Lwowiak Jan
Chmielinski spod Gor
Ksiezycowych -
obecny | nieobecny
w polskim Londynie

Nina Taylor-Terlecka

Syn aktora Jozefa Chmielinskiego, uczen c.k. gimnazjum III im.
Franciszka Jézefa, absolwent UJK, dyplomata, ktory odbyt
wieloletnig stuzbe w konsulacie R.P. w Paryzu. Jako nastolatek
pisat duzy poemat w duchu Verhaerena, nieco starszy przetozyt
Zwiastowanie Claudela. Wiele ttumaczyt z francuskiego, wiele
napisat tez wlasnych wierszy, cho¢ nie wybily sie one ponad
przecietnosc. Potem ttumaczyt polska poezje na francuski, byt tez
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pierwszym tlumaczem Kazimierza Wierzynskiego na francuski. W
konsulacie nadsekwanskim napisat szopke, za ktorag mozna by go
zwolni¢ na zawsze ze stanowiska MSZ. Ewakuowany wraz z
ministerstwem we wrzesniu 1939 r., jechat przez Rumunie,
Turcje, Palestyne, az do Ugandy, gdzie byt konsulem R.P. w
okresie, gdy przebywali tam uratowani zestancy z Gutagu. Po
zamknieciu placoOwki dyplomatycznej w 1945 r. przekazalt godto
Orta Biatego w rece ksiecia Eustachego Sapiehy na wieloletnie
przechowanie. Stajac en vis a vis du rien zaciggnat pozyczke i
zakupit sobie 500 akrow ziemi w starym krolestwie Toro,
zasadzit krzewy herbaciane i kawowe, i starat sie utrzymywac z
plantacji.
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Leopold Gottlieb, Portret Jana Chmielinskiego, Zakopane 1919 r., reprodukcja obrazu olejnego, fotograf nieznany,
fotografia wykonana w latach 30. XX wieku, papier fotograficzny 20,5 x 17,2, fot. Zbiory Ikonograficzne i Fotograficzne
Muzeum Narodowego w Warszawie, kopiowanie zabronione.

W 1951 roku Chmielinski otrzymat obywatelstwo brytyjskie i
wystartowat drugi raz na niwie pisarskiej. Bodziec do drugiego
debiutu literackiego przyszedt z kraju. W 10-ta rocznice Smierci
ojca otrzymat od Romana Ingardena z Krakowa prosbe o
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przystanie materiatu biograficznego dla Kornela
Makuszynskiego, ktory zamierzat pisac artykut o aktorze dla
Encyklopedii.

Zaczatem od “Drogi Panie Kornelu” i nim sie ocknatem - z
tego “wstepu” zabrnatem do Gmachu Skarbkowskiego - i
lupnatem 16 stron jednego wieczora - a tu ,kuda im” do
konca biograficznej notatki - dopiero mam 3 lata po tych 16
stronach - i tak zaczatem brnac w zakamarki dziecinstwa
szukajac w nich mego ojca.

Nakresliwszy pare stéw do Tymona Terleckiego z prosba, aby
przed wystaniem do Makuszynskiego sprawdzit i poprawit btedy
faktograficzne, “bo przeciez poza moja dosc kiepska pamiecia
nie operowatem zadnym absolutnie materiatem”, skrypt nadat do
siostry zamieszkatej w Londynie. Terlecki - lwowiak i teatroman
- zareagowat pozytywnie na jego tekst, a Grydzewski wyrazit
zgode na druk.

,Dziekuje za Chmielinskiego - pisat do Terleckiego - mam tylko
watpliwosci co do formy Kazimierzowa Wierzynska Jarecka”.
Terlecki powiadomit autora, iz tekst zostat przyjety, a od siebie
namawiat ziomka do zapisania afrykanskich wrazen i przygod.
Tymczasem Grydzewski miat mieszane uczucia, bowiem po paru
dniach pisal znowu do Terleckiego: ,Dziekuje za sliczne



wspomnienie. I jaka szkoda, ze Chmielinski byt takim okropnym
aktorem”. Po druku szkicu Z Dijon przez Warszawe do Ugandy,
gdzie przedstawia sceny wymowne lub historycznie przetomowe,
w ktore wpisuje chwile subiektywnie przezywane, redaktor
bronit sie przed nawatem maszynopiséw, a co do Chmielinskiego
“prosze o nieprzesytanie dalszego ciagu dopoki z tym sie nie
uporam, A przeciez jest jeszcze Fryling, ktory ma
pierwszenstwo”.

Dopiero na jesieni wydrukowat trzy odcinki wspomnien
Chmielinskiego pod ogoélnym tytutem Dom mojego ojca.
Przeczytawszy je Jan Lechon - dawny kolega z Paryza - wysoce
pochwalit jego pisarstwo.

Jas Chmielinski zupetnie Swietny - pisat do Grydza - to nie
tylko sentyment, ale juz styl, czyli literatura. Napisz mu, jak
bardzo zachwycam sie nim i ze go najserdeczniej
pozdrawiam.

Niebawem Lechon wraz z Jozefem Wittlinem nadat audycje o nim
na falach Radia Wolna Europa w Nowym Jorku. Nie zeby wszyscy
abonenci “Wiadomosci” londynskich tak sie zachwycali jego
reminiscencjami. W ostatnim numerze grudniowym
wydrukowano list oburzonego czytelnika na prowincji:



J.B. w Wolverhampton:

,Wiadomosci” zaprenumerowatem tylko dlatego, ze Panowie
energicznie poruszyli (poczatkowo!) sprawe Norwida i jego
twérczosci. Teraz cisza! To bardzo przykre! W rubryce:
Czytelnicy o ,Wiadomosciach”, nie ma nic ciekawego, to
straszny ,rubbish” - naprawde szkoda cennego papieru!
Jeden artykut, taki np. jak Lechonia o literaturze polskiej w
nr. 332/337 - zrobi wiecej dla “Wiadomosci” niz tysiace
bzdur wypisywanych przez réznych ,literatow” we
wspomnianej rubryce. A gdziez jest Norwid, Norwid,
Norwid? Cos o Norwidzie! Czemu taka klopotliwa cisza o
Norwidzie? Czyzby nowa... zmowa milczenia, skoro pisze sie
o ré6znych ,domach mojego ojca”, a nie ma miejsca dla
Norwida?... W kazdym razie dzieki za Goetla ,Polska
legenda” w nr. 346, Terleckiego ,Wejrzenie na Stowackiego”
w nr. 340 (z niecierpliwoscia czekam, aby Terlecki cos
napisat o Norwidzie), Schoenfelda ,Niebo gwiazdziste nade
mna” w nr. 344.

Druk takiej opinii w okresie swigtecznym i to w szpalcie
zawierajacej mdte wyrazy hotdownicze pod adresem pisma,
wyglada na swiadoma ztosliwos¢ redaktora. Chmielinski, nieco
obruszony, palnat niby humorystyczna riposte.



Najblizszym cargo, ktére wychodzi z Mombasy za trzy
miesiace, wysle skrzynie, zawierajaca pierwszych 7
rozdzialdow mego nowego utworu p.t. “DOMEK MO]JE]
BABCI” osnutego na tle znanej piosenki:

“Zbudujemy naszej babci domek maaaty...”

Jezeli utwor ten uzyska - w co nie watpie - aprobate
Szanownej Redakcji prosze uprzejmie o opublikowanie na
lamach jej poczytnego pisma pierwszych 3 toméw pism
Cypriana Kamila Norwida z przypisami Zenona
Przesmyckiego i skierowanie naleznego wierszowego na maj
adres w Ugandzie.

Mam nieptonng nadzieje, ze moja skromna inicjatywa
znajdzie nasladowcéw, dokonujac tym samym dawno
czekanej zmiany grafomanskiego “rubbish” na brylanty
naszej literatury.

Jezeli list zostat wystany, nie bez racji wyladowat pewnie w
koszu.
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Pokdj redaktora londynskich ,Wiadomosci”, fot. Biblioteka Uniwersytecka Uniwersytetu im. Mikolaja Kopernika w
Toruniu.

Dzieki publikacji na tamach “Wiadomosci” zagubionego pod
rownikiem literata odnalezli dawni przyjaciele - Jan Fryling
(cho¢ jako kolega szkolny mogli by¢ w kontakcie wczesniej),
Jézef Wittlin, a przede wszystkim Wactaw Zyndram-
Kosciatkowski (podwtadny Chmielinskiego w paryskim
konsulacie) oraz jego zona Janina, takze kobieta pidra. Kilka
tygodni wczesniej zanim ukazala sie nagana zniesmaczonego
mieszkanca Wolverhampton, Towarzystwo Przyjaciot Teatru
Polskiego w Londynie poprosito Chmielinskiego o odczyt. W
potowie grudnia 1952 roku, w krytym stoma okraglaku u stop
Gér Ksiezycowych, byly dyplomata zasiadl do spisywania
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wspomnien z teatru polskiego w Wiedniu podczas I wojny
swiatowej. Gdy maszynopis nie dotart zawczasu na impreze,
Terlecki przekazat go Grydzewskiemu, ktory lakonicznie
potwierdzit odbior: ,Dziekuje za Chmielinskiego” i dat tekst do
numeru wielkanocnego.

Zdaje sie, ze Chmielinski wysytat swoje skrypty do Terleckiego,
ktory moze po retuszowaniu przekazywat je potem redaktorowi.
Grydzewski dwa artykuty odestat mu, gdyz “o Pawlikowskim
drukowalismy niedawno trzy artykuty Frylinga i jeden
Nowakowskiego”. Na domiar ztego - Grydzewski przekonywat -

...jest to znowu artykut o Chmielinskim. Bardzo szanuje
uczucia synowskie, ale przeciez jest to zupelny portret
imaginacyjny. Chmielinski byt jednym z najgorszych aktorow
jakiego moje oczy ogladaty.

Mimo to latem - Ze to sezon ogorkowy? - dat do druku Imieniny
ojca i chrzciny nowego teatru, o uroczystym otwarciu Teatru
Miejskiego we Lwowie, oraz Teatralne wakacje, o wystepach
goscinnych Iwowskiego zespotu aktorskiego w Krynicy. Skrypt
ulegt widocznie cieciom czy innym poprawkom, Chmielinski
bowiem narzekal, ze:



Grydzewski, a moze Tymon Terlecki rozne smaki
powylizywali z tego krynickiego pieczywa. N.p. o Pietrzyckim
pisatem ex re jego krynickich kawaldw, ze ,najwidoczniej
kupujac w lipcu returke <Lwdéw-Muszyna> dawal zastuzony
urlop Muzie Anakreonta, z ktéra spedzal hivernalia, a po
krynickim deptaku uganiat ze swawolng Muza Apulejusza”.

Tymczasem jego sugestywne wskrzeszenie minionego Swiata
wywolywato u czytelnikow uczuciowy odbior, wzbudzato tkliwe
wspomnienia. Powodowato, ze wznowity sie i ozywity stosunki i
zblizato ludzi rozproszonych w diasporze. Szczegolne wrazenie
zrobita istna litania nazwisk (opatrzona czasem kroétka
charakterystyka) cztonkéw zespotu, pozujacych do zdjecia na
schodach teatru krynickiego przed I wojnag swiatowg. W tym
przypadku, za posrednictwem Jana Frylinga w Indiach, Stefan
Badeni nawigzatl kontakt z Chmielinskim, zeby prosic o
przystanie mu kopii wspomnianej fotografii.

Wielki to dla mnie komplement - pisat potem plantator - bo
z tego zdjecia mam tylko pamieciowa odbitke i to z r. 1914-
go albo 18-go - bo po tamtej wojnie fotografia ta zagineta w
przeprowadzkach.




W tymze artykule Chmielinski zgtasza swoje chiopiece
uwielbienie dla pieknej Beatrice Grekéwny:

,Iryczko”! Damo, juz pewnie dzis siwowlosa, ale z tym
samym profilem greckiej kamei, jaki Cie zdobit przed laty,
jesli dojda do Ciebie te stowa w dalekiej Brazylii, przyjmij je
jako moje pierwsze wyznanie adoracji dla kobiecej urody,
spdznione o lat piecdziesiat.

Ukochana jeszcze przed wojna zamieszkata z mezem w
Cincinnati, gdzie stynac z urody pojawiata sie nierzadko w
kronice towarzyskiej lokalnej prasy. Po ukazaniu sie
wspomnienia Chmielinskiego starsza pani odezwata sie don. Byta
wdzieczna za pamiec, ktora po 6 latach ciezkiego chorowania w
sanatorium na gruzlice dodata jej sit do dalszej walki o zycie.
Poza meritum literackim, “Wiadomosci” w zyciu emigrantéw
dziataty jako wielka sortownia, skrzynka pocztowa czy klub
towarzyski: literata z Ugandy czytaja przyjaciele w Delhi, w
Cincinnati i Laloubere. To poniekad przyczynia sie do nadania
pismu cech Familienblatta. Przy tym pismo spetniato role
terapeutyczna. Umniejszato poczucie osamotnienia. Wigzato
koniec z poczatkiem.

Przy tym krotki epizod wspdlipracy Jana Chmielinskiego z
literackim Londynem daje wglad w kuchnie i polityke redaktora.



Grydzewski uzasadnial swoja nieche¢ do wspéipracownika m. in.
tym, Ze po pierwszej serii wspomnien jeden z przyjaciot
Chmielinskiego napisat do redakc;ji ,list wytykajacy dziesiatki
zasadniczych btedoéw”. Skarzyt sie:

Zwracam Chmielinskiego: to w kotko to samo, poza tym roi
sie od niescistosci. Jak mozna nie wiedzie¢, ze staremu
Leszczynskiemu bylo na imie Bolestaw, a nie Stanistaw?
Stynna sypka z Lenartowiczem, to Kotarbinski. Wincenty
Brzozowski spedzit ostatnie lata przedwojenne w Warszawie,
nie styszatem by wyjezdzat do Paryza. Poza tym to
maniactwo ze starym Chmielinskim, aktorem wrecz
okropnym.

Chmielinski sam stwierdzit, ze Terlecki go namawiat na pisanie
korespondencji z Afryki, cho¢ sadzac z poczatku Listow, powstaty
one z zachety Janiny i Wactawa Zyndram-Kosciatkowskich.

Pisze mi Pani, ze moje afrykanskie listy czytacie ,na
wyrywki” — zaciekawieni wszystkim co mnie otacza.
Zadajecie mi mnostwo pytan, czekajac cierpliwie na moje
nieczytelne gryzmoty, ktore wam przyniosa na nie
odpowiedz, a po tej odpowiedzi przychodza dalsze pytania,
coraz ktopotliwsze, i to z dopiskiem Pani, jak w ostatnim




liscie: ,,Szkoda ze nas tu dwoje tylko na tej zabitej deskami
od swiata prowincji pirenejskiej do odczytywania — choc z
trudem i czasami przez lupe — bo to, co Pan pisze
interesowatoby wielu takich jak my prowincjuszow.

Od ktorego z pytan mam zaczac? Czy od tego ile stoni i
bawotéw ubitem w Afryce, czy i czym ttuke Murzynow, co
czytam, co pije i w jakich ilosciach, jak sie sadzi kawe, czy
jeszcze maluje, czy mam czarne hurysy, ile, w jakim wieku,
czy Mau Mau do mnie podchodzg, jak daleko ode mnie teatr i
kino, jak sie chronie przed wezami i moskitami, jak to sie
dzieje, ze jeszcze nie stracitem humoru, jak to sie stato, ze ja,
ongi cygan paryski, troche malarz, troche muzyk, a z fachu
,bubek z emeszetu”, osiadtem na roli i to w centrum Afryki?

Trzy wykoncypowane przezen listy mialy zawiera¢ opowiesci o
lesnych zwierzetach, o przejsciu autora z urzedasa na
hreczkosieja oraz anegdoty o plantacji, plantatorach i
murzynach. Terlecki przekazatl skrypt Grydzewskiemu, ktéry mu
odpisat:

Co sie tyczy listu afrykanskiego, musiatby zajac cala strone.
Gdyby Pan chciat wytuskac z niego historie ichneumona bez
dygresji - zgoda.



Chmielinskiego powiadomiono, ze cho¢ sama rzecz podobata sie,
nie moga jej da¢ w catosci, bo za dtuga i zajetaby cala strone
»,Wiadomosci”. Chcieli, zeby Terlecki skrocit od czego on sie na
szczescie wymowil - no i tak listy te wisza w powietrzu.

Grydzewski upieratl sie, zeby nie dac ich do druku, a Terlecki
toczyl z nim “homeryckie boje”. Walka o przetamanie oporu
redaktora trwata rok, az wreszcie doszto do kompromisu.
Obolaty Chmielinski donosit:

z I-go listu zrobiono dwa, a poza tym porobiono - jak mi
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pisze p. Kosciatkowska, bo sam tego nie widziatem jeszcze w
druku - sporo wycinanek. Bardzo takich operacji nie lubie.

A Grydzewski, nie bez irytacji, pisat do Terleckiego:

Chmielinskiego zrobitem tylko dla Drogiego Pana. Dziesiatki
razy prositem autorow o przysylanie maszynopisow na
interlinii, z marginesami i nie na bibuice. Nie wiem dlaczego
nie mozna sie do tego stosowac i dlaczego majg sie meczyc¢
naprzod Pan, potem ja, a wreszcie maszynistka. Ani Jozef,
ani Jan, ani Rikki tego nie warci.

Listy z Czarnego Lgdu ukazaty sie drukiem po catorocznym
czekaniu. Ostatecznie za dziewie¢ artykutéw redaktor nie
wyptacit Chmielinskiemu ani jednego grosza honorarium. I nie
zamierzatl korzystaC wiecej z jego piora, mimo zZe Jan Fryling
podziwiat jego stylistyke, a w rubryce “Czytelnicy o
<<Wiadomosciach>>" niejaki J.W. z N. Yorku nazwat go
“zespotem talentéw”. Plantatorowi nie najlepiej tez wyszta
wspotpraca z redakcja “Zycia” w Londynie, gdzie ukazat sie
odrzucony przez Grydza artykut o Pawlikowskim.

W art[ykule] o Pawlikowskim, ktéry sie ukazal w ,Zyciu”



kwietniowym, z “Cepnika Zzotednego”, tj. owada ktory boruje
zotedzie na debie, zrobiono Cepnika zotagdkowego. A ze
okreslitem te nazwe w tekscie jako “entomologiczna”
wychodze w tym zotadkowym ujeciu na zupeinego kretyna
(...). Pociesza mnie tylko mysl, ze wiekszos¢ czytelnikow
,Zycia”, gustujaca w Zywotach Swietych, Swietych
Meczennikéw i Zyciu Przykladnym Sw. Zyty, nie wie co to
entomologia.

Narzekat: “Bardzo [...] nie lubie poprawek redakcyjnych bez
sensu”. A mogliby jeszcze wytkna¢ adiustatorowi, ze w druku
zmieniono mu Maeterlincka (autora Wnetrza) na “Maeternicka”.
Chmielinski przestat rowniez do Londynu artykut o Stanistawie
Szukalskim, z ktorego redakcja

wydtubata wszystkie rodzynki i wycieta wszystkie gruczoty
lacznie z meskimi - i w tym stanie przystata mi do aprobaty.
Napisatem, ze wycofuje artykut i chce go posta¢c do Ameryki
na rece Janty [...].

I na tym bodaj skonczylby sie epizod jego wspotpracy literackiej
z polskim Londynem, gdyby nie Tymon Terlecki, ktory



przestraszyl mnie wiadomoscia, ze mdj bezpretensjonalny
artykulik o pomniku Mickiewicza we Lwowie - przestat do
zbiorowego wydawnictwa zamierzonego na 100-lecie
Mic[kiewicza]. Jesli co nie daj Boze zamieszcza - bede
wygladat zgota Smiesznie w towarzystwie naukowcéw. Nie
wiem co Terl[eckiemu] strzelito do glowy.

Czy Chmielinski samorzutnie napisat ten szkic, czy na prosbe
Herminii Naglerowej, inicjatorki i pierwszej redaktorki serii
“Zywych”, wydanej przez Zwigzek Pisarzy Polskich na
ObczyZnie, trudno ustalic. Wydawatoby sie, ze Naglerowa
zaprosita go do kolejnej ksigzki, czyli do tomu “Wyspianski
Zywy”, ktory z powodu choroby, a potem $mierci pani Herminii,
Terlecki musiat wykonczy¢. Tam ukazat sie szkic Chmielinskiego
o paryskiej inscenizacji Wesela w przektadzie t.ada-Cybulskiego,
za co otrzymat krélewskie honorarium dwu funtéow. Tymczasem
w archiwum Terleckiego nie ma sladu po dyplomacie -
plantatorze, ktorego kontakty z polskim Londynem wymagaja
dalszych badan.

Artykut zostat zaprezentowany podczas sesji naukowej p.t.
L,Zapomniani pisarze emigracyjni”, ktora miata miejsce w
ramach Targow Ksiqzki w Warszawie w maju 2017 r.



