Czekam na cud. Jan
Darowskl
1926-2008).

W drukarni Oficyny Poetéw i Malarzy w Londynie, od lewej: ksiadz Jerzy Sikora, Czestaw Bednarczyk i Jan Darowski, fot.
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arch. F. Smieji.
Florian Smieja

Jan Darowski byt jednym z najciekawszych mtodych polskich
poetdow londynskich w polowie ubiegtego wieku. W pdznych
latach piec¢dziesiatych i szesédziesigtych brat istotny udziat w
ksztaltowaniu i uswietnianiu pism mitodych: “Merkuriusza”, a
pozniej “Kontynentéw”. Jako oryginalny poeta i wnikliwy krytyk
wnosit swieze, odkrywcze spojrzenie, niebanalng mysl, wiele
serca oraz gruntowna znajomos¢ warsztatu drukarskiego.

Kiedy Czestaw Mitosz cytowat w “Tygodniku Powszechnym” jego
wiersz Post mortem, komentowat:

Zaden tak gorzki i okrutny wiersz nie zostal napisany w
Polsce

i dodat:

czytelnicy krajowi nie znaja ani nazwiska Jana Darowskiego,
ani wielu nazwisk poetéw piszacych poza krajem.

Darowski byt takze znakomitym tlumaczem. Moze Mitosz



przypomniat sobie w roku 2003, jak sSwietnie kilkadziesiat lat
wczesniej przetozyt jego wiersze na jezyk angielski? Zauwazyt to
dawno temu Aleksander Janta, ktéry w liscie do wydawcy
kwartalnika , Oficyna Poetow i Malarzy”, Czestawa Bednarczyka,
napisat:

Gratuluje numeru. Darowskiemu zwtaszcza Mitoszowskie]
wktadki. Czestaw (sadze, ze mial na mysli Mitosza - FS)
powinien sie puszy¢. Bardzo dobre wiersze: poeta w poete.

Za najlepszego tlumacza na jezyk angielski uwazat Darowskiego
takze Kazimierz Wierzynski.

Do przektadania Darowski podchodzit niezwykle sumiennie i
powaznie. Kiedys ttumaczac jeden z moich tekstow skarzyt sie na
ktopoty z nim.

Intencja tego wiersza jest dla mnie wciaz niejasna, a poki
tego sie nie wie, albo nie zgadnie, to nie ma co marzy¢ o
Smiatym, rzetelnym przektadzie tj. w sensie prawdy ducha, a
nie litery.

Twierdzit tez, ze:



...thumacz musi wiedzie¢ duzo, duzo wiecej niz autor, ktory
czesto nie zna (nie musi znac) Zrédet swych inspiracji i drog,
ktorymi doszed? do wyrazu. Ttumacz musi je znac,
tj.wytropi¢ lub trafnie odgadnad.

Jan Darowski urodzit sie w 1926 roku w Brzeziu koto Raciborza
na Gornym Slasku. W Anglii pracowal jako drukarz, a pdzniej
jako kontroler w fabryce broni. Zwigzany z grupa mtodych
poetow publikowal wiersze i proze w miesiecznikach
“Merkuriusz Polski”, “Kontynenty”, w kwartalniku “Oficyna
Poetoéw i Malarzy” oraz paryskiej “Kulturze”. Opublikowat dwa
zbiory poezji Drzewo sprzeczki (Londyn 1969) oraz
Niespodziewane zZywoty (Londyn 1990). Nagrodzony zostat na
konkursie im.Tadeusza Sutkowskiego w 1968 roku.

Mato zabiegajac o druk i nie wysuwajac siebie stoicko
akceptowat dole i niedole pisania na emigracji w
niedopolszczonym, odcietym od pnia jezyku. Nie miat ztudzen co
do wagi literatury we wspotczesnym swiecie, ktoremu poeta nie
potrafit oferowac zdobyczy rownych osiagnieciom elektroniki,
astrofizyki czy medycyny.

Niekiedy probowatem podrzuci¢ mu interesujgce artykuty i
ksigzki. Dziekowatl mi, ale odktadat je na pd6Zniej. Odmawiat
doraznego czytania. Lekat sie interferencji. Bat sie, ze kazda



ksigzka zostawia Slad. Chciat pisac tylko z autops;ji.

Jednym z tematow poruszanych przez mtodych Polakow,
przebywajacych na emigracji w Londynie wobec panujacego w
Polsce komunizmu, bylo przyjecie jezyka angielskiego za jezyk
swojej tworczosci. Zastanawiali sie nad zrezygnowaniem z
polskiego. Dobre opanowanie jezyka angielskiego oraz przyktad
starszych kolegow, jak Jerzy Pietrkiewicz, kazaty marzyc¢ o
mozliwosciach bardziej ambitnych, o dwujezycznosci.

Darowski wtedy napisat artykut “Nieobecnosc¢ i kara”. Kazat w
nim odrzuci¢ wszelkie takie mrzonki. Wotat:

W jakim spoteczenstwie jesteSmy dostatecznie obecni, aby
moc byc¢ jego nie tyle prawdomdéwnymi, co autentycznymi
Swiadkami. Do Polski nalezymy przez jezyk i z koniecznosci
przezywamy jej sytuacje historycznag jako serie
abstrakcyjnych poje¢, jako sytuacje zasadniczo jezykowa.
Nasze obcowanie ze spoteczenstwem brytyjskim jest
,obcowaniem” glownie w tym sensie, ze jestesmy sobie
wzajemnie obcy. Mowimy dobrze po angielsku, co nie
znaczy, Zze oni nas sa w stanie zrozumie¢ i odwrotnie.

[ dodat dobitnie:



Aby dziata¢ w spoteczenstwie brytyjskim, trzeba nam byto
pozegnaé sie z polskim podworkiem, zatka¢ uszy na jego
gwar, ttumi¢ w sobie celowo i systematycznie wszystkie
atawizmy z niego pochodzace, przynajmniej do czasu
zapuszczenia korzeni w nowym spoteczenstwie. Albo trzeba
byto wrdci¢ do Polski... Bez wspolnego jezyka z Anglia i bez
wspolnej tresci z Polska - zegnaj nasza prozo.

Darowski byt jednym z najciekawszych mtodych poetow
londynskich, ktorzy w potowie ubiegtego wieku pojawili sie na
horyzoncie emigracyjnym. W pierwszym tomiku gtosit:

Klucz tez ma swoje chory

jesli go wrzuci¢ w dos¢ gteboka studnie

i 0 nim zapomnie¢

Spiewa wtedy zatopione piesni Atlantis

1 piekny jest




1 jego zurawie wracaja

Tak jak wielu emigrantow wojennych nie pojmowat rosnacego
pedu Polakow do opuszczania Polski. Dziwily go ich pretensje do
kraju i narodu. Emigracja zotnierska nie opuscila ojczyzny z
powodu koniunktury i pustych sklepéw w Polsce. Biedowata i
tesknita, czuta rozigke, chciata wrocié, a nie do pomyslenia byto
gremialne pragnienie, by stac sie cudzoziemcem.

Jako jeden z niewielu nie odwiedzit po wojnie swoich rodzinnych
stron. Najpierw na przeszkodzie staly rézne sprawy osobiste,
potem przeszkadzaly problemy zdrowotne. Kiedy sie z nimi
uporal, zaczat starac¢ sie o polski paszport, by w 1993 r. wybrac
sie do Brzezia. Plany te udaremnit ciezki udar i inne powazne
dolegliwosci, kazaly mu pozegna¢ sie z myslag o wizycie.
Odwiedziny siostry odnotowat nieco szorstko jako koniec
tesknoty do przesztosci.

I tak jej nie ma, procz w mojej gtowie, gdzie lepiej zeby
zostata. Tam moze jeszcze cos$ tworczego z niej wyniknac.
Nie ma sensu konfrontowac przesztosci z terazniejszoscia.
TerazniejszosC niewiele na tym zyskuje, a przesziosc
wszystko traci. To wszystko, co jest w niej dynamiczne,
zaptadniajgce wyobraznie.




Spytatem go, czy nie teskni do swojej matej ojczyzny, do Gornego
Slaska, czy nie inspiruje jego wierszy. Odpowiedziat, ze z mysla o
swoich stronach pisze, ale nie wedle kanonow pisania wierszy
regionalnych.

Moze kiedys, gdy zupeinie przeminie tamten kopalniano-
hutniczy swiat i stanie sie legenda.

I wskazatl na wiersz Powroty.

Kto to sa ci, ktorzy , 0’'Eos rdozanopalcej” nie styszeli nigdy.
Jesli nie widzisz tu ,prostych ludzi”, hut, kopaln, trudow i
Smiertelnych niebezpieczenstw w codziennym zyciu, tej
starosci na dzialce podmiejskiej czy w wiejskim ogrodku,
tych niespetnionych marzen i przegranych lat, to co mozesz
tam widzie¢? Ja myslalem o naszych ludziach, ktorzy szli do
kopaln i fabryk polnymi drogami, latem czy zima, pieszo, po
kilkanascie kilometrow, o ciezkich szychtach, szes¢ dni w
tygodniu miedzy Scylla chtodu i Charybda gtodu szes¢ dni w
tygodniu, ,Sciegnami przywiazani do swych kregostupéw”,
ich dzieci w uszach miaty wosk przeciwko wszystkim
zewnetrznym pokusom i nawet szeptom wewnetrznym, by
nie traci¢ odwagi, nie poddac sie, do konca trzymac sie
trudnej, zyciowej drogi, ging¢ w walacych sie sztolniach, a




gdzie indziej od wylewajacych sie hutniczych piecéow
strumieni zelaza. Bo takie bylo juz u nas zycie... Wzigtem
odwaznego i cierpliwego Odyseusza na katalizatora tych
uczuc i epicki jezyk Homera sam sie w to wsunat. Bo w jakim
jezyku miato to by¢ wyrazone?

Ale dla mnie zycie naszych ludzi byto bardzo (bo bezwiednie)
heroiczne: jezyk, ktory sie temu narzucit zupetnie mi
odpowiada. Nie czuje w nich fatszu ani nawet przeciagania.
Dlaczego nasz wschodni hreczkosiej moze zastugiwac na
epicki jezyk, ale nasz gornik nie? Nie wszystko w Homerze
jest o bogach i herosach. Pulsujag tez zyciem w jego
heksametrach zwyczajni ludzie: stuzba, rybacy, rolnicy. I nie
sg mniejsi dla mnie niz ci szlachetni tam zabijacy.

Darowski pamieta swojego poloniste ze szkoty powszechnej,
ktory otwart jego glowe na Swiat tworczego stowa. Jemu i matce,
o ktorej powie, ze byla bardzo religijng kobieta, tylko szkote
podstawowa ukonczyla, ale nie spotkat w zyciu ani madrzejszej,
ani bardziej kulturalnej. Im najwiecej z wszystkich ludzi duchowo
zawdzieczat. Oswiadczyt rowniez:

Wiersze brzesko-gornoslaskie i proze pisywatem, pisuje i
bede pisywat zawsze, bo ten Swiat jest moim kamieniem
probierczym wartosci wszystkiego w zyciu, szczegolnie w



polskim.

Zte zdrowie z czasem zaczeto ograniczac wiele jego aktywnosci.
Takze nasza korespondencje. W ostatnim liScie napisat:

Otoz jakiejs nocy wpadiem do jakiegos gtebokiego dotu i leze
na dnie. Gdzies wysoko nade mna dzieje sie zycie i nawet
stysze czasem moje imie. Ale coz z tego. Trzymam sie za
pokaleczony teb i stucham nieustannego w nim szumu, od
ktorego nie ma nigdzie ucieczki. I czekam na cud.

Tego cudu wszyscy mu zyczyliSmy przez dziesie¢ lat. I on tez
miat nadzieje.




Gdzie szukad
rekopisow Jana
Darowskiego?

Florian Smieja

Jan Darowski, skromny polski emigrant, poeta, krytyk i ttumacz,
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duch niezalezny, czlowiek o rozlegtych horyzontach
zainteresowan, zmart w Londynie. Pozostawit po sobie dwa
zbiory wierszy, kilkadziesiat przektadow poezji i garsc esejow i
wywiadow drukowanych w czasopismach.

Jezeli nie zachowal wsréd swoich papierow rekopisow
wspomnien i esejow krytycznych, nie bedzie tatwo do nich
dotrzec, jezeli sie jeszcze znajduja w posiadaniu redakcji lub
0sob prywatnych.

Bytem przyjacielem Janka, duzo z nim rozmawiatem, a poZniej
utrzymywatem z nim dtugo korespondencje. Moze zapamietane
strzepy rozmow i fragmenty listow pomoga trafi¢ na slady
tekstow przez niego napisanych i kolportowanych bez sukcesu i
skierujag w miejsce, gdzie mogty sie uchowac¢ i przetrwac
Swiadczac o zamitowaniach i ekspertyzie autora.

)k

Kiedy mieszkatem tak jak Darowski w Londynie w latach
piecdziesiatych ubiegtego wieku, o spotkania bylto nietrudno.
Odwiedzatem go w jego domku niedaleko Clapham South. Potem
przeszkodzity perturbacje rodzinne, do ktérych doszty jego staby
wzrok i liche zdrowie. ZaprosiliSmy go do naszego domu w
srodkowej Anglii, kiedy przeniostem sie pod Nottingham, bo na
tamtejszym uniwersytecie dostatem prace. Darowski opisat swoja
wizyte ze zwykla sobie szczodroscia:



Nie zapomne nigdy mojego pobytu u was w listopadzie 1967
roku, kiedy wszystko u mnie bylo jedna bolesnag miazga, a wy
zaopiekowaliscie sie mna z taka delikatnoscia i wyczuciem
mojej sytuacji, ze z reka na sercu moge powiedziec, ze w
zyciu nie zaznatem lepszej opieki.

Po przeprowadzeniu sie do Kanady odwiedzanie go w Londynie
stato sie rzadsze, choC nie ustato, a kiedy zostatem ojcem
chrzestnym jego najmtodszego syna, Michata, przybyt dodatkowy
temat do rozmow i potrzeby kontaktu.

Przenosiny za Ocean bardzo sie Darowskiemu nie podobaty.
Przyréwnat je do przesiadki z wikingowskiej todzi (logo
,Kontynentow) do nowoczesnego statku transatlantyckiego.
Strofowat mnie, ze stalem sie nieuchwytny “zamiast spokojnie
siedzie¢ w kapciach w swoim gabinecie i pisa¢” oraz ,Gdybys sie
tak ciggle nie wiercit i nie ganiat po swiecie, to dostatbys ode
mnie listy i krotkie, i czestsze”. A tak listy byly rzadkie i dtugie. I
jak ich autor, bezposrednie i bez kokieterii. Cho¢ nie bez
modulacji dumnej skromnosci.

Nie zazdroscit mi podréozy, widokow i wrazen. Raczej beztroskiej
swobody ruchow zdrowego cztowieka. Po fatalnym bowiem ataku
i utracie przytomnosci przed domem, czekata go dtuga i bolesna
kuracja. Kiedy wreszcie wypuszczono go do domu, musiat w



kieszeni nosic¢ zotta karte na wypadek zranienia, tak aby mogli
mu da¢ w ambulansie zastrzyk stezajacy krew. Czut sie wiezniem
i bat sie sam wychodzi¢ na spacer. Marzenie o podrozy do Polski
przepadto. Darowski wzdrygnat sie na mysl, ze moze znaleZ¢ sie
w przykrych tarapatach na polskiej ulicy.

Kto umialby w Polsce te karte odczytac i komu by sie chciato
nig przejmowac. Tutaj jestem otoczony rodzing i angielskimi
sgsiadami, dla ktérych ,kochaj blizniego” nie jest tylko
pustym frazesem. Poza tym musze stercze¢ koto szpitala St.
Georges i regularnie by¢ wozony na badanie krwi i regulacje
dawki owej trucizny na szczury.

[ pomyslec, ze w takich warunkach balansowania miedzy zyciem
i Smiercig powstaty niektore jego wiersze. Wspominat o tym w
liscie:

Z kroplowka w przegubie reki i niepewny jutra machnatem
szereg wierszy. Niektore rymowane i bardzo wisielcze, jeden
liryczny. Po prostu zwality sie na mnie i tylko je zapisywatem
ledwo widzac litery. Miatem co prawda szerokie okno przy
}6zku i codziennie nad Wimbledonem najcudniejsze zachody
stonica, jakie kiedykolwiek widzialem. Z tego wnioskuje, ze to
jeszcze nie koniec dla mnie i beda inne wiersze. Tylko nie




traci¢ wiary. Z proza daje juz za wygrana. Nie jestem na
dzisiejszych polskich czestotliwosciach, ani tez na nich byc¢
nie pragne. Nie interesuje mnie literacka bawialnia.

Byty jeszcze inne nawroty natchnienia:

Czasem to leje sie ze mnie jak lawa... Trudna rzecz
nadrabia¢ w tygodnie zagubione lata i cztowiek wszystko i
wszystkich odsuwa, zeby co$ powracajacego nie przeszio
mimo.

Ale byt czas, gdy pisat wazne teksty proza.

Ciagle slecze nad tym esejem dla Giedroycia. On boi sie go
wydrukowacé i napisat mi o tym otwarcie. Ale méwi, ze go
chce mieé¢ koniecznie, bo ,temat bardzo wazny”. Chce bym
rzecz troche bardziej stonowat, bo inaczej bedzie draka. Z
drugiej strony mnie samemu esej przestat sie nagle podobad.
Za duzo w nim pasji, za mato chtodnych analiz. I napisatem
Giedroyciowi, zeby go nie drukowat. Planuje wieksze rzeczy
niz szarpanine. Ale rzecz mi sie rozdyma i mam cata ksigzke
w tym i probuje wttoczyé w ramy eseju. Ksiazki takiej nie
bedzie, za p6Zno na niag w moim zyciu. Moje teczki sg petne,




proza i wiersze.

Zanim Darowski wzigt sie do realizacji wydania sobie drugiego
tomu wierszy, postat Giedroyciowi kilka wierszy z informacja, ze
ma ich wiecej w teczkach. Chcial, by Giedroy¢ domyslit sie o co
mu chodzito. Giedroy¢ nie zareagowal, a kiedy Darowski obrazit
sie na ,Kulture” za nie drukowanie duzego eseju, na szczescie
skorzystal z nadarzajacej sie pomocy w drukarni Bednarczykow,
by ztozy¢ i wydrukowac ,Niespodziewane zywoty”.

Zasadniczo nie dbat o losy swoich tekstow. Nie pomagaty w ich
konserwacji porazki, ktorych doznawat wysytajac je do Polski,
gdy emigracyjni redaktorzy zawiedli. Wietrzono w nich
podejrzane zapachy. W liscie zanotowat:

Lisowski zazadat wycofania z , Tworczosci” rzecz uchwalong
przez zespot redakcyjny ich ,szerokie szpalty” bo musiat
biegac¢ po pieniadze de Dejmka. Widocznie wydawato mu sie
to az zanadto aktualne, choc¢ tez byto pisane w 1973 roku.
Uchwalili dla siebie , gruba kreske” i nie pozwola nikomu na
rozgrzebywanie tego. Sprobowatem wiec szczescia z tym w
,Kresach”, ale tam jest podobnie. Tez musza ganiac po forse
do swych lokalnych kacykow i nie maja najmniejszej checi
ich sobie zrazac. Pisali mi az dwa razy, dlaczego ten tekst sie
nie ukazuje. ,Zabraklo nam miejsca”, ,Nie uktadato sie to w




numerze”, lecz sa to tylko wykrety. Wcale nie pytatem ich o
to, wiec chyba pisato do mnie ich nieczyste sumienie. Pewnie
czekaja teraz na numer, w ktorym sie to da zgubic w
rubryce, powiedzmy ,Emigracja”, albo ,Starocie”.
Zaproponowali mi natomiast ksigzkowe wydanie moich
esejow, bo im sie ,bardzo podobaja”, ale ja chyba na to nie
polece. Nie ma specjalnej radosci w dalszym trzymaniu tego
w teczkach, ale chyba jest jakies integrity. Wazniejsze to dla
mnie niz ,sukces” za wszelka cene. Oni zas$ nie reklamujac
tych rzeczy drukowaniem w pismie, skazuja ksigzke na
»cegte”.

Przewiduje w konsekwencji trudnosci ze skompletowaniem
spuscizny po Darowskim. Jak zebra¢ rekopisy szczegdlnie jego
prozy? Czy znajdziemy kopie jego tekstow? Czy istniejg w
redakcjach oryginalne manuskrypty, ktore nie doczekaty sie
druku. Pewna wskazéwke mamy w korespondencji:

Pokusitem sie na ten drugi wywiad. Pierwszy juz sie ukazat
(z btedami) i zatuje, Zze go napisatem. Za krotka nasza tyzka
to sup with the media. Drugi wywiad ma okoto 25 tysiecy
stow i pewnie pojdzie do kosza. Basia go czyta i mowi, zebym
go sobie zachowat na jakis inny uzytek, ale jestem tak
wsciekty, ze chyba go zniszcze. Zupehie wytracito mnie to z
rytmu pisania ,Unsere” i pomogto mi do obecnej choroby.




Cztery moje eseje kraza po kraju i szukaja chetnych. Nie
wiem, czy w koncu znajda. Majowa ,Twoérczosc”
wydrukowata fragmenty z ,Notatnika”. Miato to trzy czesci,
ale wydrukowali tylko dwie, w trzeciej ich cos$ przestraszyto.
Teraz wiem co, bo mieli tez moja rzecz o Dostojewskim,
Gombrowiczu i ,,duszy stowianskiej” (Ty i Bogdan tez w tym
jestescie) i wpierw miato to iS¢ na szerokich szpaltach, ale
potem zaprotestowali ,filo rosyjscy cztonkowie redakcji”. Nie
wiem, co z tym bedzie. ,Gdybym ja tylko byt wiedziat...”
znalazto klientow, bo pono¢ ,rzecz jest aktualna i b.
WAZNA”. Ale kiedy to péjdzie, gdzie i czy w koncu péjdzie?
Dwa inne tez niby znalazty chetnych, ale wszystko to jest
troche mgliste. ,Kresy” zapowiadaja moje wiersze, ale
poczekamy na nie do stycznia. Pie¢ sobie wybrali z dziesieciu
postanych.

,Kresy” zapowiadaty najpierw ten wywiad w pismie, ale w
koncu go nie wydrukowaty. Potem zapowiedziaty moja rzecz
ostatnig. Ale czy wydrukuja? Nie powiem, Ze nie zalezy mi na
tym, raczej bardzo mi zalezy, ale Swiat sie nie zawali, jesli
tego nie zrobig. Moze Kossowska ma racje, ze oni tam
wszyscy sa zatruci dekadami anty emigracyjnej propagandy i
do tego dochodzi zazdrosc, ze niektorzy z nas mieszkaja we
wtasnych domach i jezdza autami. Im sie tez to nalezy, plus,
oczywiscie etat literata, festiwale w Zagrzebiu i hotele w
Paryzu.



W takiej sytuacji martwitem sie o rekopisy, ktore nie zostaty
drukowane lub nie poszty do druku, a najbardziej o te, ktore
spotkaty sie z krytyka, w jakims$ stopniu przez Darowskiego nie
akceptowana. Dlatego ucieszytem sie, kiedy w liscie z 1996 roku
napomknat:

Porzadkuje teraz moje materialy, Zzeby nie zostawi¢ po sobie
zbyt wielkiego chaosu... Napedzit mi pietra ten ostatni udar,
wiec wzigtem sie troche w garsé. Basia kupita mi w tym celu
foldery i juz zebralem dwadziescia pie¢ kawatkow prozy,
drukowanej i niedrukowanej, jako teksty do ksigzkowego
wydania. A musiato tego by¢ u mnie na kilka ksigzek, wiec
mam duzo do roboty.

W naszych dyskusjach i rozmowach czesto poruszaliSmy racje
dwu czotowych pism emigracyjnych: londynskich ,Wiadomosci”
Mieczystawa Grydzewskiego i paryskiej ,Kultury” Jerzego
Giedroycia. Darowski bardzo cenit Michata Chmielowca, ktory
prowadzit ,Wiadomosci” po odejsciu Grydzewskiego. Znalazt z
nim wspolny jezyk i chyba tudzit sie, ze mu wszystko wydrukuje.
Doniost mi, ze widziat on, jaka madra rzecza jest spoteczne
nastawienie ,Kultury”, niestronienie od ,gnoju” czyli
pozaliterackich elementéw zycia i chciat czegos podobnego dla
»,Wiadomosci”, rozumiat tez co$ czego polscy pisarze nie zdaja
sie pojmowac, ze jesli pismo chce zajmowac sie wylacznie



literatura, to jej wlasciwie, nie potrafi zrobic.

Caly méj zapisek o Grydzewskim w ,Notatniku” jest o jego
unikaniu Swiata pozaliterackich zaangazowan i wypetnianie
pustki jakimis hatasliwymi walkami i urojonym
przeciwnikiem w wadze pidrkowej. Przeciez telewizja
sprzata spod nosa te kupe ,gnoju”, ktorej atencje mozna
jeszcze gdzies tam zdoby¢ tylko dzieki jakiemus utyttaniu sie
zyciem pozaliterackim. Pewnie dziata tu nasza stara polska
tradycja niewystawiania gtowy, czyli intelektualnego i
moralnego w koncu tchdrzostwa.

Pierwszy moj wiersz nadajacy sie moze do druku brzmiat:

Tchorzliwos¢ umystowa nas gtéwnie cechuje,

Przeto siedzimy w kacie najciemniejszym dziejow.

Z naszych bzdur desperackich dorosli sie Smieja



Z falszywym uznaniem plecy nam poklepia.

A konczy:

Ani na zbrodnie nas sta¢, ani na Smier¢ w arenie

Nie schodza z naszych ust stowa ,B6g” ,Prawda”,
,Sumienie”

Lecz nasz oziebty usmiech jest jak wygaste piekto,

Lub niebo, ktére sie swietych swoich wyrzeklo.

Patriotyzm slaski jest czesto szorstki, gorzki i zawiedziony. U
Darowskiego znajdziemy go w obfitosci:



Tysiac lat jestesmy historycznym narodem, a nie wstawiliSmy
sie niczym szczegdélnym w kulturze, précz moze
bezustannego gadania o niej. Nastepna moja ksigzka bedzie
glownie na ten temat i pewnie nikt nie zechce mi jej
wydrukowac¢, bo drugiego Chmielowca nie znajde...
Habilitowali sie na polonistyce, czy nie? Potrafia pokpiwac
sobie, jak ich wyuczono, z Xiedza Baki czy nie? I ani jeden z
tych batwanow, jak Polska dluga i szeroka, i juz od pokolen,
nie zdotat jeszcze zauwazy¢, ze w zakonczeniu ,Zoilusa”
Baka siegnat wyzej i piekniej niz jakikolwiek polski poeta
przed nim i po nim. Nawet Hopkins i Donne wyzej nie mogli.
Wiec co chcesz? Pisze Hopkins i Donne dla podobnej intencji
jezykowej i metafizyki. Jesli zas skroty Hopkinsa nas
zachwycaja, a Baki tak strasznie Smieszg. to tylko dlatego, ze
jezyk polski umie streszczac tylko w komunaty i staje sie
wrecz absurdalny, gdy stara sie wznies¢ tam, gdzie anioty.
Jak juz w ,Wiadomosciach” pisatem, w najlepszym wypadku
mozna z nim do , Hioba” lub , Eklesiasty”. Ale do ,Piesni nad
piesniami”, do ,Psalméw”, to tak jak bys$ chciat zagrac
Mozarta na grzebieniu i postnej klepaczce. Przyziemne z nas
plemie i takiez sa nawet najlepsze z naszych piesni.

Darowski nie wstydzit sie przyzna¢ do obserwacji, ze mimo
wszystko Gombrowicz i Mitosz na Zachodzie nie ,biorg”, mimo
Nobla i wielu przektadow. Przyczyny sa jego zdaniem,



pozaliterackie. Literatura polska po prostu nie wchodzi do ideo
obiegu zachodniego, cokolwiek by nie robic.

Takie sSmiate opinie mogty sie wydac zbyt daleko idace i
drastyczne, nie do przyjecia przez czytelnika i redaktorzy
usitowali je stonowac, utagodzi¢ i w konsekwencji ich nie
dopuszczac. Nalezy tez mocno watpi¢, by nawet Chmielowiec, na
ktorego sie Darowski powotywat, ,wszystko” by mu wydrukowat.
Do zadan badacza nalezy obecnie potrzeba odszukania tekstow i
ich ewentualnego opublikowanie.

O Janie Darowski na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/lektion-der-stille/

http://www.cultureave.com/jan-darowski-poeta-nieznany/

http://www.cultureave.com/zmartwychwstanie-z--
posmiertnych-papierow-jan-darowski/

http://www.cultureave.com/powroty-jana-darowskigo/


http://www.cultureave.com/lektion-der-stille/
http://www.cultureave.com/jan-darowski-poeta-nieznany/
http://www.cultureave.com/zmartwychwstanie-z-posmiertnych-papierow-jan-darowski/
http://www.cultureave.com/zmartwychwstanie-z-posmiertnych-papierow-jan-darowski/
http://www.cultureave.com/powroty-jana-darowskigo/

Badania na temat Jana Darowskiego na Uniwersytecie w
Rzeszowskim:

http://jandarowski.pl/napisano-o-darowskim/98-o--
janie-darowskim-w-rzeszowie.html

Powroty Jana
Darowskiego


http://jandarowski.pl/napisano-o-darowskim/98-o-janie-darowskim-w-rzeszowie.html
http://jandarowski.pl/napisano-o-darowskim/98-o-janie-darowskim-w-rzeszowie.html
https://www.cultureave.com/powroty-jana-darowskigo/
https://www.cultureave.com/powroty-jana-darowskigo/

Londyn. Widok na patac Westminster.

Irena Wyczotkowska

Sympatyczna niespodzianka: gruba koperta, a w niej ksigzka:
Powroty. Wybor wierszy Jana Darowskiego, opublikowana w
Raciborzu w 2008 r. przez wydawnictwo Raciborskie Media. Do
ksigzki dotaczono pismo ,Brzeski Parafianin”, ktore ukazuje sie
przy Parafii Rzymsko-Katolickiej sw. Apostoléw Mateusza i
Macieja w Brzeziu nad Odra - ofiarowany mi numer ma
charakter okolicznosciowy, jest bowiem w catosci poswiecony
pamieci poety, eseisty i ttumacza Jana Darowskiego, ktory
urodzit sie w Brzeziu i tam rowniez, zgodnie ze swoja ostatnia
wolg, zostat pochowany.

Pismo zawiera listy Darowskiego, wspomnienia o nim, stowa


https://www.cultureave.com/powroty-jana-darowskigo/westminster/

mowigce o jego dorobku jako autora swietnych przektadow
literatury polskiej na jezyk angielski, m.in. Mitosza, Herberta,
Rozewicza, Biatoszewskiego, oraz dokonaniach poetyckich,
wierszach peitnych goryczy - tych Smiatych i
bezkompromisowych wypowiedziach o polskiej historii, o
moralnych dylematach zycia na obczyZnie. Najciekawszy w
pi$mie jest artykul profesora Floriana Smieji z Kanady, ktéry
przyjaznit sie z Darowskim od wielu lat, tgczyly ich wspélne
zainteresowania, praca w redakcji stynnych juz dzisiaj pism
polskiej emigracji ,Merkuriusz” i ,Kontynenty”, gdzie, jak
wspomina profesor Smieja:

[Darowski] wniost swieze, odwazne spojrzenie, niebanalna
mysl, wiele serca oraz gruntowna znajomos¢ warsztatu
drukarskiego.

Profesor Smieja napisal takze wstep, ktéry opatruje posmiertny
wybor poezji Darowskiego. Tresc i artykutu, i wstepu bedzie
nader istotna dla wszystkich, ktorzy cenia sobie lekture uwazna,
wnikliwe poznawanie intencji poety, tajnikow jego artystycznego
myslenia. Oba teksty nader plastycznie ukazuja sytuacje poety
emigracyjnego, tu stowa Floriana Smieji:

tworcy bez czytelnika, tworzacego w obcym kraju, wsrod



nieswojego spoteczenstwa.

Autor wstepu przytacza melancholijne stwierdzenie poety:

Jesli sam akt tworczy catkowicie nie speia i nie jest sam w
sobie najlepsza nagroda, wtedy gra nie warta sSwieczki.

Z tekstow towarzyszacych wyborowi wierszy wytania sie
sylwetka poety nie dos¢, ze niebywale skromnego, to jeszcze o
zanizonym poczuciu wtasnej wartosci, kogos, ktory nader
pesymistycznie postrzega pozycje poezji w racjonalnym i
dalekim od uduchowienia Swiecie wspotczesnym.



% |

Irena Wycz6tkowska i Florian Smieja w Wilnie.
Chciatabym jeszcze dodac¢, ze we wspomnianym piSmie
parafialnym znajduja sie takze fragmenty prac maturalnych i
dyplomowych omawiajgcych poetycki dorobek Darowskiego. Jak
to dobrze, Zze i na nie zwrocilam uwage - wbhrew czesto
styszanym biadoleniom, madrzy sa ci mtodzi ludzie, wiele widza i
rozumieja, cho¢, wtrace kasliwie, nie zawsze pisza najsprawnie;j.
Godne pochwaty wydaty mi sie refleksje dziewczyny, ktéra w
obrazach przedstawianych przez Darowskiego dostrzega
podobienstwo do wizerunku emigracji w epilogu do Pana
Tadeusza. Bywaja to wiersze, jak chocby gtosny Luksus, wrecz
okrutne, pisane z bélem. Oto 6w wiersz, przyznacie Panstwo,
niezwykle przejmujacy:


https://www.cultureave.com/powroty-jana-darowskigo/artykul/

Co nas trzyma tutaj
wsrod tych zrecznych kupcow

sto tesknot od domu

na bazarze wszystkiego pod stonicem
nic procz krwi tu nie mogacych sprzedac

nic procz smutku kupic?

Luksus - wiadomo



Luksus patrzenia na rzeczy
luksus czasem dotykania rzeczy
i luksus mowienia

ze sg tym czym sa

A nie tym co mowig

Oczy pelne strachu

lub doradza ze lepiej by byty

zyciowy kompromis



Luksus ciezko zarobiony
krociem kalectw zaptacony

1 drozszy niz zycie

Zwolennicy kunsztownej zabawy poetyckiej, nowych przestrzeni
stwarzanych przez wyobraznie, finezji i elegancji na pewno nie
stang sie mitosnikami tworczosci Darowskiego, by¢ moze wyda
sie im nawet jedynie moralizujaca publicystyka. Ale to pisarstwo
odwotuje sie do nurtu, ktory w naszej literaturze miat swoje
szlachetne tradycje, do epok, ktore wierzyly jeszcze w estetyczna
kategorie wzniostosci, w misje poety - wrazliwego sSwiadka i
krytyka swoich czaséw.




Zmartwychwstanie
Z posmiertnych
papierow. Jan
Darowski
(1926-2008).


https://www.cultureave.com/zmartwychwstanie-z-posmiertnych-papierow-jan-darowski/
https://www.cultureave.com/zmartwychwstanie-z-posmiertnych-papierow-jan-darowski/
https://www.cultureave.com/zmartwychwstanie-z-posmiertnych-papierow-jan-darowski/
https://www.cultureave.com/zmartwychwstanie-z-posmiertnych-papierow-jan-darowski/
https://www.cultureave.com/zmartwychwstanie-z-posmiertnych-papierow-jan-darowski/

Henryk Waniek

Resurrectio chartarius posthumus
czyli

zmartwychwstanie z posSmiertnych papieréw

Mam ja chyba z poezja jakies nienormalne stosunki. A z poetami
- pomijajac wyjatki - w ogéble sie nie zadaje. A tymczasem -



prosze, ksiazka, prawie czterysta bitych stron druku, ktére
czytam jedna za druga, mimo ze tytut na oktadce, jak na moje
wyczucie, dos¢ szkaradny - Poezje. Autor - Jan Darowski.
Wydane w Rzeszowie (2015). Juz przekroczytem potowe!

Na stronie 299, w rozdziale zatytutowanym Okruchy, gdzie
rzeczywiscie sa jakies okruchy, ale tez szkice, jednowersowe
poematy, aforyzmy (niektére trafig do dtuzszych wierszy, inne do
esejow), znajduje cos oto takiego: ,zmartwychwstanie z
posmiertnych papierow”. Wiec pewnie tez ,zywot wieczny,
amen”. Ciekawe, co poeta miat na mysli? Czy jakas to intuicja?
Wyznanie wiary w papier? Proroctwo?

Ksiazka przez ktora sie wlasnie przeprawiam, to tom drugi z serii
,Dzieta Jana Darowskiego”, wydawanej przez Stowarzyszenie
Literacko-Artystyczne FRAZA w Rzeszowie pod redakcja Jana
Wolskiego. A nawet trzeci, jesli uwzgledni¢ wydane wczesniej
Trzeba sie trzymac pieknych przyzwyczajen. Tworczos¢ Jana
Darowskiego. Studia i1 szkice. (2012). Poza wstepem,
apendyksami i indeksem, sktadaja sie na nig szkice 27 réznych
autorow. Wszystkie - i te lepsze, i te gorsze - ciekawe. A
szczegoOlnie jeden, o ktérym powiem na koncu. We wiekszosci
jednak akademickie - niestety.

Za tom piaty mozna by uznac¢ Archiwum domowe Jana
Darowskiego, ale on z kolei oznaczony jest jako trzeci. Wiec juz



sie pogubitem w tej numeracji. Moze nastepne wniosa odrobine
jasnosci. Oby. Bo sa tam - jak stysze - jeszcze liczne ,papiery
po$miertne” warte zmartwychwstania. Ze warte, jestem pewny,
choc ich nie znam. Na poczatku jednak, zanim odwazytem sie na
Poezje, zapoznatem sie z tymi... Studiami i szkicami.

Zastanawiajace, ze w tej liczbie autorow tylko 3 osoby
reprezentuja Uniwersytet Slaski w Katowicach. Zwracam na to
uwage, bo Jan Darowski, podobnie jak Florian Smieja, jego
kompan z londynskiej grupy literackiej Kontynenty, przez cate
zycie silnie podkreslali swa Slaska tozsamosc¢. Moze dla
Uniwersytetu Slaskiego zadna to zaleta? Moze sie myle i powdd
dla ktorego spuscizna Darowskiego trafita nie do tamtego, a do
Zbioréw Specjalnych Uniwersytetu Rzeszowskiego, to splot
nieznanych mi przypadkow, jesli ktos wierzy w przypadki.
Zreszta moze on sam by sobie tak zyczylt? Bo kto wie czy w
Rzeszowie szansa na z papierow rezurekcje nie jest wieksza niz
w Katowicach?

Tego nie wiem, ale telefonuje do znajomych filologow z
Uniwersytetu Slaskiego. Jeden, doktor habilitowany oraz
profesor zwyczajny. Drugi tylko dr hab. Pytam jednego i
drugiego czy znaja tworczosc¢, a chocby tylko styszeli o
Darowskim. Pierwszy zdecydowanie zaprzecza. Nazwisko nic mu
nie moéwi. A dlaczego pytam? Gdy wyjasniam, Ze chodzi o
powstanie z martwych, staje sie jeszcze bardziej ciekawy. Drugi



natomiast odpowiada, ze cos tam wie, chocC stysze wyraznie, jak
juz w nastepnym zdaniu przekreca nazwisko na Darecki. Wiec
szkoda gadania. Przestaje telefonowac¢, a w miedzyczasie
dowiaduje sie jednak, ze owszem, profesor Marian Kisiel zna.
Wiec moze ktos jeszcze?

Korci mnie by kontynuowac ten test wsrod mniej znanych mi
tamtejszych luminarzy. Bo mato kto jak Darowski, Raciborzanin z
pochodzenia, zastuguje przeciez na miejsce w kulturowej
pamieci regionu. Takich osobowosci raczej sie tam nie liczy na
kopy. Ale co tu testowac, skoro nie ma o nim wzmianki nawet w
pracy prof. Zbigniewa Kadtubka 1 Lucji Staniczkowej - 99 ksigzek
czyli maty kanon gornoslgski (2011). Nie ma tam zresztg rowniez
Floriana Smieji. A czy jest Piotr Guzy?

Wiec taki to kanon. A bezwzglednie powinni tam byc.
Szczegolnie Darowski, bo to pioro nie byle jakie i umyst, cho¢
dopiero z papierow zmartwychwstajacy. To mnie zreszta za
bardzo nie dziwi, jako ze przyszto mu by¢ emigrantem. Zyt
niemal na innej planecie, patrzac na Polske z bezpiecznego
dystansu. Co wiecej, nie rozpychat sie Darowski na jarmarku
literackiej préznosci. Emigranckim, oczywiscie. Przygladat mu
sie z rezerwg, a kto wie czy nie nawet z niesmakiem. Tam, w
Albionie. Ale czy na polskim bytoby inaczej? Do jarmarku nie
pasowat, kwalifikowat sie raczej do Hyde-Parku. Poza tym, gdzie
mu tam do uniwersytetow! Jego doktoratem byto samo zycie.



Lektury. Myslenie. Trzezwy oglad rzeczy. Nie czutby sie pewnie
dotkniety, gdybym tu napisat - samouk. Bo trudno o wiekszy
komplement. Kto sie bowiem sam nie uczy, nie uczy sie wcale,
tylko jest nauczany. Totez samoukéw mam w wielkim powazaniu.

Nadto, byt Darowski cztowiekiem - jak sie to mowi - z
charakterem. Nie praktykowal kompromiséw. Zadnych ustepstw
na rzecz wydumanych ,wyzszych racji”, chocby korzystnych. Co
gorsza, z usposobienia weredyk, co nie czyni zycia lzejszym.
Swiat rozkochany w iluzjach i ba$niach nie zdradza wielkiego
popytu na prawde. Powiedzmy zatem, ze myslowo kierowat sie
raczej ku prawdzie niz jej eleganckim przeinaczeniom. I tak
ostatecznie wypadl mu - a raczej poSmiertnym papierom - ten
Rzesz6w, gdzie z nimi obchodza sie czule, podczas gdy na Slasku
ledwie o nim wiedza. Albo nic zgota.

Oczywiscie, czytelnikom TWORCZOSCI, ani jej redaktorom,
wyjasnia¢ wrecz nie wypada kim byt Jan Darowski. Goscit na jej
stronach kilkakroc¢ jako autor, a tez jako temat. A juz na pewno
nie Rajmundowi Kalickiemu, ktory w potowie lat 90. ze
zmiennym szczesciem usitowal znaleZ¢ dla niego godziwe
miejsce w miesieczniku. Szczegodlnie dla jego esejow. O
trudnosciach z tym zwigzanych jest mowa w listach jakie don
napisal Darowski, teraz opublikowanych (TWORCZOSC, Nr.6,
2015). Rozumiem i podzielam te stabos¢ Kalickiego do jego
pisarstwa, chocby dlatego, ze jest w Darowskim cos, czego nie



ma u innych. Co zdarza sie nielicznym. Odwaga sadzenia,
mianowicie. Osobista i - na ile to tylko mozliwe - obiektywna.
Samotna.

Kolektywne unisono, to nie byto dla niego. Nie basowat w
chérach. Jako solista zyt z boku, chyba swiadomy, ze go stucha
niewielu rodakow. A jeszcze mniej styszy. Bo tez sSwiatek
brytyjski, w ktorym sie wygodnie zakotwiczyl, to byta garstka
zaledwie, na ogot z takim IQ, jakie dopuszcza regulamin
wojskowy, lub przedwojenna polska matura. A on? Nawet nie
porucznik. Do tego niemieckie, Srednie wyksztatcenie
techniczne. No 1 wreszcie inteligencja osobista, zaledwie
wrodzona. Wiec na jakich koturnach miat sie tam poruszac?
Czym mogiby sie pyszni¢ on - czlowiek zwyczajny, otwarty na
osciez, dociekliwy, chetny, lubigcy by¢ uzytecznym. A tez i
zamkniety na rzeczy zalatujace fatszem - chocby niewinnym.

Przez jakis czas nosit sie z zamiarem pisania wytacznie po
angielsku. I cho¢ nic z tego nie wyszto, dos¢ obszernie naswietlit
ten zamiar, przy okazji wytykajac jezykowi polskiemu defekty.
Swa krytyke wzmocnit doswiadczeniem drukarza i poligloty.
Teze, ze ,jezyk polski moze by¢ zapoZnionym jezykiem kultury
zasadniczo rolniczej i literatow kultury rolniczej...”, na ktora z
pazurami rzucit sie Jozef L.obodowski, omowit i tak szczegotowo
mu wyjasnit, ze uszczypliwos¢ Darowskiego wzgledem
polszczyzny jest catkiem uzasadniona. Dodac nalezy, ze nie tylko



polski i angielski, lecz takze niemiecki i rosyjski znat biegle. Wiec
nie tylko o to chodzito, ze w jezyku polskim byto mu
niewygodnie. Bardziej chyba o to, ze po angielsku bytby liczniej
czytany i stuchany. I moze nie musiatby teraz z papieréw
zmartwychwstawac? Co bardziej zaciemnione umysty w jego
otoczeniu, doszukiwaty sie w tej deklaracji znamion zdrady.
Renegacji bodaj. Kto by tam pamietat o Josephie Conradzie czy
chocby Jerzym Pietrkiewiczu?

Ten zamiar wszelako jawi sie dwuznacznie w Swietle wyznania,
jakie w 2001 roku uczynit w rozmowie z Beata Tarnowska:

Niestety, pierwszy wiersz napisatem po angielsku i pisatem
po angielsku przez nastepne 5 lat [od 1949 roku]. Pisalem po
angielsku i obracatem sie w Srodowisku podobnie
usposobionych mtodziencow, Anglikow w Londynie... Ale
uswiadomitem sobie, ze urodzitem sie na Anglie o 22 lata za
pozno. I wrécitem do korzeni jezyka polskiego. Bardzo
kiepsko z tym bytlo i naprawde zostatem wprowadzony w
jezyk polski po raz drugi w zyciu.

Lecz w zasobach rzeszowskiego archiwum nie ma (jesli sie nie
myle) zadnych utworow Darowskiego po angielsku. Wiedziat on
przeciez, ze pewne rzeczy trudno uja¢ w innym jezyku niz polski,
bo by sie w nim najzwyczajniej nie zmiescity. Chocby w



angielskim. Wiec droczyt sie z ta polszczyzng, raczej prowokujac
niz grozac. Wydobywat jej stabostki przekonany, ze tylko w ten
sposob mozna ja wzmocni¢. Uchroni¢ przed zagtada. Przed
schorzeniami, ktore wtasnie sie dziejg. Czy nie z naszym
udziatem? W istocie, bardzo ten jezyk polski celebrowat,
wigcznie ze zdarzajacymi mu sie nieznacznymi dziwactwami. Na
przykiad:

nie ma dla nas innego dostepu do jej tresci procz przez jej
obraz graficzny.

Dosc¢ notorycznie u Darowskiego placze sie to ,procz”. Ale zaden
to grzech. Wszystko jest zrozumiate.

Pozostatl wiec pisarzem polskim. Poeta. Znany byt réwniez z
nadzwyczaj udanych przektadow. Mitosz czy Herbert widzieli w
nim najsolidniejszego ttumacza. Lecz dla niego translatorstwo
bylo marginesem. Jak i cata ta poezja. Przeto oryginalnej
tworczosci Darowskiego nie da sie uja¢ prosto. Bo jest ona
prymarnie sptaszczona przez fakt, ze w biogramach i
bibliografiach Darowski notorycznie wystepuje jako ,poeta”. O
tyle to zgodne z prawda, ze istotnie, pisywat i wydat nawet dwa
zbiory wierszy. Podobnie jak prawda jest, ze ,ttumacz”, skoro z
powodzeniem przektadat na angielski Rozewicza,
Biatoszewskiego, Szymborska i innych. Takze ,w druga strone”,



ttumaczyt na polski Davida Herberta Lawrence’a czy Williama
Butlera Yeatsa.

Ale ja bym go nazywat ,pisarzem”. Nie tylko dlatego, ze uprawiat
tez proze, jakkolwiek jego Unsere trudno nazwac¢ powiescia. To
poruszajace osobiste swiadectwo. Bardzo osobiste. Raczej
autobiografia. Ale w koncu i ta opowies¢ traci rownosc¢ narracji,
skreca w dygresje, przemienia sie w istny ,traktat o wszystkim”.
Darowskiemu nie przeszkadzato, ze ,wszystko” jest niemozliwe.
A co szkodzi, probowac? Zatem ostatecznie goruje w nim eseista,
ktorego erudycyjne gadulstwo nie zawraca sobie gtowy forma i
konwencjami. Podobnie zresztg, jak sarka na naukowa pyche, tak



czesto mylona z madroscia.

Wiec zamiast wydzwaniaé do Uniwersytetu Slaskiego i
wypytywac¢, sam zabieram sie do pisania. Ale najpierw do
przeczytania, bo jak na mizerne moje mozliwosci, to jednak
sukces bez mata. Czytam, czytam jeden wiersz za drugim. Przy
niektorych dopada mnie drzemka. Przy innych nie gubie sedno.
Czytam te Poezje jako kompletny bilans dorobku wierszopisa. A
wiec wydany w 1969 roku w Londynie zbior Drzewo sprzeczki
oraz - rowniez w Londynie - Niespodziewane zywoty (1990). I
wreszcie posSmiertnie Wiersze rozne, a nade wszystko - takze
posmiertnie - Okruchy. Te ostatnie sa troche bulwersujace;
jedno, dwu, rzadziej trzywierszowe notatki, niektore w kilku
wariantach. Czasem wydaja sie by¢ incipitami pomystoéw, ktorym
sie juz nie chce dorasta¢. Poeta wydaje sie by¢ znuzony tym
rzucaniem grochu o sciane.

,Wiersze jak wiersze, sprawnie napisane, ale nie o poezje w nich
chodzi” mowi ktos, rowniez nieobojetny na Darowskiego. Tu i
owdzie zarys jakiegos obrazu, mysli, stow, ktore w pethi rozwijac
sie beda i dojrzewac dopiero w esejach. Stuszna, oj stuszna jest
uwaga Jana Wolskiego:

Jeszcze do niedawna, jezeli kojarzono go, to wtasnie z poezja,
a bywato, ze niemal wylacznie z nig. Ale to chyba eseistyka




zajmuje w catym dziele miejsce bardziej eksponowane, a
raczej moze je zajac.

A gdy czytam ich - Darowskiego i Kalickiego - rozmowe, ktora
sobie ucieli w Londynie na poczatku roku 1994, wyobrazam
sobie niezwyklos¢, ktorej sie dostuchat gos¢ w jego stowach.
Miedzy innymi, to spojrzenie ze zdrowym dystansem na polski -
krajowy i emigracyjny - stan rzeczy.

A to dlatego, ze poza wszystkim, co tu napisatem, w osobowosci
Darowskiego jednak przewazat Polak. Mieszkajacy w Anglii,
zgoda, 1 tam majacy juz wiasne, zapiete na ostatni guzik zycie.
Ale czy nie dlatego wtasnie? Czy aby Polakowi nie jest potrzebny
status emigranta, by sie gruntowniej okreslilty jego horyzonty.
Emigracja zewnetrzna, czy wewnetrzna - obojetne. Bo kontury
Polski, Polakéw i polskosci wida¢ z oddalenia wyrazniej niz to
moze sie zdarzy¢ gdzies w Warszawie, Lublinie czy Poznaniu. Niz
to bywa w sSlepym oddaniu sie Polakom, Polsce i polskosci. I w
tym sensie Darowski dosc¢ explicite powtarza, ze jednak polskosc
zobowigzuje. Do czego? To pytanie zostawiam na poZniej, bo na
razie chce wydoby¢ te jego szczegolng wiasciwos¢ widzenia,
ktora okresle jako imperatyw przyzwoitosci.

Gdyby to przeczytal, pewnie by sie zzymal. Ze sie go tutaj
probuje uczyni¢ arbitrem jakiejS etycznej poprawnosci.



Poprawnej narodowosci. Czy w ogole jakiejkolwiek poprawy.
Tymczasem, ani w swoich wierszach, ani nawet pomiedzy nimi,
nie dawat do zrozumienia, ze go to w ogole obchodzi. A raczej, ze
o ludzkiej przyzwoitosci wie wiecej, niz ktokolwiek, choc bytby z
nig nawet na bakier. Nie stroit sie w kitel terapeuty spotecznego,
ani naprawiacza ludzkich (polskich) defektow. Byl trzezwym
historiozofem, ktory obserwowat i uczestniczyt w sprawach
godnych wstydu, cho¢ tez i dumy. Bo zeby postrzegac petnie
polskosci, trzeba by¢ troche rowniez nie-Polakiem. Obraz tej
petni Darowski posiadt bytujac w swiecie rodakow-emigrantow,
gdzie jej wszystkie odcienie wystepowaly szczegolnie ostro.

Po pierwotnym urzeczeniu Giedroycia jego bezceremonialnym
jezykiem, stat sie rychto niewygodny dla paryskiej KULTURY w
grach tam praktykowanych. Z kolei w ospalym srodowisku
brytyjskim nie znajdowat partnerow. Pisat wiecej niz publikowat.
Ta rosnaca ilos¢ papierow, ktére predzej czy poZzniej stana sie
,posmiertne”, to w duzej mierze rachunek jego publicznego
milczenia. Chyba postepujacego. W jakims spdZnionym porywie,
wobec spustoszen wieku i postepujacej choroby, dat sie naktonic.
Dal sie raz jeszcze pchna¢ w strone papieru i piora, a wlasciwie
komputera. I to w czasie - tak sobie wyobrazam - gdy juz
nabierat swiadomosci, ze twoérczosc pisarska, a gtownie
poetycka, zawodzi w komunikowaniu sie z innym. Sporadycznie
publikowat to tu, to tam, ale wybor byt wtasciwie niewielki. Po
roku 1989 niektore jego teksty trafily na tamy krajowe. Mato. Nic



zatem dziwnego, ze ostatecznie ciekawos¢ poniosta go na ogdlne
sprawy ducha i ontologii, a szczegolnie tej paleo, co nie znaczy
wcale, Ze oslept na rzeczywistos¢ biezaca. Tyle, ze
wspolczesnos¢ widziana z dystansu, podobnie jak ojczyzna czy
narod, takze jawi sie ostrzej.

Gdy juz jedna choroba za druga utrudniata mu wieksza
aktywnosc¢, jeszcze raz uruchomit potencjat swojego jezyka.
Mogtoby tylko by¢ nieco mniej wierszy. To znaczy - poezji. Tyle,
ze W pewnej jej czesci dostrzega sie jednak jakby sucha zaprawe
do esejow, w ktorych tam ledwo musniete idee, symbole czy
sprawy, nabiora sensu i rozmachu. Przypomina mi sie sad
Henryka Berezy, ktory na pewna ilos¢ gtupstw powiedziat takze
pewna ilos¢ rzeczy madrych. Za jedna z nich uwazam to zdanie,
niejednego mogace wpedzi¢ w konfuzje: ,przeznaczeniem poezji
jest proza”. Wielu (wiekszosc¢!) poetow rzeczywistych oraz
poetow tak zwanych, rozmija sie - jaka szkoda! - z tym
przeznaczeniem, dozywotnio piszac duby smalone, lub - co
wielokrotnie Darowskiego to Smieszyto, to oburzato - rozpisujac
sie na temat wtasnej niemoznosci pisania. Od tej i innych
bolaczek ratowa¢ moze poezje jej - zdaniem Berezy -
przeznaczenie, czyli proza. W prozie nie ma taryfy ulgowej;
ucieczki w znaczace (oby tylko!) niedomowienia, niedorobki i
cala te estetyke, sprawiajaca, ze ostatecznie biel strony tylko
nieznacznie pokryta jest drukiem. Naturalnie proza prozie -
podobnie jak poezja poezji - nieréwna, i by sie nie posuwac za



daleko, wystarczy powiedziec, ze na jej ptaszczyZznie egzamin jest
bardziej surowy, mniej wyrozumiaty dla poetyckiego farniente.

Skoro juz sie tutaj - deus ex machina - pojawit Bereza, narzuca
sie automatycznie pytanie - znat on aby pisma Darowskiego?
Teoretycznie biorac, zna¢ powinien. Przynajmniej to, co ukazato
sie w TWORCZOSCI za jego zycia. Gdy zyt, pewnie bym go o to
nawet nie spytat, bo moje stosunki z Bereza wtasciwie byty
zadne. Uktony na odlegtos¢, gdy przesiadywal w najbardziej
cienistym kacie redakcji. Spogladat stamtad nieufnie, rojac sobie
moze, ze jestem dawnym mentorem Jerzego Illga, ktorego stowa
go niegdys$ dotkliwie zranily, czemu zreszta zaprzeczat. Moze
domyslat sie, lub ktos niedelikatny mu powtorzyt, ze wiekszosc
jego ONIRIADY odczytuje jako oniryczna mistyfikacje. Gre
towarzyska. Nie wiem. Wystarczat mi ten na odlegtosc szacunek
jakim go darzytem i szczypta nieufnosci. Ale w sprawie
Darowskiego, jak teraz mysle, sad Berezy miatby wielkie
znaczenie. Tyle, ze proza Darowskiego chyba nie jest z gatunku,
ktory Bereza mogt mie¢ na mysli. Czy w ogdle proza?

Raczej odpychanie poezji.

Mtodzieniec, myslacy u nas o literackiej karierze, stara sie
najpierw zadebiutowaé¢ tomikiem wierszy, zaczac¢ jako
‘poeta’. To zawsze robi dobre wrazenie, a poza tym wie, ze




poezja jest »sprawa mlodosci«, fazg, z ktorej sie i tak
wyrosnie.

Te stowa znajdziemy w eseju Nieobecnosc¢ i Kara [Eseje s.25]
napisanym w roku 1961, zanim ukazat sie jego debiutancki zbior
wierszy, gdy Darowski (35 lat) mogt jeszcze od biedy mysle¢ o
sobie ,mtodzieniec”.

Ale troche dalej, w tym samym eseju:

,Cokolwiek mogtbym rzecz o poezji” - pisat Julian Przybos -
,moge potem odwrocic i jeszcze miec racje, chociaz w innym
uktadzie odczuwania poetyckiego”. Istotnie, kazda
wypowiedZ o niej jest jakby globalna, a odwrocona tez
zasadniczo jest stuszna, bo pokazuje nam tylko inng
hemisfere tej samej estetycznej catosci. Nie tak jak w prozie,
ktora ma sie do stowa poetyckiego jak arytmetyka do
geometrii, jak analiza do syntezy. Proza, w jej zasadnicze]
formie, nie jest strefa miedzystowia, niesptacalnych hipotek
ontologicznych, wewnetrznych kryteriow [Eseje s.26].




Fot. Stuart Heath

Ten ,falujacy” i otwarty na przejsciowe kryzysy stosunek
Darowskiego do poezji i do siebie jako poety, przejawiat sie
przerwami w jego tworczosci. A nawet - jesli wierzy¢ stowom
jego rozmowcy - prowadzit go do deklaracji radykalnego jej
zaprzestania. Ale deklaracje to jedno, a przymus wewnetrzny, to
cos catkiem innego. W jednym z epizoddéw szpitalnych, ku jego
wiasnemu zdumieniu, wylato sie z Darowskiego kilkadziesiat
wierszy. W zbiorze Niespodziewane zywoty sa one datowane,
wiec widac, ze tutaj poetyckim katalizatorem byt stan wojenny w
Polsce. Pamietam z tego czasu, ze w krajowym sSwiecie



podziemnych wydawnictw rowniez nastapit gwattowny wylew
tworczosci poetyckiej. Gtownie grafomanskiej. Bo tak to sie
wtedy wyrazat pobudzony patriotyzm, zraniona duma i narodowe
urazy.

,Wiersze, jak wiersze, sprawnie napisane...” powtoérze raz
jeszcze, ale wiecej emocji i mentalnej korzysci znalaztem w eseju
O grafomanii i literaturze, gdzie Darowski, zreszta bardzo
dobrotliwie, wbija szpikulec adeptom jednego i drugiego. Zatem
- furda poezja! To przeciez tylko zabawa z jezykiem, ktorego
celem ostatecznym jest proza. Mysl dorzeczna. O tylu ludziach
wiekszego i mniejszego formatu styszatem (czytatem, lub sam
pomyslatem): ,medrzec

4
!

, Zze powtarzanie tego o Janie
Darowskim tylko by mu przynosito ujme. Takiemu wprost
wypada od czasu do czasu para¢ sie mowa wigzang. Ale miara
jego rozmiaru nie te sa interwaty.

Wiec poeta czy nie, przede wszystkim jednak cztowiek (tu by sie
przydata wielka litera) jezyka polskiego, lekko zmaconego
prowincjonalizmami, cho¢ nie bardziej niz u Gombrowicza. Polak
takze, podobnie jak Gombrowicz, tworczo zwasniony ze swoja
polskoscig, ale z wtasciwie ustawiona poprzeczka. Krzywo
patrzacy na domniemang wielkos¢ swojej tozsamosci. I z powodu
tego domniemania nie catkiem szczesliwy. ,Szczesliwe niewielkie
narody” napisze w ostatniej linijce wiersza Z kazan na niejasnej
gorze. (Poezje, str.176), chyba wiedzac i widzac, jak pod



brzemieniem swojej wyobrazonej wielkosci jego ojczyzna ledwo
sie trzyma na nogach. Ale co jeszcze poza jezykiem jest jego
0jczyzng?

Cos takiego w tomie Poezje na stronie 157 czytam:

Najlepsi - pod wozem

na wozie - nawoz

jak zawsze

Nie wiem jakim cudem

jeszcze Polska nie zgineta...
ktéra oswieca przez trujace mgty
raz pies¢ krwawa

raz posmarowana tapa. (1982).

Jasno powiedziane. Jakim cudem, tego tez nie wiem, ale -
podobnie jak Darowski - temu, ze cuda istnieja, zaprzeczyc nie
moge. Wiersz, jak wiersz.



Obiecatem, wiec powracam do tego ,ze jednak polskosc
zobowiazuje.” Do czego? Jasnej odpowiedzi na to pytanie
daremnie szukac¢ u Darowskiego. Rozsiane w jego tekstach tu i
tam, impresyjne spostrzezenia odnosnie tej sprawy, to raczej
uwagi poirytowanego racjonalisty, ktory z irracjonalnym uktadac
sie nie chce. Nieco swiatta na to Darowskiego przewrazliwienie
rzuca pewien spor z Czestawem Mitoszem, ktory niegdys z
entuzjazmem rekomendowat Darowskiego Giedroyciowi. Mitosz
na tamach KULTURY, skomentowat tekst z roku 1973,
opublikowany w londyiskich WIADOMOSCIACH.

Artykuty jego [Darowskiego] sa napascig na dzieje catej
Stowianszczyzny i dzieje Polski i to od strony jezyka... Kto
jest ciekaw riposty Darowskiego, ktadacego nobliste na
lopatki, ten ja znajdzie w Esejach od strony 159, ale tuta]
chodzi o cos$ jeszcze innego; mianowicie o odpowiedz na
pytanie, ktora sami musimy ztozy¢ z rozproszonych
napomknien. ,Dlaczego nie jestesmy, kim by¢ powinniSmy?”
zapytuje Darowski w zakonczeniu swych utarczek z Wielkim
Poeta. I jeszcze: ,...Kim chciatbym, zebysmy sie stali? A bo ja
wiem? Wiem z grubsza, kim nie jestesmy, a to juz wydaje sie
by¢ cos$ duzo za duzo na nerwy pewnych panow. Ale kim
mozemy sie stac¢, tego moze wolatbym nie wiedziec¢, bo [...]
gdyby z nas ktokolwiek wiedziat, to pewnie nie bytoby dla
nas zadnej przysztosci wartej wiekszego zachodu”.




Stac¢ sie. Wysublimowac z siebie najlepsze. Przemienia¢ niskie w
szlachetne. Czysta alchemia. Mozna pomysle¢, ze Darowski
naczytat sie Junga. W jego ksiegozbiorze jest istotnie stare
wydanie Psychology and Religion (1938), a nawet The Tibetan
Book of the Dead z Komentarzem psychologicznym C.G.Junga,
ale nic wiecej. Poza tym Polakowi, skoro ma Jasng Gore i Ostra
Brame, wrecz nie wypada parac sie alchemia duchowa i grzebac
w mrokach kolektywnej nieswiadomosci. Niech sobie nurkuje w
polszczyzne i w ten sposob doswiadcza indywiduacji. I to jest
wtasnie sedno catego cudu. Bo Polska jest cata z jezyka, a
czasem nawet wydawac sie moze, ze wylacznie z niego. Wobec
chwiejnych miar i wszechobecnej niecheci; wobec gorzkiego
rachunku, ktory zamykaja ,posmiertne papiery Darowskiego”,
takie jest wiec polskosci zobowiazanie, by jej nie powierzac
niepewnym instancjom, tylko najlepszemu z mozliwych wzorow
cztowieczenstwa, wziety z rejonow ponad, czy pozanarodowych. I
rownac ja - te polskos¢ - do niego raczej, niz wyswiechtanych
potprawd i iluzji.

Nie byloby zasadne, by z tekstow Darowskiego wydobywac
przede wszystkim to, w czym odzywa sie jego troska o kraj,
narod i jezyk. To sie oczywiscie tam czuje, ale w zmiennym
natezeniu, a z biegiem lat jego uwage przykuwajag atrakcje
bardziej konkretne. Geologia, paleologia, prehistoria i krytyczna
historiozofia w ogdle. A w tym naturalnie czeste dawki
psychologii, tej trafnej i tej btednej. Gdy tak wyliczam dziedziny,



w ktore Darowski zagladal, naprowadza mnie to na domyst, ze
moze podobnie jak wiersze czy proza, nie mogace znalezc
wygodnego miejsca poza jezykiem polskim, tak i Polacy, Polska,
polskosc¢ sa tylko westybulem; pretekstem zaledwie by wejsc¢
(wyjsc?) dalej, poza te waskie kategorie, tylko pogtebiajace nasz
deficyt wolnosci. Wyjs¢ ku humanistycznemu konceptowi
cztowieka ,w ogodle”. Ze tak sie stato z mysla Darowskiego, poza
duza iloscia poszlak, mam tylko jeden dowdd. A i ten niepewny,
bo znany mi z drugiej reki niejako, poSmiertny jak najbardziej,
ale nieopublikowany esej Chemia wolnosci. Co zawiera, wiem z
grubsza dzieki Magdalenie Boczkowskiej (Uniwersytet Slaski),
ktora sie tym zajmuje w rozprawie Wokot eseju Kain i Abel. Kilka
uwag, opublikowanej we wspomnianych Studiach i szkicach....
Bo taki ostatecznie dat mu tytut Darowski. Autorka
przestudiowata maszynopis eseju, sktadajacego sie z czterech
rozdziatéw. Streszcza i hojnie cytuje, podsycajac tylko
czytelnicza ciekawos¢. Mam nadzieje, ze kiedysS ten esej
poznamy w catosci. Lecz na razie moge sie tylko zachwycac tym,
co mi sie - chyba bezprawnie - roi. A rownoczesnie mietosze w
sobie pytanie, czy przed Jungiem, a moze po nim, siegnat
Darowski po Hermanna Hesse. Nie po Siddharte, Wilka
stepowego czy Das Glasperlenspiel. Mam tu na mysli Demiana,
gdzie waznym symbolem gatunku ludzkiego jest kainowe pietno.
I taki tez jest punkt wyjsciowy pierwszego rozdziatu eseju, ktory
ma tytut Homo habilis. Kain dopuszcza sie zbrodni, najpierwszej
w biblijnej historii cztowieka. Kulturozoficzne, miejscami wrecz



teologiczne komentarze Darowskiego rozciagaja sie na rozdziaty:
Homo faber, Homo vastans, 1 ostatni Homo actor.

Nie bede tu streszczal streszczenia, cho¢ dla Boczkowskiej tok
rozwazan autora wydaje sie na tyle przejrzysty, ze sama jest
gotowa doda¢ mu jeszcze jeden rozdziat. Pigty. Databy mu tytut
Homo solitarius i sktada sie wylacznie z wzietych skadinad stow
Darowskiego, ktory objawia sie tu jako cztowiek z poczatku
nowej epoki. Epoke te nazywa modnie - postchrzescijanska. I
tak z jednej strony z Janem Darowskim, a z drugiej Zygmuntem
Baumanem, pieknie konkluduje swoja rozprawe:

Po pierwsze, bardziej niz kiedykolwiek jestesmy dzis homo
solitarius. Samotni w swych wyborach. Samotni w swych
porazkach i zwyciestwach. W codziennych walkach. Sami
wsrod ttumu podobnie samych. Samotni w globalnej wiosce.
Po drugie, jestesmy dzie¢mi Kaina, dlatego - jak pisze
Darowski - »nasze contemptus mundi jest petine
niewymownej rozpaczy«. Nikt jednak nigdy juz nam nie
udowodni, ze bedac dziecmi Abla, zytoby nam sie lepiej.

Coz wiecej mozna powiedzie¢ niz ten, ni to dezyderat, ni
modlitwe: Papiery posmiertne! Zmartwychwstajcie!



Jan Darowski - poeta
nieznany?

Szkoda, ze czytelnicy krajowi nie znajq ani nazwiska Jana
Darowskiego,

ani wielu innych poetow piszqcych poza krajem.
Czestaw Mitosz, Gorzki wiersz,

»Tygodnik Powszechny”, 14.09.2003

Urszula 1zycka
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Jan Darowski

Literatura emigracyjna - po boomie pod koniec lat
osiemdziesigtych i poczatku lat dziewieédziesiatych - ulega
stopniowemu oddaleniu (w sensie dostownym i przenosnym) i
zapomnieniu. Oprécz kilku od lat uznanych nazwisk twdrcy
emigracyjni pojawiaja sie na rynku wydawniczym i w
czasopismach sporadycznie. A moze faktycznie - tak jak pisze



Mitosz - szkoda, ze czytelnicy krajowi nie znajq [...] wielu [...]
poetow piszqcych poza krajem. Jednym z tych Wielkich
Zapomnianych, ktorego nazwisko przywotuje Mitosz w Gorzkim
wierszu, jest - zmarty w 2008 roku - Jan Darowski. Byt on poeta
- jak okreslita Maria Danielewicz Zielinska - o niemal
powiesciowym zyciorysie.[1] I ten wtasnie zyciorys, stwarzajacy
kompleksy, ale takze wyzwalajacy Swiadomosc¢ artystycznego
statystowania historii, sprawit, iz jego poezja jest peina
pesymizmu, jest przestrzenia zlozonych wyboroéw,
nierozwiazywalnych napiec. A historia jest okrutna, nie liczy sie z
ludZzmi, narodami, czasem. Jej przerazajacych wyrokéw Darowski
doswiadczyt w swoim zyciu kilka razy. To ona zawazyta w sposob
dramatyczny na zyciu i tworczosci poety.

Urodzit sie w Brzeziu na Gérnym Slasku w 1926 roku. Swoja
edukacje rozpoczat w Szkole Graficznej w Katowicach. Tam tez,
po wybuchu wojny, opowiadajac sie po stronie polskosci,
zaangazowat sie w ratowanie polskich ksigzek, ale historia
sprawita, ze w 1944 roku zostat wcielony do Wehrmachtu i
wystany na front francuski. W trakcie bitwy o Normandie
przeszed! na strone aliantow i wstapit do polskiego wojska. Do
konca wojny walczyt w 1 Dywizji Pancernej, a pod jej koniec
zostat instruktorem w Szkole Taktycznej w Catterick. Od 1946
roku przebywal w Anglii, imajac sie roznych zaje¢, czesto
dalekich od jakichkolwiek zwigzkow z literatura. Wszystkie te
okolicznosci sprawity, ze dopiero w 1951 roku zdat w Londynie



mature. Marzyt o podjeciu studiow filozoficznych, jednak ze
wzgledow finansowych stato sie to niemozliwe. Przez dtugi okres
w dzien pracowat jako zecer, byt takze kontrolerem w angielskiej
fabryce broni, natomiast nocami pisat, ttumaczyt, uzupetniat
swoje wiadomosci. Jest autorem dwoch zbiorow poezji: Drzewa
sprzeczki (Londyn 1969) oraz Niespodziewanych zywotow
(Londyn 1990). Ttumaczy! tez na jezyk angielski polska poezje,
zdobywajac opinie jednego z lepszych ttumaczy. Przy tym warto
podkreslic, ze wszystko, co osiagnat jako poeta, krytyk literacki i
ttumacz byto wynikiem jego samoksztatcenia i ogromnej
wrazliwosci.

Do przedwojnia oraz okresu wojny i pierwszych wyborow -
wyboroéw narodowosci, jezyka, swojego miejsca w spotecznosci,

zagubienia w sSwiecie - powraca czesto z ironig, a troche tez z
rozgoryczeniem, w swoim wierszu Kulturkampf:

Od chiopiectwa niemal
mieszka za granica
W ojczyznie Szekspira

1 pisze po polsku -




co sie za tym kryje?

To moze:

Trzydziesci lat temu

ktos go w twarz uderzyt
za kilka stow polskich

a on mu nie oddat

I wcale nie dlatego

ze przed tamtym stchorzyt
a tylko bo tamten

co miat twarz jak gowno

Goethem ja zastonit!



Jednak jego nazwisko przywotuje sie najczesciej w kontekscie
,kontynentowcow”, obok Buszy, Czaykowskiego,
Czerniawskiego, Thnatowicza, Sity, Smieji, Taborskiego. W
grupie Kontynentow[2] pojawil sie w 1958 roku za sprawa
Bolestawa Sulika, ktory byt - jak moéwi sam Darowski - jego
literackim ojcem chrzestnym.[3] Ten - jak wspomina Florian
Smieja - oryginalny poeta i doskonaty krytyk wnidst swieze,
odwazne spojrzenie, niebanalng mysl, wiele serca oraz
gruntownqg znajomosc¢ warsztatu drukarskiego.[4] 1 od
,pierwszych dni” statl sie tez gtdwnym - obok Czerniawskiego -
krytykiem ,kontynentowcow”. W przeciwienstwie do najczescie;
pisanych pozytywnych recenzji lub oméwien tworczosci
cztonkéw tej samej grupy, obaj poeci mieli bardzo krytyczny
stosunek do siebie i swoich przyjaciét. Florian Smieja wspomina
po latach: [Darowski] byt odwazny na tyle, ze potrafit
powiedzieC od siebie sporo rzeczy krytycznych, bardzo nowych i
oryginalnych. Mitosz zawsze chwalit wypowiedzi
Darowskiego.[5]

Pierwszy tom jego poezji - Drzewo sprzeczki (Londyn, 1969) -
poprzedzita, przyznana mu w 1968 roku, nagroda im. Tadeusza
Sutkowskiego. Tomik ten sktadat sie przede wszystkim z wierszy
drukowanych w kwartalniku Oficyna Poetow, w
Chmielowcowych[6] Wiadomosciach i w paryskiej Kulturze.
Powstal on po dilugim wahaniu poety, ktory nie mégt
zdecydowaé¢ sie na wydanie swoich rozproszonych po



czasopismach, tekstow. Niewatpliwie jedna z przyczyn tego byta
nieufnos¢ do jezyka, ale takze swiadomosS¢ ograniczenia
mozliwosci poznawczych cztowieka.

O wartosci poezji autora Drzewa sprzeczki Swiadczy przede
wszystkim ciggte poszukiwanie nowego wymiaru swiata, ale tez
dazenie do poznania prawdy o cztowieku, jego usytuowaniu w
rzeczywistosci, w ktorej staje sie on i podmiotem, i przedmiotem.
Darowski formutuje wiele istotnych pytan aksjologicznych,
Swiadomie zawieszajac je w prozni. Podmiot liryczny,
podporzadkowany prawom biologicznym i mechanizmom
spotecznym, usituje odnaleZ¢ siebie, swoje emocje i uczucia.

Tragizm cztowieka wspolczesnego, poczucie osamotnienia,
wyobcowania, polskos¢, a wreszcie miejsce Polakow na
emigracji, w roznym nasileniu, pojawia sie u Darowskiego bardzo
czesto. Poeta w liscie do Jana Wolskiego pisze: gadka, ze w
koncu pisuje sie dla jednej czy kilku osob, nie jest na emigracji
gadkq pustq. Juz sama nasza koniecznosc jest taka, z rezultatami
bardzo pozytywnymi i bardzo negatywnymi. Zalezy jak u
kogo.[7] Dramat ten, wynikajacy z buntu przeciw historii,
przeciw sytuacji, ktéra wymusza pewne wybory, postawy,
wplywal zaréwno na zycie poety, jak i na jego tworczosc,
poczawszy od problemu jezyka, a skonczywszy na wyborze
poetyki.



O swoich ,przygodach z jezykiem” Darowski, podobnie jak inni
poeci ,Kontynentow”, mowit wiele razy. Problem ten pojawiat sie
czesto, zarowno w wypowiedziach na tamach pisma, m.in. w
niezmiernie waznej dyskusji w 1960 roku, w ktorej udziat wzieli:
Czaykowski, Czerniawski, Darowski, Lawrynowicz, Smieja, jak i
w poezji. Celem dyskusji, ktora w duzej mierze poswiecona
zostata przedstawieniu obrazu indywidualnych kontaktow z
jezykiem polskim, byta proba odpowiedzi na pytanie: czy mamy
szanse przezycia jako pisarze w jezyku polskim? W tym
kontekscie wrecz dramatycznie brzmialy ich wypowiedzi.
Darowski wowczas zauwazyl: Jezyk [...] nieoparty na konkretach,
na osobistym doswiadczeniu, stanie sie wysoce oderwany, bez
zdolnosci regeneracyjnych - skamienieje. To niestety, odnosi sie i
do wielu z nas[8] W podobnym tonie brzmi jego wiersz Wieczne
poro/Foutntain pen:

W jezyku polskim

Pioro to mam wieczne -

W angielskim bytoby fontanng
Piekna fontanna!

Lecz chyba woda czyms poczerwieniona




By mi z niej tryskata

A nie moja krew

Na innych historycznych kotach

Jada wozy naszej wyobrazni

I nie da sie przesias¢ wolny od bagazow
Nie da z siebie zlez¢

Dalej tamte kota

We krwi nam sie krecg

Dla wszystkich bioracych udziat w dyskusji jezykiem
y,haturalnym”, ,pierwszym” byt jezyk polski. Starsi, tak jak
Darowski, urodzeni miedzy 1925 a 1929 rokiem[9], przyjechali
na Zachod w petni juz uksztattowani, zakorzenieni w jezyku i
kulturze. Jednak i oni, przed przybyciem do Anglii, przechodzili
okresy ograniczonego kontaktu z polszczyzng, stad tak wiele w
ich wypowiedziach watpliwosci i niepewnosci. Thnatowicz po
latach wspomina: To, ze ja i inni z mojego pokolenia na emigracji
pisali po polsku, ptynie w duZym stopniu z tego, ze jezyk domu i



duzej czesci naszej edukacji przeduniwersyteckiej byt polski.
Tkwilismy wiec mocno w kulturze polskiej. O ile mi wiadomo,
bytem pierwszym w tej grupie, ktory publikowat wiersze tez po
angielsku. Powodem pisania wierszy angielskich - jak wspomina
poeta - byta po prostu chec, by znaleZ¢ miejsce w literaturze
»,Kraju osiedlenia”, [...]. A takze coraz wieksze zadomowienie w
jezyku angielskim.[10] O odchodzeniu od jezyka , pierwszego” i
pojawiajacych sie coraz czesciej rozterkach pisze Darowski w
wierszu, o jakze wymownym tytule - Nie znam ojczystego jezyka
(Z wieczorow autorskich):

Moje jak zywe obrazy

Sciany mi odsytaja

Mam sie (czy siebie) powiesic?
Niejasne

ptynie szmer po sali -

w sercu echa nie budza

czego ten cztowiek chce?




Jesc! Krzycze

Na co mi jeden stary gwozdzZ programow:
Myslisz to zrozumie?

Naucz sie po polsku

Jesc tutaj

mowi sie: Honor

Ojczyzna

Bog!

To pragnienie ,zadomowienia sie” niewatpliwie sprawito, iz
bardzo wczesnie zaczat pisac w jezyku angielskim. Swoj pierwszy
wiersz angielski napisat juz bowiem w roku 1949, i anglojezyczna
tworczos¢ kontynuowatl przez piec¢ lat. Jak powiedziat podczas
dyskusji o jezyku, pisatem po angielsku i obracatem sie w
srodowisku podobnie usposobionych mtodziencow, Anglikow, w
Londynie. Nie drukowatem nic, bo chciatem wyjs¢ ,gotowy”.[11]



Moze wtlasnie ta postawa sprawita, ze obecnie Darowski jest
uwazany za jednego z najlepszych ttumaczy polskiej poezji na
jezyk angielski.[12] Za najlepszego ttumacz polskiej poezji na
jezyk angielski uwazat go takze Kazimierz Wierzynski. Adam
Czerniawski wspomina, iz poete przez wiele lat dreczyt problem
wyboru jezyka: dobrze pamietam nasze rozmowy kiedy Darowski
zastanawiat sie, czy nie przerzucic sie na angielski. Ten pomyst
bardzo mu sie podobat. Bo dawat on do zrozumienia, ze polska
poezja jakos mu nie wychodzi.[13] Kilkakrotnie Darowski
wyrazal rowniez przekonanie, iz w wielu dziedzinach, w
porownaniu z jezykiem angielskim, jezyk polski jest nizszy
intelektualnie, mniej precyzyjny i klarowny akustycznie (te
pretensjonalne, mato mysigce szczebioty)[14] oraz jest zbyt
retoryczny: wszedzie ktadzie nas nasz jezyk - niski putap
metafizyczny jego rzeczownikow, jego szczeki kruszqca
polisylabika, nadajqca sie do wyZszych operacji myslowych jak
mtockarnia do muzyki Mozarta.[15] Na te wypowiedz
zareagowat Mitosz, piszac, iz ktos, kto jak Darowski musi w Zyciu
codziennym ciggle przerzucac sie z angielskiego do polskiego i
odwrotnie, jest wyczulony na niektore sktonnosci polszczyzny
przez ludzi w Polsce rzadko dostrzegane i sqdu jego nie trzeba
lekcewazyc.[16]

Jednak, jakby wbrew samemu sobie, Darowski pisze w jezyku
polskim. Pomimo iz jezyk mtodosci, jezyk utraconej ojczyzny nie
jest jezykiem codziennym, a po kilkunastu latach ograniczonego



z nim kontaktu tatwiej wypowiada sie w jezyku angielskim
(Wieczne pioro/Fountain pen), jednak okazuje sie, ze to w nim
moze wypowiada¢ swoje najbardziej skryte mysli. O tym
wymuszonym przez rzeczywistos¢ Dbilingwizmie
,kontynentowcow” pisze w swoim dzienniku Witold Gombrowicz:
Ich angielskosc ttumi, oniesmiela ich polskosc. Ich polskosc nie
pozwala angielskosci, by sie w nich wszczepita .Niepospolicie
trudne jest ich zadanie, prawie karkotomne - tak skombinowac
te dwa bieguny, zeby z nich powstata elektrycznosc¢ rozwiqzujqca

jezyk.[17]

Ks. Jerzy Sikora, Czestaw Bednarczyk, i Jan Darowski w



drukarni Krystyny i Czestawa Bednarczykow w Londynie, fot.
arch. Floriana Smieji,

Darowski pisat nie dla czytelnika (nigdy o niego nie zabiegal, a
druk kolejnych wierszy i tomikow wrecz wymuszali na nim
przyjaciele, m.in. Florian Smieja), ale dla siebie, z jakiego$
nieokreslonego, wewnetrznego przymusu. Ta sytuacja wplyneta
na pewno na to, iz jezyk ten byt traktowany przez niego w sposéb
wrecz lingwistyczny, a kazde stowo rozpatrywane w sposob
szczegollny, traktowane jak cos wyjatkowego i niezmiernie
wartosciowego. W jego utworach mozna zauwazy¢ niestychana
wprost oszczednosé¢ srodkow poetyckich: Nie sq to na ogot
wiersze tatwe do recytacji, daleko im do gtadkosci, unikajq
najczesciej regularnej interpunkcji, nie dgzqg bowiem do retoryki,
pozbywajq sie oczywistych chwytow ,taktycznych”
wierszorobstwa, nie chcq byc takze traktatem - chodzi im raczej
o pewnq wieloznacznos¢, odzwierciedlajgcq skomplikowane
przezycia i nastawienia, dajgcq dystans, zmuszajgcq do
wspotpracy czytelnika. [...]Jjedynie czasami catkowite
odmetaforyzowanie prowadzi¢ mogto do Zywej metafory i jedynie
odpieknienie wydawato sie pozwala¢ na odkrycie prawdziwego
kruszcu w brunatnej skale. .[18]

Ten niezwykle swiadomy stosunek do jezyka wynikajacy - jak



napisatl Mitosz - z tego niesamowitego wyczulenia na niektore
sktonnosci polszczyzny, wplynat niewatpliwie na podobienstwo
jego tekstow do poezji Biatoszewskiego, Herberta, Rozewicza,
Szymborskiej - tworcow szczegolnie wrazliwych na stowo. Sam
jednak poeta odcinat sie od utozsamiania go z ich poetyka. Nie
chciat zreszta by taczono go z jakimikolwiek szkotami,
manifestami, programami. Podkresla swoja odrebnosc¢ i
,0S0bnosc”:

Ciagle mnie odsytaja do jakichs$ tam szkot
i przytutkow swoich

zeby zaraz porozstawia¢ po katach

za brak tozsamosci

Juz na oslej tawce

w szkole im. Mirona za to siedziatem

Az zardzowil sie ktéremus w glowie

Rozewicz




lecz gdy pokazatem im jezyk
poprawili: lingwista

Najchetniej to wypiatbym sie na nich
ale sie boje

zaraz przylepia temu jakas etykiete
powiedzmy: poezja konkretna

albo nawet

awangarda zerzna ariergarde

Uroki wagarow

Obrone przed jednoznacznym przyporzadkowaniem odnalezé
mozemy rowniez w Wadze powagi. Podmiot liryczny obawia sie,
iz raz okreslony, przypisany do jakiegos kierunku przez Bardzo
Powaznego Krytyka, ktéremu

Jezeli [...] kiedykolwiek uda




przytroczyc do niej jeden z ciezkich
staroswieckich gratow na ktorych on wazy

to juz z miejsca nie rusze!

Jednak, wbrew temu, co napisat poeta, przed czym tak bardzo sie
bronil, mozna doszukac¢ sie pewnych wspolnych cech dla tych
tworcow. Trudno oprzec sie wrazeniu, ze wynika to wtasnie ze
szczegolnego podejscia do stowa, ktérego znaczenie poeci ci
podkreslali zarowno w warstwie Scisle leksykalnej, jak i
ikonicznej oraz metaforycznej, a takze spowodowanego bardzo
dla nich charakterystycznym ogladem Swiata, w ktorym ogromna
role odgrywaja przedmioty. [19]

Tym bardziej wiec Darowski ,bawi sie” stowem, jakby probowat
odpowiedzieC na pytanie, ktére stawia sobie w wierszu Tylko
stowa: Stowa stowa / coz potrafiqg stowa?, penetruje zawarte w
nich mozliwosci znaczeniowe, fascynuja go szczegodlnie
wszelkiego rodzaju ekwiwokacje, homonimy, gry stéw: klucz jest
od kluczenia i do wykluczenia (,Z psychologii klucza”); na
koturnach-nokturnach (,Na schodach”); zarozowit sie Rozewicz;
awangarda-ariergarda (,Uroki wagarow”); orient



zdezorientowany (,Moje swiecone”); byty strofy, antystrofy,
katastrofy nie byto (,Ikar”). Uderza w jego wierszach jezykowa
prostota, czasami wrecz ,,chropowatos¢” podkreslajaca nieufnosc
wobec zastanej rzeczywistosci, wobec wspotczesnej cywilizacji.
Swiat jest dla niego kraing utudy, pustki, samotnosci, w ktérym
nie ma miejsca na cztowieka, na jego pamiec¢ i marzenia. Bohater
liryki Darowskiego broni sie wiec ironig i stwarzaniem
intelektualnego dystansu wobec opisywanych zjawiskach;

Bo oto nam rece parzy
prastowianski 10j
Z jego prazapachem tojowej Swieczki
kopcacej sie w pustej czaszce
Z jego niestrawnoscia
preorganiczna
z jego zwojami thustych zawitosci

0 Zyciu




0 Smierci

o destylacjach z niezapominajek
0 zbawieniu w bursztynie
Orient

zdezorientowany

troche turkot

troche turban

piatego kota wozu Europy

Moje sSwiecone

Niepewnos¢ dotyczaca wtasnej tworczosci towarzyszyta
Darowskiemu przez caty czas. Okazato sie, ze po wydaniu
Drzewa sprzeczki znéw zamilkl na dtugie lata, a do rozterek
natury literackiej doszty jeszcze dodatkowe, o ktorych wspomina
w rozmowie z Markiem Pytaszem:



Zycie mnie [...] wycofalo z zycia literackiego. Cate moje
pisanie byto zawsze na waskim marginesie wolnego czasu po
pracy zawodowej [...] Gdzies okoto roku 1973 doszto nagle
do jakby koniunkcji wszystkich krzywookich ciat niebieskich:
ktopoty rodzinne i zawodowe, zdrowotne i z redaktorami,
ktorzy ,cenig Smialq, niezalezng mysl”, ale tylko w formie
btyskotliwych komunatow.[20]

Sytuacja ta sprawita, iz do 1988 roku Darowski niczego nie
drukowat i moze trwato by to znacznie dtuzej gdyby nie Florian
Smieja, ktory zaskoczony ilo$cia wierszy kiszonych w
teczkach[21] zabrat kilkanascie z nich do kraju, gdzie wszystkie
zostalty wydane w Odrze i Wiezi. Ten niewatpliwy sukces sprawit,
iz juz w 1990 roku pojawil sie dos¢ obszerny tom poezji noszacy
tytut Niespodziewane zZywoty bedacy nie tylko zbiorem wierszy z
ostatnich lat, ale podsumowaniem calej tworczosci poety.

Wszystko ucztowieczam / we wlasnqg swiat ubieram skore - stowa
te moga stac sie swoistym mottem tworczosci Darowskiego. To
wilasnie cztowiek byl dla niego centralnym punktem kultury,
Swiata. To wokét niego, i w nim samym, tworzy sie
rzeczywistos¢. Poeta zdawal sobie sprawe, ze nie moze on istniec¢
poza czasem, poza historig, stad tak wiele w tym tomie znow
pytan o czlowieka witasnie, o jego miejsce, pamiec¢, powinnosci,
marzenia i troski. W takim widzeniu swiata wazna role odgrywa



poezja. Za jej posrednictwem ujawnia sie to, co najbardziej
istotne, to, co ludzkie. W wierszu Humanistq jestem pisze :

[...] nie wierze w cuda

wszystko wszystko na tym swiecie
czlowiek umie stworzy¢

Bo jesli umiatl stworzyc¢ tyle piekiet

jakie$ niebo w koncu mu sie uda

Cztowiek, nawet tam, gdzie wydaje sie by¢ bezsilny, daleki od
spraw wspotczesnych, bo nie ma mitosci w nakrecaniu swiata (O
tej porze dnia), i kiedy wielkie rzeczy dziejq sie na Swiecie on
wojuje z wiewiorkqg (Wielkie rzeczy) - to jednak prawie zawsze
okazuje sie pomostem wiodgcym w strone rozwazanh
aksjologicznych, uniwersalnych. Poezje Darowskiego
zdominowaty determinanty ludzkiego wpisania w swiat, ktorymi
sq naturalne ludzkie uczucia, ale takze problemy eschatologiczne
stawiajace cztowieka w obliczu $mierci i przemijania:



Na progu Smierci nie jest zndw tak straszno
nie jest zbyt zimno ani zbyt goraco

Na progu $mierci stoi sie jak w wodzie
1zejszy o ciezar wypartego Zycia

Na progu $mierci stoi sie najlzej

gdy nasze zycie miato jakas wage -

i nie przynosi jej w worku jak ztodzie;

Na progu $mierci

Poeta zmuszony do poszukiwan swojego miejsca na ziemi
zaczyna watpi¢c w sens swojej poezji pisanej sam nie wiem dla
kogo (Pioro), majac w jezyku polskim /pioro [...] wieczne, ktore w
angielskim bytoby fontannqg / pieknq fontannqg ! (Wieczne pioro /
Fountain pen), a w konsekwencji przestaje wierzy¢ w sens swojej
egzystencji. Przywotana postawa jest najwyrazniej widoczna w
sytuacji wewnetrznego zagrozenia, gdy bycie emigrantem staje



sie niemozliwe do zaakceptowania, gdy nie mozna juz
powiedziec, iz jezyk i Zycie sq jedne (Jezyk i Zycie). Odstanianie
zagrozen wewnetrznej swobody jednostki jest jednym ze
sposobow manifestowania duchowej postawy poety
przejawiajacej sie buntem przeciwko swiatu faktow. Kondycja
wygnanca sprawia, iz jedyna obronag przed samotnoscia i
wykorzenieniem jest pamie¢, wyobraZnia i jezyk - istniejace
poza ,tu i teraz”, pozwalajace przyjac¢ wtasny los i sprawiajace,
ze staje sie mozliwe zachowanie swojej tozsamosci.

Poezja Jana Darowskiego jest niezmiernie ciekawym zjawiskiem
na tle literatury emigracyjnej i, mysle, iz warto jej poswiecic
wiecej uwagi. Niestety poeta zmart w Londynie 4 lipca 2008
roku. Mozna miec¢ tylko nadzieje, Ze jego tworczosc¢, zarowno
poetycka, jak i translatorska, nie ulegnie zapomnieniu i doczeka
sie obszerniejszego opracowania.

[1] M. Danilewicz Zielinska, Szkice o literaturze emigracyjnej,
Wroctaw, 1992, s.317

[2] O grupie ,Kontynentow” napisano juz wiele. Wyjatkowo wiele
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Lektion der Stille

Jan Darowski

Do smutniejszych odkryé mojego zywota zaliczam odkrycie “Quo
vadis?” w jezyku angielskim. Byto to jeszcze w czasach sprzed
ksigzki z filmu, juz nie pamietam nazwiska ttumacza. Pamietam
natomiast, ze w przektadzie tym pobite zostaty az dwa rekordy:
rekord nieznajomosci jezyka polskiego i rekord nieudolnosci w
jezyku angielskim. Jesli do tego dodamy kilka drobnych
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szczegotow, takich jak to, ze thumaczenie powyzsze ukazalo sie
nakladem jednej z najpowazniejszych firm wydawniczych w
Anglii, specjalizujacej sie w klasykach wszystkich krajow i to, ze
na obwolucie ksigzki jak byk wypisane byto, iz mamy do
czynienia z ,ni mniej ni wiecej”, tylko arcydzietem literatury
polskiej, to juz chyba mamy gotowy obraz literatury w umysle
angielskiego czytelnika. Od tego czasu ta przygoda powtorzyta
mi sie kilkakrotnie. Lecz jak mowia starozytni, ten kto dobrze
lezy, najlepszym bedzie stoikiem.

Nie jest tajemnica, ze ksigzki polskie ttumaczy sie na jezyk
angielski nie z oryginatu, a z jakiegos innego tlumaczenia,
zazwyczaj francuskiego. Nie byto by w tym szczegolnego powodu
do zmartwienia, gdyby nie to, ze na jezyk francuski ttumacza nas
nie paryzanie, a Francuzi warszawscy. Trudno potem
spodziewac sie, ze w jezyku angielskim wskrzeszony zostanie
zywy gtos autora polskiego, ktoremu poderznieto gardio w
jezyku francuskim.

Gdyby czytelnikowi angielskiemu zaofiarowano przektad na
wyzej wspomnianym poziomie, na przyktad z Prousta czy Manna,
ttumacza wykonczyliby natychmiast recenzenci. Ilu zas
recenzentoéw angielskich podniesie, gdy jest w stanie podniesc,
gtos w obronie autora polskiego? Ani jeden, gdyz ani jeden nie
moze sprawdzi¢ rzeczy w oryginale. Dobre wychowanie i
wrodzona ostroznosc kaza im rzecz raczej przemilczec¢, bo ,a nuz



widelec”. Tak ksigzka wychodzi na rynek, lecz nie dociera do
czytelnika, ktory jak wiadomo rzadko ma swoje gusta i albo
czyta na chybit trafit, albo na rekomendacje fachowcow. A za nia
ksigzka nastepna i nastepna, az gdzies ksiegowi wykaza, ze to
wszystko ginie w prozni i naraza firme na straty. Zimne poty
wychodza mi na czoto, gdy pomysle w jakim stopniu ksiazka
polska w tym kraju zalezna jest juz nie tylko od talentu, ale
wrecz ludzkiej uczciwosci ttumacza. To tez, gdy ci zatrabig,
Drogi Czytelniku, ze taka a taka powiesc polska, ukazata sie w
przektadach, na tyle a tyle jezykow, nie zenuj sie a zapytaj, w
przektadach czyich i z jakiego jezyka? A gdy dowiesz sie, ze w
odlegtej Japonii ksigzka polska jest bestsellerem, pomysl tylko,
czy nie dlatego, ze zrobiono tam z niej szmire.

Literaturze polskiej za granica przeszkadza nie tylko jej
spoznienie dziejowe i jej prowincjonalizm (dobry
prowincjonalizm tez moze mie¢ swoj urok dla kosmopolity - vide,
wylaczajac Ibsena, literatura skandynawska piecdziesiat lat
temu) lecz tez, i to gléwnie nasz kompleks nizszosci, ktory kaze
nam sta¢ w kacie z urazona duma i czekac¢, aby obcy do nas
pierwsi podeszli. A obcy nie podejda, bo oni tez maja swoje
kompleksy. I tak skazani jesteSmy na ttumaczenie siebie samych,
CO zazwyczaj zaczyna sie i konczy upartym twierdzeniem, ze
literatura polska nie ustepuje zadne].

Lecz dobra kulturalne, jak kazde inne dobra tego sSwiata trzeba



sprzedawac umiejetnie bez fatszywego wstydu i z iScie kupiecka
dalekowzrocznoscia. To jest eksport. Panowie, to jak jajka,
bekon, konfitury, i na to nie ma rady. Ale szlachetce, ktory
mieszka w duszy polskiego inteligenta, wstydno parac sie
handlem. On w wiechciach stoi rowny krélom.

Mowi sie zwykle, Ze nie mamy szczescia w ogole, a szczescia do
ttumaczy w szczegolnosci. Powiedzmy sobie od razu: my po
prostu nie mamy ttumaczy. Niech mi ktos wymieni Francuza,
albo Anglika, ktory jest czyms wiecej jak szprotka we wiasnych
wodach, a moze ttumaczy¢ z jezyka polskiego. Tymczasem St.
Perse’a wprowadzit do jezyka angielskiego nikt inny jak Eliot.
Zgodzimy sie chyba, ze utatwitoby to sprawe nowoczesnej poezji
polskiej, gdyby ttumaczy¢ jga mogli Ted Hughes albo Philip
Larkin.

W obecnej sytuacji literatura polska nie moze liczy¢ na takie
utatwienia. Nam trzeba najpierw tlumacza sobie stworzyc,
hodowac pieczotowicie, a potem oztacac. Jak sie to robi? Pare lat
temu przedstawiono mnie pewnemu Anglikowi, ,scoutowi”
jednej z firm wydawniczych, ktory, widocznie zmylony moim
entuzjazmem do Gogola, wzigt mnie za Rosjanina i zaproponowat
mi, abym thumaczyt cos z literatury rosyjskiej, , preferably post-
Gorki”. ,W tym sa niezte grosze”, zapewniat mnie goraco. A na
moje pytanie, czy z prawej kieszeni czy z lewej, powiedziat
krotko: "Moze by¢ z obu”. Czegdz procz z wysoce hipotetycznej



wdziecznosci narodu polskiego moze spodziewac¢ sie tlumacz
autorow polskich. A tu trzeba zyc¢, sleczec, dziatki zywic i wedle
wzoru: Wer den Dichter will verstehen muss nach Dichter’s
Lande gehen, podrézowac nieco. Przedtem jeszcze trzeba
nauczyc sie polskiego jezyka. Lecz gdzie? School of Slavonic
Studies? Wolne zarty. Jezyk polski jest tak trudny, nawet dla
nieprzecietnego Anglika, ze zadne ambicje akademickie nie
wystarcza mu, jako zacheta do gtebszego niz po tebkach
poznania tej dziwnej plataniny spotgtosek. Na to potrzebne sa
bodzce zywe w rodzaju cyganerii studenckiej, dziewczyny,
perspektywy kariery. Niechaj tylko uczelnie polskie ufunduja
stypendia dla Anglosasow, stypendia nie z literatury polskiej albo
historii sztuki, a z medycyny, inzynierii itd., a w przeciagu
nastepnego c¢wiercwiecza przestaniemy byc¢ biata plama na
mapie kulturalnej swiata. Zas przektady z jezyka polskiego
posypia sie jak z rekawa. I to przektady niewymuszone, nie
kupione gdzies w ciemnej bramie, a wynikajace z wewnetrznego
zapotrzebowania ttumaczy i by¢ moze, jako podswiadoma sptata
dtugow wdziecznosci. W nastepnych dwu dekadach ilosc
kandydatow na miejsca uniwersyteckie w Anglii wiecej niz
dwukrotnie bedzie przewyzszata ilos¢ miejsc. Czy ktos w kraju
pomyslat juz o wykorzystaniu tej sytuacji? Watpie.
Prawdopodobnie patrzy sie na to pod katem bardziej doraznie
zrozumiatych intereséw narodowych. Bo¢ Antka trzeba tez
gdzies podszkoli¢, aby zasilat szeregi Wielkich Niezrozumianych.
Tymczasem w tejze Anglii, gdzie tysigce mtodziezy nie ma szans



dostania sie na wyzsze uczelnie, uczelnie te same rezerwuja
tysigce wolnych miejsc dla studentow zagranicznych. Oni to beda
ttumaczyli literature angielska na swoje jezyki i narzecza,
otwierajac przy tym rynki zbytu i sfery wptywow. Powie ktos, ze
Polska jest zbyt biedna na to, aby szkoli¢ obcokrajowcow
kosztem mtodziezy polskiej. Polska jest zbyt biedna na to, aby
ich nie szkolic.

Tymczasem my nadal wierzymy, ze pomoze nam kategoryczny
imperatyw ludzi, ktorzy nie wiedza na pewno, jakiego kraju
Polska jest stolica i by¢ moze, ze wiedza iz wiele naszych
wielkosci nie wytrzyma zmierzenia sie z obcymi, boimy sie
prawdziwego ttumacza. Jesli tak jest, to szkoda, bo liryka polska
ostatnich paru lat i sporo przedwojennej na prawde jest na
poziomie. Przewyzsza to, co w tym czasie napisano w Anglii i
wytrzymuje poréwnania z liryka amerykanska. Czytelnik i literat
anglosaski, nic o tym nie wiedzg, a te fragmenty, ktore do nich
dochodza traktowane sa predzej jako curioza z uciemiezonego
kraju, niz odsetki jakiegos wiekszego kapitatu, a gdy dowiedza
sie prawdy, to znowuz bedzie za pdzno.

Wyjatek pod tym wzgledem beda stanowity Niemcy i dzieki
Karlowi Dedeciusowi, ktorego ,Lektion der Stille”, antologia
nowoczesnej liryki polskiej, jest wydarzeniem pierwszej klasy w
historii przektadow z jezyka polskiego. O Dedeciusu wiem tylko,
ze urodzit sie w Polsce 1 ze pracowat nad nowa antologia liryki



polskiej, zakrojong na wieksza skale. Jedno jest pewne, w
Dedeciusu poezja polska znalazta ttumacza na miare Boya albo
Moncrieffa w prozie francuskiej. Nie wiem, jak mu tam nasza
ojczyzna pomagata, bo ona woli bra¢ niz dawac, ale szkoda nie
do naprawienia bytoby zaprzepaszczenie jego talentu lub
zmarnowanie jego dobrej woli w ten czy inny sposob. Mowie to,
bo my tu nad Tamiza tez mamy swoja ,Lekcje ciszy”, ale lekcja
idzie osobno, cisza osobno.

Recenzja ukazata sie w ,Kontynentach” nr 43-44 pod redakcja
Floriana Smieji w Londynie w 1962 roku. Postal ja Dedeciusowi.
On w jednym z listow napisat:

Panu Darowskiemu prosze przekazac¢ specjalny uklon ode
mnie: artykut jego o ttumaczeniach - nie tylko ze wzgledu na
naturalnie mila dla mnie laudatio, ile ze wzgledu na ogolna
ilustracje problemu i zwigzane z nim wnioski - uwazam za
bardzo dobrze napisany i, jesli wolno mi sie tak wyrazic,

madry.




