
Wierzę w ciężką
pracę
Rozmowa  z  Philippe  Tłokińskim,  odtwórcą  roli  Jan
Nowaka-Jeziorańskiego  w  filmie  „Kurier”.

Philippe Tłokiński, fot. Agencja „Studio Gama”.

Bożena U. Zaremba:

„Kurier”  traktuje  o  jednym  z  najbardziej  tragicznych
wydarzeń  polskiej  historii,  Powstaniu  Warszawskim,  ale
film nie  do  końca jest  na  serio  –  to  trochę połączenie
Jamesa Bonda i Indiana Jones’a.

Philippe Tłokiński:

Pierwszy raz spotkałem się z porównaniem do Indiana Jones’a
[śmiech].  Jeżeli  chodzi  o  temat  poruszony  w  filmie,  to
rzeczywiście dotyka on ważnych wydarzeń z historii  Polski.  Z
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drugiej strony „Kurier” nie opowiada o Powstaniu Warszawskim.
Traktuje raczej o jego kulisach. Znamy zakończenie tej historii,
ale zawsze pozostanie pytanie, czy decyzja o podjęciu powstania
była słuszna. Mimo powagi tematu, twórcy chcieli zrobić kino
atrakcyjne.

Jak doszło do tego, że zagrał Pan w tym filmie?

Zostałem  zaproszony  na  casting,  który  miał  kilka  etapów.
Konkurencja  była  duża.  W końcu dostałem propozycję.  Lubię
swój  zawód  i  długo  nie  odmawiałem  ról,  również  w  kinie
studyjnym, artystycznym. Liczyło się zdobywanie doświadczenia.
Dzięki  temu  trafiłem  na  plan  „Nocy  Walpurgii”  Marcina
Bortkiewicza – bardzo ważnej produkcji  w mojej  karierze. Na
początku pracowaliśmy właściwe za darmo, zależało nam na tym
projekcie. Dopiero potem dostaliśmy dofinansowanie. „Kurier” to
była wspaniała rola i to pod okiem mistrza kina polskiego.

Co Pana pociągało w postaci głównego bohatera?

Przed  rozpoczęciem  filmu  mało  znałem  Jana  Nowaka-
Jeziorańskiego, zresztą podejrzewam, jak większość Polaków. Na
castingu  musiałem  przygotować  długie  monologi,  w  tym  ten
wypowiadany w komendzie głównej AK. Nie były one wcale łatwe
do zagrania,  ale  ten  materiał  bardzo  mi  się  spodobał.  Kiedy
wiedziałem już, że zagram w „Kurierze”, zgromadziłem mnóstwo



książek dotyczących nie tylko samego Nowaka-Jeziorańskiego,
ale i czasów, w których żył.

Kadr z filmu „Kurier”, fot. Bartosz Mrozowski.

Urodził się Pan we Francji. Na ile, więc znana była Panu
historia i kultura Polski?

Rodzice są Polakami, w domu rozmawialiśmy po polsku. Podczas,
gdy  wszyscy  moi  znajomi  jeździli  na  wakacje  do  Włoch,  my
spędzaliśmy je w Polsce. W Genewie, gdzie mieszkaliśmy, jest
duża społeczność polska, istnieje polski kościół, wokół którego
ludzie  się  gromadzą.  Styczność  z  kazaniem  podczas  mszy,
spotkania z Polakami, umożliwiły mi kontakt z tradycją, kulturą i
językiem, który jest kluczem do wszystkiego.
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Co zadecydowało o pójściu w kierunku aktorstwa?

To  był  pewien  proces,  który  dział  się  krok  po  kroku.  Nie
wiedziałem od dziecka, co chcę robić w życiu. Nie chcę, żeby to
zabrzmiało pretensjonalnie, bo mam, wobec tego, co się stało
dużo  pokory,  ale  to  nie  ja  wybrałem teatr,  tylko  teatr  mnie
wybrał.  Lubiłem  zajęcia  z  teatru,  dobrze  mi  na  nich  szło.
Pomyślałem wtedy – dlaczego nie scena. Mój ojciec, z kolei, był
zawodowym piłkarzem i  podobną karierę  wymarzył  sobie  dla
mnie. Ja sam rozważałem przez chwilę zdawanie na prawo. Tyle,
że  jak  znajomi  mnie  pytali,  co  mi  się  podoba  w  zawodzie
prawnika, okazywało się, że to, co mnie najbardziej pociąga to
retoryka,  krasomówstwo i  publiczne wystąpienie.  I  mówili  mi
wtedy:  „Ty  nie  chcesz  zostać  prawnikiem,  ty  chcesz  być
aktorem” [śmiech]. Kiedyś nieśmiało zapytałem profesora, który
prowadził  zajęcia  z  teatru,  co  powinienem  wybrać.  I  on
odpowiedział mi, że jego zdaniem byłbym kompletnym głupcem,
gdybym  nie  został  aktorem,  po  czym  wyszedł,  teatralnie
trzaskając  drzwiami  [śmiech].  Dodało  mi  to  odwagi,  żeby  w
końcu odpowiedzieć sobie na pytanie, czego chcę. Profesor był
dla mnie takim duchowym ojcem. Mojemu tacie nie udało się
pomóc mi w kwestii znalezienia drogi życiowej, ale udało mu się
coś innego – odpuścić, porzucić własne ambicje, zrozumieć mnie
i wesprzeć.

Jednym z wiodących tematów filmu „Kurier” jest kwestia



wyboru.

W pewnym sensie. Główny bohater dostaje rozkaz, z którym się
nie zgadza. Kreuje sobie antytezę i dąży do celu, żeby realizować
ten drugi scenariusz. Ta sytuacja pokazuje zresztą, jak skłócona
była  wtedy  władza.  Później,  kiedy  Nowak-Jeziorański  spotyka
młodych ludzi już uzbrojonych i orientuje się, że powstania nie
da się zatrzymać, dochodzi do wniosku, że trzeba się poddać
losowi i na spotkaniu z dowódcami AK wypowiada opinię, która
tak naprawdę zgadza się z tym pierwszym rozkazem. Ta opinia
jest „post-powstańcza”, to znaczy ten dialog nie miał historycznie
nigdy  miejsca  w  takiej  formie,  to  już  jest  powiedziane  z
perspektywy.  Ale  merytorycznie  wszystko  się  zgadza.

Kadr z filmu „Kurier”, fot. Bartosz Mrozowski.
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To bardzo dojrzała wypowiedź.

Bo jest prorocza. Stanowi odzwierciedlenie tego, co Jan Nowak-
Jeziorański napisze w przyszłości. Film tak naprawdę nie broni
decyzji  o rozpoczęciu powstania,  ale pokazuje w jakim duchu
została ona podjęta.  Bardzo lubię ostatnie ujęcie filmu, kiedy
rozpoczyna się powstanie, odwracam się do Partycji Volny i z
jakimś  żalem pytam:  „Idziemy?”  I  potem wszyscy  biegną  do
światła. Światło oznacza śmierć. I tam nie ma zaskoczenia, bo
przecież znamy historię, wiemy, jaki przebieg miało powstanie.
Historii  nie  możemy  zmienić,  ale  możemy  ją  zrozumieć  i
wyciągnąć wnioski na przyszłość. Dzisiaj z perspektywy czasu
łatwo powiedzieć, że Powstanie Warszawskie było błędem, bo 
zginęło tysiące ludzi, a Warszawa została kompletnie zniszczona,
ale przecież nikt się tego nie spodziewał.

Co według Pana może w tym filmie przemówić do widza
zagranicznego?

Film ten ma być przede wszystkim dobrą przygodą, rozrywką, z
elementami kina akcji czy kina szpiegowskiego. Wspomniała Pani
o Indiana Jonesie. To jest według mnie dobre porównanie, bo w
„Kurierze” jest dużo lekkich scen, robionych z dużym poczuciem
humoru. Jest też wiele wymyślonych epizodów, jak na przykład
wątek związany z agentką Doris.



Kadr z filmu „Kurier”, fot. Bartosz Mrozowski.

Kadr z filmu „Kurier”, fot. Bartosz Mrozowski.

Właśnie  jej  postać  bardzo  mi  przypominała  postać  Elsy
Schneider  z  trzeciej  części  „Indiana  Jones”,  nawet
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fizycznie aktorki są bardzo podobne i rozwój tego wątku
jest  podobny,  chociaż  nie  zdradzajmy  tutaj,  jak  się
rozwinie.

Wątek ten został specjalnie wymyślony, dla urozmaicenia fabuły.
Reasumując – jest to kino dynamiczne, a przy okazji widz może
nauczyć się czegoś na temat historii Polski. „Kurier” spełnia więc
dwie podstawowe funkcje kultury: dostarcza rozrywkę i edukuje.

W następnym filmie z  Pana udziałem wciela  się  Pan w
postać  innego sławnego Polaka,  matematyka Stanisława
Ulama, który między innymi brał udział w tworzeniu broni
nuklearnej  w  USA.  Czy  może  Pan  coś  powiedzieć  już
bliższego  na  temat  tego  filmu?

Jeszcze  nie  widziałem  końcowej  wersji  filmu,  więc  mogę  go
ocenić jedynie na podstawie tego, co przeżyłem na planie. Ten
film ma w sobie ogromny potencjał.  Jest to kino artystyczne,
autorskie,  podobne  w  konwencji  do  „Pięknego  umysłu”.
Wszechobecna w tym filmie bomba wodorowa jest elementem
budującym napięcie, zgodnie z powiedzeniem, że bez konfliktu
nie  ma  teatru.  To  najbardziej  potworna  broń,  jaką  człowiek
stworzył  i  to  jest  przerażające,  że  jednym  przyciśnięciem
czerwonego guzika może rozwalić cały świat. A paradoks całej
tej sytuacji polega na tym, że od wybuchu bomby atomowej w
Hiroszimie i  Nagasaki  do dzisiaj  nie  było  incydentu z  bronią



nuklearną, że dzięki temu utrzymuje się na świecie pokój,  bo
wiadomo, że użycie broni wodorowej oznaczałoby koniec naszej
cywilizacji.

Czy Profesor Ulam miał w związku z tym jakieś rozterki
moralne?

Tak, oczywiście. Hiroszima dla twórców bomby była szokiem, nie
mogli pogodzić się z tym, że ich wynalazek został wykorzystany
w tak  okrutny  sposób.  A  potem kazano  im wymyślić  broń  o
jeszcze  większej  mocy.  I  Ulam  stanął  przed  dylematem,  czy
dzielić się wynikami swoich badań.



Kadr z filmu o matematyku Stanisławie Ulamie, fot. Jiri Vurma.

Obraca się Pan ciągle w tematach historycznych. Ostatnio
zagrał Pan jeszcze – w Teatrze Telewizji – postać Gustawa
Herlinga-Grudzińskiego.

Ta sztuka oparta jest na jego powieści o gułagu „Inny świat”.
Temat mroczny – brud, głód i przemoc. Ale moje kolejne filmy nie
będą już produkcjami historycznymi. Wracam do współczesności.

Włada Pan biegle trzema językami: francuskim, polskim i
angielskim…

…jeszcze znam włoski.
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Popyt  na  takich  aktorów,  jak  Pan,  powinien  być,  więc
spory.

Znajomość  języków  daje  mi  przewagę  [śmiech].  Jak  nie  we
Francji, to w Polsce, jak nie w Polsce, to w Szwajcarii. Praca
aktora jest nieregularna – czasem człowiek jest bardzo zajęty, a
potem następuje długa przerwa. Nie patrzę na to, czy rola jest
mała  czy  duża  –  chcę,  żeby  zawsze  była  dla  mnie  jakimś
wyzwaniem, albo chociaż przyjemnością. Wychodzę z założenia,
że jak film jest udany to ludzie pójdą go zobaczyć, a jak nie, to
jest  on  dla  mnie  dobrym doświadczeniem.  Jest  jeszcze  jedna
ważna dla mnie sprawa: ja nie wierzę w talent, wierzę w ciężką
pracę. Jak nie pracujesz nad sobą, to nic z tym talentem nie
zrobisz. Nigdy nie słyszałem o talencie, który został zniszczony
pracą.

Ale talent może mieć różne barwy, nie tylko musi oznaczać
umiejętność szybkiego przyswojenie sobie tekstu. Można
mieć także na przykład talent  do pracy,  do analizy  czy
determinacji. W tym kontekście, w czym leży Pana talent?

Myślę, że jest to właśnie talent do pracy. Bardzo dużo czasu
spędzam  na  uczeniu  się  tekstu,  na  przygotowywaniu  się  do
castingu  czy  jakiejś  roli.  To  jest  oczywisty  element  bycia
aktorem,  tak  jak  dla  pianisty  spędzanie  dziesięciu  godzin
dziennie na ćwiczeniu.  Ja  to  uwielbiam.



A ćwiczenie też może być pracą twórczą?

Na tym to polega. Występ jest jedynie końcowym rezultatem tej
wielogodzinnej, twórczej pracy. Przy moim zawodzie istotne też
jest  spotkanie  właściwych  osób  we  właściwym  momencie  i
wdzięczność za to, że ktoś dał Ci szansę. Całe moje działanie
opiera się na wierze w pracę i w to, że będzie dobrze. Jak miałem
okres posuchy, nadzieja była dla mnie bardzo ważna. Propozycja
roli zawsze się w końcu pojawia.



„”Kurier” w reż. Władysława Pasikowskiego, obsada: Philippe Tłokiński, Julie Engelbrecht, Patrycja Volny, Jan Frycz, Rafał
Królikowski, Cezary Pazura, Adam Woronowicz.

Film  będzie  pokazywany  podczas  Festiwalu  Polskich
Filmów w Austin oraz Festiwalu Polskich Filmów w Miami
na Florydzie:

https://www.austinpolishfilm.com/

https://www.pffmiami.com/
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Przyjaźń
Florian Śmieja
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Wilno 1936, pod Ostra Brama. Florian Smieja w pumpach w pierwszym rzedzie. Przewodniczka Zofia Bohdanowiczowa. Z
tylu samotny Piotr Guzy. fot. arch. F. Śmieji.

Z powieściopisarzem Piotrem Guzym spotkałem się we wrześniu
2005 roku w Toronto. Przed wojną chodziliśmy wprawdzie do
tego samego gimnazjum w Tarnowskich Górach, a nawet obaj
widniejemy na fotografii pod Ostrą Bramą w Wilnie zrobionej w
czasie  wycieczki  w  1936  roku,  ale  wtedy  nie  znaliśmy  się.
Różnica trzech lat  była  nieprzekraczalną barierą.

Kilka lat temu dowiedziałem się, że Guzy mieszka samotnie na
emeryturze w Hiszpanii.  Nawiązałem z nim kontakt i  od tego
czasu korespondowalismy z esobą.

https://www.cultureave.com/przyjazn/wilno__1936/


Na emigracji wydał głośną, nagrodzoną przez “Kulturę” powieść
“Krótki żywot bohatera pozytywnego” demaskujący działalność
służb bezpieczeństwa w PR-u. Potem pracował nad dużą sagą
rodową umiejscowioną na Śląsku.

Guzy  był  unikatem.  W  Polsce  pod  kuratelą  Kazimierza
Koźniewskiego napisał propagandową książkę, poczem uszedł z
rodziną do Anglii. Odtąd żałował i nie mógł sobie darować, że
napisał paskudną książkę. Pokażcie mi drugiego takiego naszego
literata,  który  się  wstydzi  swego  dorobku  z  czasów  dyktatu
komunistów w literaturze? Chyba nie ma. Spokojnie przeszli na
inną pozycję, często nawet nie opuścili  intratnego świecznika.
Życiowi ludzie.

***



Jan Nowak-Jeziorański w Radio Wolna Europa, fot. Wikimedia/domena publiczna

Różne miałem sprawy z Janem Nowakiem  Jeziorańskim. Chciał
mnie zwerbować do radia, kiedy go odwiedziłem w Monachium,
ale  przyznał,  że  powinienem  pilnować  kariery  akademickiej,
jeżeli  stanie się  aktualna.

Kiedy można było swobodnie jeździć do wolnej Polski oświadczył,
że nie będzie jeździł  na różne tam Hawaje i  Bahamy, ale do
Polski. I w tym się z nim zgodziłem. Spotkałem go potem we
Wrocławiu.

Latał do kraju, bo wiedział, jako doświadczony emigrant, że tylko
tam znajdzie przyjaźnie najbardziej  osobiste wychodzące poza
zdawkowe kontakty  i  rozmowy,  przyjaźnie  głębsze,  oparte  na
wspólnocie zainteresowań, o które gdzie indziej niełatwo, bo są
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rzadkie  nawet  w  sprzyjających  warunkach  i  materialnym
otoczeniu. Posiadanie bratniej duszy to wygrana na loterii,  to
kosztowanie pełni życia, to wychodzenie poza ciasne, samolubne 
ramki, aby żyć żarliwiej. Największym brakiem na emigracji jest
brak  bliskich  ludzi,  którzy  są  bardziej  potrzebni  w  życiu  niż
dobrobyt  i  kariera,  bo  są  rękojmą  zdrowia.  Ich  strata  jest
nieszczęsściem.  Kto  stracił  druha i  nieodstępnego towarzysza
stał się kaleką.

Korespondencja
Brzezińskiego
i Nowaka
Aleksandra Ziółkowska-Boehm

Autorzy  listów  Jan  Nowak-Jeziorański  i  Zbigniew
Brzeziński to dwie polskie ikony ludzi polityki. Pokazana
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korespondencja jest czysto służbowa, uważna, skupiona na
sprawach Polski i wokół niej.

Wielka troska o Polskę ujmuje i zjednuje czytelnika. Nie ma w
tych listach fragmentów osobistych, prywatnych, są od czasu do
czasu  przekazywane  pozdrowienia  współmałżonkom.  Jest
zaproszenie od Nowaka na wakacje zimowe w domku w Alpach
austriackich,  na  które  Brzeziński  zareagował  entuzjastycznie.
Dłuższe  są  wypowiedzi  Nowaka,  ogólnie  jednak  swoista
powściągliwość  tej  korespondencji  jest  zrozumiała  i  jakby
oczekiwana.

Archiwa Jana Nowaka-Jeziorańskiego za jego życia znalazły się w
Zakładzie  Narodowym  im.  Ossolińskich  (przewoziła  je
Dobrosława  Platt),  zaś  Zbigniew  Brzeziński  w  2003  roku,  i
kolejno  w  latach  2005-2009  swoje  archiwa  zdeponował  w
Bibliotece Kongresowej  w Waszyngtonie.

Zarówno z Janem Nowakiem (1914-2005, urodzonym i zmarłym
w Warszawie),  jak  i  ze  Zbigniewem Brzezińskim (1928-2017,
urodzonym w Warszawie, zmarłym w Falls Church w USA) w
1991 roku przeprowadziłam wywiady do książki  „Korzenie są
polskie”.  Wcześniej,  w  1982  roku,  do  książki  „Dreams  and
Reality/  Kanada,  Kanada” rozmawiałam w Montrealu z  ojcem
Zbigniewa. Tadeusz Brzeziński (herbu Trąby, syn Kazimierza – z
zawodu sędziego) był jedną z najznakomitszych postaci Polonii



kanadyjskiej.  Urodzony  w  Złoczowie  w  1896  roku,  ukończył
gimnazjum klasyczne w Przemyślu, studiował na uniwersytetach
w Wiedniu, Hadze i we Lwowie. W latach 1918-1921 służył w
wojsku polskim,  brał  udział  w wojnie  polsko-bolszewickiej.  W
1921 rozpoczął służbę zagraniczną na placówkach konsularnych
w Westfalii i Nadrenii, północnej Francji, Saksonii i Turyngii, na
Ukrainie i w Kanadzie. Ostatnią placówką dyplomatyczną była
Kanada, gdzie oficjalnie objął urząd konsula 1 listopada 1938
roku i był nim do lipca 1945, kiedy rząd Kanady cofnął uznanie
dla rządu polskiego w Londynie. Od 1952 roku dziesięć lat pełnił
funkcję prezesa Kongresu Polonii Kanadyjskiej.  Był pierwszym
Kanadyjczykiem polskiego pochodzenia  w Montrealu,  który  w
1954 roku kandydował do Izby Gmin. Czynnie włączony był m.in.
w powrót arrasów wawelskich i rękopisów Chopina do Polski,
apelował  do  społeczności  polonijnej  o  pomoc  w  odbudowie
Zamku Królewskiego w Warszawie.

Pisząc o ojcu,  przypomnę, że po matce,  Leonii  Brzezińskiej  z
domu Roman, Zbigniew był kuzynem Andrzeja Romana, znanego
dziennikarza  warszawskiego  (syna  brata  Leonii,  Tadeusza).
Leonia  Brzezińska  (primo  voto  Żylińska)  była  córką  Leona
Romana (herbu Ślepowron).

Gdy Tadeusz Brzeziński objął urząd konsula w Montrealu, jego
wtedy  10-letni  syn  Zbigniew  był  patriotycznie  nastawionym
chłopcem, jak sam powiedział,  nadzwyczaj  dumnym ze swego



kraju. Kiedy w rok po przyjeździe z rodziną do Kanady wybuchła
w  Europie  wojna,  obserwował  rozwój  wydarzeń  z  ogromną
uwagą, czytał dzienne depesze Polskiej Agencji Telegraficznej,
które ojciec przynosił do domu ze swego biura. Powiedział kilku
przyjaciołom,  że  chciałby  pewnego  dnia  zostać  prezydentem
Polski. Zapamiętał zakończenie wojny. Uczniów wzięto ze szkół i
maszerowali  wzdłuż  głównej  ulicy  w  Montrealu.  Wszyscy
powiewali  flagami,  głównie  amerykańskimi,  brytyjskimi  i
sowieckimi. Pamięta, że w tej euforycznej radości czuł przede
wszystkim  smutek.  Wiedział,  że  Polska  była  okupowana.  Po
studiach w Kanadzie zamierzał kontynuować studia w Wielkiej
Brytanii,  po  których  wróciłby  do  Kanady  i  starał  się  zrobić
karierę jako dyplomata. Jednak w ostatniej chwili okazało się, że
nie mając obywatelstwa kanadyjskiego,  nie mógł skorzystać z
uzyskanego stypendium. W rezultacie zdecydował się studiować
w  USA  na  Harvardzie.  Otworzyły  się  przed  nim  wspaniałe
możliwości,  jakie  oferowała  ta  uczelnia  i  w  ogóle  Stany
Zjednoczone.

Jego żona Muszka, pochodzenia czeskiego (z domu Beneś), jest
rzeźbiarką. Synowie są włączeni w świat dyplomacji (Marek od
2011 roku był ambasadorem w Szwecji), córka Mika Brzezinski
jest  dziennikarką,  współprowadzi  program  telewizyjny  stacji
MSNBC  Morning  Joe.  Jak  stwierdził  Jan  Nowak-Jeziorański,
Zbigniew  Brzeziński,  imponujący  swoją  niezwykle  błyskotliwą
inteligencją  i  darem  wypowiedzi,  był  świetnym  przykładem



polskiego wybitnego intelektualisty  i  męża stanu.

Korespondencja Nowaka i Brzezińskiego obejmuje ponad 44 lata,

https://www.cultureave.com/korespondencja-brzezinskiego-i-nowaka/korespndencja-nowak-brzezinski-okladka/


a jej autorzy ogólnie zgadzają się w wielu sprawach. Obydwaj
wiedzą np., jak ważną sprawą dla Polski było uznanie granicy na
Odrze i Nysie. W 1964 roku Nowak pisze:

Jedyną  realną  drogą  do  poprawienia  losu  Polski  jest
stopniowa ewolucja systemu i erozja doktryny. Jedno i drugie
może  odbywać  się  tylko  w  warunkach  określonych  przez
Ciebie jako „peaceful engagement”.

Interesujący jest fragment listu Nowaka z 18 lipca 1968 roku, w
którym pisze:

Wcisnąłem  do  ręki  Griffitha  (uważanego  za  eksperta  od
komunizmu – przyp. AZB) naprędce podyktowaną notatkę,
której kopię załączam. Zdaje mi się, że wybiłem mu raz na
zawsze  z  głowy  „Polish  traditional  anti-semitism”  oraz
„Poland’s  lack of  democratic  tradition”.

Na co Brzeziński odpowiada:

Uważam, że Twoja notatka dla Griffitha była majstersztykiem
i wzorem świadomości historycznej!



Nowak  czyta  artykuły  i  książki  Brzezińskiego,  omawia  je  na
antenie. Cieszy się wszystkimi wyróżnieniami i honorami pana
Zbigniewa, pisząc:

Każdy  Twój  sukces  jest  dla  mnie  źródłem  szczerej  i
prawdziwej  satysfakcji.

Jednocześnie  martwi  się  atakami  na  Brzezińskiego  i
krytykowaniem  go:

Jest rzeczą zdumiewającą, że żaden zachodni polityk nie jest
w tej chwili atakowany w prasie komunistycznej w Polsce z
taką zajadłością, jak Ty.

W listach Nowaka raz po raz pojawia się też troska o istnienie
Radia  Wolna  Europa  (przeciwnikiem  jego  istnienia  był  np.
senator James William Fulbright), na którą Brzeziński reaguje
zawsze  skutecznie.  Obaj  korespondenci  od  czasu  do  czasu
polecają sobie osoby mające problem np. z amerykańską wizą
wjazdową  (m.in.  Zygmunta  Grossa).  Brzeziński  wykazuje
zainteresowanie  historią  Polski,  konkretnymi  osobami,  jak
generał  „Nil”.



W jednym z wywiadów Jan Nowak-Jeziorański podkreślił:

Stany  Zjednoczone  pozwoliły  mi  przez  wiele  lat  służyć
mojemu krajowi na stanowisku kierownika Rozgłośni Polskiej
Radia Wolna Europa. Żadne inne mocarstwo nie zdobyło się
na to, by zaofiarować ujarzmionym przez Stalina narodom
radiostację nadającą od świtu do nocy, gdzie Polacy mieli
pełną autonomię, możliwość mówienia o sprawach polskich z
własnego,  polskiego  punktu  widzenia.  Polityka  Stanów
Zjednoczonych odegrała dużą rolę w procesie przemian w
Polsce i w całym tym rejonie. Szczególnie mam tu na myśli
tzw. politykę bata i marchewki, czyli z jednej strony sankcje,
a  z  drugiej  –  perspektywy  kredytów  politycznie  i
ekonomicznie  uwarunkowanych.  Miało  to  dość  znaczny
wpływ na  wydarzenia  w  Polsce  po  roku  1981.  Bez  tego
zaangażowania  Stanów  Zjednoczonych  w  sprawy  polskie
prawdopodobnie wydarzenia po roku 1981 miałyby zupełnie
inny przebieg. Jako dyrektor RWE miałem wielokrotnie ostre
konflikty  z  moimi  amerykańskimi  partnerami,  ale
uprzytomniły mi, że z Amerykanami można prowadzić spór
zachowując  niezależność  własnego  stanowiska.  Bo  nigdy,
nawet  w  chwilach,  które  bliskie  były  konfrontacji,  nie
usiłowano pozbyć się mnie dlatego, że reprezentowałem inny
punkt widzenia i starałem się bronić polskich interesów.



Zastanawiające  są  fragmenty  dotyczące  Jerzego  Giedroycia  i
paryskiej  „Kultury”.  Nowak pisał  w 1968 roku:

Mam  wiele  szczerego  podziwu  dla  Giedroycia  i  jego
miesięcznika. Wydawanie na emigracji przez blisko ćwierć
wieku  pisma,  utrzymywanego  na  tak  wysokim  poziomie,
ogłoszenie w tym czasie kilkuset książek, jest osiągnięciem
zasługującym na najwyższy szacunek. Toteż usiłuję utrzymać
z Giedroyciem możliwie najlepszą współpracę i stosunki, co
nie  zawsze  jest  łatwe.  Ponieważ  miesięcznik  z  trudem
obecnie  dociera  do  Polski  –  nadajemy  specjalne  audycje
poświęcone obszernym streszczeniom i wyciągom z każdego
numeru „Kultury”. Nie mówiąc już o rozgłosie, jaki staramy
się  nadać  każdej  nowej  pozycji  wydawniczej  Instytutu
Kultury.

Cztery lata później,w 1972 roku, napisze zupełnie inaczej:

Załączam  fragmenty  wyjątkowo  perfidnego  artykułu
Mieroszewskiego w „Kulturze” z okazji naszego 20-lecia oraz
naszą odpowiedź w Na antenie. Przez wiele lat starałem się
nie  odpowiadać na ataki  i  złośliwości  Giedroycia.  Artykuł
Mieroszewskiego,  złośliwy  w  treści,  a  szkodliwy  w
intencjach,  doprowadził  nas do ostateczności  i  desperacji.



Przypuszczam,  że  jesteś  dobrze  poinformowany,  w  jaki
sposób i przez kogo finansowana jest „Kultura”. Nieustanne
kwestionowanie  polskości  i  patriotyzmu  naszego  zespołu,
dlatego że radio finansowane jest przez Amerykanów, jest w
tym kontekście rzeczą absolutnie niemoralną.

Wyjaśnień  na  temat  konfliktu  z  Giedroyciem,  o  którym pisze
Nowak, udzielił mi Marek Walicki, pracownik Rozgłośni Polskiej
Radia Wolna Europa i sekcji polskiej Głosu Ameryki. Od 1973 –
po likwidacji nowojorskiego oddziału Rozgłośni Polskiej RWE –
jedyny korespondent nowojorski:

Prawda  jest  taka,  że  Komitet  Wolnej  Europy  (KWE)  był
finansowy w znacznej mierze przez CIA, i „Kultura” czerpała
fundusze z tego samego źródła co Radio Free Europe (a więc
i  ówczesny Głos  Wolnej  Polski).  Nowak był  nieformalnym
opiniodawcą wniosków Giedroycia (sic!) o pomoc z Komitetu
Wolnej Europy, i kopie tej tajnej korespondencji Giedroycia z
Amerykanami Nowak zachował.  Wiadomo na przykład,  że
Giedroyć osobiście otrzymywał od KWE 300 dol. miesięcznie,
podczas gdy Nowak jako dyrektor otrzymywał (w pierwszym
roku działalności radia) 310 dol. miesięcznie. Dotacja (KWE –
a więc w drodze dedukcji: CIA) na działalność wydawniczą
„Kultury” w latach 50. wynosiła rocznie 75 tys. dol., czyli
niewiele  mniej  niż  budżet  ponad  stuosobowego  zespołu



polskiego Wolnej Europy! Osobiście sądzę, że choć fundusze
pochodziły  z  tego  samego  źródła,  Giedroyć  miał  większą
niezależność jako redaktor miesięcznika niż  Nowak,  który
kierował radiem i nie krył, bo ukryć by się i tak nie dało, że
radiostacja  stworzona  została  i  jest  finansowana  „przez
Amerykanów”.

Z rekomendacji Brzezińskiego w 2000 roku uhonorowano Jana
Nowaka-Jeziorańskiego  Prezydenckim  Medalem  Wolności,
najwyższym  odznaczeniem  cywilnym  Stanów  Zjednoczonych
Ameryki nadawanym przez prezydenta. Jak pisze Brzeziński, on
sam został odznaczony tym medalem w roku 1981, i wcześniej
żaden  Amerykanin  polskiego  pochodzenia  go  nie  otrzymał.
Można  powiedzieć,  że  Prezydencki  Medal  Wolności  nadał
specjalne znaczenie ich przyjaźni.

Warto  dodać,  że  Dobrosława  Platt,  autorka  interesującego
wstępu do tej korespondencji, wcześniej opracowała „Listy Jan
Nowak,  Jerzy  Giedroyć  1952-1998”  (Wrocław  2001)  i
dwujęzyczną  monografię  Jana  Nowaka-Jeziorańskiego  ze
wstępem ambasadora Jerzego Koźmińskiego „Polska droga do
NATO. Listy, dokumentacje, publikacje” (Wrocław 2006).

Jan  Nowak-Jeziorański  i  Zbigniew  Brzeziński.  Listy
1959-2003,  PWN,  Warszawa  2014  Wybór,  wstęp,



opracowanie  Dobrosława  Platt.

 

Tekst ukazał się [w:] Nowy Dziennik, Przegląd Polski, Nowy Jork,
24 listopada 2015

 

Uraza

https://www.cultureave.com/uraza/


W Radio Wolna Europa w Monachium. Od lewej: Piotr Guzy,
Sławomir Mrożek, Tadeusz Nowakowski, Jan Jasiewicz, fot. arch.

P. Guzego

Piotr Guzy

Pod koniec lata 1969 roku praca nad nową powieścią, którą miał
być „Stan wyjątkowy”, była dobrze zaawansowana, byłem z niej
zadowolony  i  miałem pewność,  że  Giedroyć  będzie  chciał  ją
wydać.  I  wtedy  w  moim życiu  zjawił  się  dyrektor  Rozgłośni
Polskiej  Radia Wolna Europa w Monachium, pan Jan Nowak.
Napisał do mnie? Zadzwonił? Z pamięci mi to już wyleciało. W
każdym razie zaproponował mi spotkanie w hotelu w Londynie.



Pojechałem.

Był  nadzwyczaj  miły  dla  mnie,  czarujący.  Czytał  mój  „Krótki
żywot bohatera pozytywnego”, który mu się nad wyraz podobał.
Nie  dziwił  się,  że  dostałem  za  niego  nagrodę  „Kultury”,
podkreślił  też,  że  radio  nadało  bardzo  pochlebną  recenzję
„Krótkiego  żywota”  pióra  Gustawa  Herlinga  -Grudzińskiego,
którą  wydrukują  w  wydawanym przez  rozgłośnię  piśmie  „Na
antenie”. Powiedziałem, że mi to bardzo schlebia i będę bardzo
wdzięczny.

Wtedy zaproponował mi przejście z BBC do Radia w Monachium.
Bardzo mu na tym zależało. Wyraził przypuszczenie, że bardzo
dobrze by mi się tam pracowało, bo w zespole mają już kilku
pisarzy  i  poetów,  tu  wymienił  Tadeusza  Nowakowskiego  i  z
poetów  Bronisława  Przyłuskiego,  więc  nie  czułbym  się
osamotniony.  Nie  podał  ile  bym tam zarabiał.  Ja  zaś  też  nie
pytałem.  To  byla  stacja  amerykańska,  więc  zarobki  też  były
amerykańskie, nieporównywalne z tym, co w równorzędnej pracy
zarabiało się w Europie.

Podziękowałem mu za zaproponowanie mi pracy w Monachium,
ale zastrzegłem się,  że z tym trzeba będzie trochę poczekać.
Obliczyłem, że sfinalizowanie pracy nad nową powieścią zajmie
mi jakieś dwa, trzy miesiące, chociaż nic pewnego nie mógłbym
powiedzieć, niepewność, tak było zawsze ze mną, przy pisaniu



nigdy  mnie  nie  opouszczała,  w  każdym  razie  mógłbym  się
przenieść  do  Monachium  dopiero  gdzieś  w  początkach,  w
pierwszym kwartale przyszłego roku. Zapropopnowałem więc, że
jak  będę  miał  definitywną  decyzję  Giedroycia,  że  mi  książkę
opublikuje,  to  mu,  znaczy  Nowakowi,  dam  znać  i  jeśli  jego
propozycja pracy w polskiej rozgłośni będzie nadal aktualna, to
wystąpię  w  BBC  z  wypowiedzeniem.  I  na  tym  między  nami
stanęło.

Mnie  się  w BBC dobrze  pracowało,  praca  nie  tylko  nie  była
uciążliwa,  ale  była  ponad to  interesująca,  byliśmy zawsze au
courant tego, co się aktualnie działo w Polsce. Praca była dobra,
z coroczną podwyżką, była pewność dobrej emerytury, mogłem
więc  tam zostać,  miałem przyszłość  zapewnioną.  Ale  prawdę
mówiąc,  mnie  ciągnęło  na  kontynent,  szczególnie  chciałem
zobaczyć  i  doświadczyć  z  bliska  powojenne,  okrojone  na
wschodzie, Niemcy. Może nawet podświadomie zarysowywało się
we mnie coś, co mogło ewentualnie przerodzić się w krótszy lub
dłuższy utwór literacki,  bo kończąc „Stan wyjątkowy” byłbym
wewnętrznie otwarty na wszystko, co mogło mi przynieść życie.
A przyniosło,  bo po kilkunastu latach miałem napisać dłuższe
opowiadanie,  „Biedna  Lilo”,  którego  akcja  toczy  się  w
Monachium, w moim własnym mieszkaniu na pierwszym piętrze
Elisabethstrasse 24, na tak zwanym Schwabingu.

Posłałem maszynopis „Stanu wyjątkowego” do Maisons-Laffitte,



Giedroyciowi książka się podobała, będzie ją drukować. Wobec
tego napisałem do Nowaka, że z nowym rokiem jestem gotowy
przenieść się do Monachium.

I tu spotkała mnie przykra niespodzianka. W odpowiedzi napisał
mi,  że owszem, oferta nadal stoi,  ale trudno mu w tej  chwili
powiedzieć,  kiedy  ją  będzie  można  urzeczywistnić.  Sprawa
rozbija  się  o  pieniądze.  Wypełnianie  wakatów  etatami  tylko
częściowo leży w jego rękach, ostateczne decyzje zapadają w 
administracji  amerykańskiej.  Budżet  na  sfinansowanie  dużej
instytucji, jaką jest monachijskie radio, jest corocznie uchwalany
i zatwierdzany przez Kongres. Tak wiec z roku na rok nic nie jest
ustalone na fest,  corocznie więc trwają w Waszyngtonie targi
między różnymi departamentami  administracji amerykańskiej.
Na koniec  jednak dodał,  że  oczywiście  jak  tylko  sytuacja  się
ustabilizuje, to ponowi swoją ofertę.

Napisałem  mu  z  podziękowaniem,  że  zechciał  mnie
poinformować jak się sprawa ma i zapewniłem go, że oczywiście
jak tylko perspektywa się wyklaruje,  to w każdej  chwili  będę
gotowy przyjąć jego ofertę.

Niecały miesiąc później przyszła z amerykańskiej administracji
radia  w  Monachium,  oficjalna  oferta  przyjęcia  mnie  w  skład
polskiego działu  rozgłośni.  Nie  będę wchodził  szczegółowo w
biurokratyczne  postępowanie,  w  każdym  razie  w  początkach



nowego  roku  byliśmy  z  żoną  zainstalowani  w  wygodnym
trzypokojowym  mieszkaniu  przy  wspomnianej  już
Elisabethstrasse 24 na tak zwanym Schwabingu. I tak któregoś
dnia siedziałem w gabinecie dyrektora radia pana Nowaka w
budynku Radia w tzw. Parku Angielskim (Englisher Garten) w
Monachium  i  słuchałem  jego  pochwał  pod  adresem  mojego
pisarstwa,  jeśli  zaś  chodzi  o  konkretną  dla  mnie  pracę,
zaproponował  mi  redagowanie  dziennika  radiowego,  na  co
chętnie  przystałem.

***

Tu muszę się cofnąć o dwadzieścia kilka lat do tak zwanej,  i
nigdy  do  końca  oficjalnie  nie  wyjaśnionej,  sprawy  niejakiego
Henryka  Rozpędowskiego,  która  swego  czasu  dogłębnie
wstrząsnęła  polską  załogą  rozgłośni.  W czasie  wojny  Henryk
Rozpędowski  działał  w  partyzantce  na  rozległych  obszarach
dawnych kresów wschodnich Rzeczypospolitej.  Kiedy przez te
rejony  przewalił  się  front  Armii  Czerwonej,  nowe  władze
zarzuciły  olbrzymią  sieć  i  wyłowiły  tysiące  partyzanckich
bojowników, nie bacząc na razie na ich polityczną przynależność.
Henryk  R.,  który  miał  za  sobą  niecałe  cztery  klasy
przedwojennego gimnazjum,  bardzo prędko znalazł  dla  siebie
miejsce  w  organizowanym  przez  władze  życiu  kulturalno-
społecznym  obozu.  Został  kierownikiem  teatru.  Teksty
proponowanych  do  wystawienia  sztuk  przechodziły  przez



cenzurę przy sztabie obozu. Nie trwało to jednak długo, Henryk
R.  sam  potrafił  w  podsuwanych  mu  tekstach  znajdować
ideologiczne  niedociągnięcia  i  nie  musiał  już  przedstawiać
swoich sztuk do postronnej  oceny.  Zaufano mu.

Do obozu zjechała wysoka delegacja partyjna. Pięciu ich było,
wszyscy  w długich  skórzanych,  czarnych  płaszczach.  Jeden  z
nich, dość wysoki osobnik o ciemnej, zniszczonej twarzy, mówił
długo  o  przewadze  ustroju  socjalistycznego  nad  ustrojem
kapitalistycznym,  kiedy  to  wreszcie  będziemy  mieli  w  Polsce
sprawiedliwość  społeczną i  tak  dalej.  Na koniec  przedmówca
zwrócił  się  do  zebranych,  czy  chciałby  ktoś  postawić  jakieś
pytanie,  albo uzupełnić  jego własne przemówienie.

Henryk Rozpędowski wystąpił przed szereg.

– Chcieliście coś powiedzieć?

– Tak.

– A jak wy się nazywacie?

Powiedział swoje nazwisko i imię.

– Macie jakieś zapytanie?



– Tak

– Mówcie więc, mówcie śmiało, nie bójcie się.

– Wy, towarzysze, dużo mówicie o sprawiedliwości, ale sami nie
potraficie zaprowadzić  sprawiedliwości tu, w naszym obozie.

– Potraficie dać jakieś konkrety?

 – Tak. Chodzi o kuchnię. Jak jest zupa to jedni dostają z oczkiem
tłuszczu,  a  inni  muszą  się   obejść  samą  wodą.  To  nie  jest
sprawiedliwość.

Ten,  ktory  przemawiał,  nie  odrywał  oczu  od  ochotnika,
wpatrywał  się  w  niego  z  przemożną  siłą  swego  autorytetu.
Wreszcie  zapytał:

– A wy wiecie jak ja się nazywam?

– Nie wiem, towarzyszu.

–  Jestem  towarzysz  Fejgin.  Zapamiętajcie  sobie  dobrze  to
nazwisko.  Towarzysz Fejgin.

Miesiąc później Henryka Rozpędowskiego odesłano do Moskwy.



 ***

Poznałem  go  kilka  lat  później.  Już  jakoś  zahaczyłem  się  o
uprawianie  literatury,  byłem  członkiem  Koła  Młodych  przy
Związku Literatów Polskich w Poznaniu. Henryk Rozpędowski 
zajmował się wychowaniem młodych pisarzy w duchu marksizmu
i  leninizmu.  Straszna  nuda.  Starał  się  rozniecić  dyskusje,
zadawać pytania, jednak rzadko ktoś z czymś występował. Już
nie pamiętam z czym wyskoczyłem jednego razu, albo inaczej, z
czym się odważyłem wyskoczyć. W każdym razie nie było to po
jego myśli. Po skończeniu zebrania, gdy jego uczestnicy już się
rozchodzili, towarzysz Henryk Rozpędowski podszedł do mnie i
chwyciwszy  mnie  za  guzik  od  koszuli,  głosem,  który  mógł
przywodzić na myśl  Łubiankę i  niezmierzone obszary Gułagu,
powiedział:

–  TY uważaj  na siebie,  bo TY wiesz,  co MY z takimi jak TY,
robimy.

Nie zrobiło to na mnie pożądanego wrażenia. To już był okres
Gomółki,  pewnego  ideologicznego  rozprzężenia,  a  myśmy  już
wiedzieli,  że  jego   patron  w  czarnym  skórzanym  płaszczu,
towarzysz  Fejgin,  był  już  aresztowany,  albo  miał  być
aresztowany, różnie mówiono. W każdym razie było wiadomo, że
Henryk  Rozpędowski  był  kapitanem czy  majorem tak  zwanej
Informacji Wojskowej, którą to organizację po uzyskaniu przez



Polskę wolności uznano za organizację zbrodniczą. Towarzyszowi
Henrykowi Rozpędowskiemu udało się wydostać z gmatwaniny
międzypartyjnych porachunków. Przypomniano sobie, że kiedyś z
powodzeniem prowadził teatrzyk w obozie, więc go skierowano
bodajże  do  Gniezna,  gdzie  został  kierownikiem  literackim
miejscowego teatru. Ale, że tam już trochę zanadto śmierdział
bezpieką, więc długo tam nie posiedział, postarał się więc o to,
żeby go skierowano do Poznania. Tam miał zamieszkać w domu
Związku Literatów Polskich, gdzie akurat zwolnił się jeden pokój,
z którego wysiudano niepokornego, ideologicznie wierzgającego
poetę, Wojciecha Bąka. Sprawa była skomplikowana, mało co o
niej wiedziałem, samego zaś Bąka nigdy na oczy nie widziałem. A
zatem towarzysz Henryk Rozpędowski,  zainstalowany teraz w
swym mieszkaniu na piętrze, wziął się energicznie do pracy na
niwie poprawnej ideologii wśród młodych poznańskich literatów.
Nie chodziłem na jego wykłady, nie obchodziło mnie to.

Wkrótce po przewrocie gomółkowskim – w tym czasie też wyszła
„Odwilż” Ilii Ehrenburga, która przyniosła z sobą wcale nie tak
małe znowu trzęsienie ziemi wśród pisarzy i ludzi kultury tak
zwanego „obozu  socjalistycznego”  –   kilku  młodych literatów
poznańskich  uzyskało  od  władz  partyjnych  zezwolenie  na
powstanie i prowadzenie tygodnika społeczno-kulturalnego pod
nazwą  „Tygodnik  zachodni”,  w  którym  ja  prowadziłem  dział
zachodni. W Szczecinie wybuchła afera sensacyjna, chodziło o
zohydzenie jakiegoś zakonu kobiecego. Poleciałem tam. Jednego



dnia  po  południu  znalazłem się  w jakimś  obcym mieszkaniu,
bardzo możliwe, że byłem już trochę w stanie wskazującym, kupa
ludzi  tam  była.  Nagle  zobaczyłem  siedzącego  w  fotelu
towarzysza Henryka Rozpędowskiego, ale jakoś był inny, jakby w
jego wewnętrznej postaci zaszła jakaś zmiana. Kolega, z którym
akurat  byłem,  powiedział:  –  Chodź,  przedstawię  ci  go.  –
Powiedziałem, że nie trzeba, ja faceta znam. Wtedy kolega: –
Jutro  z  żoną  wyjeżdżają  do  Izraela,  to  jest  ich  pożegnalne
spotkanie. – We mnie jakby uderzył piorun, podszedłem bliżej,
powiedziałem: –  Nie rozumiem, jak to ty? –  Na to towarzysz
Henryk  Rozpędowski,  człowiek  z  polską  krwią  na  rękach,
powiada:  –  Przecież w tym kraju nie  da się  żyć.

***

Rozmowa  z  Nowakiem  dobiegła  końca,  łatwo  się  z  nim
rozmawiało, ale mimo tej lekkości wyczuwało się, dla mnie to
było  to  jasne,  że  on  mnie  taksuje,  drąży,  a  ja  farby  nie
puszczałem, i do końca mojej pracy w rozgłośni nigdy nie doszło
między nami do najmniejszego zbliżenia.  Do końca byłem dla
niego  enigma.  A  z  czasem  widziało  się  gorszące  sceny,  to
płaszczenie się przed nim, to schlebianie mu, a jak przyszły jego
imieniny,  to  żeby  mu złożyć  życzenia,  do  jego  otwartego  na
oścież  gabinetu  formowała  się  dziesięciometrowa  kolejka,  i
często nie podchodzono do niego z pustymi rękami. Znany był
jeden  przypadek,  gdzie  starszawe  małżeństwo  ofiarowało  mu



zestaw jakiejś kosztownej porcelany i Nowak odmówił przyjęcia.

W  ciągu  wszystkich  lat  mojej  pracy  w  rozgłośni  jeden  raz
zjawiłem się  na  jego  imieninach,  był  potężnie  zaskoczony.  A
poszedłem bo chciałem wiedzieć, chciałem zobaczyć na własne
oczy  jak  to  monarsze  składanie  hołdu  wygląda.  Byłem
zdegustowany i powiedziałem sobie, już nigdy więcej. Wstyd mi
było  za  moich  bądź  co  bądź  kolegów,  z  którymi  miałem
codziennie  do czynienia.  Ale  to  wszystko odkryłem dopiero z
biegiem czasu. I stopniowo.

Nowak wstał, ja wstałem, odprowadził mnie do drzwi i wtedy, to
trzeba  sobie  wyobrazić,  gdy  dotknąłem  stopą  korytarza,
znalazłem się w silnych i rozhisteryzowanych objęciach Henryka
Rozpędowskiego.  On  się  trząsł,  dygotał,  niewątpliwie  jednym
okiem skierowanym na otwarte drzwi, w których stał Nowak i
patrzył  na  ten  nad  wyraz  nieprzyzwoity  spektakl.  W  pobliżu
zatrzymało się kilka osób, zapewne z niedowierzaniem w oczach.
Wreszcie Nowak się odezwał:

– To panowie się znacie?

Henryk Rozpędowski zdjął ze mnie swe ręce, tylko lewą ręką
nadal trzymał mnie za łokieć:

– Ależ tak, już od wielu lat. Zawsze byliśmy bardzo blisko.



– No to cieszę się – to skierowane do mnie – że w pierwszym dniu
pobytu w tym gmachu odnalazł pan starego przyjaciela. Mam
nadzieję, że obu panom będzie się dobrze ze sobą pracowało. – I
z tym, z plecami do wnętrza, wycofał się do swego gabinetu. Ja
zaś zrzuciwszy z łokcia nieprzyjemną mi rękę poszedłem w głąb
korytrza,  skąd miałem wejście  do  redakcji  dziennika.  Henryk
Rozpędowski mnie nie odstępował i gadał, gadał, że mi pomoże
zorientować się kto tu jest  kim, bo tu trzeba wiedzieć z kim
można, z kim zaś nie, tak jakby solidną część zespołu stanowili
kapusie,  którzy  z  byle  powodem  lecieli  do  Nowaka.  Nie
odezwałem się do niego ani jednym słowem. Ale nie było dnia,
żeby mnie nie łapał na korytarzu, czy na dole w kantynie, nie
wiem, o co mu chodziło.

A  ja  zastanawiałem  się  potem,  czym  były  podyktowane
Nowakowe życzenia dobrej współpracy, czy była w nich kpina,
cynizm, bo wiedząc, że przez kilka lat mieszkałem w Poznaniu,
nie  mogłem  nie  wiedzieć  jaki  tam  „sprawował  rząd  dusz”,
zatruwając  umysły  młodych  pisarzy  doktryną  leninowsko-
stalinowską. Zawsze byłem samotnie chodzącym kotem, tak więc
i tutaj nie miałem zamiaru trybu mojego życia odmienić. A życie
towarzyskie wśród pracowników rozgłośni kwitło w najlepsze. To
było swego rodzaju getto, zakisłe w sobie. Ja i żona nie mieliśmy
zamiaru  kisić  się  w  tym sosie,  tak  że  z  biegiem czasu,  nie
obrażając  nikogo,  odmawialiśmy  zaproszenia.  Przestano  nas
zapraszać.



Jan Nowak-Jeziorański w 1957 r., fot. ze zbiorów Narodowego



Archiwum Cyfrowego

Następne  spotkanie  z  Nowakiem  nastąpiło  jakieś  dwa,  trzy
tygodnie później. Z jego inicjatywy. Zadzwonił ze swego biura,
czy  mógłbym  na  chwilę  przyjść.  Robotę  w  redakcji  przejął
kolega. Poszedłem. Nowak był uroczy, jak on to zawsze potrafił,
z przyjaznym uśmiechem na twarzy wskazał na krzesło, żebym
usiadł. Pochwalił  mnie, że szybko i,  jak mu się wydaje, łatwo
wdrożyłem się w redakcyjny tok pracy. Wyraził nadzieję, że tok
pracy,  jej  gorączkowość,  nie  wpływają  niekorzystnie  na  moją
własną  pracę  literacką.  Zapewniłem go,  że  praca  w radio  w
żaden sposób mi nie szkodzi, a rozkład dyżurów daje mi dużo
wolnego czasu.

Lekko skinął głową: – To mnie cieszy.

Tu  nastąpiła  dłuższa  przerwa,  Nowak  bezmyślnie  przesuwał
papiery na biurku, było to jakby nagłe, był zbity z tropu, jakby
sytuacja  wymknęła  mu  się  z  ręki  i  nie  wiedział  jeszcze,  jak
naprowadzić ją na podległe mu tory. A ja już się domyślałem,
więcej, byłem pewny, że wiem, z czym wystąpi.

Wreszcie  jakby  się  uspokoił  i  z  cieniem uśmiechu na  twarzy
zapytał:  –  No,  a  jak  się  rozwijają  pana  stosunki  z  kolegą
Rozpędowskim?



Dziwnie  sformułowane  pytanie,  „pana  stosunki”.  Chyba  się
domyślał, że już mi było wiadomo z czym, szereg lat temu, ze
strony całego zespołu spotkało się przyjęcie tego człowieka do
pracy w rozgłośni.  Powstały wtedy bunt moralnego sprzeciwu
jemu przecież  przyszło  uśmierzać.  Czy  robił  to  uczciwie,  nie
zgnębiając  własnego  sumienia?  Wchodzę  tutaj  na  bardzo
niepewny,  powiedziałbym nawet zdradliwy grunt.

***

Szok  jakiego  doznałem  szereg  lat  temu,  kiedy  spotkałem
Rozpędowskiego  w  Szczecinie  w  przeddzień  jego  wyjazdu  z
kraju, miał u swego podłoża dwie przesłanki. Miałem przed sobą
byłego  oficera  Informacji  Wojskowej,  zbrodniczej  organizacji,
jaką nowi, przybyli z Moskwy władcy, powołali do życia w celu,
nie  przebierając  w  środkach,  uśmierzenia  przeciwnego  im
narodu i zbudowania mocnego i trwałego gruntu pod nowy, już w
swoich początkach znienawidzony system. I ten człowiek, który
ma ręce ubrudzone krwią, który utrwalał ten system, który mi
osobiście groził, że mnie unicestwi, teraz mówi mi, że przecież
„w tym kraju nie da się żyć”. Druga przesłanka wspomnianego
szoku zasadzała się w słowie „Izrael”, że jedzie, przenosi się z
rodziną do Izraela, czyli jest Żydem. Dotąd nie myślałem o nim,
że, jak się mówiło przed wojną, jest mojżeszowego wyznania. Dla
mnie to było nieistotne. Pozostawała jednak kwestia: dlaczego
emigruje? Poczuł się zagrożony? Tu można by spekulować na



różne sposoby. Może wyjeżdżał z zadaniem do wykonania? Tak
myślę teraz,  gdy to piszę,  a mamy już 2016 rok,  wtedy tego
rodzaju podejrzenie nie przyszło mi do głowy.

***

Nowak zadał mi pytanie, musiałem na nie odpowiedzieć. Ale jak?
Dla mnie fakt pracy Rozpędowskiego w radio był zbyt rażący,
żeby przed odpowiedzią schować się w jakieś grzecznościowe
ogólniki,  nigdy  bym sobie  takiego  tchórzostwa  nie  wybaczył,
pozostałaby  jątrząca  smuga  na  moim  życiu  do  jego  końca.
Powiedziałem:

– Będę z panem szczery. Na pana pytanie mógłbym odpowiedzieć
ogólnikowo, tyle żeby grzeczności stało się zadość, ale wątpię
czy to by Pana zadowoliło. Mnie na pewno też nie. Opowiem
panu o czymś, co mnie się kiedyś wydarzyło. – Ktokolwiek będzie
czytał od początku te moje „wspominki”, już będzie wiedział do
czego zmierzam. Więc powiedziałem: -Ten człowiek zagroził mi,
że mnie unicestwi,  powiedział:  –  TY uważaj  na siebie,  bo TY
wiesz, co MY z takimi jak TY robimy. – I te słowa należy brać
poważnie, on był zdolny mnie zlikwidować, to nie były żarty. Oni
na prawdę zabijali ludzi, zwłoki zakopywali w dziurach gdzieś po
lasach, oni na prawdę  torturowali ludzi, więc niech pan się nie
dziwi, że dla mnie ten człowiek, oględnie mówiąc, ma brudne
ręce i dla mnie każdorazowe minięcie go tu na korytarzu jest



kpiną,  jest  drwiną z  jego strony,  on się  ze  mnie  śmieje.  Ale
niewątpliwie z czasem przywyknę do zaistniałej sytuacji.

Atmosfera  w  pokoju  stała  się  naprężona  do  krańca
wytrzymałości,  ale  nie  zdejmowałem  moich  oczu  z  twarzy
Nowaka,  a  on  przez  kilka  dłuższych  sekund  miał  te  oczy
zasłonięte ciężkimi powiekami, prawa ręka, jak martwa leżała na
blacie biurka, wreszcie powiedział z jakimś dla mnie dziwnym
westchnieniem:

– Ach, ja wiem, proszę pana, to wszystko jest mi wiadome, on się
przede mną wyspowiadał  i  ja  mu wierzę.  On sam nikogo nie
zabił.  Mnie bardzo przykro, że miał pan ten, nie wiem jak to
nazwać,  incydent,  przykry,  bolesny,  prawdopodobnie  nie  do
zapomnienia  kiedykolwiek,  ale  ja  prowadzę politycznie  ważną
instytucję i dlatego, że on pana uraził, ja dobrze się spisującego
dziennikarza dla pana nie zwolnię.

– Nie po to panu o tym opowiedziałem, chciałem tylko, żeby pan
wiedział  –  skinąłem  lekko  głową.  –  Pan  wybaczy,  ale  –
popatrzyłem na zegarek – na mnie czeka dziennik – podniosłem
się z krzesła i wyszedłem.

***

Tu muszę moje sprawy pchnąć naprzód.  Rzecz miała miejsce



jakieś dwa lata później, może mniej, nieważne. Ishbel, moja żona,
poleciała  na  dwa  tygodnie  do  Anglii.  Byłem  sam.  Miałem
przyjaciela, miał na imię Jerzy, ale w radio wołaliśmy na niego:
Wowo.  To  zawołanie  ma  swoją  historię.  Wowo  był  z
wykształcenia  aktorem.  U  nas  był  jednym  z  lektorów,  ja
redagowałem dziennik, przez ścianę było studio, w którym on go
czytał.  Nam  się  bardzo  dobrze  z  sobą  pracowało,  znałem
wszystkie jego, w tym czasie, kochanki. Jedną, bardzo lubiłem,
miała  na  imię  Lilo.  Tym imieniem posłużyłem się,  nazywając
protagonistkę  napisanego  wiele  lat  później  opowiadania  pt.
„Biedna Lilo”. W tym czasie w Polsce, zwanej ludową, były już
rejsy wycieczkowe bodajże do Danii. Wowo wziął udział w takiej
wycieczce i gdy statek wracał przez Kanał Kiloński (?), wyskoczył
z pokładu do wody, dopłynął do brzegu, gdzie zaopiekowali się
nim  przyglądający  się  Niemcy.  W  ten  sposob  Wowo  wybrał
wolność.  Pierwsza praca jaką znalazł,  zanim miał  sposobność
przeniesienia się do Monachium, były zmywaki. Miał coś skądś
przynieść, pytał więc: – Wo? Wo? Gdzie? Gdzie? I to do niego
przylgnęło. Gdy ja go poznałem, mówił już płynnie po niemiecku.
Tego dnia pracowaliśmy razem, dyżur mi się kończył o siódmej
wieczorem. Wowo miał czerwony samochód sportowy, nie pomnę
jakiej marki i odwiózł mnie do domu. Po drodze wspomniał, że u
takiego a takiego kolegi będzie party, na które moglibyśmy się
wybrać,  jakby  mi  to  odpowiadało.  Przyjechał  po  mnie  dwie
godziny później, butelka wina leżała na siedzeniu, na  którym się
wygodnie  ulokowałem.  Ja  mieszkałem  na  tzw.  Schwabingu,



blisko samego centrum miasta, kolega, do którego jechaliśmy,
mieszkał po drugiej stronie miasta. Tu, po prawej stronie ulicy
wznosiły się wysokie kamienice w stylu fin de siecle. Ich frontony
zdobiły  balkony  z  kutego  żelaza,  miejscami  obwieszone
doniczkami, z których wylewały się gęste kiście kwiatów. Lewą
stroną ulicy  ciągnęły  się  drzewa o  gęstych kopułach,  w dole
między  nimi  prześwitywała,  srebrząc  się  migotliwie,
powierzchnia powoli  płynącej  Izary.  Wowo zwolnił,  skręcił  na
prawo i z szerokiej bramy wjechaliśmy na rozległe podwórze. Z
niektórych okien dolatywała muzyka, w staromodnej windzie z
kutego żelaza wznieśliśmy się na piąte piętro.

Ten opis przepisałem dosłownie z opowiadania „Boska Christa”,
które opublikowałem wiele lat później. Christa, jaką wymyśliłem, 
była niezwykle piękną kobietą,  która się cudownie kochała,  a
jechaliśmy tą windą do mieszkania,  gdzie miał  początek nasz
romans.



Nagranie w studiu Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. Od
lewej: Henryk Rozpędowski, Renata Rozpędowska i Jerzy

Bozekowski, fot. audiovis.nac.gov.pl

Przyjęcie,  zabawa, wylewały się z drzwi otwartych na szeroki
korytarz. W chwili, gdy witaliśmy się z panem domu, który w
radio pracował w tak zwanej produkcji, zobaczyłem trzy krzesła
od  miejsca,  w  którym  stałem,  Henryka  Rozpędowskiego
siedzącego  w głębokim fotelu,  żywo perorującego  z  facetem,
którego widywałem w radiu, ale nigdy z nim nie rozmawiałem.
Rzecz  jasna,  że  gdybym  wiedział,  że  tu  się  zetknę  z  tym
człowiekiem, to bym tu nie przychodził, jasne. No nic. Ktoś mi
wsunął  do  ręki  szklankę,  co  to  było,  whisky?  Whisky.  Z  tą
szklanką  w  ręku  połaziłem  trochę  po  całym  mieszkaniu,



większość osób tu obecnych była mi znana, kilku pytało, kiedy
wyjdzie moja następna książka. A potem wróciłem do miejsca, w
którym ten  obchód zacząłem.  Trzy  krzesła  ode  mnie  siedział
człowiek,  w  którego  mocy  było  kilkadziesiąt  lat  temu  mnie
unicestwić.  Rozejrzałem się  wokoło,  na  lewo  ode  mnie,  dwa
krzesła dalej, siedziała jego żona, Renata, też lektorka naszych
dzienników. Ludzie byli już trochę podpici, mówili głośno, trochę
już zbyt głośno i nie na tej samej fali. W pewnej chwili Renata
krzyknęła głosem pełnym nieutajonej  złości:  –  Mój Henryczek
nigdy nikogo nie skrzywdził! –  I nagle zrobiło się cicho i w tej
ciszy jej Henryczek, bo miałem wzrok wbity w niego, machnął
lekceważąco  ręką  i  lekceważąco,  z  wielką  dla  swej  Renaty
pogardą,  powiedział:  –  E tam, co ty  tam wiesz!

Przejęzyczył  się?  Alkohol  już  się  rozsiadł  w  jego  głowie?  W
każdym razie przez dłuższą chwilę trwało wymowne milczenie, a
ja znalazłem kolegę, który podał był  mi mój pierwszy drink i
palcem dziobając pustą szklankę dałem mu do zrozumienia, żeby
mi  dolał.  W  pokoju  nadal  wisiała  gorzka  zawiesina,  którą
rozerwały dopiero co wypowiedziane słowa, lekko niby replika
przy brydżu: – Kochani, gramy dalej czy co? I zaraz zrobiło się
gwarno jak na targu.



Piotr Guzy, polski pisarz, urodził się 15 maja 1922 roku. Syn
powstańca śląskiego Juliusza, kształcił się (gimnazjum i liceum)
w Tarnowskich Górach.  Uczestniczył  w kampanii  wrześniowej
1939 i został internowany w Rumunii. Zbiegł do Francji, dostał
się do wojska polskiego przy generale Sikorskim. Walczył  we
Francji,  Belgii  i  Holandii  w  szeregach  dywizji  pancernej
generała Maczka,  był  ciężko ranny.

Po  wojnie  pozostał  początkowo  na  Zachodzie,  studiował
ekonomię polityczną i  filozofię  na Uniwersytecie  w Londynie.
Założył w Anglii rodzinę, ale w 1949 przyjechał do Polski (z żoną
i synem), uzyskując stopień magistra ekonomii na Uniwersytecie
Poznańskim.  W  latach  1956–1957  pracował  w  redakcji
„Tygodnika  Zachodniego”.

Prześladowany przez służbę bezpieczeństwa wyjechał w 1957 do
Anglii  (przez  Berlin  Zachodni),  pracował  w  BBC;  po
przeniesieniu  do  Monachium współpracował  z  Radiem Wolna
Europa. W 1979 zamieszkał w Hiszpanii.

Jest autorem kilku powieści, których akcję umieścił na emigracji
lub  w  Polsce  w  okresie  powojennym.  Krótki  żywot  bohatera
pozytywnego  to monolog wewnętrzny kierownika powiatowego
Urzędu  Bezpieczeństwa,  przestraszonego  wizją  zmian  w



atmosferze odwilży październikowej. Inna znana powieść, Stan
wyjątkowy,  przedstawia  los  rodziny  inteligenckiej  w
skompl ikowanych  czasach  po  wojnie ,  z  l icznymi
niebezpieczeństwami wynikającymi z pozornie błahych zdarzeń i
znajomości z przeszłości.

Jest członkiem Związku Literatów Polskich (źródło: wikipdia).

Szczęście szło ze mną
pod rękę

https://www.cultureave.com/szczescie-szlo-ze-mna-pod-reke/
https://www.cultureave.com/szczescie-szlo-ze-mna-pod-reke/


Jan Nowak-Jeziorański, fot. TVP

    

Barbara Gruszka-Zych – Pan nigdy nie uważał się za bohatera,
ale  dla  wielu  nim Pan jest  –  słynny Kurier  z  Warszawy.  Dla
najmłodszych,  znających  historię,  bardziej  interesujący  od
Jamesa Bonda.  A kto dla  Pana jest  bohaterem?

Jan  Nowak-Jeziorański  –  Bohaterem  jest  człowiek  gotów
całkowicie  i  bezinteresownie  poświęcić  samego siebie  innym,
albo innemu. Zdolny wystawić na ryzyko wszystko, co posiada,
nie  wyłączając  własnego  życia,  w  służbie  jakiejś  idei
altruistycznej.  Byłem  w  czasie  wojny  świadkiem  takiego



bezgranicznego  bohaterstwa  tylu  ludzi,  że  bardzo  mi  trudno
wymienić jakiegoś jednego bohatera. Szkoda, że to bohaterstwo
przeważnie zostało zapomniane.

BGZ  –  Czy  w  dzieciństwie  miał  Pan  swojego  bohatera  z
ulubionych  lektur,  opowiadań  mamy?

JNJ – W latach dzieciństwa taką postacią był Adaś Kalinowski,
bohater „Dzieci Lwowa”, książeczki, nie pamiętam autora, którą
przeczytałem  jako  dziecko.  Adaś  jako  trzynastoletni  chłopiec
zginął  w obronie Lwowa.

(…)

BGZ –  Kiedyś  w rozmowie  powiedział  mi  Pan,  że  tak  zwani
wielcy przy bliższym poznaniu wiele tracą. Co więc decyduje,
jakie  cechy,  czy  zachowanie,  że  ktoś  jest  wybitny,  zostaje
pozytywnie zapisany w historii?

JNJ – Nawet najwięksi spośród wielkich są ludźmi i mają swoje
ludzkie  słabości.  Z  odległości  widzi  się  tylko  ich  wielkie
dokonania, zalety umysłu i charakteru, natomiast przy bliższym
zetknięciu,  zwłaszcza  na  co  dzień,  odkrywa  się  wady  i
niedostatki. To miałem na myśli, rozmawiając z panią. Kryteria
wielkości są bardzo różne. Kazimierz Wielki stał się wielki przez
swoje  dokonania.  Napoleon  Wielki  dzięki  geniuszowi



wojskowemu.  Tak  samo  Aleksander  Macedoński.  Abraham
Lincoln  jest  uważany  za  największego  prezydenta
amerykańskiego  nie  tylko  dlatego,  że  ocalił  jedność  Stanów
Zjednoczonych, ale dlatego, że stał się apostołem demokracji w
najlepszym tego słowa znaczeniu.

BGZ  –  Znał  Pan  wielu  sławnych  ludzi.  Przygotowałam  listę
postaci. Czy mógłby Pan scharakteryzować krótko poszczególne
osoby:  Eugeniusz  Kwiatkowski,  gen.Tadeusz  Bór-Komorowski,
gen.  Kazimierz  Sosnkowski,  Edward  Raczyński,  Winston
Churchill,  kard Stefan Wyszyński,  Jan Paweł  II,  Lech Wałęsa.

JNJ  –  Z tych wszystkich nazwisk, które Pani wymieniła tylko
trzech  ludzi  miało  cechy  wielkości:  Eugeniusz  Kwiatkowski,
Prymas  Wyszyński,  Jan  Paweł  II.  Z  obcych dodałbym jeszcze
Winstona Churchilla, skądinąd postać niesympatyczną. Inni mieli
wielkie zasługi, ale to nie jest to samo co wielkość.

BGZ – Jakie to uczucie kiedy można „pokierować historią”? Pan
to czynił między innymi jako dyrektor radia „Wolna Europa”.

JNJ  –  Nie  przyznaję  się  do kierowania  historią.  Mam jednak
poczucie, że zespół polski „Wolnej Europy” wywarł poważny i
pozytywny  wpływ  na  historię.  W  obecnym,  tym  ostatnim
rozdziale  mojego  życia,  usiłuję  wpływać  na  politykę  Stanów
Zjednoczonych. Nie chcę tego wpływu wyolbrzymiać, ale wydaje



mi się, że w jakimś stopniu przyczyniłem się do rozciągnięcia
parasola  NATO nad Polską.  Mam nadzieję,  że  w najbliższych
dniach  do  tego  dojdzie.  To  wewnętrzne  poczucie  daje  mi
olbrzymią satysfakcję.

BGZ  – Wielokrotnie wyrażał  Pan podziw wobec mieszkańców
stolicy,  którzy  z  zapałem odbudowali  miasto  w  sytuacji,  gdy
została zaprzepaszczona idea wolnej Polski. Pan również przez
lata  pracował  dla  kraju  znajdującego  się  w  beznadziejnej
sytuacji.  Czy miewał  Pan chwile  zwątpienia?

JNJ  – Miałem zawsze skłonność właściwą naszemu, polskiemu
charakterowi  narodowemu  –  trzymać  się  kurczowo  nadziei,
nawet w sytuacjach, które wydają się całkowicie beznadziejne.
Nie  traciłem  jej  nawet  w  najgorszych  czasach,  po  Jałcie,  w
okresie stalinowskiej nocy. Ale raz jeden ogarnęła mnie skrajna
rozpacz.  Było  to  18  albo  może  19  stycznia  1945  roku.
Przeczytałem  w  tym  dniu  doniesienie  brytyjskiego
korespondenta,  który  wkroczył  do  Warszawy  za  wojskami
sowieckimi.  Pisał,  że  miasto  nie  istnieje,  że  zamieniło  się  w
całkowicie bezludne morze ruin i zgliszcz. Twierdził, że już w
tym miejscu żadne miasto nie powstanie, bo samo usunięcie ruin
i  zwałów  gruzu  przekracza  ludzkie  możliwości.  W  dwa  dni
później  ten  sam  korespondent  donosił,  że  tak  zwany  Rząd
Lubelski,  postanowił  przenieść  stolicę  Polski  do  Łodzi.  Otóż
przez tę jedną chwilę wydawało mi się, że nie będzie do czego



wracać. I to był mój moment zwątpienia.

Barbara Gruszka-Zych i Jan Nowak-Jeziorański, fot. arch.BGZ.

BGZ – Minęły czasy kiedy bohaterstwo wymagało ofiary krwi.
Jaki jest bohater naszych czasów?

JNJ – Pozytywnym bohaterem na dziś powinien być Eugeniusz
Kwiatkowski, który z niezwykłym talentem i wyobraźnią podnosił
Polskę z niżu cywilizacyjnego, do którego zepchnęły ją rozbiory.
Budowniczymi  Polski  są  dziś  ci,  którzy  z  niebywałym



dynamizmem rozwijają  inicjatywy  i  przedsiębiorczość.  To  oni
tworzą Polskę.

BGZ – Mój 12-letni syn mówi, że Powstanie Warszawskie było
niepotrzebne,  bo  ludzie  się  zabijali.  To  nie  przeszkadza  mu
uważać za wielkiego bohatera policjanta z filmów akcji. Nawet
sam  staje  się  bohaterem,  zabijając  postacie  podczas  gier
komputerowych.  Tamto  zabijanie  niosło  śmierć,  to  jego
„zabawowe”,  daje  szanse  na  wątpliwe  bohaterstwo.  Skąd  się
wzięło takie pomieszanie?

JNJ  –  Osąd  Powstania  Warszawskiego  jest  pewną  sztancą,
wbijaną  ludziom  w  głowę  przez  blisko  pół  wieku.  Problem
Powstania jest złożony i spór nad Powstaniem będzie się toczyć
chyba  przez  następne  stulecie.  Natomiast  zafascynowanie
gwałtem  i  zabijaniem  to  przede  wszystkim  wpływ  telewizji.
Ściślej  mówiąc  tych  filmów  telewizyjnych,  które  szczególnie
przyciągają dzieci  i  młodzież.

BGZ  –  Ostatnio  wiele  się  mówiło  o  płk.  Kuklińskim.  Jedni
uważają go za bohatera narodowego, drudzy nie, gdyż kłamał,
mówił swoim nieprawdę. Jakie jest Pana zdanie?

JNJ – Nazywanie go zdrajcą jest nonsensem. Każda konspiracja
polega na wprowadzaniu w błąd wroga. To wprowadzanie w błąd
staje  się  koniecznością  w  walce  z  wrogiem  zdecydowanie



potężniejszym. Ocena Kuklińskiego zależy od tego, kogo uznamy
za wroga – czy Stany Zjednoczone, czy Związek Sowiecki? Znając
dokumenty i relacje takich ludzi jak Zbigniew Brzeziński nie ma
wątpliwości,  że  Kukliński  współpracował  z  wywiadem
amerykańskim  dla  Polski  a  nie  przeciwko  niej.  Przekazywał
informacje po to, żeby ją ocalić, a nie po to, by ściągnąć na nią
jakieś  niebezpieczeństwo.  Józef  Piłsudski,  walcząc  o
niepodległość  Polski  współpracował  z  wywiadem  austriackim
przeciwko  Rosji.  Żołnierze  AK  współpracowali  z  wywiadem
angielskim  przeciwko  Niemcom.  Ja  osobiście  z  żadnym
wywiadem  nie  współpracowałem,  ale  jestem  dumny,  że
przenosiłem  w  swojej  poczcie  raporty  polskiego  wywiadu,
wspierającego  wysiłek  sprzymierzonych  przeciwko  Niemcom.
Tylko  ci  ludzie,  którzy  w  obronie  swoich  życiorysów,  wciąż
powtarzają, że Związek Sowiecki był sojusznikiem, a Polska była
suwerenna, albo miała, jak to mówią, ograniczoną suwerenność,
uważają Kuklińskiego za zdrajcę. Ale jedno i drugie jest fałszem.
Polska  nie  była  krajem  suwerennym.  Związek  Sowiecki  był
zagrożeniem i  wrogiem.

(…)

BGZ – Proszę opowiedzieć jaki był Pana powrót do Ojczyzny po
latach nieobecności? Co wywołało Pana największą radość od
odzyskania wolności w 1989 roku?



JNJ – Oczywiście powrót do Polski był najszczęśliwszym dniem
mojego życia.  Nie opiszę w słowach tego nastroju,  jaki  mnie
ogarnął,  kiedy  po  czterdziestu  pięciu  latach  samolot  dotknął
polskiej  ziemi  na  Okęciu.  Zobaczyłem ten  napis  na  budynku
dworca lotniczego – Warszawa. I te tłumy, które przyszły mnie
powitać. Może najszczęśliwszym momentem było to, co się stało
następnego ranka, kiedy pierwszy taksówkarz, który wiózł mnie
do miasta, odmówił przyjęcia zapłaty za kurs. (…)

BGZ – Gdyby dziś zaczynał Pan swoją działalność, czym by się
Pan zajął?

JNJ – Szczęście szło ze mną pod rękę przez osiemdziesiąt cztery
lata, do tej chwili. Nic nie mogło ułożyć się lepiej. Oczywiście,
gdybym zaczynał dzisiaj życie na nowo, z doświadczeniem, jakie
zebrałem  w  ciągu  całego  życia,  to  na  pewno  uniknąłbym
wszystkich  błędów,  które  wynikały  z  jego  braku.

Rozmowa przeprowadzona w 1998 r.



Cichy bohater

Aleksandra Ziółkowska-Boehm i Nrman Boehm, Warszawa, fot.
arch. rodzinne.

Nie jest żadnym odkryciem, że na drodze do NATO Polska nie
miała samych sojuszników. Wśród sił, które – z różnych przyczyn
–  nie  były  zachwycone  tą  perspektywą,  znalazła  się  część

https://www.cultureave.com/cichy-bohater/


amerykańskich elit  politycznych i  tamtejszej  opinii  publicznej.

W przełamywaniu  negatywnego  stosunku odegrało  rolę  wiele
osób, znanych i nieznanych. Do tych drugich należy, niedawno
zmarły,  Norman  Boehm  (1938–2016).  Ten  Amerykanin  o
szwedzko-niemieckich  korzeniach  bezinteresownie  i  z
powodzeniem  włączył  się  w  kampanię  na  rzecz  Polski.

Kim był? Najkrócej – człowiekiem sukcesu, prywatnie – kuzynem
wielkiej aktorki Ingrid Bergman. Wszechstronnie wykształcony
(studia  chemiczne  i  prawnicze),  pracował  w  charakterze
menedżera  w  koncernach  naftowych  ARAMCO  (Arabian
American Oil Company) w Arabii Saudyjskiej, dla Exxon (Esso) w
Angli i ,  Norwegii  i  Teksasie.  Zasłynął  w  1976  roku
wynegocjowaniem  największego  kontraktu  w  historii  Esso  i
Shell, dotyczącego szybów wiertniczych na Morzu Północnym, na
zawrotną  ówcześnie  kwotę  462  milionów dolarów.  Zgodnie  z
najlepszą  amerykańską  tradycją  miał  też  za  sobą  służbę
wojskową,  jako  pilot  marynarki  wojennej.

Szczęśliwym  zrządzeniem  losu  był  mężem  Aleksandry
Ziółkowskiej, polskiej pisarki, zaangażowanej na rzecz Polski i
Polaków  na  trudnym  amerykańskim  terenie.  To  jej
zawdzięczamy,  że  Norman  stał  się  –  jak  napisała  –  „niemal
polskim  patriotą”.  Nie  znając  polskiego,  zadał  sobie  trud
poznania  i  zrozumienia  niełatwej  dla  obcokrajowca  polskiej



historii.  Wiedza  ta  stała  się  solidnym  „oprzyrządowaniem”
merytorycznym,  gdy  zaczynała  się  Wielka  Gra  o  NATO.
Dodatkowym atutem były jego umiejętności negocjacyjne oraz
znajomość specyfiki amerykańskiego rynku politycznego z jego
mechanizmami i niuansami.

Kluczowe  znaczenie  dla  decyzji  USA  o  przyjęciu  Polski  miał
Senat.  Autor  Polskiej  drogi  do  NATO  (Wrocław  2006)  Jan
Nowak–Jeziorański  szacował,  że  około  1/3  amerykańskich
senatorów stoi  po  przeciwnej  stronie  barykady.  Aleksandra  i
Norman Boehm odegrali istotną rolę w ich reorientacji.  Akcja
polegała  na  zasypywaniu  biur  senatorskich  listami  i
interwencjami. Norman Boehm wykorzystywał również media, w
tym lokalne, co zmuszało indagowanych polityków do wyjaśnień.

Działania o charakterze lobbingowym przebiegały dwutorowo. Z
jednej  strony wywierano nacisk  na  polityków,  z  drugiej  –  na
wyborców.  Tych  drugich  należało  przekonać  i  pozyskać  dla
sprawy polskiej,  by z kolei oddziaływali na swoich senatorów,
stanowych i federalnych. Nowak–Jeziorański nazwał obrazowo tę
technikę „masażem przez wyborców”. Zaangażowanie Normana
wyraziście  podsumował,  jako  wręcz  nieprawdopodobną
skuteczność. – Czegoś podobnego jeszcze nie widziałem – napisał
w prywatnym liście do Aleksandry Ziółkowskiej–Boehm.

Warto zaznaczyć,  że Norman Boehm do końca życia pozostał



człowiekiem skromnym, ciepłym, powściągliwym i nie chwalił się
swoimi dokonaniami na rzecz Polski, a było ich więcej. Takich
przyjaciół brak najbardziej. Zawsze i wszędzie.

BM

Ministerstwo Obrony Narodowej
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