
Wierzę w ciężką pracę
Rozmowa z Philippe Tłokińskim, odtwórcą roli Jan Nowaka-Jeziorańskiego w
filmie „Kurier”.

Philippe Tłokiński, fot. Agencja „Studio Gama”.
Bożena U. Zaremba:
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„Kurier”  traktuje  o  jednym  z  najbardziej  tragicznych  wydarzeń  polskiej
historii, Powstaniu Warszawskim, ale film nie do końca jest na serio – to
trochę połączenie Jamesa Bonda i Indiana Jones’a.

Philippe Tłokiński:

Pierwszy raz spotkałem się z porównaniem do Indiana Jones’a [śmiech]. Jeżeli chodzi
o temat poruszony w filmie, to rzeczywiście dotyka on ważnych wydarzeń z historii
Polski. Z drugiej strony „Kurier” nie opowiada o Powstaniu Warszawskim. Traktuje
raczej o jego kulisach. Znamy zakończenie tej historii, ale zawsze pozostanie pytanie,
czy decyzja o podjęciu powstania była słuszna. Mimo powagi tematu, twórcy chcieli
zrobić kino atrakcyjne.

Jak doszło do tego, że zagrał Pan w tym filmie?

Zostałem zaproszony na casting, który miał kilka etapów. Konkurencja była duża. W
końcu dostałem propozycję. Lubię swój zawód i długo nie odmawiałem ról, również
w kinie studyjnym, artystycznym. Liczyło się zdobywanie doświadczenia. Dzięki temu
trafiłem na plan „Nocy Walpurgii” Marcina Bortkiewicza – bardzo ważnej produkcji
w mojej karierze. Na początku pracowaliśmy właściwe za darmo, zależało nam na
tym projekcie. Dopiero potem dostaliśmy dofinansowanie. „Kurier” to była wspaniała
rola i to pod okiem mistrza kina polskiego.

Co Pana pociągało w postaci głównego bohatera?

Przed  rozpoczęciem  filmu  mało  znałem  Jana  Nowaka-Jeziorańskiego,  zresztą
podejrzewam, jak większość Polaków. Na castingu musiałem przygotować długie
monologi, w tym ten wypowiadany w komendzie głównej AK. Nie były one wcale
łatwe do zagrania, ale ten materiał bardzo mi się spodobał. Kiedy wiedziałem już, że
zagram w „Kurierze”, zgromadziłem mnóstwo książek dotyczących nie tylko samego
Nowaka-Jeziorańskiego, ale i czasów, w których żył.



Kadr z filmu „Kurier”, fot. Bartosz Mrozowski.
Urodził się Pan we Francji. Na ile, więc znana była Panu historia i kultura
Polski?

Rodzice są Polakami, w domu rozmawialiśmy po polsku. Podczas, gdy wszyscy moi
znajomi jeździli na wakacje do Włoch, my spędzaliśmy je w Polsce. W Genewie, gdzie
mieszkaliśmy, jest duża społeczność polska, istnieje polski kościół, wokół którego
ludzie się gromadzą. Styczność z kazaniem podczas mszy, spotkania z Polakami,
umożliwiły  mi  kontakt  z  tradycją,  kulturą  i  językiem,  który  jest  kluczem  do
wszystkiego.

Co zadecydowało o pójściu w kierunku aktorstwa?

To był pewien proces, który dział się krok po kroku. Nie wiedziałem od dziecka, co
chcę robić w życiu. Nie chcę, żeby to zabrzmiało pretensjonalnie, bo mam, wobec
tego, co się stało dużo pokory, ale to nie ja wybrałem teatr, tylko teatr mnie wybrał.
Lubiłem zajęcia z teatru, dobrze mi na nich szło. Pomyślałem wtedy – dlaczego nie
scena. Mój ojciec, z kolei, był zawodowym piłkarzem i podobną karierę wymarzył
sobie dla mnie. Ja sam rozważałem przez chwilę zdawanie na prawo. Tyle, że jak
znajomi mnie pytali, co mi się podoba w zawodzie prawnika, okazywało się, że to, co
mnie  najbardziej  pociąga  to  retoryka,  krasomówstwo i  publiczne  wystąpienie.  I
mówili  mi  wtedy:  „Ty  nie  chcesz  zostać  prawnikiem,  ty  chcesz  być  aktorem”
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[śmiech]. Kiedyś nieśmiało zapytałem profesora, który prowadził zajęcia z teatru, co
powinienem wybrać. I  on odpowiedział mi, że jego zdaniem byłbym kompletnym
głupcem,  gdybym  nie  został  aktorem,  po  czym  wyszedł,  teatralnie  trzaskając
drzwiami  [śmiech].  Dodało  mi  to  odwagi,  żeby  w końcu odpowiedzieć  sobie  na
pytanie, czego chcę. Profesor był dla mnie takim duchowym ojcem. Mojemu tacie nie
udało się pomóc mi w kwestii znalezienia drogi życiowej, ale udało mu się coś innego
– odpuścić, porzucić własne ambicje, zrozumieć mnie i wesprzeć.

Jednym z wiodących tematów filmu „Kurier” jest kwestia wyboru.

W pewnym sensie. Główny bohater dostaje rozkaz, z którym się nie zgadza. Kreuje
sobie antytezę i dąży do celu, żeby realizować ten drugi scenariusz. Ta sytuacja
pokazuje zresztą, jak skłócona była wtedy władza. Później, kiedy Nowak-Jeziorański
spotyka  młodych ludzi  już  uzbrojonych i  orientuje  się,  że  powstania  nie  da  się
zatrzymać,  dochodzi  do  wniosku,  że  trzeba się  poddać losowi  i  na  spotkaniu  z
dowódcami AK wypowiada opinię, która tak naprawdę zgadza się z tym pierwszym
rozkazem.  Ta  opinia  jest  „post-powstańcza”,  to  znaczy  ten  dialog  nie  miał
historycznie nigdy miejsca w takiej formie, to już jest powiedziane z perspektywy.
Ale merytorycznie wszystko się zgadza.

Kadr z filmu „Kurier”, fot. Bartosz Mrozowski.
To bardzo dojrzała wypowiedź.
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Bo jest prorocza. Stanowi odzwierciedlenie tego, co Jan Nowak-Jeziorański napisze w
przyszłości.  Film  tak  naprawdę  nie  broni  decyzji  o  rozpoczęciu  powstania,  ale
pokazuje w jakim duchu została ona podjęta. Bardzo lubię ostatnie ujęcie filmu,
kiedy rozpoczyna się powstanie, odwracam się do Partycji Volny i z jakimś żalem
pytam: „Idziemy?” I potem wszyscy biegną do światła. Światło oznacza śmierć. I tam
nie  ma  zaskoczenia,  bo  przecież  znamy  historię,  wiemy,  jaki  przebieg  miało
powstanie.  Historii  nie  możemy zmienić,  ale  możemy ją  zrozumieć  i  wyciągnąć
wnioski na przyszłość. Dzisiaj z perspektywy czasu łatwo powiedzieć, że Powstanie
Warszawskie było błędem, bo  zginęło tysiące ludzi, a Warszawa została kompletnie
zniszczona, ale przecież nikt się tego nie spodziewał.

Co według Pana może w tym filmie przemówić do widza zagranicznego?

Film ten ma być przede wszystkim dobrą przygodą, rozrywką, z elementami kina
akcji czy kina szpiegowskiego. Wspomniała Pani o Indiana Jonesie. To jest według
mnie dobre porównanie, bo w „Kurierze” jest dużo lekkich scen, robionych z dużym
poczuciem humoru. Jest też wiele wymyślonych epizodów, jak na przykład wątek
związany z agentką Doris.

Kadr z filmu „Kurier”, fot. Bartosz Mrozowski.
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Kadr z filmu „Kurier”, fot. Bartosz Mrozowski.
Właśnie jej postać bardzo mi przypominała postać Elsy Schneider z trzeciej
części „Indiana Jones”, nawet fizycznie aktorki są bardzo podobne i rozwój
tego wątku jest podobny, chociaż nie zdradzajmy tutaj, jak się rozwinie.

Wątek ten został specjalnie wymyślony, dla urozmaicenia fabuły. Reasumując – jest
to kino dynamiczne, a przy okazji widz może nauczyć się czegoś na temat historii
Polski. „Kurier” spełnia więc dwie podstawowe funkcje kultury: dostarcza rozrywkę i
edukuje.

W  następnym  filmie  z  Pana  udziałem  wciela  się  Pan  w  postać  innego
sławnego Polaka, matematyka Stanisława Ulama, który między innymi brał
udział w tworzeniu broni nuklearnej w USA. Czy może Pan coś powiedzieć już
bliższego na temat tego filmu?

Jeszcze  nie  widziałem końcowej  wersji  filmu,  więc  mogę  go  ocenić  jedynie  na
podstawie tego, co przeżyłem na planie. Ten film ma w sobie ogromny potencjał. 
Jest to kino artystyczne, autorskie, podobne w konwencji do „Pięknego umysłu”.
Wszechobecna w tym filmie bomba wodorowa jest elementem budującym napięcie,
zgodnie z powiedzeniem, że bez konfliktu nie ma teatru. To najbardziej potworna
broń,  jaką  człowiek  stworzył  i  to  jest  przerażające,  że  jednym  przyciśnięciem
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czerwonego guzika może rozwalić cały świat. A paradoks całej tej sytuacji polega na
tym, że od wybuchu bomby atomowej w Hiroszimie i Nagasaki do dzisiaj nie było
incydentu z bronią nuklearną, że dzięki temu utrzymuje się na świecie pokój, bo
wiadomo, że użycie broni wodorowej oznaczałoby koniec naszej cywilizacji.

Czy Profesor Ulam miał w związku z tym jakieś rozterki moralne?

Tak, oczywiście. Hiroszima dla twórców bomby była szokiem, nie mogli pogodzić się
z tym, że ich wynalazek został wykorzystany w tak okrutny sposób. A potem kazano
im wymyślić broń o jeszcze większej mocy. I Ulam stanął przed dylematem, czy
dzielić się wynikami swoich badań.

Kadr z filmu o matematyku Stanisławie Ulamie, fot. Jiri Vurma.
Obraca się Pan ciągle w tematach historycznych. Ostatnio zagrał Pan jeszcze
– w Teatrze Telewizji – postać Gustawa Herlinga-Grudzińskiego.

Ta sztuka oparta jest na jego powieści o gułagu „Inny świat”. Temat mroczny – brud,
głód i  przemoc. Ale moje kolejne filmy nie będą już produkcjami historycznymi.

https://www.cultureave.com/wierze-w-ciezka-prace/ulam_jiri-vurma/


Wracam do współczesności.

Włada Pan biegle trzema językami: francuskim, polskim i angielskim…

…jeszcze znam włoski.

Popyt na takich aktorów, jak Pan, powinien być, więc spory.

Znajomość języków daje mi przewagę [śmiech]. Jak nie we Francji, to w Polsce, jak
nie w Polsce, to w Szwajcarii. Praca aktora jest nieregularna – czasem człowiek jest
bardzo zajęty, a potem następuje długa przerwa. Nie patrzę na to, czy rola jest mała
czy  duża  –  chcę,  żeby  zawsze  była  dla  mnie  jakimś  wyzwaniem,  albo  chociaż
przyjemnością.  Wychodzę z  założenia,  że jak film jest  udany to ludzie pójdą go
zobaczyć, a jak nie, to jest on dla mnie dobrym doświadczeniem. Jest jeszcze jedna
ważna dla mnie sprawa: ja nie wierzę w talent,  wierzę w ciężką pracę. Jak nie
pracujesz nad sobą, to nic z tym talentem nie zrobisz. Nigdy nie słyszałem o talencie,
który został zniszczony pracą.

Ale talent może mieć różne barwy,  nie tylko musi  oznaczać umiejętność
szybkiego przyswojenie sobie tekstu. Można mieć także na przykład talent do
pracy, do analizy czy determinacji.  W tym kontekście,  w czym leży Pana
talent?

Myślę, że jest to właśnie talent do pracy. Bardzo dużo czasu spędzam na uczeniu się
tekstu,  na  przygotowywaniu  się  do  castingu  czy  jakiejś  roli.  To  jest  oczywisty
element bycia aktorem, tak jak dla pianisty spędzanie dziesięciu godzin dziennie na
ćwiczeniu. Ja to uwielbiam.

A ćwiczenie też może być pracą twórczą?

Na tym to polega. Występ jest jedynie końcowym rezultatem tej  wielogodzinnej,
twórczej pracy. Przy moim zawodzie istotne też jest spotkanie właściwych osób we
właściwym momencie i wdzięczność za to, że ktoś dał Ci szansę. Całe moje działanie
opiera się na wierze w pracę i w to, że będzie dobrze. Jak miałem okres posuchy,
nadzieja była dla mnie bardzo ważna. Propozycja roli zawsze się w końcu pojawia.



„”Kurier”  w  reż.  Władysława  Pasikowskiego,  obsada:  Philippe  Tłokiński,  Julie
Engelbrecht,  Patrycja Volny,  Jan Frycz,  Rafał  Królikowski,  Cezary Pazura,  Adam
Woronowicz.
Film będzie pokazywany podczas Festiwalu Polskich Filmów w Austin oraz
Festiwalu Polskich Filmów w Miami na Florydzie:

https://www.austinpolishfilm.com/

https://www.pffmiami.com/
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Przyjaźń
Florian Śmieja

Wilno 1936, pod Ostra Brama. Florian Smieja w pumpach w pierwszym rzedzie.
Przewodniczka Zofia  Bohdanowiczowa.  Z  tylu  samotny  Piotr  Guzy.  fot.  arch.  F.
Śmieji.
Z  powieściopisarzem  Piotrem  Guzym  spotkałem  się  we  wrześniu  2005  roku  w
Toronto.  Przed  wojną  chodziliśmy  wprawdzie  do  tego  samego  gimnazjum  w
Tarnowskich Górach, a nawet obaj widniejemy na fotografii  pod Ostrą Bramą w
Wilnie zrobionej w czasie wycieczki w 1936 roku, ale wtedy nie znaliśmy się. Różnica
trzech lat była nieprzekraczalną barierą.
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Kilka  lat  temu  dowiedziałem  się,  że  Guzy  mieszka  samotnie  na  emeryturze  w
Hiszpanii. Nawiązałem z nim kontakt i od tego czasu korespondowalismy z esobą.

Na  emigracji  wydał  głośną,  nagrodzoną  przez  “Kulturę”  powieść  “Krótki  żywot
bohatera  pozytywnego”  demaskujący  działalność  służb  bezpieczeństwa  w  PR-u.
Potem pracował nad dużą sagą rodową umiejscowioną na Śląsku.

Guzy  był  unikatem.  W  Polsce  pod  kuratelą  Kazimierza  Koźniewskiego  napisał
propagandową książkę, poczem uszedł z rodziną do Anglii. Odtąd żałował i nie mógł
sobie darować, że napisał paskudną książkę. Pokażcie mi drugiego takiego naszego
literata,  który  się  wstydzi  swego  dorobku  z  czasów  dyktatu  komunistów  w
literaturze? Chyba nie ma. Spokojnie przeszli  na inną pozycję,  często nawet nie
opuścili intratnego świecznika. Życiowi ludzie.

***

Jan Nowak-Jeziorański w Radio Wolna Europa, fot. Wikimedia/domena publiczna
Różne miałem sprawy z Janem Nowakiem  Jeziorańskim. Chciał mnie zwerbować do
radia, kiedy go odwiedziłem w Monachium, ale przyznał, że powinienem pilnować
kariery akademickiej, jeżeli stanie się aktualna.

https://www.cultureave.com/przyjazn/nowak1/


Kiedy można było swobodnie jeździć do wolnej  Polski  oświadczył,  że nie będzie
jeździł na różne tam Hawaje i Bahamy, ale do Polski. I w tym się z nim zgodziłem.
Spotkałem go potem we Wrocławiu.

Latał  do kraju,  bo wiedział,  jako doświadczony emigrant,  że  tylko tam znajdzie
przyjaźnie najbardziej  osobiste wychodzące poza zdawkowe kontakty i  rozmowy,
przyjaźnie  głębsze,  oparte  na  wspólnocie  zainteresowań,  o  które  gdzie  indziej
niełatwo, bo są rzadkie nawet w sprzyjających warunkach i materialnym otoczeniu.
Posiadanie  bratniej  duszy  to  wygrana  na  loterii,  to  kosztowanie  pełni  życia,  to
wychodzenie poza ciasne, samolubne  ramki, aby żyć żarliwiej. Największym brakiem
na  emigracji  jest  brak  bliskich  ludzi,  którzy  są  bardziej  potrzebni  w  życiu  niż
dobrobyt i kariera, bo są rękojmą zdrowia. Ich strata jest nieszczęsściem. Kto stracił
druha i nieodstępnego towarzysza stał się kaleką.

Korespondencja  Brzezińskiego
i Nowaka
Aleksandra Ziółkowska-Boehm

Autorzy listów Jan Nowak-Jeziorański i Zbigniew Brzeziński to dwie polskie
ikony ludzi polityki. Pokazana korespondencja jest czysto służbowa, uważna,
skupiona na sprawach Polski i wokół niej.

Wielka  troska  o  Polskę  ujmuje  i  zjednuje  czytelnika.  Nie  ma  w  tych  listach
fragmentów  osobistych,  prywatnych,  są  od  czasu  do  czasu  przekazywane
pozdrowienia współmałżonkom. Jest zaproszenie od Nowaka na wakacje zimowe w
domku  w  Alpach  austriackich,  na  które  Brzeziński  zareagował  entuzjastycznie.
Dłuższe  są  wypowiedzi  Nowaka,  ogólnie  jednak  swoista  powściągliwość  tej
korespondencji  jest  zrozumiała  i  jakby  oczekiwana.

Archiwa  Jana  Nowaka-Jeziorańskiego  za  jego  życia  znalazły  się  w  Zakładzie
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Narodowym  im.  Ossolińskich  (przewoziła  je  Dobrosława  Platt),  zaś  Zbigniew
Brzeziński w 2003 roku, i kolejno w latach 2005-2009 swoje archiwa zdeponował w
Bibliotece Kongresowej w Waszyngtonie.

Zarówno z Janem Nowakiem (1914-2005, urodzonym i zmarłym w Warszawie), jak i
ze Zbigniewem Brzezińskim (1928-2017, urodzonym w Warszawie, zmarłym w Falls
Church w USA) w 1991 roku przeprowadziłam wywiady do książki „Korzenie są
polskie”. Wcześniej, w 1982 roku, do książki „Dreams and Reality/ Kanada, Kanada”
rozmawiałam w Montrealu z ojcem Zbigniewa. Tadeusz Brzeziński (herbu Trąby, syn
Kazimierza  –  z  zawodu  sędziego)  był  jedną  z  najznakomitszych  postaci  Polonii
kanadyjskiej. Urodzony w Złoczowie w 1896 roku, ukończył gimnazjum klasyczne w
Przemyślu, studiował na uniwersytetach w Wiedniu, Hadze i we Lwowie. W latach
1918-1921 służył w wojsku polskim, brał udział w wojnie polsko-bolszewickiej. W
1921  rozpoczął  służbę  zagraniczną  na  placówkach  konsularnych  w  Westfalii  i
Nadrenii, północnej Francji, Saksonii i Turyngii, na Ukrainie i w Kanadzie. Ostatnią
placówką  dyplomatyczną  była  Kanada,  gdzie  oficjalnie  objął  urząd  konsula  1
listopada 1938 roku i był nim do lipca 1945, kiedy rząd Kanady cofnął uznanie dla
rządu  polskiego  w  Londynie.  Od  1952  roku  dziesięć  lat  pełnił  funkcję  prezesa
Kongresu  Polonii  Kanadyjskiej.  Był  pierwszym  Kanadyjczykiem  polskiego
pochodzenia w Montrealu, który w 1954 roku kandydował do Izby Gmin. Czynnie
włączony był m.in. w powrót arrasów wawelskich i rękopisów Chopina do Polski,
apelował do społeczności polonijnej o pomoc w odbudowie Zamku Królewskiego w
Warszawie.

Pisząc o ojcu, przypomnę, że po matce, Leonii Brzezińskiej z domu Roman, Zbigniew
był kuzynem Andrzeja Romana, znanego dziennikarza warszawskiego (syna brata
Leonii,  Tadeusza).  Leonia  Brzezińska  (primo  voto  Żylińska)  była  córką  Leona
Romana (herbu Ślepowron).

Gdy Tadeusz Brzeziński objął urząd konsula w Montrealu, jego wtedy 10-letni syn
Zbigniew był patriotycznie nastawionym chłopcem, jak sam powiedział, nadzwyczaj
dumnym ze swego kraju. Kiedy w rok po przyjeździe z rodziną do Kanady wybuchła
w Europie wojna, obserwował rozwój wydarzeń z ogromną uwagą, czytał dzienne
depesze Polskiej Agencji Telegraficznej, które ojciec przynosił do domu ze swego
biura. Powiedział kilku przyjaciołom, że chciałby pewnego dnia zostać prezydentem



Polski. Zapamiętał zakończenie wojny. Uczniów wzięto ze szkół i maszerowali wzdłuż
głównej  ulicy w Montrealu.  Wszyscy powiewali  flagami,  głównie amerykańskimi,
brytyjskimi  i  sowieckimi.  Pamięta,  że  w  tej  euforycznej  radości  czuł  przede
wszystkim smutek. Wiedział, że Polska była okupowana. Po studiach w Kanadzie
zamierzał kontynuować studia w Wielkiej Brytanii, po których wróciłby do Kanady i
starał się zrobić karierę jako dyplomata. Jednak w ostatniej chwili okazało się, że nie
mając obywatelstwa kanadyjskiego, nie mógł skorzystać z uzyskanego stypendium.
W rezultacie zdecydował się studiować w USA na Harvardzie. Otworzyły się przed
nim wspaniałe możliwości, jakie oferowała ta uczelnia i w ogóle Stany Zjednoczone.

Jego żona Muszka, pochodzenia czeskiego (z domu Beneś), jest rzeźbiarką. Synowie
są włączeni w świat dyplomacji (Marek od 2011 roku był ambasadorem w Szwecji),
córka Mika Brzezinski jest dziennikarką, współprowadzi program telewizyjny stacji
MSNBC Morning Joe. Jak stwierdził  Jan Nowak-Jeziorański,  Zbigniew Brzeziński,
imponujący  swoją  niezwykle  błyskotliwą  inteligencją  i  darem  wypowiedzi,  był
świetnym  przykładem  polskiego  wybitnego  intelektualisty  i  męża  stanu.



Korespondencja  Nowaka  i  Brzezińskiego  obejmuje  ponad  44  lata,  a  jej  autorzy
ogólnie zgadzają się w wielu sprawach. Obydwaj wiedzą np., jak ważną sprawą dla
Polski było uznanie granicy na Odrze i Nysie. W 1964 roku Nowak pisze:

Jedyną realną drogą do poprawienia losu Polski jest stopniowa ewolucja systemu i
erozja doktryny. Jedno i drugie może odbywać się tylko w warunkach określonych
przez Ciebie jako „peaceful engagement”.

https://www.cultureave.com/korespondencja-brzezinskiego-i-nowaka/korespndencja-nowak-brzezinski-okladka/


Interesujący jest fragment listu Nowaka z 18 lipca 1968 roku, w którym pisze:

Wcisnąłem do ręki Griffitha (uważanego za eksperta od komunizmu – przyp. AZB)
naprędce podyktowaną notatkę, której kopię załączam. Zdaje mi się, że wybiłem
mu raz na zawsze z głowy „Polish traditional anti-semitism” oraz „Poland’s lack of
democratic tradition”.

Na co Brzeziński odpowiada:

Uważam,  że  Twoja  notatka  dla  Griffitha  była  majstersztykiem  i  wzorem
świadomości  historycznej!

Nowak czyta artykuły i  książki  Brzezińskiego,  omawia je  na antenie.  Cieszy się
wszystkimi wyróżnieniami i honorami pana Zbigniewa, pisząc:

Każdy Twój sukces jest dla mnie źródłem szczerej i prawdziwej satysfakcji.

Jednocześnie martwi się atakami na Brzezińskiego i krytykowaniem go:

Jest  rzeczą  zdumiewającą,  że  żaden  zachodni  polityk  nie  jest  w  tej  chwili
atakowany w prasie komunistycznej w Polsce z taką zajadłością, jak Ty.

W listach Nowaka raz po raz pojawia się też troska o istnienie Radia Wolna Europa
(przeciwnikiem jego istnienia był np. senator James William Fulbright),  na którą
Brzeziński  reaguje  zawsze  skutecznie.  Obaj  korespondenci  od  czasu  do  czasu
polecają  sobie  osoby  mające  problem np.  z  amerykańską  wizą  wjazdową (m.in.
Zygmunta  Grossa).  Brzeziński  wykazuje  zainteresowanie  historią  Polski,
konkretnymi  osobami,  jak  generał  „Nil”.

W jednym z wywiadów Jan Nowak-Jeziorański podkreślił:

Stany  Zjednoczone  pozwoliły  mi  przez  wiele  lat  służyć  mojemu  krajowi  na
stanowisku  kierownika  Rozgłośni  Polskiej  Radia  Wolna  Europa.  Żadne  inne
mocarstwo  nie  zdobyło  się  na  to,  by  zaofiarować  ujarzmionym przez  Stalina
narodom  radiostację  nadającą  od  świtu  do  nocy,  gdzie  Polacy  mieli  pełną



autonomię,  możliwość  mówienia  o  sprawach  polskich  z  własnego,  polskiego
punktu widzenia. Polityka Stanów Zjednoczonych odegrała dużą rolę w procesie
przemian w Polsce i  w całym tym rejonie.  Szczególnie mam tu na myśli  tzw.
politykę bata i marchewki, czyli z jednej strony sankcje, a z drugiej – perspektywy
kredytów politycznie  i  ekonomicznie  uwarunkowanych.  Miało  to  dość  znaczny
wpływ na wydarzenia w Polsce po roku 1981. Bez tego zaangażowania Stanów
Zjednoczonych  w  sprawy  polskie  prawdopodobnie  wydarzenia  po  roku  1981
miałyby zupełnie inny przebieg. Jako dyrektor RWE miałem wielokrotnie ostre
konflikty  z  moimi  amerykańskimi  partnerami,  ale  uprzytomniły  mi,  że  z
Amerykanami  można  prowadzić  spór  zachowując  niezależność  własnego
stanowiska.  Bo  nigdy,  nawet  w  chwilach,  które  bliskie  były  konfrontacji,  nie
usiłowano pozbyć się mnie dlatego, że reprezentowałem inny punkt widzenia i
starałem się bronić polskich interesów.

Zastanawiające są fragmenty dotyczące Jerzego Giedroycia i  paryskiej  „Kultury”.
Nowak pisał w 1968 roku:

Mam wiele szczerego podziwu dla Giedroycia i jego miesięcznika. Wydawanie na
emigracji  przez  blisko  ćwierć  wieku  pisma,  utrzymywanego  na  tak  wysokim
poziomie,  ogłoszenie  w  tym  czasie  kilkuset  książek,  jest  osiągnięciem
zasługującym  na  najwyższy  szacunek.  Toteż  usiłuję  utrzymać  z  Giedroyciem
możliwie najlepszą współpracę i  stosunki,  co nie  zawsze jest  łatwe.  Ponieważ
miesięcznik z trudem obecnie dociera do Polski  –  nadajemy specjalne audycje
poświęcone obszernym streszczeniom i wyciągom z każdego numeru „Kultury”.
Nie  mówiąc  już  o  rozgłosie,  jaki  staramy  się  nadać  każdej  nowej  pozycji
wydawniczej Instytutu Kultury.

Cztery lata później,w 1972 roku, napisze zupełnie inaczej:

Załączam  fragmenty  wyjątkowo  perfidnego  artykułu  Mieroszewskiego  w
„Kulturze” z okazji naszego 20-lecia oraz naszą odpowiedź w Na antenie. Przez
wiele lat starałem się nie odpowiadać na ataki i złośliwości Giedroycia. Artykuł
Mieroszewskiego, złośliwy w treści, a szkodliwy w intencjach, doprowadził nas do
ostateczności i desperacji. Przypuszczam, że jesteś dobrze poinformowany, w jaki



sposób  i  przez  kogo  finansowana  jest  „Kultura”.  Nieustanne  kwestionowanie
polskości i patriotyzmu naszego zespołu, dlatego że radio finansowane jest przez
Amerykanów, jest w tym kontekście rzeczą absolutnie niemoralną.

Wyjaśnień na temat konfliktu z Giedroyciem, o którym pisze Nowak, udzielił  mi
Marek Walicki, pracownik Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa i sekcji polskiej
Głosu Ameryki. Od 1973 – po likwidacji nowojorskiego oddziału Rozgłośni Polskiej
RWE – jedyny korespondent nowojorski:

Prawda jest taka, że Komitet Wolnej Europy (KWE) był finansowy w znacznej
mierze przez CIA, i „Kultura” czerpała fundusze z tego samego źródła co Radio
Free Europe (a więc i ówczesny Głos Wolnej Polski). Nowak był nieformalnym
opiniodawcą wniosków Giedroycia (sic!) o pomoc z Komitetu Wolnej Europy, i
kopie  tej  tajnej  korespondencji  Giedroycia  z  Amerykanami  Nowak  zachował.
Wiadomo  na  przykład,  że  Giedroyć  osobiście  otrzymywał  od  KWE  300  dol.
miesięcznie, podczas gdy Nowak jako dyrektor otrzymywał (w pierwszym roku
działalności radia) 310 dol. miesięcznie. Dotacja (KWE – a więc w drodze dedukcji:
CIA) na działalność wydawniczą „Kultury” w latach 50. wynosiła rocznie 75 tys.
dol., czyli niewiele mniej niż budżet ponad stuosobowego zespołu polskiego Wolnej
Europy!  Osobiście  sądzę,  że  choć fundusze pochodziły  z  tego samego źródła,
Giedroyć miał większą niezależność jako redaktor miesięcznika niż Nowak, który
kierował radiem i nie krył, bo ukryć by się i tak nie dało, że radiostacja stworzona
została i jest finansowana „przez Amerykanów”.

Z  rekomendacji  Brzezińskiego  w  2000  roku  uhonorowano  Jana  Nowaka-
Jeziorańskiego  Prezydenckim  Medalem  Wolności,  najwyższym  odznaczeniem
cywilnym Stanów Zjednoczonych Ameryki nadawanym przez prezydenta. Jak pisze
Brzeziński, on sam został odznaczony tym medalem w roku 1981, i wcześniej żaden
Amerykanin  polskiego  pochodzenia  go  nie  otrzymał.  Można  powiedzieć,  że
Prezydencki  Medal  Wolności  nadał  specjalne  znaczenie  ich  przyjaźni.

Warto  dodać,  że  Dobrosława  Platt,  autorka  interesującego  wstępu  do  tej
korespondencji, wcześniej opracowała „Listy Jan Nowak, Jerzy Giedroyć 1952-1998”
(Wrocław 2001) i dwujęzyczną monografię Jana Nowaka-Jeziorańskiego ze wstępem



ambasadora Jerzego Koźmińskiego „Polska droga do NATO. Listy, dokumentacje,
publikacje” (Wrocław 2006).

Jan  Nowak-Jeziorański  i  Zbigniew  Brzeziński.  Listy  1959-2003,  PWN,
Warszawa  2014  Wybór,  wstęp,  opracowanie  Dobrosława  Platt.

 

Tekst ukazał się [w:] Nowy Dziennik, Przegląd Polski, Nowy Jork, 24 listopada 2015

 

Uraza

W Radio Wolna Europa w Monachium. Od lewej:  Piotr Guzy, Sławomir Mrożek,

https://www.cultureave.com/uraza/


Tadeusz Nowakowski, Jan Jasiewicz, fot. arch. P. Guzego

Piotr Guzy

Pod  koniec  lata  1969  roku  praca  nad  nową  powieścią,  którą  miał  być  „Stan
wyjątkowy”, była dobrze zaawansowana, byłem z niej zadowolony i miałem pewność,
że  Giedroyć  będzie  chciał  ją  wydać.  I  wtedy w moim życiu  zjawił  się  dyrektor
Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w Monachium, pan Jan Nowak. Napisał do
mnie? Zadzwonił? Z pamięci mi to już wyleciało. W każdym razie zaproponował mi
spotkanie w hotelu w Londynie. Pojechałem.

Był  nadzwyczaj  miły  dla  mnie,  czarujący.  Czytał  mój  „Krótki  żywot  bohatera
pozytywnego”, który mu się nad wyraz podobał. Nie dziwił się, że dostałem za niego
nagrodę  „Kultury”,  podkreślił  też,  że  radio  nadało  bardzo  pochlebną  recenzję
„Krótkiego  żywota”  pióra  Gustawa  Herlinga  -Grudzińskiego,  którą  wydrukują  w
wydawanym przez rozgłośnię piśmie „Na antenie”. Powiedziałem, że mi to bardzo
schlebia i będę bardzo wdzięczny.

Wtedy zaproponował mi przejście z BBC do Radia w Monachium. Bardzo mu na tym
zależało. Wyraził przypuszczenie, że bardzo dobrze by mi się tam pracowało, bo w
zespole mają już kilku pisarzy i poetów, tu wymienił Tadeusza Nowakowskiego i z
poetów Bronisława Przyłuskiego, więc nie czułbym się osamotniony. Nie podał ile
bym tam zarabiał. Ja zaś też nie pytałem. To byla stacja amerykańska, więc zarobki
też były amerykańskie, nieporównywalne z tym, co w równorzędnej pracy zarabiało
się w Europie.

Podziękowałem mu za zaproponowanie mi pracy w Monachium, ale zastrzegłem się,
że z tym trzeba będzie trochę poczekać. Obliczyłem, że sfinalizowanie pracy nad
nową  powieścią  zajmie  mi  jakieś  dwa,  trzy  miesiące,  chociaż  nic  pewnego  nie
mógłbym powiedzieć, niepewność, tak było zawsze ze mną, przy pisaniu nigdy mnie
nie opouszczała,  w każdym razie mógłbym się przenieść do Monachium dopiero
gdzieś w początkach,  w pierwszym kwartale przyszłego roku.  Zapropopnowałem
więc, że jak będę miał definitywną decyzję Giedroycia, że mi książkę opublikuje, to
mu, znaczy Nowakowi, dam znać i jeśli jego propozycja pracy w polskiej rozgłośni
będzie nadal aktualna, to wystąpię w BBC z wypowiedzeniem. I na tym między nami
stanęło.



Mnie się w BBC dobrze pracowało, praca nie tylko nie była uciążliwa, ale była ponad
to interesująca, byliśmy zawsze au courant tego, co się aktualnie działo w Polsce.
Praca była dobra, z coroczną podwyżką, była pewność dobrej emerytury, mogłem
więc tam zostać, miałem przyszłość zapewnioną. Ale prawdę mówiąc, mnie ciągnęło
na kontynent,  szczególnie  chciałem zobaczyć i  doświadczyć z  bliska powojenne,
okrojone na wschodzie, Niemcy. Może nawet podświadomie zarysowywało się we
mnie coś, co mogło ewentualnie przerodzić się w krótszy lub dłuższy utwór literacki,
bo kończąc „Stan wyjątkowy” byłbym wewnętrznie otwarty na wszystko, co mogło mi
przynieść  życie.  A  przyniosło,  bo  po  kilkunastu  latach  miałem  napisać  dłuższe
opowiadanie, „Biedna Lilo”, którego akcja toczy się w Monachium, w moim własnym
mieszkaniu na pierwszym piętrze Elisabethstrasse 24, na tak zwanym Schwabingu.

Posłałem  maszynopis  „Stanu  wyjątkowego”  do  Maisons-Laffitte,  Giedroyciowi
książka się podobała, będzie ją drukować. Wobec tego napisałem do Nowaka, że z
nowym rokiem jestem gotowy przenieść się do Monachium.

I tu spotkała mnie przykra niespodzianka. W odpowiedzi napisał mi, że owszem,
oferta nadal stoi, ale trudno mu w tej chwili powiedzieć, kiedy ją będzie można
urzeczywistnić. Sprawa rozbija się o pieniądze. Wypełnianie wakatów etatami tylko
częściowo  leży  w  jego  rękach,  ostateczne  decyzje  zapadają  w   administracji
amerykańskiej.  Budżet  na  sfinansowanie  dużej  instytucji,  jaką  jest  monachijskie
radio, jest corocznie uchwalany i zatwierdzany przez Kongres. Tak wiec z roku na
rok nic nie jest ustalone na fest, corocznie więc trwają w Waszyngtonie targi między
różnymi departamentami  administracji amerykańskiej. Na koniec jednak dodał, że
oczywiście jak tylko sytuacja się ustabilizuje, to ponowi swoją ofertę.

Napisałem mu z podziękowaniem, że zechciał mnie poinformować jak się sprawa ma
i zapewniłem go, że oczywiście jak tylko perspektywa się wyklaruje, to w każdej
chwili będę gotowy przyjąć jego ofertę.

Niecały miesiąc później przyszła z amerykańskiej administracji radia w Monachium,
oficjalna oferta przyjęcia mnie w skład polskiego działu rozgłośni. Nie będę wchodził
szczegółowo w biurokratyczne postępowanie, w każdym razie w początkach nowego
roku byliśmy z żoną zainstalowani w wygodnym trzypokojowym mieszkaniu przy
wspomnianej już Elisabethstrasse 24 na tak zwanym Schwabingu. I tak któregoś



dnia siedziałem w gabinecie dyrektora radia pana Nowaka w budynku Radia w tzw.
Parku Angielskim (Englisher Garten) w Monachium i słuchałem jego pochwał pod
adresem  mojego  pisarstwa,  jeśli  zaś  chodzi  o  konkretną  dla  mnie  pracę,
zaproponował  mi  redagowanie  dziennika  radiowego,  na  co  chętnie  przystałem.

***

Tu muszę się cofnąć o dwadzieścia kilka lat do tak zwanej, i nigdy do końca oficjalnie
nie wyjaśnionej,  sprawy niejakiego Henryka Rozpędowskiego, która swego czasu
dogłębnie wstrząsnęła polską załogą rozgłośni. W czasie wojny Henryk Rozpędowski
działał  w  partyzantce  na  rozległych  obszarach  dawnych  kresów  wschodnich
Rzeczypospolitej. Kiedy przez te rejony przewalił się front Armii Czerwonej, nowe
władze zarzuciły olbrzymią sieć i wyłowiły tysiące partyzanckich bojowników, nie
bacząc na razie na ich polityczną przynależność.  Henryk R.,  który miał  za sobą
niecałe cztery klasy przedwojennego gimnazjum, bardzo prędko znalazł dla siebie
miejsce w organizowanym przez władze życiu kulturalno-społecznym obozu. Został
kierownikiem  teatru.  Teksty  proponowanych  do  wystawienia  sztuk  przechodziły
przez cenzurę przy sztabie obozu. Nie trwało to jednak długo, Henryk R. sam potrafił
w podsuwanych mu tekstach znajdować ideologiczne niedociągnięcia i nie musiał już
przedstawiać swoich sztuk do postronnej oceny. Zaufano mu.

Do obozu zjechała wysoka delegacja partyjna. Pięciu ich było, wszyscy w długich
skórzanych,  czarnych płaszczach.  Jeden z  nich,  dość  wysoki  osobnik  o  ciemnej,
zniszczonej twarzy, mówił długo o przewadze ustroju socjalistycznego nad ustrojem
kapitalistycznym,  kiedy  to  wreszcie  będziemy  mieli  w  Polsce  sprawiedliwość
społeczną i tak dalej. Na koniec przedmówca zwrócił się do zebranych, czy chciałby
ktoś postawić jakieś pytanie, albo uzupełnić jego własne przemówienie.

Henryk Rozpędowski wystąpił przed szereg.

– Chcieliście coś powiedzieć?

– Tak.

– A jak wy się nazywacie?

Powiedział swoje nazwisko i imię.



– Macie jakieś zapytanie?

– Tak

– Mówcie więc, mówcie śmiało, nie bójcie się.

–  Wy,  towarzysze,  dużo  mówicie  o  sprawiedliwości,  ale  sami  nie  potraficie
zaprowadzić   sprawiedliwości  tu,  w  naszym  obozie.

– Potraficie dać jakieś konkrety?

 – Tak. Chodzi o kuchnię. Jak jest zupa to jedni dostają z oczkiem tłuszczu, a inni
muszą się  obejść samą wodą. To nie jest sprawiedliwość.

Ten, ktory przemawiał, nie odrywał oczu od ochotnika, wpatrywał się w niego z
przemożną siłą swego autorytetu. Wreszcie zapytał:

– A wy wiecie jak ja się nazywam?

– Nie wiem, towarzyszu.

–  Jestem towarzysz  Fejgin.  Zapamiętajcie  sobie  dobrze  to  nazwisko.  Towarzysz
Fejgin.

Miesiąc później Henryka Rozpędowskiego odesłano do Moskwy.

 ***

Poznałem go kilka lat później.  Już jakoś zahaczyłem się o uprawianie literatury,
byłem członkiem Koła Młodych przy Związku Literatów Polskich w Poznaniu. Henryk
Rozpędowski  zajmował się wychowaniem młodych pisarzy w duchu marksizmu i
leninizmu. Straszna nuda. Starał się rozniecić dyskusje, zadawać pytania, jednak
rzadko ktoś z czymś występował. Już nie pamiętam z czym wyskoczyłem jednego
razu, albo inaczej, z czym się odważyłem wyskoczyć. W każdym razie nie było to po
jego  myśli.  Po  skończeniu  zebrania,  gdy  jego  uczestnicy  już  się  rozchodzili,
towarzysz Henryk Rozpędowski podszedł do mnie i chwyciwszy mnie za guzik od
koszuli, głosem, który mógł przywodzić na myśl Łubiankę i niezmierzone obszary
Gułagu, powiedział:



– TY uważaj na siebie, bo TY wiesz, co MY z takimi jak TY, robimy.

Nie zrobiło to na mnie pożądanego wrażenia. To już był okres Gomółki, pewnego
ideologicznego rozprzężenia,  a myśmy już wiedzieli,  że jego  patron w czarnym
skórzanym  płaszczu,  towarzysz  Fejgin,  był  już  aresztowany,  albo  miał  być
aresztowany,  różnie  mówiono.  W  każdym  razie  było  wiadomo,  że  Henryk
Rozpędowski był kapitanem czy majorem tak zwanej Informacji Wojskowej, którą to
organizację po uzyskaniu przez Polskę wolności uznano za organizację zbrodniczą.
Towarzyszowi  Henrykowi  Rozpędowskiemu  udało  się  wydostać  z  gmatwaniny
międzypartyjnych  porachunków.  Przypomniano  sobie,  że  kiedyś  z  powodzeniem
prowadził teatrzyk w obozie, więc go skierowano bodajże do Gniezna, gdzie został
kierownikiem  literackim  miejscowego  teatru.  Ale,  że  tam  już  trochę  zanadto
śmierdział bezpieką, więc długo tam nie posiedział, postarał się więc o to, żeby go
skierowano do Poznania. Tam miał zamieszkać w domu Związku Literatów Polskich,
gdzie  akurat  zwolnił  się  jeden  pokój,  z  którego  wysiudano  niepokornego,
ideologicznie wierzgającego poetę, Wojciecha Bąka. Sprawa była skomplikowana,
mało co o niej wiedziałem, samego zaś Bąka nigdy na oczy nie widziałem. A zatem
towarzysz Henryk Rozpędowski, zainstalowany teraz w swym mieszkaniu na piętrze,
wziął  się  energicznie  do  pracy  na  niwie  poprawnej  ideologii  wśród  młodych
poznańskich literatów. Nie chodziłem na jego wykłady, nie obchodziło mnie to.

Wkrótce  po  przewrocie  gomółkowskim –  w  tym czasie  też  wyszła  „Odwilż”  Ilii
Ehrenburga,  która przyniosła z sobą wcale nie tak małe znowu trzęsienie ziemi
wśród pisarzy i ludzi kultury tak zwanego „obozu socjalistycznego” –  kilku młodych
literatów poznańskich  uzyskało  od  władz  partyjnych  zezwolenie  na  powstanie  i
prowadzenie tygodnika społeczno-kulturalnego pod nazwą „Tygodnik zachodni”, w
którym ja prowadziłem dział  zachodni.  W Szczecinie wybuchła afera sensacyjna,
chodziło o zohydzenie jakiegoś zakonu kobiecego. Poleciałem tam. Jednego dnia po
południu znalazłem się w jakimś obcym mieszkaniu, bardzo możliwe, że byłem już
trochę w stanie wskazującym, kupa ludzi tam była. Nagle zobaczyłem siedzącego w
fotelu  towarzysza  Henryka  Rozpędowskiego,  ale  jakoś  był  inny,  jakby  w  jego
wewnętrznej postaci zaszła jakaś zmiana. Kolega, z którym akurat byłem, powiedział:
– Chodź, przedstawię ci go. – Powiedziałem, że nie trzeba, ja faceta znam. Wtedy
kolega: – Jutro z żoną wyjeżdżają do Izraela, to jest ich pożegnalne spotkanie. – We
mnie jakby uderzył piorun, podszedłem bliżej, powiedziałem: – Nie rozumiem, jak to



ty? – Na to towarzysz Henryk Rozpędowski,  człowiek z polską krwią na rękach,
powiada: – Przecież w tym kraju nie da się żyć.

***

Rozmowa z Nowakiem dobiegła końca, łatwo się z nim rozmawiało, ale mimo tej
lekkości wyczuwało się, dla mnie to było to jasne, że on mnie taksuje, drąży, a ja
farby nie puszczałem, i do końca mojej pracy w rozgłośni nigdy nie doszło między
nami do najmniejszego zbliżenia. Do końca byłem dla niego enigma. A z czasem
widziało się gorszące sceny, to płaszczenie się przed nim, to schlebianie mu, a jak
przyszły jego imieniny, to żeby mu złożyć życzenia, do jego otwartego na oścież
gabinetu formowała się  dziesięciometrowa kolejka,  i  często nie  podchodzono do
niego z pustymi rękami. Znany był jeden przypadek, gdzie starszawe małżeństwo
ofiarowało mu zestaw jakiejś kosztownej porcelany i Nowak odmówił przyjęcia.

W ciągu wszystkich lat  mojej  pracy w rozgłośni  jeden raz zjawiłem się na jego
imieninach, był potężnie zaskoczony. A poszedłem bo chciałem wiedzieć, chciałem
zobaczyć  na  własne  oczy  jak  to  monarsze  składanie  hołdu  wygląda.  Byłem
zdegustowany i powiedziałem sobie, już nigdy więcej. Wstyd mi było za moich bądź
co  bądź  kolegów,  z  którymi  miałem  codziennie  do  czynienia.  Ale  to  wszystko
odkryłem dopiero z biegiem czasu. I stopniowo.

Nowak wstał,  ja  wstałem,  odprowadził  mnie  do  drzwi  i  wtedy,  to  trzeba  sobie
wyobrazić,  gdy  dotknąłem  stopą  korytarza,  znalazłem  się  w  silnych  i
rozhisteryzowanych  objęciach  Henryka  Rozpędowskiego.  On  się  trząsł,  dygotał,
niewątpliwie jednym okiem skierowanym na otwarte drzwi, w których stał Nowak i
patrzył na ten nad wyraz nieprzyzwoity spektakl. W pobliżu zatrzymało się kilka
osób, zapewne z niedowierzaniem w oczach. Wreszcie Nowak się odezwał:

– To panowie się znacie?

Henryk Rozpędowski zdjął ze mnie swe ręce, tylko lewą ręką nadal trzymał mnie za
łokieć:

– Ależ tak, już od wielu lat. Zawsze byliśmy bardzo blisko.

– No to cieszę się – to skierowane do mnie – że w pierwszym dniu pobytu w tym



gmachu odnalazł pan starego przyjaciela. Mam nadzieję, że obu panom będzie się
dobrze ze sobą pracowało. – I z tym, z plecami do wnętrza, wycofał się do swego
gabinetu.  Ja  zaś  zrzuciwszy  z  łokcia  nieprzyjemną  mi  rękę  poszedłem  w  głąb
korytrza, skąd miałem wejście do redakcji dziennika. Henryk Rozpędowski mnie nie
odstępował i gadał, gadał, że mi pomoże zorientować się kto tu jest kim, bo tu trzeba
wiedzieć z kim można, z kim zaś nie,  tak jakby solidną część zespołu stanowili
kapusie, którzy z byle powodem lecieli do Nowaka. Nie odezwałem się do niego ani
jednym słowem. Ale nie było dnia, żeby mnie nie łapał na korytarzu, czy na dole w
kantynie, nie wiem, o co mu chodziło.

A ja zastanawiałem się potem, czym były podyktowane Nowakowe życzenia dobrej
współpracy, czy była w nich kpina, cynizm, bo wiedząc, że przez kilka lat mieszkałem
w Poznaniu, nie mogłem nie wiedzieć jaki tam „sprawował rząd dusz”, zatruwając
umysły młodych pisarzy doktryną leninowsko-stalinowską. Zawsze byłem samotnie
chodzącym kotem, tak więc i tutaj nie miałem zamiaru trybu mojego życia odmienić.
A życie towarzyskie wśród pracowników rozgłośni kwitło w najlepsze. To było swego
rodzaju getto, zakisłe w sobie. Ja i żona nie mieliśmy zamiaru kisić się w tym sosie,
tak że z biegiem czasu, nie obrażając nikogo, odmawialiśmy zaproszenia. Przestano
nas zapraszać.



Jan Nowak-Jeziorański w 1957 r., fot. ze zbiorów Narodowego Archiwum Cyfrowego



Następne spotkanie z Nowakiem nastąpiło jakieś dwa, trzy tygodnie później. Z jego
inicjatywy. Zadzwonił ze swego biura, czy mógłbym na chwilę przyjść. Robotę w
redakcji przejął kolega. Poszedłem. Nowak był uroczy, jak on to zawsze potrafił, z
przyjaznym uśmiechem na twarzy wskazał na krzesło, żebym usiadł. Pochwalił mnie,
że szybko i, jak mu się wydaje, łatwo wdrożyłem się w redakcyjny tok pracy. Wyraził
nadzieję, że tok pracy, jej gorączkowość, nie wpływają niekorzystnie na moją własną
pracę literacką. Zapewniłem go, że praca w radio w żaden sposób mi nie szkodzi, a
rozkład dyżurów daje mi dużo wolnego czasu.

Lekko skinął głową: – To mnie cieszy.

Tu nastąpiła dłuższa przerwa, Nowak bezmyślnie przesuwał papiery na biurku, było
to jakby nagłe, był zbity z tropu, jakby sytuacja wymknęła mu się z ręki i nie wiedział
jeszcze, jak naprowadzić ją na podległe mu tory. A ja już się domyślałem, więcej,
byłem pewny, że wiem, z czym wystąpi.

Wreszcie jakby się uspokoił i z cieniem uśmiechu na twarzy zapytał: – No, a jak się
rozwijają pana stosunki z kolegą Rozpędowskim?

Dziwnie sformułowane pytanie, „pana stosunki”. Chyba się domyślał, że już mi było
wiadomo z czym, szereg lat temu, ze strony całego zespołu spotkało się przyjęcie
tego człowieka do pracy w rozgłośni. Powstały wtedy bunt moralnego sprzeciwu
jemu przecież przyszło uśmierzać. Czy robił to uczciwie, nie zgnębiając własnego
sumienia?  Wchodzę  tutaj  na  bardzo  niepewny,  powiedziałbym  nawet  zdradliwy
grunt.

***

Szok  jakiego  doznałem  szereg  lat  temu,  kiedy  spotkałem  Rozpędowskiego  w
Szczecinie w przeddzień jego wyjazdu z kraju, miał u swego podłoża dwie przesłanki.
Miałem przed sobą byłego oficera Informacji  Wojskowej,  zbrodniczej organizacji,
jaką nowi, przybyli z Moskwy władcy, powołali do życia w celu, nie przebierając w
środkach, uśmierzenia przeciwnego im narodu i zbudowania mocnego i trwałego
gruntu pod nowy, już w swoich początkach znienawidzony system. I ten człowiek,
który ma ręce ubrudzone krwią, który utrwalał ten system, który mi osobiście groził,
że mnie unicestwi, teraz mówi mi, że przecież „w tym kraju nie da się żyć”. Druga



przesłanka wspomnianego szoku zasadzała się w słowie „Izrael”, że jedzie, przenosi
się z rodziną do Izraela, czyli jest Żydem. Dotąd nie myślałem o nim, że, jak się
mówiło  przed  wojną,  jest  mojżeszowego wyznania.  Dla  mnie  to  było  nieistotne.
Pozostawała jednak kwestia: dlaczego emigruje? Poczuł się zagrożony? Tu można by
spekulować na różne sposoby. Może wyjeżdżał z zadaniem do wykonania? Tak myślę
teraz,  gdy to  piszę,  a  mamy już  2016 rok,  wtedy tego rodzaju  podejrzenie  nie
przyszło mi do głowy.

***

Nowak zadał mi pytanie, musiałem na nie odpowiedzieć. Ale jak? Dla mnie fakt pracy
Rozpędowskiego w radio był zbyt rażący, żeby przed odpowiedzią schować się w
jakieś grzecznościowe ogólniki, nigdy bym sobie takiego tchórzostwa nie wybaczył,
pozostałaby jątrząca smuga na moim życiu do jego końca. Powiedziałem:

– Będę z panem szczery. Na pana pytanie mógłbym odpowiedzieć ogólnikowo, tyle
żeby grzeczności stało się zadość, ale wątpię czy to by Pana zadowoliło. Mnie na
pewno też nie. Opowiem panu o czymś, co mnie się kiedyś wydarzyło. – Ktokolwiek
będzie  czytał  od  początku  te  moje  „wspominki”,  już  będzie  wiedział  do  czego
zmierzam.  Więc  powiedziałem:  -Ten  człowiek  zagroził  mi,  że  mnie  unicestwi,
powiedział: – TY uważaj na siebie, bo TY wiesz, co MY z takimi jak TY robimy. – I te
słowa należy brać poważnie, on był zdolny mnie zlikwidować, to nie były żarty. Oni
na prawdę zabijali  ludzi,  zwłoki zakopywali w dziurach gdzieś po lasach, oni na
prawdę  torturowali ludzi, więc niech pan się nie dziwi, że dla mnie ten człowiek,
oględnie  mówiąc,  ma  brudne  ręce  i  dla  mnie  każdorazowe  minięcie  go  tu  na
korytarzu  jest  kpiną,  jest  drwiną  z  jego  strony,  on  się  ze  mnie  śmieje.  Ale
niewątpliwie z czasem przywyknę do zaistniałej sytuacji.

Atmosfera  w  pokoju  stała  się  naprężona  do  krańca  wytrzymałości,  ale  nie
zdejmowałem moich oczu z twarzy Nowaka, a on przez kilka dłuższych sekund miał
te oczy zasłonięte ciężkimi powiekami,  prawa ręka,  jak martwa leżała na blacie
biurka, wreszcie powiedział z jakimś dla mnie dziwnym westchnieniem:

– Ach,  ja  wiem, proszę pana,  to wszystko jest  mi wiadome, on się przede mną
wyspowiadał i ja mu wierzę. On sam nikogo nie zabił. Mnie bardzo przykro, że miał
pan ten, nie wiem jak to nazwać, incydent, przykry, bolesny, prawdopodobnie nie do



zapomnienia kiedykolwiek, ale ja prowadzę politycznie ważną instytucję i dlatego, że
on pana uraził, ja dobrze się spisującego dziennikarza dla pana nie zwolnię.

– Nie po to panu o tym opowiedziałem, chciałem tylko, żeby pan wiedział – skinąłem
lekko głową. – Pan wybaczy, ale – popatrzyłem na zegarek – na mnie czeka dziennik –
podniosłem się z krzesła i wyszedłem.

***

Tu muszę moje sprawy pchnąć naprzód. Rzecz miała miejsce jakieś dwa lata później,
może mniej, nieważne. Ishbel, moja żona, poleciała na dwa tygodnie do Anglii. Byłem
sam. Miałem przyjaciela, miał na imię Jerzy, ale w radio wołaliśmy na niego: Wowo.
To zawołanie ma swoją historię.  Wowo był  z  wykształcenia aktorem. U nas był
jednym z lektorów, ja redagowałem dziennik, przez ścianę było studio, w którym on
go czytał. Nam się bardzo dobrze z sobą pracowało, znałem wszystkie jego, w tym
czasie,  kochanki.  Jedną,  bardzo  lubiłem,  miała  na  imię  Lilo.  Tym  imieniem
posłużyłem się, nazywając protagonistkę napisanego wiele lat później opowiadania
pt. „Biedna Lilo”. W tym czasie w Polsce, zwanej ludową, były już rejsy wycieczkowe
bodajże do Danii. Wowo wziął udział w takiej wycieczce i gdy statek wracał przez
Kanał  Kiloński  (?),  wyskoczył  z  pokładu  do  wody,  dopłynął  do  brzegu,  gdzie
zaopiekowali się nim przyglądający się Niemcy. W ten sposob Wowo wybrał wolność.
Pierwsza praca jaką znalazł, zanim miał sposobność przeniesienia się do Monachium,
były zmywaki. Miał coś skądś przynieść, pytał więc: – Wo? Wo? Gdzie? Gdzie? I to do
niego przylgnęło. Gdy ja go poznałem, mówił już płynnie po niemiecku. Tego dnia
pracowaliśmy  razem,  dyżur  mi  się  kończył  o  siódmej  wieczorem.  Wowo  miał
czerwony samochód sportowy, nie pomnę jakiej marki i odwiózł mnie do domu. Po
drodze wspomniał, że u takiego a takiego kolegi będzie party, na które moglibyśmy
się wybrać,  jakby mi to  odpowiadało.  Przyjechał  po mnie dwie godziny później,
butelka  wina  leżała  na  siedzeniu,  na   którym  się  wygodnie  ulokowałem.  Ja
mieszkałem na tzw. Schwabingu, blisko samego centrum miasta, kolega, do którego
jechaliśmy, mieszkał po drugiej stronie miasta. Tu, po prawej stronie ulicy wznosiły
się wysokie kamienice w stylu fin de siecle. Ich frontony zdobiły balkony z kutego
żelaza,  miejscami  obwieszone  doniczkami,  z  których  wylewały  się  gęste  kiście
kwiatów. Lewą stroną ulicy ciągnęły się drzewa o gęstych kopułach, w dole między
nimi prześwitywała,  srebrząc się migotliwie,  powierzchnia powoli  płynącej  Izary.



Wowo  zwolnił,  skręcił  na  prawo  i  z  szerokiej  bramy  wjechaliśmy  na  rozległe
podwórze. Z niektórych okien dolatywała muzyka, w staromodnej windzie z kutego
żelaza wznieśliśmy się na piąte piętro.

Ten  opis  przepisałem  dosłownie  z  opowiadania  „Boska  Christa”,  które
opublikowałem wiele lat później. Christa, jaką wymyśliłem,  była niezwykle piękną
kobietą, która się cudownie kochała, a jechaliśmy tą windą do mieszkania, gdzie miał
początek nasz romans.

Nagranie  w  studiu  Rozgłośni  Polskiej  Radia  Wolna  Europa.  Od  lewej:  Henryk
Rozpędowski, Renata Rozpędowska i Jerzy Bozekowski, fot. audiovis.nac.gov.pl

Przyjęcie, zabawa, wylewały się z drzwi otwartych na szeroki korytarz. W chwili, gdy
witaliśmy  się  z  panem domu,  który  w radio  pracował  w  tak  zwanej  produkcji,
zobaczyłem trzy krzesła od miejsca,  w którym stałem, Henryka Rozpędowskiego
siedzącego w głębokim fotelu, żywo perorującego z facetem, którego widywałem w
radiu, ale nigdy z nim nie rozmawiałem. Rzecz jasna, że gdybym wiedział, że tu się
zetknę z tym człowiekiem, to bym tu nie przychodził, jasne. No nic. Ktoś mi wsunął
do ręki szklankę, co to było, whisky? Whisky. Z tą szklanką w ręku połaziłem trochę
po całym mieszkaniu, większość osób tu obecnych była mi znana, kilku pytało, kiedy



wyjdzie moja następna książka. A potem wróciłem do miejsca, w którym ten obchód
zacząłem. Trzy krzesła ode mnie siedział człowiek, w którego mocy było kilkadziesiąt
lat temu mnie unicestwić. Rozejrzałem się wokoło, na lewo ode mnie, dwa krzesła
dalej, siedziała jego żona, Renata, też lektorka naszych dzienników. Ludzie byli już
trochę podpici, mówili głośno, trochę już zbyt głośno i nie na tej samej fali. W pewnej
chwili Renata krzyknęła głosem pełnym nieutajonej złości: – Mój Henryczek nigdy
nikogo nie skrzywdził! –  I nagle zrobiło się cicho i w tej ciszy jej Henryczek, bo
miałem wzrok wbity w niego, machnął lekceważąco ręką i lekceważąco, z wielką dla
swej Renaty pogardą, powiedział: – E tam, co ty tam wiesz!

Przejęzyczył  się? Alkohol  już się rozsiadł  w jego głowie? W każdym razie przez
dłuższą chwilę trwało wymowne milczenie, a ja znalazłem kolegę, który podał był mi
mój pierwszy drink i palcem dziobając pustą szklankę dałem mu do zrozumienia,
żeby mi dolał. W pokoju nadal wisiała gorzka zawiesina, którą rozerwały dopiero co
wypowiedziane słowa, lekko niby replika przy brydżu: – Kochani, gramy dalej czy co?
I zaraz zrobiło się gwarno jak na targu.

Piotr Guzy, polski pisarz, urodził się 15 maja 1922 roku. Syn powstańca śląskiego
Juliusza, kształcił się (gimnazjum i liceum) w Tarnowskich Górach. Uczestniczył w
kampanii  wrześniowej  1939 i  został  internowany w Rumunii.  Zbiegł  do Francji,
dostał się do wojska polskiego przy generale Sikorskim. Walczył we Francji, Belgii i
Holandii w szeregach dywizji pancernej generała Maczka, był ciężko ranny.

Po  wojnie  pozostał  początkowo  na  Zachodzie,  studiował  ekonomię  polityczną  i
filozofię  na  Uniwersytecie  w  Londynie.  Założył  w  Anglii  rodzinę,  ale  w  1949
przyjechał  do  Polski  (z  żoną  i  synem),  uzyskując  stopień  magistra  ekonomii
na Uniwersytecie Poznańskim. W latach 1956–1957 pracował w redakcji „Tygodnika
Zachodniego”.

Prześladowany przez służbę bezpieczeństwa wyjechał w 1957 do Anglii (przez Berlin
Zachodni),  pracował  w  BBC;  po  przeniesieniu  do  Monachium  współpracował
z  Radiem  Wolna  Europa.  W  1979  zamieszkał  w  Hiszpanii.

Jest autorem kilku powieści, których akcję umieścił na emigracji lub w Polsce w



okresie powojennym. Krótki żywot bohatera pozytywnego to monolog wewnętrzny
kierownika powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa, przestraszonego wizją zmian w
atmosferze  odwilży  październikowej.  Inna  znana  powieść,  Stan  wyjątkowy,
przedstawia  los  rodziny  inteligenckiej  w skomplikowanych czasach po wojnie,  z
licznymi niebezpieczeństwami wynikającymi z pozornie błahych zdarzeń i znajomości
z przeszłości.

Jest członkiem Związku Literatów Polskich (źródło: wikipdia).

Szczęście szło ze mną pod rękę

Jan Nowak-Jeziorański, fot. TVP

    

Barbara Gruszka-Zych – Pan nigdy nie uważał się za bohatera, ale dla wielu nim

https://www.cultureave.com/szczescie-szlo-ze-mna-pod-reke/


Pan jest – słynny Kurier z Warszawy. Dla najmłodszych, znających historię, bardziej
interesujący od Jamesa Bonda. A kto dla Pana jest bohaterem?

Jan  Nowak-Jeziorański  –  Bohaterem  jest  człowiek  gotów  całkowicie  i
bezinteresownie poświęcić samego siebie innym, albo innemu. Zdolny wystawić na
ryzyko wszystko, co posiada, nie wyłączając własnego życia, w służbie jakiejś idei
altruistycznej. Byłem w czasie wojny świadkiem takiego bezgranicznego bohaterstwa
tylu ludzi, że bardzo mi trudno wymienić jakiegoś jednego bohatera. Szkoda, że to
bohaterstwo przeważnie zostało zapomniane.

BGZ  –  Czy  w  dzieciństwie  miał  Pan  swojego  bohatera  z  ulubionych  lektur,
opowiadań mamy?

JNJ  –  W latach dzieciństwa taką postacią  był  Adaś Kalinowski,  bohater  „Dzieci
Lwowa”, książeczki, nie pamiętam autora, którą przeczytałem jako dziecko. Adaś
jako trzynastoletni chłopiec zginął w obronie Lwowa.

(…)

BGZ – Kiedyś w rozmowie powiedział mi Pan, że tak zwani wielcy przy bliższym
poznaniu wiele tracą. Co więc decyduje, jakie cechy, czy zachowanie, że ktoś jest
wybitny, zostaje pozytywnie zapisany w historii?

JNJ – Nawet najwięksi spośród wielkich są ludźmi i mają swoje ludzkie słabości. Z
odległości  widzi  się  tylko  ich  wielkie  dokonania,  zalety  umysłu  i  charakteru,
natomiast  przy bliższym zetknięciu,  zwłaszcza na co dzień,  odkrywa się  wady i
niedostatki. To miałem na myśli, rozmawiając z panią. Kryteria wielkości są bardzo
różne.  Kazimierz  Wielki  stał  się  wielki  przez  swoje  dokonania.  Napoleon Wielki
dzięki geniuszowi wojskowemu. Tak samo Aleksander Macedoński. Abraham Lincoln
jest uważany za największego prezydenta amerykańskiego nie tylko dlatego, że ocalił
jedność Stanów Zjednoczonych, ale dlatego,  że stał  się apostołem demokracji  w
najlepszym tego słowa znaczeniu.

BGZ – Znał Pan wielu sławnych ludzi. Przygotowałam listę postaci. Czy mógłby Pan
scharakteryzować krótko poszczególne osoby: Eugeniusz Kwiatkowski, gen.Tadeusz
Bór-Komorowski, gen. Kazimierz Sosnkowski, Edward Raczyński, Winston Churchill,



kard Stefan Wyszyński, Jan Paweł II, Lech Wałęsa.

JNJ  –  Z tych wszystkich nazwisk, które Pani wymieniła tylko trzech ludzi miało
cechy wielkości: Eugeniusz Kwiatkowski, Prymas Wyszyński, Jan Paweł II. Z obcych
dodałbym jeszcze Winstona Churchilla, skądinąd postać niesympatyczną. Inni mieli
wielkie zasługi, ale to nie jest to samo co wielkość.

BGZ – Jakie to uczucie kiedy można „pokierować historią”? Pan to czynił między
innymi jako dyrektor radia „Wolna Europa”.

JNJ  – Nie przyznaję się do kierowania historią. Mam jednak poczucie, że zespół
polski „Wolnej Europy” wywarł poważny i pozytywny wpływ na historię. W obecnym,
tym  ostatnim  rozdziale  mojego  życia,  usiłuję  wpływać  na  politykę  Stanów
Zjednoczonych. Nie chcę tego wpływu wyolbrzymiać, ale wydaje mi się, że w jakimś
stopniu przyczyniłem się do rozciągnięcia parasola NATO nad Polską. Mam nadzieję,
że w najbliższych dniach do tego dojdzie. To wewnętrzne poczucie daje mi olbrzymią
satysfakcję.

BGZ  –  Wielokrotnie  wyrażał  Pan  podziw  wobec  mieszkańców  stolicy,  którzy  z
zapałem odbudowali  miasto w sytuacji,  gdy została zaprzepaszczona idea wolnej
Polski. Pan również przez lata pracował dla kraju znajdującego się w beznadziejnej
sytuacji. Czy miewał Pan chwile zwątpienia?

JNJ  –  Miałem  zawsze  skłonność  właściwą  naszemu,  polskiemu  charakterowi
narodowemu – trzymać się kurczowo nadziei, nawet w sytuacjach, które wydają się
całkowicie beznadziejne. Nie traciłem jej nawet w najgorszych czasach, po Jałcie, w
okresie stalinowskiej nocy. Ale raz jeden ogarnęła mnie skrajna rozpacz. Było to 18
albo może 19 stycznia 1945 roku. Przeczytałem w tym dniu doniesienie brytyjskiego
korespondenta,  który  wkroczył  do  Warszawy  za  wojskami  sowieckimi.  Pisał,  że
miasto nie istnieje, że zamieniło się w całkowicie bezludne morze ruin i zgliszcz.
Twierdził, że już w tym miejscu żadne miasto nie powstanie, bo samo usunięcie ruin i
zwałów  gruzu  przekracza  ludzkie  możliwości.  W  dwa  dni  później  ten  sam
korespondent  donosił,  że  tak zwany Rząd Lubelski,  postanowił  przenieść stolicę
Polski do Łodzi. Otóż przez tę jedną chwilę wydawało mi się, że nie będzie do czego
wracać. I to był mój moment zwątpienia.



Barbara Gruszka-Zych i Jan Nowak-Jeziorański, fot. arch.BGZ.

BGZ – Minęły czasy kiedy bohaterstwo wymagało ofiary krwi.  Jaki  jest  bohater
naszych czasów?

JNJ – Pozytywnym bohaterem na dziś powinien być Eugeniusz Kwiatkowski, który z
niezwykłym  talentem  i  wyobraźnią  podnosił  Polskę  z  niżu  cywilizacyjnego,  do
którego zepchnęły ją rozbiory. Budowniczymi Polski są dziś ci, którzy z niebywałym
dynamizmem rozwijają inicjatywy i przedsiębiorczość. To oni tworzą Polskę.

BGZ – Mój 12-letni syn mówi, że Powstanie Warszawskie było niepotrzebne, bo
ludzie się zabijali. To nie przeszkadza mu uważać za wielkiego bohatera policjanta z
filmów  akcji.  Nawet  sam  staje  się  bohaterem,  zabijając  postacie  podczas  gier
komputerowych. Tamto zabijanie niosło śmierć, to jego „zabawowe”, daje szanse na
wątpliwe bohaterstwo. Skąd się wzięło takie pomieszanie?

JNJ – Osąd Powstania Warszawskiego jest pewną sztancą, wbijaną ludziom w głowę
przez  blisko pół  wieku.  Problem Powstania  jest  złożony i  spór  nad Powstaniem



będzie się toczyć chyba przez następne stulecie. Natomiast zafascynowanie gwałtem
i  zabijaniem  to  przede  wszystkim  wpływ  telewizji.  Ściślej  mówiąc  tych  filmów
telewizyjnych, które szczególnie przyciągają dzieci i młodzież.

BGZ – Ostatnio wiele się mówiło o płk. Kuklińskim. Jedni uważają go za bohatera
narodowego,  drudzy  nie,  gdyż  kłamał,  mówił  swoim nieprawdę.  Jakie  jest  Pana
zdanie?

JNJ  –  Nazywanie  go  zdrajcą  jest  nonsensem.  Każda  konspiracja  polega  na
wprowadzaniu w błąd wroga. To wprowadzanie w błąd staje się koniecznością w
walce z wrogiem zdecydowanie potężniejszym. Ocena Kuklińskiego zależy od tego,
kogo uznamy za wroga – czy Stany Zjednoczone, czy Związek Sowiecki? Znając
dokumenty i  relacje takich ludzi jak Zbigniew Brzeziński nie ma wątpliwości,  że
Kukliński współpracował z wywiadem amerykańskim dla Polski a nie przeciwko niej.
Przekazywał informacje po to, żeby ją ocalić, a nie po to, by ściągnąć na nią jakieś
niebezpieczeństwo. Józef Piłsudski, walcząc o niepodległość Polski współpracował z
wywiadem austriackim przeciwko Rosji. Żołnierze AK współpracowali z wywiadem
angielskim  przeciwko  Niemcom.  Ja  osobiście  z  żadnym  wywiadem  nie
współpracowałem,  ale  jestem  dumny,  że  przenosiłem  w  swojej  poczcie  raporty
polskiego wywiadu,  wspierającego wysiłek sprzymierzonych przeciwko Niemcom.
Tylko ci ludzie, którzy w obronie swoich życiorysów, wciąż powtarzają, że Związek
Sowiecki  był  sojusznikiem,  a  Polska była  suwerenna,  albo miała,  jak  to  mówią,
ograniczoną suwerenność, uważają Kuklińskiego za zdrajcę. Ale jedno i drugie jest
fałszem. Polska nie była krajem suwerennym. Związek Sowiecki był zagrożeniem i
wrogiem.

(…)

BGZ – Proszę opowiedzieć jaki był Pana powrót do Ojczyzny po latach nieobecności?
Co wywołało Pana największą radość od odzyskania wolności w 1989 roku?

JNJ – Oczywiście powrót do Polski był najszczęśliwszym dniem mojego życia. Nie
opiszę w słowach tego nastroju,  jaki  mnie ogarnął,  kiedy po czterdziestu pięciu
latach samolot dotknął polskiej ziemi na Okęciu. Zobaczyłem ten napis na budynku
dworca  lotniczego  –  Warszawa.  I  te  tłumy,  które  przyszły  mnie  powitać.  Może
najszczęśliwszym momentem było to, co się stało następnego ranka, kiedy pierwszy



taksówkarz, który wiózł mnie do miasta, odmówił przyjęcia zapłaty za kurs. (…)

BGZ – Gdyby dziś zaczynał Pan swoją działalność, czym by się Pan zajął?

JNJ – Szczęście szło ze mną pod rękę przez osiemdziesiąt cztery lata, do tej chwili.
Nic nie mogło ułożyć się lepiej. Oczywiście, gdybym zaczynał dzisiaj życie na nowo, z
doświadczeniem, jakie zebrałem w ciągu całego życia,  to  na pewno uniknąłbym
wszystkich błędów, które wynikały z jego braku.

Rozmowa przeprowadzona w 1998 r.

Cichy bohater

https://www.cultureave.com/cichy-bohater/


Aleksandra Ziółkowska-Boehm i Nrman Boehm, Warszawa, fot. arch. rodzinne.

Nie  jest  żadnym odkryciem,  że  na  drodze  do  NATO Polska  nie  miała  samych
sojuszników.  Wśród  sił,  które  –  z  różnych  przyczyn  –  nie  były  zachwycone  tą
perspektywą, znalazła się część amerykańskich elit politycznych i tamtejszej opinii
publicznej.

W  przełamywaniu  negatywnego  stosunku  odegrało  rolę  wiele  osób,  znanych  i
nieznanych. Do tych drugich należy, niedawno zmarły, Norman Boehm (1938–2016).
Ten  Amerykanin  o  szwedzko-niemieckich  korzeniach  bezinteresownie  i  z
powodzeniem  włączył  się  w  kampanię  na  rzecz  Polski.

Kim był? Najkrócej – człowiekiem sukcesu, prywatnie – kuzynem wielkiej aktorki
Ingrid  Bergman.  Wszechstronnie  wykształcony  (studia  chemiczne  i  prawnicze),
pracował  w charakterze menedżera w koncernach naftowych ARAMCO (Arabian
American Oil Company) w Arabii Saudyjskiej, dla Exxon (Esso) w Anglii, Norwegii i



Teksasie. Zasłynął w 1976 roku wynegocjowaniem największego kontraktu w historii
Esso i Shell, dotyczącego szybów wiertniczych na Morzu Północnym, na zawrotną
ówcześnie kwotę 462 milionów dolarów. Zgodnie z najlepszą amerykańską tradycją
miał też za sobą służbę wojskową, jako pilot marynarki wojennej.

Szczęśliwym zrządzeniem losu był mężem Aleksandry Ziółkowskiej, polskiej pisarki,
zaangażowanej na rzecz Polski i Polaków na trudnym amerykańskim terenie. To jej
zawdzięczamy, że Norman stał się – jak napisała – „niemal polskim patriotą”. Nie
znając polskiego, zadał sobie trud poznania i zrozumienia niełatwej dla obcokrajowca
polskiej historii. Wiedza ta stała się solidnym „oprzyrządowaniem” merytorycznym,
gdy zaczynała się Wielka Gra o NATO. Dodatkowym atutem były jego umiejętności
negocjacyjne oraz znajomość specyfiki amerykańskiego rynku politycznego z jego
mechanizmami i niuansami.

Kluczowe znaczenie dla decyzji USA o przyjęciu Polski miał Senat. Autor Polskiej
drogi  do  NATO (Wrocław  2006)  Jan  Nowak–Jeziorański  szacował,  że  około  1/3
amerykańskich senatorów stoi po przeciwnej stronie barykady. Aleksandra i Norman
Boehm odegrali istotną rolę w ich reorientacji. Akcja polegała na zasypywaniu biur
senatorskich listami i interwencjami. Norman Boehm wykorzystywał również media,
w tym lokalne, co zmuszało indagowanych polityków do wyjaśnień.

Działania  o  charakterze  lobbingowym  przebiegały  dwutorowo.  Z  jednej  strony
wywierano nacisk na polityków, z drugiej – na wyborców. Tych drugich należało
przekonać  i  pozyskać  dla  sprawy  polskiej,  by  z  kolei  oddziaływali  na  swoich
senatorów,  stanowych  i  federalnych.  Nowak–Jeziorański  nazwał  obrazowo  tę
technikę  „masażem  przez  wyborców”.  Zaangażowanie  Normana  wyraziście
podsumował,  jako  wręcz  nieprawdopodobną  skuteczność.  –  Czegoś  podobnego
jeszcze  nie  widziałem  –  napisał  w  prywatnym  liście  do  Aleksandry
Ziółkowskiej–Boehm.

Warto zaznaczyć, że Norman Boehm do końca życia pozostał człowiekiem skromnym,
ciepłym, powściągliwym i nie chwalił się swoimi dokonaniami na rzecz Polski, a było
ich więcej. Takich przyjaciół brak najbardziej. Zawsze i wszędzie.

BM



Ministerstwo Obrony Narodowej

ź r ó d ł o :
http://www.mon.gov.pl/polska-w-nato/droga-do-nato/cichy-bohater-r2016-07-03/


