Ten, ktéry poprzez
SWoje wiersze uczyt
ludzi kochac.
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Ksiadz Jan Twardowski, fot. Elzbieta Lempp, culture.pl

Aleksandra Zidotkowska-Boehm: Co jest najwazniejsze przy
pisaniu wierszy? Jakie Ksigdz ma przestanie dla mtodych
poetow?

Ksiadz Jan Twardowski: Chciatbym im powiedzie¢, aby pisali
autentycznie, byli takimi, jacy sa. Nie powinni niczego udawac,
bo w pisaniu wszystko sie obnaza. Mozna uniezalezni¢ sie od
sSwiata z zewnatrz, wzniesc sie ponad, i robi¢ swoje. W poezji
cenie wigsnie autentyzm, aby nie byto zakltamania.



A.Z-B.: O czym - wedtug Ksiedza - powinno sie pisac? Jak dalece
siegac po wtasnq biografie?

Ks.J.T.: O wlasnym zyciu mozna pisa¢ wciaz, o dylematach,
ktore sie napotyka, o nie zatraceniu nadziei, o mitosci i
odpowiedzialnosci, o zdolnosci przebaczania. Anna Kamienska
powiedziata mi kiedys: ,...Droga - tym jest dla mnie poezja.
Zwykta droga mojego zycia. W poezji nie ma nic, jesli nie ma
biografii. W poezji musi by¢ cztowiek i jego przezycia”. Zgadzam
sie z nig. Jest mase wlasnych problemow do rozwigzania, i mozna
je pokazac takze w poezji.

A.Z-B.: A co jest istotq Ksiedza wierszy?

Ks.]J.T.: Mysle, ze moja poezja jest bez erudycji, wielkich stow,
ornamentéw, dominuje w niej prostota, zwieztos¢ i humor. Obce
mi sg retoryka, dydaktyka i patos.

A.Z-B.: Znani sq ksieza-poeci, wymienmy kilku: Karol Wojtyta,
Janusz Pasierb, Wactaw Oszajca, Wiestaw Niewegtowski, Janusz
Ihnatowicz, Eligiusz Dymowski. Wiersze ksiedza czytajq dzieci,
ludzie mtodzi i starsi, wierzqcy i niewierzqcy...

Ks.].T.: Mysle, ze poeta powinien by¢ towarzyszem ludzi
wierzacych i niewierzacych, i szukaé¢ tego, co taczy, nie tego, co
dzieli.



A.Z-B.: Czy ma Ksigdz swoj ulubiony wiersz?

Ks.]J.T.: Lubie wszystkie swoje wiersze, kilka szczegélnie, np.
wiersz ,,Spotkanie”.

A.Z-B.: Przypomne fragment:

»... Samotnosc taczy ciata a dusze cierpienie

Ta jedna chwila

Nie potrzeba wiecej...”

Jakaq role spetnia poezja w Ksiedza rozumieniu?...

Ks.]J.T.: Istnieje ogolna potrzeba porozumienia sie z drugim
czlowiekiem, i poezja moze te role spetni¢. Ja w ogéble jestem
malomdéwny, a w pisaniu chce sie dogadac z drugim cztowiekiem.
Gdy pisze wiersz, szukam przyjaciela, i czesto go znajduje.
Mozna wierszem poznawac i siebie, i drugiego czlowieka.

A.Z-B.: Poeta Jan Spiewak napisat juz w latach 60., ze nie zna
wspotczesnego poety polskiego, ktory bytby tak dobry dla ludzi,
jak wtasnie ksigdz. Mowi, Ze ksiedza szybciej pokochali
czytelnicy, niz wydawcy. Teraz wydawcy przescigajq sie w
wydawaniu ksiedza kolejnych tomikow wierszy. Poezja ksiedza



trafia do wszystkich, niezaleznie od wieku. Jak dalece cieszq
ksiedza dowody okazywania sympatii, dobre recenzje, listy
czytelnikow?

Ks.]J.T.: Zdaje sobie sprawe, ze moje wiersze weszty pod
strzechy i to mnie cieszy. Wzrusza mnie, ze moje wiersze sg
dobrze przyjmowane, ze ludzie pisza do mnie serdeczne stowa.
Lubie dobre stowa na temat swoich wierszy, czytam je chetnie,
wrecz z satysfakcja... Moze karmie nimi wlasng préznosc¢?
Jestem wdzieczny kazdemu, kto o mnie pisat.

A.Z-B.: Anna Kamienska napisata wiersz zadedykowany ksiedzu
,Dom pod dobrg nowing”, gdzie miedzy innymi:

,...Kaplan dzieciecy karmi z reki wiersze
co przylatuja kiedy chca jak szpaki...”

Jak powstajg ksiedza wiersze? Czy wiersze Ksiedza ,przylatujg
kiedy chcq”?

Ks.]J.T.: Staram sie pisac¢ codziennie. Wiersze czesto same do
mnie przychodzg. Czasami wystarczy jakby chwila i rodzi sie
pomyst, wtedy wiersz powstaje szybko, jakby od razu. A czasami
wolno sie pisze. Nie zawsze wiersze sypia sie jak z rekawa,
niektore wymagaja wielkiej pracy i czasu. Bywa, ze musze sie



nad wierszem nameczyc. Moje zycie miatoby inny charakter bez
pisania. Chciatbym wciaz pisac, to jest moje zawsze zywe
marzenie. Uswiadamiam sobie, ze wiele wierszy nie mam wciaz
napisanych.

A.Z-B.: Jakie uczucie Ksiqdz szcegdlnie ceni? Co sie liczy w
zyciu? Bibliofilsko wydany przez Ksigznice Pomorskq w
Szczecinie (1997) tomik wierszy nosi tytut ,Nie boj sie kochac”
(cytat z wiersza pod tym tytutem: ,a mitos¢ daje to czego nie
daje... wiecej niz myslisz bo jest cata Stamtqd...”). Czy wtasnie
mitosc...?

Ks.]J.T.: Z uczu¢ oczywiscie zawsze wazna jest mitos¢, ale i
przyjazn. Mitos¢ wypala sie, czy tez jakby sie uspokaja. Uczucie
mitosci to nie tylko zakochanie. Dawanie i przyjmowanie w darze
drugiego cztowieka nie ma wiele wspolnego z erotyka. Wazne sa
uczucia serdecznosci, przebaczanie. Kocha¢ umie ten, kto umie
przebaczaé. Przyjazn przetrwa zycie. Sq rézne stopnie przyjazni.
Pisatem juz o swoich przyjazniach i wciaz o nich pisze - wiem, ze
ten temat sie nie wyczerpie. Miatem piekna przyjazn z Anna
Kamienska, jej poezja byta wielka, egzystencjalna.

A.Z-B.: Jest ksigzka ,Rozmowy pod modrzewiem, ks. Jan
Twardowski opowiada, ks. Waldemar Wojdecki notuje” (IW PAX,
Warszawa 1999). Ksigdz Wojdecki byt kiedys ksiedza uczniem,
gdy w 1957 roku ksigdz uczyt jezyka polskiego. W ksiqzZce tej jest



wiele miejsca na temat przyjaciot Ksiedza, wielu z nich to ludzie
tworczy. Ktorych pisarzy i ktorq postac literackq Ksiqdz
szczegolnie lubi i ceni?

Ks.]J.T.: Cenie Hansa Christiana Andersena, pisalem o nim.
Cenie takze tworczos¢ skandynawskiej powiesciopisarki Ingrid
Undset. Chetnie siegam takze ogolnie mowigc po literature
hiszpanska. Z postaci literackich lubie sienkiewiczowskiego
Zagtobe.

A.Z-B.: Ksiedza pierwszy niewielki zbiorek wierszy
przedwojennych nosit tytut ,Powrot Andersena” (1937), dlaczego
wtasnie taki tytut?

Ks.]J.T.: Andersenem zachwycatem sie w okresie mojego
dziecinstwa, znam wszystkie jego basnie, na przyktad bardzo
lubie opowies¢ o brzydkim kaczatku. Wiedziatem, ze pochodzit z
biednej rodziny. Andersen méwi wiele o cierpieniu, samotnosci i
ludzkiej wierze, ktora taczy to, co trudne: pozorny bezsens zycia
z madroscia i dobrocig Boga. Gdyby nie jego wiara, Andersen
widzac niesprawiedliwos¢, doszediby do pesymizmu
Kierkegaarda czy Sartre’a. Nie wiele pisze sie o Andersenie -
chrzescijaninie, nie mowi sie o0 Andersena mitosci do przyrody, a
tymczasem uczy on, ze szczescie mozna znalez¢ wszedzie w
rzeczach najprostszych - w zyjatkach, jak slimak, tabedz,



ropucha, kaczatko, ale i w takich, jak krzesiwko, kufer, kalosze,
pioro, nawet patyk.

A.Z-B.: Podobnie jest w Ksiedza wierszach. Annie Bernat
(,Zycie”, 10-12 kwietnia 2004) powiedziat Ksigdz: "W moich
wierszach zawsze byto duzo najzwyklejszych, bagatelizowanych
czesto stworzen i roslin. Pokrzywa jest jednq z nich, rosnie tak
blisko ludzi.”.

Poezja Ksiedza jest takze bliska dzieciom, z myslg o nich
powstaty takie tomiki, jak np. ,Zeszyt w kratke”, ,Kasztan dla
milionera”, ,Patyki i patyczki”, ,Kubek z jednym uchem”. Jak sie
pisze wiersze dla dzieci?

Ks.]J.T.: Wole pisa¢ dla dzieci niz dla dorostych. Dzieci sa
wdziecznymi czytelnikami, pamietaja o mnie, przyznaty mi Order
UsSmiechu. Literatura dla dzieci nie odchodzi, powraca w
nastepnych pokoleniach.

Bedac przy temacie dziecka - wedtug mnie Janusz Korczak -
doktor Henryk Goldszmit, zwany powszechnie Starym Doktorem,
byl chyba jednym z najserdeczniejszych medrcow, ktérzy sie
poktonili Dziecku.

A.Z-B.: Janusz Korczak byt takze pisarzem dla dzieci, jako autor
,Krola Maciusia Pierwszego”, ,Maciusia na bezludnej wyspie”.



Kogo z polskich poetow czy pisarzy ceni Ksigdz szczegolnie?

Ks.J.T.: Z polskich poetéw lubie Bolestawa LesSmiana, z
prozaikdw na przyktad Wankowicza. Cenie jego ,Monte
Cassino”, 1 lubie ,Ziele na kraterze”. Tak Pani bliski Melchior
Wankowicz byt mocno zywa postaciag w polskiej rzeczywistosci.

Przyjaznitem sie z poetami: Jerzym Andrzejewskim, Stanistawem
Grochowiakiem, Jarostawem Iwaszkiewiczem, Januszem
Pasierbem, Janem Spiewakiem i wspominana wczesniej Anna
Kamienska

Moja przyjazn z Anng Kamienska to byl dar od Boga. Gdy
Kamienska zaczeta pisa¢ wiersze religijne i prace o Biblii
(,Twarze Ksiegi”, ,Na progu stowa”, ,Ksiega nad Ksiegami”, , Do
7rodet - przyp. A.Z-B.) byly to lata komunizmu i zaprzestano ja
drukowac¢ w panstwowych oficynach wydawniczych i zauwazac
jej tworczos¢. Do dzisiaj upraszcza sie, gdy mowi sie o
Kamienskiej jako o poetce katolickiej. Calos¢ jej poezji odstania
dramat ludzkiej egzystencji, ale nie jest to widzenie
katastroficzne.

A.Z.-B.: Czy Ksiqdz miat trudnosci w okresie komunizmu?

Ks.].T.: Opowiem Pani zdarzenie, o ktorym wczesniej mowitem
ksiedzu Wojdeckiemu. Jako mtodego ksiedza ze Zbikowa zabrano



mnie do Urzedu Bezpieczenstwa, i zaczeto mi opowiadac... ze nie
ma Boga. Wtedy ja powiedziatem - Dowody nie sa mi potrzebne -
bo ja Boga widziatem... Zamilkli, jeden z ich wstat i powiedziat:

- Ksiadz jest wolny. Wypuscili mnie i wiecej nie wzywali.

Powiedziatem prawde, bo ja mam wrazenie od zawsze, ze Boga
widze.

A.Z-B.: Kamienska w swoim ,Notatniku” nawiqzuje do
wspolnych z ksiedzem rozmow, wedrowek po cmentarzu
Powgzkowskim, kazan. Jest stynna fraza wiersza
zadedykowanego Kamienskiej, ktorq wszyscy znajq, wszyscy
rozpoznajq: ,Spieszmy sie kochac ludzi, tak szybko odchodzq...”.

Ks.]J.T.: Piszac te stowa nie myslatem o Smierci, Kamienska
wtedy byla zdrowa. Pisalem o odejsciu, gdy ktos inny staje sie
nam blizszym, z kolei inni zapominajg o nas. W mojej przyjazni z
Kamienska nastapit okres, gdy cos sie oddalito. Ale tak bywa z
przyjaznia, przybiera rozne barwy. Nie mozna jej utrzymac - i
dzieki Bogu - w tej samej tonacji.

Kamienska odpowiedziata mi wierszem , Puste miejsca”, ktérego
poczatek brzmi:

,Nikogo nie zdazytam



Kochac

Choc sie tak spieszytam,
Jakbym musiata kochac
Tylko puste miejsca...”

A.Z-B.: Ponownie przywotam stowa, ktore Ksigdz powiedziat
Annie Bernat: ,Dochodzi do rozstan, bo wtasnie sie spoznilismy z
okazywaniem uczuc, nie daliSmy odczuc bliskiej osobie jak jest
wazna i wyjgtkowa”.

Swoje wiersze dedykowat ksigdz nie tylko Annie Kamienskiej,
ale i Aleksandrze Iwanowskiej, Barbarze Arsobie, Zbigniewowi
Herbertowi. Niektorzy poeci dedykowali ksiedzu wiersze, jak np.
Agata Tuszynska.

Andrzej Sulikowski napisat, Ze, “Jesli wiersze ks. Jana czytac
w skrytosci, w dniach opuszczenia i depresji, okaze sie, ze
wyjdziemy stamtqd inni: wewnetrznie wzmocnieni. Wyrozumiali
dla bliznich, tagodni dla siebie. Gdy dusza znajduje pokrzepienie,
to wszystkie kleski zewnetrzne marniejq, odmtadza sie nawet
ciato (jak méwiq psalmy). (postowie do: Nie boj sie kochac,
Ksigznica Pomorska 1997)



W wierszach Ksiedza petno gotebi, krukow, gesi, psow. Petno
roslin, trawy, drzew i petno roznych zZukow i chrzqgszczy. Te
wiersze sq szczegolnie bardzo zapamietywane. Jak bardzo ksiqdz
obcuje z przyrodq?

Ks.]J.T.: Od dawna czytuje ksiazki przyrodnicze, zbieram zielniki.
Przyroda jest mi bardzo bliska, nie koniecznie musi by¢ dostojna
czy wspaniata. Lubie na przykitad widok ze swojego okna - na
modrzew. Jest on roztozysty, nie pnie sie do nieba, ale skromnie
rozklada gatezie, daje cien, aby pod nim mozna byto odpoczac.

Zatrzymujac sie przy cytacie Sulikowskiego, ciesze sie, ze moje
wiersze moga kogos pocieszyc. To duza sprawa.

A.Z-B.: Jak Ksiqgdz patrzy z odlegtosci swojego mieszkania w
starej Kapelanii przy Krakowskim Przedmiesciu w kosciele siostr
wizytek w Warszawie na... Ameryke?

Ks.]J.T.: Gdy bytem dzieckiem i matym chtopcem - imponowali
mi Indianie. Potem Ameryka kojarzyta sie z dobrobytem, dobrze
byto mie¢ wujka czy ciocie w Ameryce. Byltem w Stanach na
stypendium Jurzykowskiego i uswiadomitem sobie, jaki to wielki i
skomplikowany Kkraj.

To stypendium zawdzieczatem Zbigniewowi Herbertowi. Kiedy
przyjechat do Lasek przedstawiciel Fundacji tej nagrody i pytat



Herberta, komu nalezatoby ja przyznac¢, ten wysunat moja
kandydature. Przyjechatlem na dwa tygodnie do Stanow
Zjednoczonych i miatem spotkania z Polonig amerykanska.

A.Z-B.: Ksiqdz jest stale zwiqzany z Warszawq. Tutaj urodzony
(1 czerwca 1915 roku), tutaj byta nauka w gimnazjum im.
Taduesza Czackiego i gazetce gimnazjalnej ,Kuznia Mtodych”
miat miejsce Ksiedza debiut poetycki i prozatorski. Studia
polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim przerwane wojng
(skonczone w 1947 roku). W czasie wojny byt Ksiqdz zZotnierzem
Armii Krajowej, uczestniczyt w Powstaniu Warszawskim. W 1947
roku nauka na pierwszym tajnym, Seminarium Duchownym w
Warszawie, swiecenia kaptanskie w 1948 roku. W 1959 roku
objqt Ksigdz stanowisko rektora kosciota Siostr Wizytek przy
Krakowskim Przedmiesciu i mieszka tu do dzisiaj. W niewielkim
mieszkaniu w drewnianej Kapelanii odwiedza Ksiedza wiele
0sob, jest ono wypetnione pamigtkami, darami. To miejsce jest
niemal rodzinnym miejscem Ksiedza.

Ks.J.T.: M6j dom rodzinny przy ulicy Elektoralnej sptonat w
czasie Powstania. Jeszcze chce dodaé, ze Jako wikariusz, zaraz
po wys$wieceniu, pracowatem w Zbikowie nie tak daleko od
Warszawy, blisko Pruszkowa. Poza zajeciami w Kosciele, uczytem
w dwdch szkotach, jedna byta dla Dzieci Specjalnej Troski.
Kontakty z dzie¢mi uposledzonymi umystowo utrzymuje do dnia
dzisiejszego. Napisalem dla nich wiersz (,Do moich uczniéw”



-A.Z-B.). W Zbikowie moim pierwszym proboszczem byt kanonik
Franciszek Dyzewski, ktory duzo mowit o Matce Boskiej
Czestochowskiej, ktorej byt czcicielem. Organizowatl piesze
pielgrzymki do Czestochowy. Mam kolekcje obrazow Maryjnych,
jak 1 wiele innych cennych pamigtek. Od Pani dostatem
namalowany na szkle obraz Matki Boskiej indianskiej ze szkoty
indianskiej sw. J6zefa w Chamberlain w Potudniowej Dakocie.
Madonna ma rysy indianskie. Jakze jest wzruszajacy, trzymam go
w oknie swojej sypialni. Wiele tych zgromadzonych pamiagtek
przypomina mi odesztych juz na zawsze przyjaciot.

A.Z.-B.: Niektorych zaprzyjaznionych z Ksiedzem ludzi juz
wspomnieliSmy w tym wywiadzie, w ksigzce ,Rozmowy pod
modrzewiem” wspomina ksigdz jeszcze innych, na przyktad
przyjaciela Warszawy i kolekcjonera Stanistawa Szenica,
profesora Wactawa Borowego, u ktorego pisat Ksigdz prace
magisterskq na temat Juliusza Stowackiego, Ksiezy: Janusza
Pasierba, Jerzy Wolffa, Jana Zieje. W tym przypominaniu o nich
jakby wciqgz zyjq, jakby smierc ich catkiem nie zabrata.

Ks.]J.T.: Prawda jest, Zze nieobecni sg z nami najblizej, ale po
Smierci cztowieka zawsze pozostaje zal, ze za mato sie okazywato

wdziecznosci...

Zal, ze sie za mato kochato



Ze sie myslato o sobie
Ze sie juz nie zdazyto
Ze byto za p6zno...

A.Z-B.: W wierszach Ksiedza jest takze swoiste umitowanie
swojego wyboru zZyciowego, Swojego powotania.

Ks.].T.: Kaptanstwo to wielka taska. W moim zyciu ciesze sie, ze
zytem w okresie pomyslnym dla Kosciota, w czasie Soboru
Watykanskiego II, ktéry ogromnie rozszerzyt spojrzenie na
Kosciét. I ze bytem Swiadkiem upadku komunizmu, ktory
wydawatl sie tak potezny. Mowiono, ze upadnie na skutek
wielkiej wojny, a on rozleciat sie jak domek z kart. Bytem takze
Swiadkiem wielkich pontyfikatow: Jana XXIII, Pawla VI, Jana
Pawtla II. Uwazam, ze miatem szczesliwe kaptanstwo.

A.Z-B.: Jak Ksigdz chciatby, by zatytutowa¢ nasz wywiad?

Ks.].T.: Nie lubie stow: poezja i poeta - jest jakie$ zadecie w
tych stowach. Wole, by o mnie mdwiono: ten, ktéry pisze wiersze.
Ja sktadam, uktadam wiersze. Na przyktad: Ten, ktory poprzez
swoje wiersze uczy ludzi kochac... Taki tytut by mi sie podobat.




Rozmowy z ksiedzem Janem Twardowskim odbyty sie w
pazdzierniku - listopadzie 2003 i w czerwcu - lipcu 2004 w
Warszawie.

Wywiad ukazat sie w jezyku angielskim w ,The Polish Review”,
New York, Nr4, 2004 i po polsku we wroctawskiej ,,Odrze”, 2005
oraz w ,Liscie oceanicznym” styczen 2006.



