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Jaroslaw Abramow Newerly w swoim mieszkaniu, 16.05.2007 r., Warszawa, fot. Wlodzimierz Wasyluk

Ewa Baglaj (Polska)

O polskich akcentach w teatrze kanadyjskim pisat w 1987 r.
Adam Tomaszewski (Adam Tomaszewski, Ze sceny i estrady,
Toronto 1987). Dtugo jednak nie powstat dramat w jezyku
polskim, dajacy obraz Kraju Klonowego Liscia z perspektywy
naszej emigracji. Dopiero Duch Atlantydy (1994) Jarostawa
Abramowa-Newerlego zapehnit te luke.

,Dlaczego tak pdzno? OdpowiedZ najprostsza z mozliwych:
zabrakto talentow i gdyby przypadek sprowadzit Gombrowicza
nie do Argentyny, do Buenos Aires, ale do Toronto, Montrealu
czy Ottawy wynik moze bylby podobny. ,Gdybanie” takie ma
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jednak te wade, ze wtasnie pomija specyfike miejsca i
okolicznosci, w jakich przyszto tu zy¢ Polakom, pisarzom
polskim, ktorych na gruncie kanadyjskim spotkata przygoda
trudno porownywalna z losem innych emigrantéw. Nie jest
sprawa tylko talentu, cho¢ z pewnoscia jest to czynnik
niebagatelny, ale przede wszystkim biografii, ze szansa jaka dla
tworczosci stanowit kraj wielokulturowy, kraj dialogu, ojczyzna
,dozywotnich emigrantow”, wedle dowcipnego okreslenia Marka
Kusiby, otworzyta sie tak pdzno. Ale jednak sie otworzyta”. (Jerzy
Swiech, Pomyslane przelotem..., s. 36).

Co ciekawe, watek kanadyjski pojawit sie w tworczosci Jarostawa
Abramowa-Newerlego na dlugo wczesniej, nim pisarz zaczat
mysle¢ o emigracji. Dwadziescia lat przed swoim wyjazdem w
sztuce pt. Derby w patacu wyrzuconemu ze swej posiadtosci
hrabiemu Dembopolskiemu kazat osiedli¢ sie w stolicy prowincji
Ontario.

Pamietam, jak btadzitem palcem po mapie Kanady, w ktorej
nigdy nie bytem, wahajgc sie miedzy paroma miastami.
Najpierw chciatem da¢ Winnipeg, ale w koncu zwyciezyto
Toronto dzieki dzwieczniejszej nazwie (...) pdzniej (...)
wlasnie w tym Toronto wyladowatem. I tak jak mdj hrabia w
Derbach w patacu poznatem los emigranta. (Jarostaw
Abramow-Newerly, ,Granica sokota...”, s. 13).




Los ten poznat nie tylko z autopsji. Bowiem materiat dla sztuki
odnalazt on, podobnie jak w omawianych wczesniej ksiazkach
Ktadka przez Atlantyk i Pan Zdzich w Kanadzie, posrod ,,.samych
swoich”. Akcja rozgrywa sie w polskiej dzielnicy Toronto, na
ulicy Roncesvalles, ktora mieszkancy nazywaja zartobliwie
Raczymi Watami lub Racza Wélka.

Na kazdego z moich bohateréw skilada sie co najmniej
kilkanascie prototypow-autentykow, ktoérych kiedys
spotkatem. Oczywiscie wszystkich odpowiednio
przemieszatem, z kazdego cos$ biorac, z siebie rowniez.
Musiatem spedzi¢ w Kanadzie osiem lat, wiele samemu
zrozumiec, zobaczy¢ i poznaé, aby ten inny swiat opisac. (...)
Podobnie jak w moich kanadyjskich opowiesciach o panu
Zdzichu, staralem sie zachowa¢ wiernos¢ faktom.
Wprowadzilem wiele autentycznych nazw i nazwisk (...).
(Tamze).

Bohaterowie to ludzie roznych narodowosci. Wiekszosc¢
reprezentuje Polonie, ale jest tez Wtoch, Indianin, Chinczyk, Zyd
1 Ukrainiec.

Chcac przedstawi¢ barwna mozaike, jaka jest to miasto,
kazatem niektorym postaciom méwié¢ w ich ojczystym jezyku,




liczac, ze taka »chinszczyzna« wytrzyma probe sceny. Teatr
to nie tylko stowo, ale rowniez gest, dZwiek, rekwizyt, obraz
- wszystko to, co tworzy magie sceny. (Tamze).

O tym, jak wielka wage przywiazuje autor do scenografii
sSwiadcza zaskakujace rekwizyty w poprzednich jego sztukach -
konie w patacu, kukly na dworcu, namiot w tazni, szpital w
ogrodzie czy ogromna szafa zamiast drzwi.

Taka sceneria potrzebna mi byta nie dla absurdu
zawieszonego w uniwersalnej prozni, ale dla stezenia
rzeczywistosci. Niecodziennym podkreslatem codziennosc.
(Tamze).

Odpowiednikiem szafy, z ktorej w Klik-klaku wytaniaja sie kolejni
mezowie Kornelii jest w Duchu Atlantydy dawna ,buczernia”
(sklep miesny, ang. butcher - rzeznik), a potem magazyn, ktory
bohaterowie przerabiaja na Wielokulturowe Centrum Sztuki
»~Remstar”. Przygotowania do hucznego otwarcia sa okazja do
spotkan przedstawicieli starej i nowej emigracji zaangazowanych
w przedsiewziecie, ktorego celem jest ,promieniowac na inne
mniejszosci, z ktorych sktada sie Kanada”. (Tamze, s. 14).

Kontakty miedzy nimi staja sie ,smutna komedia omytek,



wzajemnym licytowaniem sie w cierpieniach i jakze marnych
radosciach, kleskach i sukcesach” (Jerzy Swiech, op. cit, s. 35),
co ma odzwierciedlac stosunki panujace w spotecznosci Raczych
Watow. Abramow-Newerly nieustannie, cho¢ jak gdyby
mimochodem porownuje te dwie emigracje: wczesniejsza
prawdziwa, bo ,z ducha” z ta ostatnig, ktéra jest nia tylko z
nazwy. Mtodych taczy wspdlna cecha - sprowadzita ich do Kraju
Klonowego Liscia wizja Eldorado, chec zrobienia btyskotliwej
kariery na tej ziemi obiecanej. Od nowa powtarzaja lekcje, ktora
starsze pokolenie ma juz za soba. Jak kazda kolejna fala
emigracji musza zdoby¢ doswiadczenie na wtasnej skorze.
Pytanie tylko, o co ci nowi, liczacy przede wszystkim na zyciowy
fart, wzbogaca dorobek swych poprzednikow? Bowiem w ocenie
tych ostatnich wygladaja raczej blado:

»,1e nowe po SOLIDARITY na tatwy chleb ida. Nie chce im sie
tyra¢ jak nam (...) Chytre sg” (Jarostaw Abramow-Newerly, Duch
Atlantydy.., s. 1) - to gtos J6zefa Rydla. (Skojarzenie z dramatem
Wyspianskiego nie jest przypadkowe. Duch Atlantydy, wzorem
innych sztuk Abramowa-Newerlego, odsyta do klasyki dawnej
(Dziady, Wesele) oraz nowszej (Miazga, Transatlantyk, Slub).

Nalezy on do trzeciego pokolenia osadnikow; jego pradziad
karczowal kanadyjska puszcze. Weteran bitwy pod Monte
Cassino, ciezka praca doszedt do obecnego majatku - jest
wlascicielem sieci sklepéw wedliniarskich , Baca Delicatesssen”.



Zna cene, jaka trzeba zaptacic za powodzenie w zyciu i ma prawo
czuc¢ sie pelnoprawnym obywatelem wielokulturowej, zasobnej
Kanady, ktora takim jak on zawdziecza swoje dzisiejsze oblicze.
Do Rydla nalezy lokal, w ktorym ma powstac galeria sztuki
nowoczesnej. Wynajmuje go polonijnym artystom nieodptatnie,
kierowany zywym sentymentem do kraju przodkow. ,Remstar
Center” ma pomoc uganiajacym sie za pracg i zyskiem rodakom
odzyska¢ rownowage miedzy przyziemnymi interesami a
duchowoscia:

(...) musimy to zrobi¢ dla siebie, zeby do reszty nie
zbaraniec. (...) Pytasz, kto przyjdzie. My. My przyjdziemy. Do
siebie. Wrocimy do normy, oderwiemy sie od posadki-
posadzki (...) za mtotek i przerabiamy te kietbasiarnie. To
nasza ostatnia szansa. (Tamze, s. 11).

W ten sposob gtéwny inicjator przedsiewziecia, artysta plastyk
Rem, przypomina Kubie, ,lingwiscie-komparatyscie”, jakie ideaty
przywiodty ich wszystkich do Kanady. To pragnienie odnalezienia
wilasnego raju pchneto ich za ocean. Dla doktora lingwistyki
porownawczej jest nim ,wtasna wieza Babel. Wszystkie jezyki
swiata”, ktore studiuje... w chwilach wolnych od pracy przy
czyszczeniu szpitalnych podiég. W Polsce nic nie stato na
przeszkodzie rozwojowi jego kariery naukowej, zarabiat
dodatkowo jako autor tekstow popularnych piosenek. Nie



wyjechat wiec z koniecznosci czy istotnej potrzeby, jak czynili to
wczesniej uchodzcy polityczni. Raczej ,ucieka od siebie, chce
spali¢ mosty nie z krajem, lecz z ludZmi, z ktorymi nie potrafit
zy¢ dalej”. (Jerzy Swiech, op. cit, s. 35).

Teorie, ktorymi uzasadnia swoja emigracje, pokazuja go jako
ofiare wtasnych ztudzen. Kiedy otwiera sie przed Julig, mtoda
aktorka o wysokich aspiracjach zawodowych, mowi o swej wierze
w ,Remstar” i Remigiusza. Chce, by to centrum odegrato w
Kanadzie podobna role jak ,Kultura” Giedroycia w Europie
Zachodniej.

Daje mu szanse. Nawet w tym sklepie. Jesli nie
wielokulturowos¢ i przenikanie, to co? (...) Rzez? Kolejna
jatka? Kociot batkanski juz wrze. (Duch Atlantydy, s. 35).

Dziewczyna jednak domysla sie prawdy, z ktorej on sam moze
nie do konca zdaje sobie sprawe:

Albo zwiates$ od siebie, albo od zony i udajesz btednego
rycerza. Nowego Don Kichota. Wymachujesz ,Kulturg” i
wpierasz we mnie, ze ty to oni. Rzniesz dziedzica. Oni mieli
swdéj cel, a ty stowniczek, wieze Babel. NO, MY DEAR.
AMERICAN DREAM cie zzera. Ja chce by¢ gwiazda, ty nia




bytes, ale liczysz na wiecej, a Remstar buduje kosmodrom i
wlasnie ma zamiar odpali¢. Taka jest prawda. Nieco
upierdliwa, ale uczciwa. Innej nie ma. (Tamze, s. 40).

Julia wie o tym, bo sama - majgc w Polsce angaz w najlepszym
teatrze - zaryzykowala probe wybicia sie za oceanem.
Tymczasem kariera gwiazdy filmowej, o jakiej marzy, oddala sie
coraz bardziej. Péki co, utalentowana artystka zarabia w
reklamowkach, wbita w kostium gaski z wielkim brzuchem-
atrapa. Skromna klitka, ktora wynajmuje przy dawnej
,buczerni” tez ma sie nijak do amerykanskich standardow.
Dlatego Julia nie chodzi na przedstawienia do Jane Mailet
Theatre - teatru w centrum Toronto, wynajmowanego na
goscinne wystepy bardziej reprezentacyjnych zespotéw
przyjezdzajacych z Polski.

Rozleciatabym sie. A i przed kolegami wstyd. Julia. (gest
fruwania) Nie z Szekspira. APARTMENT tez niezbyt. Jak na
Kanade. (Tamze, s. 47).

Swoj ,amerykanski sen” od dawna probuje realizowac
Remigiusz, a zakltadana galeria ma pomoc mu wreszcie
zabtysnac¢. Przeciez po to tu przyjechat.



Musze by¢ naj, naj. Wspia¢ sie na sam szczyt. (Tamze, s. 20).

W nieustannych sprzeczkach z zong, ktorej w nowej ojczyZnie
powodzi sie znakomicie, odkad uzyskata doktorat i otworzyta
prywatny gabinet stomatologiczny, wyptywa ten sam problem.
Ona zarzuca mu, Ze nie umie przestawiC sie na rodzaj
tworczosci, ktory tu sie podoba. Dlatego zamiast btyszczec, od
dziesieciu lat jest na dnie. On wzbrania sie przed pojsciem na
komercje, zarzuca Tamarze zaslepienie dolarami:

Ona tylko tym mierzy wielkos¢. (gest liczenia pieniedzy) Byle
sie sprzedawato. A ja nie chce! Nie zrobisz ze mnie
straganiarza! (Tamze, s. 21).

Tamara interpretuje jego rozgoryczenie po swojemu. Odcina sie:

A widzisz, jak to mito. By¢ dodatkiem. Teraz ty jestes mezem

dentystki. Role sie odwrocily na tym kontynencie. (Tamze, s.
18).

Skarzy sie Kubie:



On mogt mie¢ w pracowni modelki, a ja nie moge mie¢ w
OFISIE nawet kolegi od leczenia przewodowego, bo juz
krzyk! Taki Scisty nadzor byt dobry w PRL, ale nie tu! Tu
wolny kraj, kochany! Kobiety sa INDEPENDENT. (Tamze).

W rozmowach wiekszos¢ z kilkunastu (az) postaci dramatu
obnaza pustke, z ktora sobie nie radzi. Obiecujaca z polskiej
perspektywy Kanada, po drugiej stronie Atlantyku okazata sie
trudnym wyzwaniem. Testem na wytrzymatoS¢ w nowych
warunkach zycia:

Kanada to sprawdzian. Nikogo nie obchodzi, kim bytes. Tu
jestes nikim. (...) Musisz zmartwychwsta¢. Urodzi¢ sie po
czasie. (Tamze, s. 10).

Szukajac swego miejsca w Kraju Klonowego Liscia, bohaterowie
przymierzaja sie wcigz do nowych rol. Powiada Kuba:

Wszyscy jestesmy kameleony. Nie wiemy, w jaka skore
wejs¢. (Tamze, s. 51).

A reprezentacyjna, zawsze modnie ubrana i uczesana Tamara,



stwierdza:

Tu bez formy ani rusz. CHEESE (szczerzy zeby w usmiechu)
To utatwia zycie. (Tamze, s. 25).

Ten obowiazkowy good looking, ktoérego esencja jest wieczny
usmiech jak gdyby przyklejony do ust, cho¢ wymaga nieustannej
czujnosci, bardzo utatwia zycie. ,Nikt duszy nie wybebesza”.
(Tamze, s. b1).

Tymczasem kazdy z bohateréw nosi w sobie jakas tajemnice. Za
fasada samozadowolenia kryja sie w ich duszach upiory
przesztosci. Przechowane w pamieci, przewiezli je wbhrew
wtasnej woli na drugi brzeg oceanu. Bo nie da sie uciec od
samego siebie. Przekonuja sie o tym w noc Halloween, kiedy to -
paradoksalnie - zostang zmuszeni do zrzucenia masek.
Wyzwolone z ich wnetrza upiory zmienig te niby Zaduszki w
torontonskie Dziady i Wesele zarazem. Lady Simpson, gtdwna
fundatorka Centrum Kultury, zaproszona na happening z okazji
jego otwarcia, nieoczekiwanie odkrywa przed Kuba twarz jego
dawnej kochanki z Polski, Rozy. Okazuje sie, ze nie udato mu sie
spali¢ za soba mostow. Dawna ,dziewczyna z majowym bzem”,
jak okreslit ja w stowach piosenki, rowniez wyjechata za granice.
By zapomniec¢ o aborcji, do ktorej niegdys ja naktonit. O tym, ze
Kuba mieszka w Toronto, dowiedziata sie przypadkiem.



Uswiadomites mi, ze nie da sie... (gest odciecia) Cos zostaje.
Nawet jak sie wyrwie z siebie wszystko. Dostownie i w
przenosni. (...) Zrozumiatam, ze cos zostato. Nie pomogty
oceany i kontynenty. (Tamze, s. 110).

Wszystko bowiem sie na tym swiecie taczy. Dokladnie tak, jak w
przygotowanym na otwarcie show, gdzie w odrealnionym
chocholim korowodzie podazaja: Ksiadz, Mtoda Para, mezczyzna
z wozkiem dzieciecym i Sekretarz z Szoferem niosacy na barkach
trumne. Marsz weselny miesza sie z pogrzebowym, a
bohaterowie spektaklu skanduja w roznych jezykach: ,Zaslubiny!
Narodziny! Smier¢!”

Tytut dramatu autor swiadomie skojarzyt z duchem Jatty, do
czego przyznaje sie w Stowie od autora:

Zauwazytem, ze wcigz sie snuje dopadajac nas w roznych
miejscach. Mnie nawiedzat i w Toronto i w San Diego. Tutaj,
na tym kontynencie zrozumiatem, ze nigdy sie od niego nie
uwolnie.

Rozumie to rowniez Kuba, ktéremu ukazatl sie najpierw duch
Stalina, a potem Stalina z Churchilem. Obaj palili fajki i z



usmiechem ,trzymali sie przyjaznie za rece”.

Gdzie Rzym, gdzie Krym, gdzie Toronto, a duch straszy. I
Atlantyk nie pomégt. (...)

Bo wszystko sie wiaze, o, tak! (splata rece jak haki) Tak,
rozumiesz? Nawet jak nam sie zdaje, ze dawno pogrzebane
na dnie oceanu (podchodzi do pnia i uderza siekierq). Tylko
w rzezni mozna cos$ odcig¢. Na amen. W zyciu tak nie ma.
Niestety. (Tamze, s. 951 1406).

Stucha tego Julia, ktora pdézniej zrywa meczacy i nie dajacy jej
poczucia bezpieczenstwa zwigzek z zonatym Carlem, rezyserem
reklamowek. Decyduje sie wraca¢ do Polski. Bo Kanada nie
zapewni nikomu tego, czego nie potrafi on osiaggna¢ we wiasnym
kraju, nie wyleczy z kompleksow ani nie rozwigze zalegtych
problemow.

Duch Atlantydy, podobnie jak dramat Wyspianskiego, konczy sie
patem. W dniu uroczystego otwarcia centrum, dopracowanego w
najdrobniejszych szczegoétach, organizatorzy uswiadamiajg sobie
z przerazeniem, ze nikt nie przyjdzie, bo... w tym czasie hokeisci
graja o mistrzostwo Kanady.



Okazuje sie, ze tylko tradycje kiszonych ogorkow i kietbasy
da sie zachowacd. Trzeba bedzie znow otwiera¢c BUCZERNIE
- stwierdza z rezygnacja Kuba. (Tamze, s. 152).

Sytuacja wraca wiec do punktu wyjscia. Ale czy na pewno nic sie
nie zmienito? ,My przyjdziemy. Do siebie” - obiecywat Rem. A
teraz Rydel, ktoremu do tej pory postugiwanie sie mowa ojcow
przysparzato wiele trudnosci, poprawia jezykoznawce
nieskazitelna polszczyzna:

Sklep miesny, chcial pan powiedzieé¢. Wedliniarnie. Po
polsku , Delikatesy Baca”. (Tamze).

Dzieto Jarostawa Abramowa-Newerlego to odtrutka na
stereotypy. Cho¢ umieszczenie akcji w konkretnym zakatku
Toronto sugestywnie oddaje koloryt lokalny miejsca, nie obraz
dzielnicy jest tu celem numer jeden. Sceneria kanadyjskiej
metropolii pomaga uzyskac¢ prawde i realizm przedstawionego
swiata. Tak jak w innych swoich utworach, wzorem Wankowicza
pisarz stawia w centrum zainteresowania to, co polskie. Wartos¢
Ducha Atlantydy tkwi przede wszystkim, jak zauwaza Jerzy
Swiech, w kataraktycznej funkcji, ktéra polega na ,wyzwoleniu
sie z okowow polskosci, jak - sit comparare licet - w



Transatlantyku Gombrowicza”. (Jerzy Swiech, op. cit, s. 36).

Jarostaw Abramow-Newerly, Duch Atlantydy, sztuka w dwdch
czesciach, Teatr Polskiego Radia, premiera 28 pazdziernika 2005
r., rez Waldemar Modestowicz, wystgpili m.in. Zbigniew
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Zamachowski i Wiestaw MichnikowskKi.

Szelma wdowa

Jarostaw Abramow-Newerly (Toronto)

Jarostaw Abramow-Newerly, fot. arch. autora

Fragment niepublikowanej nowej ksiazki Jarosltawa
Abramowa-Newerly’ego ,Ich lwi pazur”.

Po przeniesieniu sie z Poznania do Warszawy Wtodek z rodzing
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zamieszkat na Muranowie w matym mieszkanku na Nowolipkach.
Jego zona Janina, zwana Inkg, nie pracowata i zajmowata sie
domem. Mieli matg, trzyletnia coreczka Kasie, na ktora
wotali Katka. Katka byta sSlicznag blondyneczka o zadartym nosku
troche podobna do Wtodka. Bardzo mi sie podobata i
zartowatem, ze jak dorosnie to sie z nig ozenie. Katka wzieta
to bardzo serio, a jak Wtodek ze mna przychodzit to od progu
wotatl: - Inka! Zie¢ przyszedl. Zaparz nam herbaty! Wiodek
uwielbiat Katke. Pragnat mie¢ wiecej dzieci, ale Inka nie chciata
o tym styszec. Ledwie zgodzita sie na to jedno. Wtodek bardzo
nad tym bolat. Inka pochodzita z zamoznej rodziny Bystrzyckich,
jej ojciec po wojnie byt tak zwang prywatna inicjatywa i zajmowat
sie w swojej willi w Poznaniu hodowla pieczarek. Nie
byt specjalnie zachwycony, ze jego mtodsza corka wyszta za maz
za chudego literata. Przyjat to jednak do wiadomosci. Ambitny i
dumny Wtodek znajac wymagania tescia tym bardziej chciat mu
pokazac, ze nie jest takim chudym literatem jak on mysli i
potrafi swojej rodzinie zapewni¢ godziwy byt. Inka miata jeszcze
starsza siostre Renie i mtodszego brata Bolka. Ich matka byta z
arystokratycznego rodu hrabiéw Sczanieckich, tych samych, co
stynna hrabina Emilia Sczaniecka herbu Ossoria, ktora niosta
pomoc rannym zolnierzom w czasie powstania listopadowego.
Ten zastuzony rod pochodzit z miasteczka Sczaniec w
Wielkopolsce. Wtodkowi bardzo imponowato to pochodzenie i z

duma podkreslat nazwisko: - Hrabina Sczaniecka nie
Szczaniecka, czowieku, ze Sczanca nie Szczanca. Tym razem



dykcje miat bezbtedna i znikneta wymowa poznanska z ktorej tak
kpitem. Inka nudzita sie bedac sama w domu i jak
przychodziliSmy to z ciekawoscia wypytywata mnie co nowego w
radio i tak zwanym srodowisku. ByC Zong pisarza to nie jest
latwy kawatek chleba. Nie dziwitem sie jej. Byla mtoda, ostra
brunetkg o kocim spojrzeniu szarych oczu i spragniona
byla towarzystwa, a Wiodek prowadzit bardzo monotonny tryb
zycia. Rano wychodzit do pracy, a jak wracat to zjadat kolacje i
zasiadal do pisania. Pisat do poZna w nocy. Juz wtedy miat
imponujacy dorobek literacki. Wydat swiezo ,Kwarantanne”, a
wczesniej ,Biate lato” i ,Miejsca nawiedzone”. Teraz byt w
trakcie pisania powiesci ,Zmierzch Swiata”. Byl laureatem
prestizowej nagrody miodych imienia Tadeusza
Borowskiego. Borowski autor wstrzasajacych opowiadan
oswiecimskich ,Pozegnanie z Marig” i ,Prosze panstwa do gazu”
zmart Smiercig samobodjcza w 1951 roku. Mysle, ze ta prestizowa
nagroda jego imienia pomogta Wiodkowi w przeniesieniu sie do
Warszawy i otrzymaniu posady w radio.

Czesto do Odojewskich przyjezdzata z Poznania siostrzennica
Inki Hania, corka Reni z pierwszego malzenstwa. Renia miata
chyba oprocz ojca Hani bodajze jeszcze dwoch mezéw. Hania
byta wtedy pietnastoletnia dziewczyna dos¢ tadna o
troche pucotowatej twarzy. Jak Wiodkowie wyszli do kuchni, a
Katka juz spata i zostaliSmy sami, Hania wyraznie zaczeta mnie
uwodzic. Zblizyta sie do mnie blisko twarzg, patrzyta wyzywajaco



W oczy i wyraznie czekata, zebym ja pocatowat. Na szczescie z tej
ktopotliwej sytuacji wybawit mnie Wtodek, ktory wszedt do
pokoju. Obydwoje Odojewscy bardzo lubili Hanie, a Wtodek jej
troche ojcowal. Znali ja od dziecka.

Wtodek bardzo przezyt wydarzenia poznanskie w czerwcu 1956
roku. Pracowat wtedy jako dziennikarz i byl na miejscu
wypadkow. - W prosektorium widziatem zwaty trupow, kochany.
Pomordowanych robotnikow z Zaktadow Cegielskiego i
zwyktych przechodniow. Lezeli w wannach w formalinie.
Przerazajacy widok. Wtadze to wszystko ukrywaty. Robitem na
goraco notatki, bo chciatem to kiedys opisac. Te notatki mam
w swoim archiwum - mowit. W gescie protestu wystapit z partii
w 1957 roku, za co wyrzucono go z pracy w ,Tygodniku
Zachodnim”.

Wszystkie Swiezo napisane rozdziaty najpierw dawat do
przeczytania Ince, z ktérej zdaniem bardzo sie liczyt. Ona byta
pierwsza czytelniczka i jezeli cos jej sie nie podobato to Wtodek
zmieniat 1 poprawiat. Fragmenty swojej prozy drukowat
w tygodniku ,,Wspotczesnos¢” , z ktorym byt zwigzany. Miat tam
wielu kolegow i przyjaciot, ktorzy odwiedzali nasz redakcyjny
pokdj. Mnie bardzo podobaly sie rozdziaty ,Kwarantanny”, ktére
dat mi do przeczytania. Miatem tylko jedng uwage. Namawiatem
go, zeby bardziej konkretnie umiejscawiat akcje powiesci.
Dotyczylo to gtéwnie nazw miejscowosci. Zeby bylo wiadomo



gdzie to sie dzieje, a nie wszedzie czyli nigdzie. Chodzito o opis
naszych Kresow. Witodek troche ze wzgledu na cenzure
odrealniat ten tekst, ale teraz powiedzial, Zze pojdzie na catego.
No i poszedt.

Raz na tydzien odbywaty sie u dyrektor Aliny Szenwaldowej
kolegia, na ktore zapraszani byli kierownicy wszystkich redakcji
literackich. A byto ich naprawde wiele. Nasze redakcje
stuchowiskowe, redakcja adaptacji radiowych, redakcja prozy,
redakcja poetycka, redakcja reportazu dzwiekowego i
literackiego, redakcja ,,W Jezioranach”, nowej powiesci radiowej
rozgrywajacej sie na wsi, wreszcie redakcja satyry i humoru.
Ta ostatnia miescita sie na drugim pietrze i zatrudnionych w niej
byto wielu znakomitych humorystow i satyrykow, dos¢, ze
wymienie tworce radiowego kabaretu ,Szpak” , opiekuna
naszego studenckiego teatru STS, Zenona Wiktorczyka, znanego
powszechnie z popularnej audycji ,Podwieczorek przy
mikrofonie”, Jeremiego Przybore, Ludwika Gorskiego, Henryka
Bardijewskiego i wielu innych. Radio na Mysliwieckiej to
bytlo wtedy imperium, ktore szczycito sie swoja artystyczna
odrebnoscia i sSmiato konkurowato z radiem przy ulicy
Malczewskiego, w ktorym urzedowali prezesi Radiokomitetu i
byl tam dziat publicystyczny, zwany realizacja. A Alina
Szenwaldowa byta w tym imperium Zelazna dama, ktora twardo
rzadzita tu od wielu lat. Byta przedwojenna ideowa komunistka,
zona bohaterskiego poety zoinierza Lucjana Szenwalda



polegtego na froncie

w 1944 roku. Jego imienia byly szkoty i ulice w Polsce. Mysle, ze
wtasnie ztosliwcy z redakcji satyry i humoru ukuli o niej nazwe
Szelma Wdowa.

Szenwaldowa byla wtedy kobieta po piecdziesigtce, bardzo
wysoka i1 poteznie zbudowana. Do jej gabinetu na naszym
pierwszym pietrze wchodzito sie przez sekretariat, w ktérym
urzedowata wierna sekretarka mtoda 1 tadna Lusia
Abolnikow. Alina Szenwaldowa z racji swojej funkcji bardzo duzo
czytata i interesowata sie mtodymi pisarzami, ktorych chciata za
wszelka cene przyciggnac¢ do radia. Byta krotkowidzem i jak
czytata tekst to przykitadata go blisko oczu. Bardzo nas
mtodych lubita i w gabinecie odktadajac tekst od oczu przyjaznie
witala: - I co nowego, chtopcy? Mowcie smiato - pytata. Starata
sie by¢ dla nas dobrotliwa ciocia i wiele spraw mogliSmy z nia
zatatwic. To ona, zaraz po moim przyjsciu do pracy, namawiata
mnie, zebym zrobit cos takiego jak w STS-ie. Za jej zacheta
przestawitem istniejaca juz audycje Radiowy Teatrzyk Miniatur
,Zwierciadto” na te esteesowskie tory. Tylko zamiast
humorystycznych skeczow nadawatem miniatury literackie
poprzedzielane piosenkami. Zamawiatem je u kolegow mtodych
pisarzy. Do ,Zwierciadta” pisali teksty Janusz Krasinski,
Ireneusz Iredynski, Marek Nowakowski, Andrzej Krzysztof
Wroblewski i wielu innych. Pisali chetnie bo dopingowat ich
bodziec finansowy. Swietnie i szybko wyplacalem honorarium,



ktore wynosito wtedy za kazda miniature 300 ztotych. Zaraz po
nadaniu audycji szli z kwitem do radiowej kasy przy ulicy
Noakowskiego i pobierali pienigdze.

Wtodzimierz Odojewski, 1955 r., fot. arch. W. Odojewskiego

Teksty piosenek do ,Zwierciadta” pisali Agnieszka Osiecka,
Edward Fiszer, Jerzy Sutkowski, Wtodzimierz Stobodnik, muzyke
zas do niej komponowali moi przyjaciele z STS-u Marek Lusztig i
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Edward Pattasz. W ,Zwierciadle” debiutowat w radio
mtodziutki Wojciech Mtynarski. Jego piosenke napisang wspolnie
z kuzynem Romanem Ortowem przyniosta do mnie do redakcji
jego mama - Magdalena Mtynarska, ktora wystepowata w radio
w audycjach dla dzieci razem z moja Mama. Rowniez znana
pozniej kompozytorka Katarzyna Gaertner pierwsza swoja
piosenke nagrata w ,Zwierciadle”. Na tych kolegiach u Aliny
Szenwaldowej zatwierdzano plany poszczegodlnych redakcji.
Kazdy kierownik redakcji mowit co zamierza zrobic¢, a Alina
Szenwaldowa na ogoét dos¢ tatwo to akceptowata. Czesto
namawiata nas na zrobienie adaptacji ksigzek, ktére przeczytata
lub prébowata wprowadzi¢ do radia pisarzy popieranych przez
wiadze.

Kiedy wymieniata nazwisko takiego ulubienca rezimu Wtodek nie
wytrzymywat i wykrzykiwat: - Alez to potworny grafoman, pani
Alino! Nie da sie go czytac. - Ja wiem, panie Wtodku, ale moze
mozna by bylo go jakos przerobi¢. Dobrze by byto bowiem
dla radia zeby zaistniat na antenie - dawata lekko do
zrozumienia, ze jg z gory naciska o to kierownictwo.

Wtodek nie kryt swoich przekonan i niezaleznej postawy. Czasem
wybuchat zbyt szczerze tak, ze ja go hamowatem. Pamietam raz
na takim kolegium Alina Szenwaldowa zaczeta narzekac na
kolejki w aptekach i w sklepach. - To nie do wytrzymania! -
uzalata sie. Wtodek jej przerwat i wypalit: - To wy komunisci
wprowadziliscie w 1949 roku tak zwana bitwe o handel.



Przedtem kolejek nie byto i nie ,czeba” byto rzuca¢ towaru
do sklepow. To pani towarzysze tak nas urzadzili. Do nich niech
pani ma pretensje, pani Alino! - swierdzit.

W duchu zadrzatem i czekatem co bedzie dalej. Ale Alina
Szenwaldowa dobrotliwie usmiechneta sie i polubownie
powiedziata: - Juz dobrze, panie Wtodku. Nie moéwmy o handlu.
Jakie stuchowiska pan ostatnio nagrai? - zmienita temat. Miata
dobry gust literacki i cenita bardzo Wtodka jako wybitnego
pisarza i Swietnego redaktora, ktory w krotkim czasie rozwinat
dziat stuchowiskowy do niebywatych rozmiarow. Zaczeto mowic
0 polskiej szkole stuchowiska radiowego. Do pisania stuchowisk
Wtodek zachecat pisarzy z catego kraju. Dbat o tych, ktorzy byli
w biedzie i1 potrzebowali finansowego wsparcia. Na przyktad
bardzo cenit Stanistawa Swena Czachorowskiego, trudnego
awangardowego poete. Pamietam poszliSmy raz z Wtodkiem do
Swena do domu. Mieszkat w jakiejs suterenie w srodmiesciu
z zona plastyczka, ktéra wyrabiata gliniane figurki i z tego sie
utrzymywali. Pare takich figurek podarowata mi na pamigtke.
Sam Swen byt wtedy chory i lezat w t6zku. Zrobit na mnie mite
wrazenie wrazliwego 1 niezaradnego cztowieka. Wtodek wydobyt
od niego tekst pisany proza, przerobit ja na stuchowisko i nadat
w radio. W ten sposob Swen otrzymat troche pieniedzy. - Swen
Czachorowski to wybitny poeta. Podczas okupacji stworzyt wraz
z Mironem Bialoszewskim teatr, ktéory nazwali ,Swen” -
powiedziat Wiodek - Teatr ten dziatat w konspiracji przez dwa



lata. Byl podobnie awangardowy jak poézZniejszy Teatr
na Tarczynskiej Mirona Biatoszewskiego - dokonczyl.

- Bylem w Teatrze na Tarczynskiej w 1956 roku - odpartem -
Teatr ten polecit nam, cztonkom STS-u nie kto inny tylko
minister Kultury i Sztuki Wiodzimierz Sokorski. I musze
przyznac¢, ze bylem bardzo rozczarowany widzac
Biatoszewskiego z wymalowana twarza jak igra ze stowami, ktore
nic nie znaczyty. Wzburzony po tym przedstawieniu, ktore byto
wedlug mnie bezideowe i 0 nic nie walczyto napisatem do STS-
monolog ,Wrozka” zaczynajacy sie od stow: - Abra kadabra! Ale
aleje leje jelen! - 1 dalej w tym stylu
parodiowatem Biatoszewskiego. DziS przyznaje sie, ze nie
poznatem sie na jego oryginalnym talencie. Poznata sie na nim
zas moja wegierska ttumaczka Gracja Kerenyi, ktora o Teatrze
na Tarczynskiej napisata prace doktorska. - No, widzisz! Zdarza
sie! Ale parodia znakomita. Ale aleje leje jelen- powtorzyt ze
sSmiechem Wtodek.

Chetnie nadawat w swoim Studio Wspédiczesnym innego
wybitnego poete lingwiste, ktorego znat jeszcze z czasow
poznanskich - Tymoteusza Karpowicza. Karpowicz przesytat mu
swoje stuchowiska z Wroctawia: - No, jaki ten Karpowicz jest? -
pytatem. - Za ditugi, czowieku! Pomyst kapitalny. Ale rzecz
strasznie przegadana! Na dwie godziny grania. Bede ja musiat w
domu przycia¢ - mowit wktadajac tekst do teczki. - Odwieziesz



mnie? - spytat. - Jasne! - odpartem.

Jako nieliczny pracownik radia miatem swoj samochéd. Byt to
przedwojenny Citroen BL11, ktory kupitem w 1959 roku podczas
mojego pobytu we Francji. Miatem z nim mnostwo ktopotow, bo
ciggle sie psut i musiatem oddawac¢ go do warsztatow naprawy.
Najczesciej wysiadaly mu przednie przeguby, ktore trzeba byto
wymieniac. Kosztowato mnie to kupe forsy, ale i przyjemnosc
byta duza. Mogtem zadawac szyku przed kolegami. Kiedy wiec
przyjezdzatem do pracy swoim czarnym bolidem, jak zartobliwie
nazywat ten woz Zygmunt Hertz z paryskiej ,Kultury”, to
odwozitem zawsze Wtodka na Muranéw, a potem jechatem do
siebie na Zoliborz. Obydwaj zabierali$my teksty do zredagowania
w domu, bo w radio w tym przeludnionym pokoju nie byto do
tego warunkow. W zwiazku z tym wywalczyliSmy u dyrektor
Szenwaldowej prawo do pézniejszego przychodzenia do pracy,
badz opuszczania niektorych dni. Przed naszym przyjSciem do
radia obowigzywata surowa lista obecnosci, ktora podpisywato
sie po przyjsciu do pracy przy strazniku o 0smej godzinie rano.
Pobyt w redakcji trwat do godziny 16-ej. Peitne osiem godzin.
My przekonaliSmy Szenwaldowa, ze nie jestesmy urzednikami
tylko pisarzami i rozliczani powinniSmy byc¢ z tego co napiszemy i
zredagujemy, a nie z tego, ze przesiedzimy w redakcji
przyktadnie osiem godzin od dzwonka do dzwonka. Alina
Szenwaldowa, inteligentna kobieta widzac, ze mamy racje
przystala na ta niepisang umowe. W ten sposob czesto



pracowaliSmy w domu, a w radio jeden drugiego zastepowat. Jak
Wtodek byl nieobecny, to ja zatatwiatem jego interesantow.

Wtodzimierz Odojewski, 1965 r., fot. arch. W. Odojewskiego

Bylem w lepszej sytuacji od niego, bo on pracowat sam. Tylko
przez krotki czas zatrudniony byl na etacie Janusz Krasinski i
Wtadystaw Lech Terlecki. A w mojej redakcji urzedowat
przyktadnie moj zastepca Andrzej Wiktor Piotrowski oraz
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Jadwiga Ptonska - i oni mnie zastepowali. Obydwoje byli
Swietnymi redaktorami i zajmowali sie adaptacjami powiesci na
stuchowiska. Andrzej jako wielki erudyta i mol
ksigzkowy wynajdywat interesujace teksty, robit tez znakomite
faktomontaze. Zapamietatem jego wstrzasajacy faktomontaz
zrobiony w dwudziesta rocznice Powstania w
Getcie Warszawskim w 1943 roku. Andrzej wygrzebat ulotki i
odezwy z tamtych czaséw i wszystko to robito duze wrazenie. Z
czasem i oni nauczyli sie przychodzi¢ pézniej do radia albo wrecz
nie przychodzi¢ - Jarostaw! Czy pozwolisz, ze ja jutro zostane w
domu, bo mam do zredagowania wazny tekst, a tu nie mam
warunkow!? - rzekt Piotr gteboko patrzac mi w oczy i gryzac
wykataczke. Oczywiscie zgodzitem sie.

Jadwiga Ptonska byta rodowitg lwowianka i mieszkata we Lwowie
do 1945 roku. W jej wymowie jednak nie byto sladu lwowskiego
akcentu. Byla zong starszego od siebie o wiele lat putkownika
Doriana Ptonskiego, ktory zmart przed paru laty. Miata z
nim corke Marte, kilkunastoletnig dziewczynke. Jadzia byty
bardzo wesota i towarzyska i przychodzito do niej do pokoju
wiele przyjaciotek. Przede wszystkim Zofia Posmysz, ktora
oprocz tego, ze prowadzita redakcje ,W Jezioranach” napisata
swiezo stuchowisko ,Pasazerka”, w ktorym wykorzystata swoje
doswiadczenia w Oswiecimiu, do ktérego trafita jako mtoda
dziewczyna. Wkrotce ,Pasazerka” przerobiona zostata na
widowisko telewizyjne, a nastepnie wediug tego scenariusza



zaczal krecic film mtody i utalentowany rezyser Andrzej Munk.
Nie zdazyl jednak ukonczyc¢ filmu, bo zginat smierciag tragiczna
w katastrofie samochodowej w 1961 roku i ,Pasazerke”
dokonczyt za niego jego przyjaciel rezyser Witold Lesiewicz. Po
powstaniu filmu ,Pasazerka” stata sie gtosna i
zrobita miedzynarodowa kariere. Zainteresowat sie nig radziecki
kompozytor Mieczystaw Weinberg, ktory wedtug jej libretta
stworzyt opere grana do dzi$ na caltym Swiecie. Do Jadzi
przychodzit tez czesto mtody Jézef Hen. Znat Swietnie jej meza
Doriana Ploniskiego, ktory byt redaktorem naczelnym tygodnika
,Zomierz Polski”. W tym tygodniku Hen pracowal. Z racji tej
wizyty Jadzia data mi do czytania jego swiezo wydana ksiazke
,Wiezien i jasnowlosa”, ktéra zrobita na mnie duze wrazenie.

Czasem tym moim bolidem robiliSmy krotkie wypady. Na
przyktad jechaliSmy do stynnej restauracji Berentowicza w
Konstancinie na faszerowane kurczaki. Berentowicz stynat z nich
jeszcze przed wojna. Ledwie usiedliSmy przy stole, a pod
restauracje zajechat taki sam jak moj citroen tylko wiekszy BL15
1 wysiadt z niego otyty starszy pan z siwag grzywa lwa
podpierajacy sie dwiema laskami. Wywijajac nimi
dziarsko wmaszerowal do srodka: - Czowieku! - tracit mnie
Wtodek - Pacz! To Cat! Cat-Mackiewicz! Rzeczywiscie byt to
on. Na jego powitanie wyszedt w kucharskim fartuchu wtasciciel
restauracji Berentowicz i ktaniajac sie nisko powiedziat: - Prosze
bardzo, panie premierze. Do drugiej sali. Wszystko



przygotowane! - To Swietnie, kochasiu! - pochwalit go Cat-
Mackiewicz z wilenskim akcentem i pomaszerowat do sali obok. -
Jestesmy w dobrym przedwojennym towarzystwie, panowie -
stwierdzit Andrzej Piotrowski, czyli Piotr albo Pietruszka jak go
nazywalismy, i przypomniat, ze w 1956 roku jak Cat-
Mackiewicz przestat by¢ premierem w Londynie i przyjechat do
Polski, to w Gdansku wystepowat STS z ,Agitkg” i ktos go
przyprowadzit na nasze przedstawienie. Cat przecierat oczy i
nie wierzyt, ze taka wolnos¢ panuje w Polsce. Myslat, ze to
prowokacja i za chwile bedzie aresztowany - zachichotat Piotr.

Kelner przyniost nam kurczaki i przystapiliSmy do jedzenia. - No
jak, panowie? - Cat-Mackiewicz wie co dobre. Ponoc¢ jest wielkim
smakoszem! - rzekl Piotr. - Wysmienite! Czeba przyznac! -
odpart Wiodek 1 po tej przedwojennej uczcie kulinarnej w
swietnych humorach wrociliSmy do domu.

Patrzymy na siebie

Jarostaw Abramow-Newerly (Toronto)
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Jarostaw Abramow-Newerly (z prawej) z Wiodzimierzem Odojewskim, ktory przyleciat do Toronto w 1995 r. odebrac
nagrode Fundacji Nelly i Wtadystawa Turzanskich, fot. arch. autora

Fragment niepublikowanej nowej ksiazki Jaroslawa
Abramowa-Newerly’ego ,Ich lwi pazur”.

PoznaliSmy sie z Wiodzimierzem Odojewskim pierwszego
kwietnia 1960 roku w sam Prima Aprilis, kiedy razem zaczeliSmy
pracowac¢ w radio na ulicy Mysliwieckiej, ale ja o nim styszatem
juz duzo wczesniej od mojego Ojca Igora Newerlego, ktéry z
ramienia Zarzadu Giéwnego Zwigzku Literatow Polskich
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opiekowat sie mtodymi pisarzami. W zwiazku z ta funkcja dosc
czesto jezdzit do Poznania na spotkania z tamtejszym Kotem
Mtodych Literatow i jak wracalt opowiadat o
tamtejszych kandydatach na pisarzy, o co ja gorliwie go
wypytywatem.

Chodzitem wtedy jeszcze do szkoty, ale bardzo interesowatem sie
mtodymi, ktorzy w przysztosci chcieli zosta¢ pisarzami - To kto
wedtug ciebie najciekawiej sie zapowiada? - dopytywatem sie.
Wowczas zazwyczaj padato nazwisko mtodziutkiego
Edwarda Bernsteina (pdZniejszego znanego rezysera filmowego
Edwarda Zebrowskiego), Piotra Guzego i Wlodzimierza
Odojewskiego. - Jesli chodzi o Odojewskiego, synu -
mowit Ojciec - to jego proza wyréznia sie elegancja. Jest
potoczysta, troche poetycka i opisuje ludzi, gtownie chlopow
Lemkow z okolic Leska niezwykle prawdziwie. Mysle,
ze Odojewski dojrzat juz do druku i bede rekomendowat jego
najnowsza ksiazke ,Opowiesci leskie” w wydawnictwie
,Czytelnik” - osSwiadczyl. Zapamietatem ten tytut i kiedy ksigzka
wyszta z ciekawos$cia ja przeczytalem. - Swietnie chtop pisze -
przyznatem mu w duchu - ma dopiero dwadziescia cztery lata
i tyle wie o starosci i przemijaniu. Zadziwiajace - zadumatem sie.

Kiedy wiec przedstawil mi sie dos¢ sztywno w tym pokoju
radiowym: - Odojewski jestem - i wyciggnat do mnie reke, -
Abramow - uscisnatem ja szybko. - Mito mi. Wiele o panu



styszatem od Ojca. Poza tym czytatem , Opowiesci leskie”. Bardzo
dobre - dodatem. - Hm - zamyslit sie - Tak pan sadzi? Naprawde
sie panu podobaty? - spytat. - Naprawde - odpartem - To sie
ciesze - rozpromienit sie i cata sztywnos¢ z niego opadta. Patrzyt
na mnie swymi przenikliwymi skosnymi oczami poczem dodat: -
Ja pana pamietam jeszcze w krotkich spodenkach jak
przyjezdzalem do was do domu na Zoliborz do Ojca - za$miat sie.
» Tych krotkich spodekach” wymowit z nosowym ,e”, co od razu
wychwycitem. - To bedziemy teraz razem pracowac. Stot w stét -
wskazat dwa biurka stojace pod oknem - Trzeba im sie bardziej
przyjrzec - to ,trzeba” wymowit jako ,czeba” - i klepnat reka w
blat. - Ktore pan wybiera. To bardziej przy Scianie czy przy
oknie? - spytat. - Wszystko mi jedno - odpartem. - ,Jezli” tak, to
ja wybiore to przy oknie - zadecydowat i usiadt za biurkiem
w krzesle.

W tym pokoju radiowym oprocz nas dwoch pracowata jeszcze
Zofia Doroszowa i Jadwiga Plonska z mojej redakcji. Redakcja ta
nazywata sie wtedy Teatr Mtodego Stuchacza. Bardzo nie lubitem
tej nazwy kojarzacej sie z teatrem dla dzieci i jak tylko zostatem
kierownikiem redakcji (dotychczasowa kierowniczka pani Zofia
Doroszowa odeszta do telewizji), zaproponowatem nowa nazwe
Radiowy Teatr Mtodych, co zostato przez kierownictwo radia
zaakceptowane. W ogole ten rok 1960, kiedy zaczynalismy razem
prace z Wtlodzimierzem Odojewskim mozna uznac¢ za
rewolucyjny. Owczesny Prezes Komitetu do Spraw Radia



1 Telewizji Wtodzimierz Sokorski oraz jego zastepca Henryk
Werner, zadecydowali, ze czas odmtodzi¢ kadry radiowe i
postawi¢ na mtodych. Popierali ich w tym dyrektor programowy
Polskiego Radia Stanistaw Stampfl oraz diugoletnia dyrektor
Naczelnej Redakcji Literackiej Programu I i II Alina
Szenwaldowa. Wszyscy oni byli statymi bywalcami Studenckiego
Teatru STS, chodzili na wszystkie jego premiery i mysle, ze
tej sympatii do STS-u zawdzieczalem moja posade. Wkrétce
udato mi sie wprowadzi¢ do mojej redakcji kolege z STS-u
Andrzeja Wiktora Piotrowskiego, wielkiego erudyte i ciekawego
czlowieka, meza Olgi Lipinskiej, ktory w radio pozostat juz do
konca zycia. Umart przedwczesnie na raka w 1996 roku.

Jesli chodzi o Wtodzimierza Odojewskiego to on tez
zaproponowat nowa nazwe - redakcja stuchowisk Studio
Wspotczesne Teatru Polskiego Radia. Przedtem taka redakcja w
ogole nie istniata i on ja od podstaw stworzyt. Starat sie tez, tak
jak ja, wprowadzi¢ do radia swoich z kolei przyjaciot, mtodych
prozaikow tak, ze wkrotce w jego redakcji zaczat pracowac
Janusz Krasinski i Witadystaw Lech Terlecki. Jak z tego
opisu widac, nasz pokoj radiowy byt przepetniony, stato tam piec
biurek i jak przychodzili do pokoju zaproszeni goscie, to zeby
moc swobodnie porozmawiaC schodzito sie w podziemiach do
radiowego bufetu, ktory byt swoista kawiarnig literacka. Juz w
pare dni po objeciu przez nas nowych posad w tym wtasnie
bufecie Wtodzimierz Odojewski oswiadczyt uroczyscie: - Jako



,Czowiek” starszy od Pana proponuje wypi¢ bruderszaft. Wiodek
jestem! - Jarek! - ucieszytem sie - Ten w krotkich ,spodekach” -
dodatem zaraz, przedrzezniajac go i wysciskaliSmy sie z
dubeltowki. W tym bufecie radiowym jedliSmy zazwyczaj obiad i
spotykali badZ z zaproszonymi gos¢mi, badZ z kolegami z
innych redakcji. Kiedy w pokoju nie byto czasu na zejscie do
bufetu zamawiato sie u sprzataczki pani Zosi kawe ,plujke” albo
herbate ulung. Ona w rogu na korytarzu miata czajnik z woda i
swoj maly, prywatny biznes.

Przed naszym przyjsciem do radia byto bardzo mato oryginalnych
polskich stuchowisk. Tyle co wcale. Smialem sie, ze na
przedwojennym stuchowisku ,Zegarek” Jerzego Szaniawskiego
napisanym bodajze w 1925 roku sie skonczyto.
Powszechnie krolowaly adaptacje, to znaczy przerobki ksigzek na
stuchowiska. Zajmowat sie tym redaktor Klemens Biatek, bardzo
godny pan w sile wieku, ktory przed przyjsciem do radia
pracowat w ministerstwie Kultury i Sztuki i zartowano, ze analiza
wykazata Slady Biatka oraz dwie przemite Zofie. Zofia Orszulska i
Zofia Zawadzka. I chociaz byta specjalna redakcja adaptacji
radiowych obydwie Zofie siedziaty przy biurkach w
naszym pokoju. Zageszczenie wiec biurek byto wielkie. Mata i
skromna Zofia Zawadzka, ktora jak gtosita legenda, byta
bohaterska sanitariuszka podczas Powstania Warszawskiego,
zwykle mato mowita i w skupieniu czytata teksty, natomiast Zofia
Orszulska, polonistka na tajnym Uniwersytecie Warszawskim i



rowniez uczestniczka Powstania Warszawskiego mowita chetnie i
duzo. ShuchaliSmy z Wtodkiem jej opowiesci z duza ciekawoscig.
Od niej dowiedziatem sie, ze jej kolega na tych tajnych
kompletach byt Stanistaw Frybes, ktory wyktadat u mnie na
polonistyce 1 prowadzil pierwszy inauguracyjny wyktad
na Uniwersytecie Warszawskim.

Jak juz wspomniatem oryginalnych stuchowisk nie byto i aby je
zdoby¢ organizowane byly konkursy radiowe. Najczesciej miaty
one rocznicowy charakter, ale mysmy sie tym nie przejmowali i
wspolnie z Wiodkiem uktadali liste zaproszonych autoréw. On
wstawiat swoich przyjaciot poetow i prozaikow, a ja swoich.
Zacheta do pisania dla radia byta duza zaliczka pieniezna, tak
zwane vadium, ktoére wynosito 3000 ztotych co réwnato sie
wowczas dwom moim redaktorskim pensjom. W razie
nie napisania stuchowiska trzeba bylo zwraca¢ vadium, czego
nikt nie chciat robic¢ i teksty na konkurs naptywaty obficie. Dla
mnie osobiscie ten pierwszy konkurs byt wazny, bo po raz
pierwszy pisatem powazny tekst, a nie satyryczny skecz. Moje
stuchowisko ,Zasada” rozgrywato sie podczas okupacji i
wspotczesnie i dotyczyto sprawy gtownego bohatera ,Zasady” -
taki byt jego okupacyjny pseudonim. W jury zasiadali znani
dramatopisarze i o tym, ze na tym konkursie zdobytem
wyroznienie zawiadomit mnie telefonicznie méj sasiad
z podworka poeta i dramatopisarz Aleksander Maliszewski, ktory
patronowat mojej wczesnej tworczosci.



To wyrdznienie bardzo mnie podbudowato, stuchowisko
wyrezyserowatl $wietnie Jan Swiderski, a w obsadzie znalezli sie
mtodziutcy aktorzy Adrianna Godlewska i Krzysztof Kowalewski.
I chociaz Witodek nie zdobyt zadnej nagrody w tym
konkursie, kiedy mu o tym powiedziatem radosnie wykrzyknat: -
,Czowieku”! To wspaniata wiadomos¢. Bardzo sie ciesze! - i bez
cienia literackiej zawisci serdecznie mi pogratulowat, co z
wdziecznoscia zapamietatem. To stuchowisko miato swoj dalszy
cigg. Wystuchat je bowiem Tadeusz Kubalski, dyrektor Teatru
imienia Bogustawskiego w Kaliszu i zaproponowat mi, zebym je
przerobil na sztuke teatralng. W ten sposob dzieki radiu znow
trafitem do teatru i Swietowatem w 1962 roku prapremiere
,Zasady” w Kaliszu w rezyserii Zbigniewa Besserta.

Ten poczatek radiowej znajomosci, ktora bardzo szybko zmienita
sie w trwata przyjazn sprawit, ze Wiodek Odojewski stat sie dla
mnie najblizszym doradca literackim, z ktorego zdaniem
niezwykle sie liczytem. A miat olbrzymia kulture literacka,
Swietny smak i wielki talent redaktorski. Robit w tekscie
znakomite skroty i poddawat ciekawe pomysty. Pod jego
przyjaznym okiem dojrzewatem jako autor stuchowisk radiowych
1 sztuk teatralnych. Ja z kolei odwdzieczatem mu sie swoimi
uwagami o jego tekstach, ktore dawat mi do czytania. Byt
rasowym prozaikiem, ze swietnym warsztatem literackim, ktory
po mistrzowsku operowal strumieniem sSwiadomosci i
przestawienie sie na dramaturgie, zwlaszcza na poczatku pracy



w radio, przychodzito mu z trudem. Dialog pisany rézni sie od
dialogu mowionego i trzeba sie go po prostu nauczy¢. Ja pod
tym wzgledem miatem wieksze doswiadczenie zdobyte w STS-ie i
chetnie udzielalem mu rad, ktore z wdziecznoscia przyjmowat.
Byt bardzo pojetnym uczniem i szybko z prozaika wyrost na
radiowego dramaturga. Jest inna sprawa, ze jego teksty byly
bardzo finezyjne i wymagaty wysSmienitego
aktorstwa. Przyktadem byto jego stuchowisko ,Patrzymy na
siebie”. Zostato przestane do Teatru Polskiego Radia, ktory
miescit sie w drugiej czesci gmachu i zrealizowane. Obydwaj
uczestniczyliSmy w tym przestuchaniu i byliSmy przerazeni -
Nudy na pudy. Zamordowali mi tekst. To ,Paczymy na siebie” nie
do stuchania! - stwierdzit zgnebiony Wtodek. - Zgadzam sie. Nic
z twojego tekstu nie zostato. Okropne - przyznatem.

Przystuchiwat sie temu Jurek Markuszewski, juz wtedy dyrektor
Teatru Polskiego Radia, i rzucit: - Dobra, panowie. W takim razie
nagramy to jeszcze raz. W NOWEe]
obsadzie, proponuje. ZgodziliSmy sie z ulga. Jurek sam to
wyrezyserowat, a do studia zaprosit Aline Janowska i Edwarda
Dziewonskiego. Oni teraz patrzyli na siebie i ten matzenski
dialog miedzy soba prowadzili. I nagle tekst zaczat btyszczec,
dialog iskrzyt sie humorem, nie bylo cienia nudy i zatowalisSmy,
ze wszystko tak szybko sie skonczyto. Trudno byto uwierzyc, ze
to ten sam tekst. Tak, ze byta to dla nas wielka lekcja radiowa.



Druga czesc ukaze sie w pigtek 3 stycznia 2020 r.

Zmart Andrzej
Pawtowski -
moj wysmienity
przyjaciel.
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Andrzej Pawtowski w swojej pracowni.

Jarostaw Abramow-Newerly

Taka iloscia talentéw jaka obdarzony byt Andrzej Pawlowski
spotyka sie bardzo rzadko. Ja przynajmniej nie znatem drugiego
takiego cztowieka. Z zawodu lekarz i naukowiec, z zamilowania
rzezbiarz, pisarz i kolekcjoner sztuki. Jako lekarz juz w
Polsce cieszyl sie opinia jednego z najzdolniejszych mtodych
dermatologéw i to zaréwno praktykéw jak i pracownikéw
naukowych. Wtasnie miat zosta¢ docentem Akademii Medycznej
w Warszawie kiedy w 1971 roku wraz z zona Danutg, réwniez
lekarzem, zdecydowali sie na wyjazd z Polski. Najpierw znalezli
sie w Anglii, gdzie przyszta na swiat Ich cérka Sonia, a potem
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przyjechali do Kanady. Po bardzo trudnym okresie nostryfikac;ji
dyplomow otworzyli prywatna praktyke lekarska w polskiej
dzielnicy w Toronto. Przez Ich gabinety przy ulicy Roncesvalles
przewineto sie mnéstwo pacjentow. Wsrod nich znalaziem sie i
ja. Danusia byta moja lekarka rodzinng, a Andrzej dbat o moja
skore. Miedzy innymi usunal mi z nosa tak zwane btekitne
znamie. - Po co Ci to nosic. PrzyjdZ do mego gabinetu, wytniemy
je i spokdj. Po co czeka¢ az sie przerodzi w melanome
- powiedziat.

Podczas zabiegu podziwiatem zrecznosc¢ Jego rak. Zoperowat
to perfekcyjnie. Do dzis nie mam Sladu na nosie. Andrzej byt
wybitnym znawca melanomy, prowadzit nad nig badania
naukowe, wyktadat na Uniwersytecie i ogtosit wiele cennych prac
z tego zakresu. Niedawno nie bez satysfakcji przyznat mi sie, ze
wilasnie znajomy dermatolog powiedzial Mu, ze ich praca
naukowa, ktéra kiedys razem pisali wcigz jest aktualna i czesto
cytowana. Kazdemu by takie sukcesy wystarczyty, tylko nie
Andrzejowi. Czutl w sobie sity tworcze. Po godzinach pracy pisat i
rzezbit. Zawsze interesowat sie sztuka i artystami, zwlaszcza
polskimi. Chodzit na wszystkie ich wystawy, kolekcjonowat
obrazy i zamieszczat swoje recenzje w ,Zwiazkowcu” i ,Glosie
Polskim”.



Jarostaw Abramow-Newerly, fot. Maya Fottyn.

Na jednym z takich wernisazy poznal rzezbiarza Edwarda
Koniuszego i zachwycit sie jego rzezbami w drzewie i kamieniu.
Napisat o nim entuzjastyczna recenzje. Kiedy sie blizej
poznali Andrzej przyznat sie, ze tez w domu troche rzezbi i
pokazal mu swoje amatorskie probki. Koniuszy przychylnie je
ocenit i zaproponowat Andrzejowi, ze moze Go uczy¢ rzezby, na
co Andrzej z radoscig przystat. Okazal sie bardzo pojetnym
uczniem i tak oto Koniuszy uczynit z Niego zawodowego
rzezbiarza. W 1985 roku Andrzej wstapit do ,Sculptors Society of
Canada” (SSC) i ,Polsko Amerykanskiego Towarzystwa


https://www.cultureave.com/img_5156/

Artystow” (PAAS), a w latach 1992-1994 byl nawet prezesem
Kanadyjskiego Towarzystwa Rzezbiarskiego (SSC). W siedzibie
tego Towarzystwa mial wiele wystaw indywidualnych i
zbiorowych. Za swoje oryginalne prace taczace w sobie kamien,
drzewo i rézne przedmioty uzytkowe zdobywat liczne
nagrody. Przyjazn z Koniuszym zaowocowata ksigzka Andrzeja
,Edward Koniuszy - The Sculptor” . Po $mierci Koniuszego
Andrzej opiekowat sie jego zona, az do chwili jej zgonu w
zesztym roku. Byl zawsze niezwykle wierny w przyjazni i
prawdziwa przyjazn cenit najwyzej.

Nigdy nie zapomne, ze jak tylko przyjechaliSmy do Toronto w
1985 roku z Wandzig i naszga mata Marysig, to wtasnie w domu
Pawlowskich odbyt sie moj wieczor autorski. Andrzej zaprosit
wiele znaczacych oséb. Wsréd gosci na honorowym miejscu
siedziat Jego Ojciec, inzynier Julian Pawtowski. Cztowiek
nieprzecietny. Dozyt rekordowego wieku stu dwoch lat. Na swoje
stulecie sprawit sobie jasny garnitur i kazal koniecznie kupic
biaty, jedwabny krawat. Tego biatego krawata Andrzej szukat w
sklepach po catym Toronto. Kiedy redagowatem ,Zwigzkowca”
wprowadzitem w nim rubryke ,Jak dozyc¢ stu lat - seniorzy
udzielaja rad”. Pan Julian udzilit zaskakujacej rady. Nie mowit o
zdrowym odzywianiu czy potrzebie ruchu, tylko powiedziat, ze
najwazniejsza rzeczg w dtugim zyciu jest mie¢ czyste sumienie.
Wtedy Spi sie spokojnie. Madrosc tej rady ocenitem dopiero z
czasem.



Rzezba autorstwa Andrzeja Pawlowskiego.

Andrzej od dawna interesowat sie polska dzielnicg, w ktérej jako
lekarz pracowatl. I tak powstata w 1993 roku w dwoch jezykach
po polsku i po angielsku ,The saga Roncesvalles” - dzis
bezcenne zrodto informacji o polskich sklepach i instytucjach w
Toronto w drugiej potowie ubiegtego stulecia. W tym samym
mniej wiecej czasie zainteresowat sie studiami nad wtoskim
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poeta Dantem. Wtochy i sztuka wioska zawsze Go interesowaty.
Powstat z tego dramat ,Dante na stopniach niesmiertelnosci”
(1995), ktory w wersji angielskiej byt zagrany w teatrze
Uniwersytetu London Ontario. Bylem na tej premierze.
Sugestywna gra aktorow ujawnita ponadczasowy i uniwersalny
jezyk pisarstwa Andrzeja, Jego prawdziwy kunszt. W
poOZniejszych latach Andrzej zwiazat sie z wydawnictwem Adam
Marszatek w Toruniu i w tym Wydawnictwie ukazato sie
wiele Jego ksigzek. ,Pochylony nad fLokietkiem - opowiesc
historyczna urealniona” (2004), do ktorej wstep napisat profesor
Henryk Samsonowicz, ktory bardzo wysoko ja ocenit. Nastepne
ksigzki Andrzeja to ,Zatrzymac¢ cien Boga” (2005), ,Smierc
Hermesa”, (2010), ,Skazani wyobraznia” (2012), ,Anielski
Bessarion” (2014), wreszcie ,Kardynat od Swietego Aniota”
(2017). Kazda z nich wymagata Zmudnych studidow
historycznych. Andrzej szperat po bibliotekach, siegat do
tacinskich oryginatow, studiowat ,Kronike Ditugosza”. Nie
przesadze jesli powiem, ze zdobyl profesorska wiedze. Nic
dziwnego, ze Jego ksigzki omawiane byty na seminariach ze
studentami na przyktad na Wydziale Historycznym Uniwersytetu
L.odzkiego.

Jak juz wspomniatem Andrzej posiadat niezwykty dar przyjazni,
stawiat tez swym przyjaciotom wysokie wymagania. Musieli to
by¢ ludzie tworczy, ktorych prace cenit. Najczesciej artysci
plastycy. Ale nie tylko. Utrzymywat zywy kontakt z kolegami ze



szkoty ,Batorego” w Warszawie i byt zawsze dumny, ze ja
ukonczyt w 1951 roku. Z wdziecznosScia wspominat
swoich szkolnych profesorow. - Na przykiad Marian Dowiat,
historyk! - moéwit - Wysmienity profesor! Wysmienity! -
podkreslat. Ta zdolnos¢ zachwytu nad ludzmi, ktérych
prawdziwie cenit byla jeszcze jedna Jego wspaniatg cecha. Zwykt
wtedy uzywac rzadkiego stowa ,wysSmienity”, ktore dzis
zastapit angielski wyraz ,super”.

Wystawa prac Andrzeja Pawtowskiego i Wiktora Zajkowskiego-Gad, fot. Maya Fottyn.


https://www.cultureave.com/img_5160_2/

Wystawa prac Andrzeja Pawtowskiego i Wiktora Zajkowskiego-Gad, fot. Maya Fottyn.

Andrzej niezwykle dbat o polszczyzne zarowno w mowie jak i w
pismie. To witasnie temu ukochanemu Liceum podarowat rzezbe
kréla Stefana Batorego, a do biblioteki szkolnej przestal swoja
ksigzke ,Ztoto Batorego”. Pojechat tez na obchody stulecia
powstania Liceum, ktore przypadly we wrzesniu 2018 roku.
Spotkat sie tam ze starymi ,batorakami” i nie przypuszczat, ze
widzi ich po raz ostatni. Choroba nowotworowa zaskoczyta Go w
pelni sit twdérczych. Wtlasnie ukonczyt ksiazke ,Dolina
wyschnietej rzeki”. Zbior krétkich opowiadan o ludziach
waznych, ktorych spotkal w zyciu. - W gruncie rzeczy jest to
rzecz o przyjazni! - mowit - gdysmy spacerowali z naszymi psami
pobliska rawing. Wlasnie ta rawina nasuneta Mu pomyst tytutu
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ksigzki. U Andrzeja wszystko przetwarzato sie tworczo. Nawet
ten nasz spacer z psami. Ksigzka ukazata sie w Wydawnictwie
Adam Marszatek. Andrzej przywiazywat do niej wielka wage.
Sam zaprojektowat oktadke. Z niecierpliwoscia czekat na jej
nadejscie. Wydawnictwo zapewniato, ze ja wystato. - To skandal!

Dlaczego nie przychodzi!? Chce przed sSmiercia jg dotknac!
Nacieszy¢ wzrok! Czy oni tego nie rozumiejg!? - denerwowat
sie - Wiesz - podjat po chwili - Mnie sie wydaje, ze to nie ja
odchodze, tylko swiat ode mnie sie oddala.
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Danuta i Andrzej Pawtowscy, fot. arch. rodzinne.

Odchodzit z zadziwiajacym mestwem w peilnej Swiadomosci
Smiertelnej choroby. W koncu byt lekarzem. Przed Smiercig
domagat sie przyjscia przyjaciét i rodziny. Chcial sie z nimi
pozegnac. Otoczony byl niezwykla opieka zony Danuty, z ktora
przezyt blisko piecdziesiat lat i cérek Moniki i Soni. Byly tez
wnuki Andrzeja - Ola i Karolina oraz Tristan i Julian. To imie
Julian odziedziczyt oczywiscie po swoim pradziadku. Andrzej
bardzo dbat o tradycje rodzinna. Jestem pewien. ze Jego wnuki
do konca zycia zapamietaja swojego niezwyktego Dziadka.

Przed Smiercig Andrzej stuchat muzyki Chopina i Rachmaninowa,
gtaskal swoja czarna jamniczke Manie. ktora wiernie czuwata na
Jego tozku i ogladat satyryczne grafiki, ktére specjalnie dla
Niego rysowat Jego przyjaciel Wiktor Gad Zajkowski. -
WySmienite rysunki - szeptat - Wysmienite...

Odszedt spokojnie w pigtek 11 stycznia 2019 roku w swoim
mieszkaniu pelnym obrazow i wtasnych rzezb. Podczas ceremonii
pozegnalnej swietny malarz Tadeusz Biernot, ktory specjalnie
przyjechat z Hamiltonu, Zeby pozegnac¢ Andrzeja, powiedziat mi
ze wzruszeniem: - Powiem Ci Jarku, ze w zyciu nie spotkatem
cztowieka, ktory by tak doktadnie umiat zaplanowac swdj czas.
Wykorzystywat dostownie kazda minute. Dlatego maogt tyle
stworzyc.



A stworzyt naprawde wiele. Czas to wlasciwie oceni. Pozostana
po Nim rzezby przestrzenne w osrodku rzezbiarkim w Oronsku
1 Szydtowcu oraz madre i ciekawe ksigzki. W tym ta ostatnia,
ktorej wydania juz nie doczekat. Ja zas z chwila Smierci Andrzeja
stracitem najblizszego przyjaciela, wysSmienitego
rzezbiarza, ktory gteboko wryt sie w moje serce. Bardzo mi
Ciebie bedzie brak, Andrzeju. Bardzo, bardzo.

O Andrzeju Pawlowskim:

Zatrzymac cien. Andrzej Pawtowski.



http://www.cultureave.com/zatrzymac-cien-andrzej-pawlowski/

