,Duch Atlantydy” Jarostawa
Abramowa-Newerlego jako odtrutka
na stereotypy

\ A\

Jaroslaw Abramow Newerly w swoim mieszkaniu, 16.05.2007 r., Warszawa, fot.
Wlodzimierz Wasyluk

Ewa Bagtaj (Polska)

O polskich akcentach w teatrze kanadyjskim pisat w 1987 r. Adam Tomaszewski
(Adam Tomaszewski, Ze sceny i estrady, Toronto 1987). Dtugo jednak nie powstat
dramat w jezyku polskim, dajacy obraz Kraju Klonowego Liscia z perspektywy naszej
emigracji. Dopiero Duch Atlantydy (1994) Jarostawa Abramowa-Newerlego zapetnit
te luke.

,Dlaczego tak pézno? Odpowiedz najprostsza z mozliwych: zabraktlo talentéw i gdyby
przypadek sprowadzit Gombrowicza nie do Argentyny, do Buenos Aires, ale do
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Toronto, Montrealu czy Ottawy wynik moze bytby podobny. ,Gdybanie” takie ma
jednak te wade, ze wtasnie pomija specyfike miejsca i okolicznosci, w jakich przyszto
tu zy¢é Polakom, pisarzom polskim, ktérych na gruncie kanadyjskim spotkata
przygoda trudno poréwnywalna z losem innych emigrantéw. Nie jest sprawa tylko
talentu, cho¢ z pewnoscia jest to czynnik niebagatelny, ale przede wszystkim
biografii, ze szansa jaka dla twérczosci stanowit kraj wielokulturowy, kraj dialogu,
ojczyzna ,dozywotnich emigrantow”, wedle dowcipnego okreslenia Marka Kusiby,
otworzyla sie tak pdzno. Ale jednak sie otworzyta”. (Jerzy Swiech, Pomyslane
przelotem..., s. 30).

Co ciekawe, watek kanadyjski pojawit sie w twdrczosci Jarostawa Abramowa-
Newerlego na dtugo wczesniej, nim pisarz zaczat mysle¢ o emigracji. Dwadziescia lat
przed swoim wyjazdem w sztuce pt. Derby w patacu wyrzuconemu ze swej
posiadtosci hrabiemu Dembopolskiemu kazat osiedli¢ sie w stolicy prowingcji Ontario.

Pamietam, jak btgdzitem palcem po mapie Kanady, w ktorej nigdy nie bytem,
wahajqc sie miedzy paroma miastami. Najpierw chciatem da¢ Winnipeg, ale w
koncu zwyciezyto Toronto dzieki dZwieczniejszej nazwie (...) pozniej (...) wtasnie w
tym Toronto wylgdowatem. I tak jak mdj hrabia w Derbach w patacu poznatem los
emigranta. (Jarostaw Abramow-Newerly, ,Granica sokota...”, s. 13).

Los ten poznat nie tylko z autopsji. Bowiem materiat dla sztuki odnalazt on, podobnie
jak w omawianych wczesniej ksiazkach Ktadka przez Atlantyk i Pan Zdzich w
Kanadzie, posrdd ,,samych swoich”. Akcja rozgrywa sie w polskiej dzielnicy Toronto,
na ulicy Roncesvalles, ktora mieszkancy nazywaja zartobliwie Raczymi Watami lub
Racza Wolka.

Na kazdego z moich bohateréow sktada sie co najmniej kilkanascie prototypow-
autentykow, ktorych kiedys spotkatem. Oczywiscie wszystkich odpowiednio
przemieszatem, z kazdego cos biorqc, z siebie rowniez. Musiatem spedzi¢ w
Kanadzie osiem lat, wiele samemu zrozumiec¢, zobaczyc¢ i poznac¢, aby ten inny
swiat opisac. (...) Podobnie jak w moich kanadyjskich opowiesciach o panu
Zdzichu, staratem sie zachowac¢ wiernos¢ faktom. Wprowadzitem wiele
autentycznych nazw i nazwisk (...). (Tamze).



Bohaterowie to ludzie réznych narodowosci. Wiekszosé reprezentuje Polonie, ale jest
tez Wtoch, Indianin, Chifczyk, Zyd i Ukrainiec.

Chcgc przedstawi¢ barwng mozaike, jakq jest to miasto, kazatem niektéorym
postaciom mowic¢ w ich ojczystym jezyku, liczqc, ze taka »chinszczyzna« wytrzyma
probe sceny. Teatr to nie tylko stowo, ale rowniez gest, dZzwiek, rekwizyt, obraz -
wszystko to, co tworzy magie sceny. (Tamze).

O tym, jak wielka wage przywigzuje autor do scenografii Swiadcza zaskakujace
rekwizyty w poprzednich jego sztukach - konie w patacu, kukly na dworcu, namiot w
tazni, szpital w ogrodzie czy ogromna szafa zamiast drzwi.

Taka sceneria potrzebna mi byta nie dla absurdu zawieszonego w uniwersalnej
prozni, ale dla stezenia rzeczywistosci. Niecodziennym podkreslatem codziennos¢.
(Tamze).

Odpowiednikiem szafy, z ktorej w Klik-klaku wytaniaja sie kolejni mezowie Kornelii
jest w Duchu Atlantydy dawna , buczernia” (sklep miesny, ang. butcher - rzeznik), a
potem magazyn, ktory bohaterowie przerabiaja na Wielokulturowe Centrum Sztuki
,Remstar”. Przygotowania do hucznego otwarcia sa okazja do spotkan
przedstawicieli starej i nowej emigracji zaangazowanych w przedsiewziecie, ktérego
celem jest ,promieniowac na inne mniejszosci, z ktorych sktada sie Kanada”. (Tamze,
s. 14).

Kontakty miedzy nimi staja sie ,smutng komedia omytek, wzajemnym licytowaniem
sie w cierpieniach i jakze marnych radosciach, kleskach i sukcesach” (Jerzy Swiech,
op. cit, s. 35), co ma odzwierciedla¢ stosunki panujace w spotecznosci Raczych
Watoéw. Abramow-Newerly nieustannie, cho¢ jak gdyby mimochodem pordéwnuje te
dwie emigracje: wczesniejsza prawdziwg, bo ,z ducha” z ta ostatnia, ktdra jest nig
tylko z nazwy. Mtodych laczy wspolna cecha - sprowadzita ich do Kraju Klonowego
Liscia wizja Eldorado, cheé¢ zrobienia btyskotliwej kariery na tej ziemi obiecanej. Od
nowa powtarzaja lekcje, ktéra starsze pokolenie ma juz za soba. Jak kazda kolejna
fala emigracji musza zdoby¢ doswiadczenie na wlasnej skorze. Pytanie tylko, o co ci
nowi, liczacy przede wszystkim na zyciowy fart, wzbogaca dorobek swych



poprzednikow? Bowiem w ocenie tych ostatnich wygladaja raczej blado:

»,Te nowe po SOLIDARITY na tatwy chleb ida. Nie chce im sie tyrac¢ jak nam (...)
Chytre s3” (Jarostaw Abramow-Newerly, Duch Atlantydy.., s. 1) - to gltos Jozefa
Rydla. (Skojarzenie z dramatem Wyspianskiego nie jest przypadkowe. Duch
Atlantydy, wzorem innych sztuk Abramowa-Newerlego, odsyta do klasyki dawne;j
(Dziady, Wesele) oraz nowszej (Miazga, Transatlantyk, Slub).

Nalezy on do trzeciego pokolenia osadnikéw; jego pradziad karczowatl kanadyjska
puszcze. Weteran bitwy pod Monte Cassino, ciezka praca doszedt do obecnego
majatku - jest wlascicielem sieci sklepow wedliniarskich ,Baca Delicatesssen”. Zna
cene, jaka trzeba zaplaci¢ za powodzenie w zyciu i ma prawo czuc sie pelnoprawnym
obywatelem wielokulturowej, zasobnej Kanady, ktdéra takim jak on zawdziecza swoje
dzisiejsze oblicze. Do Rydla nalezy lokal, w ktéorym ma powsta¢ galeria sztuki
nowoczesnej. Wynajmuje go polonijnym artystom nieodptatnie, kierowany zywym
sentymentem do kraju przodkow. ,Remstar Center” ma pomdc uganiajacym sie za
praca i zyskiem rodakom odzyska¢ réwnowage miedzy przyziemnymi interesami a
duchowoscia:

(...) musimy to zrobi¢ dla siebie, zeby do reszty nie zbaranie¢. (...) Pytasz, kto
przyjdzie. My. My przyjdziemy. Do siebie. Wrécimy do normy, oderwiemy sie od
posadki-posadzki (...) za mtotek i przerabiamy te kietbasiarnie. To nasza ostatnia
szansa. (Tamze, s. 11).

W ten sposob gtowny inicjator przedsiewziecia, artysta plastyk Rem, przypomina
Kubie, ,lingwiscie-komparatyscie”, jakie ideaty przywiodty ich wszystkich do Kanady.
To pragnienie odnalezienia wtasnego raju pchneto ich za ocean. Dla doktora
lingwistyki porownawczej jest nim ,wlasna wieza Babel. Wszystkie jezyki Swiata”,
ktére studiuje... w chwilach wolnych od pracy przy czyszczeniu szpitalnych podidg.
W Polsce nic nie stato na przeszkodzie rozwojowi jego kariery naukowej, zarabiat
dodatkowo jako autor tekstow popularnych piosenek. Nie wyjechatl wiec z
koniecznosci czy istotnej potrzeby, jak czynili to wczesniej uchodzcy polityczni.
Raczej ,ucieka od siebie, chce spali¢ mosty nie z krajem, lecz z ludZmi, z ktorymi nie
potrafit zy¢ dalej”. (Jerzy Swiech, op. cit, s. 35).



Teorie, ktérymi uzasadnia swoja emigracje, pokazuja go jako ofiare wtasnych
ztudzen. Kiedy otwiera sie przed Julia, mtoda aktorka o wysokich aspiracjach
zawodowych, mowi o swej wierze w ,Remstar” i Remigiusza. Chce, by to centrum
odegrato w Kanadzie podobna role jak ,Kultura” Giedroycia w Europie Zachodniej.

Daje mu szanse. Nawet w tym sklepie. Jesli nie wielokulturowosc¢ i przenikanie, to
co? (...) RzeZ? Kolejna jatka? Kociot batkanski juz wrze. (Duch Atlantydy, s. 35).

Dziewczyna jednak domysla sie prawdy, z ktorej on sam moze nie do konca zdaje
sobie sprawe:

Albo zwiates od siebie, albo od zZony i udajesz btednego rycerza. Nowego Don
Kichota. Wymachujesz ,Kulturq” i wpierasz we mnie, Ze ty to oni. RZniesz
dziedzica. Oni mieli swoj cel, a ty stowniczek, wieze Babel. NO, MY DEAR.
AMERICAN DREAM cie zZera. Ja chce by¢ gwiazdq, ty niqg byltes, ale liczysz na
wiecej, a Remstar buduje kosmodrom i wtasnie ma zamiar odpali¢. Taka jest
prawda. Nieco upierdliwa, ale uczciwa. Innej nie ma. (Tamze, s. 40).

Julia wie o tym, bo sama - majac w Polsce angaz w najlepszym teatrze -
zaryzykowata probe wybicia sie za oceanem. Tymczasem kariera gwiazdy filmowej, o
jakiej marzy, oddala sie coraz bardziej. Péki co, utalentowana artystka zarabia w
reklamowkach, wbita w kostium gaski z wielkim brzuchem-atrapa. Skromna Kklitka,
ktora wynajmuje przy dawnej ,buczerni” tez ma sie nijak do amerykanskich
standardéw. Dlatego Julia nie chodzi na przedstawienia do Jane Mailet Theatre -
teatru w centrum Toronto, wynajmowanego na goscinne wystepy bardziej
reprezentacyjnych zespotow przyjezdzajacych z Polski.

Rozleciatabym sie. A i przed kolegami wstyd. Julia. (gest fruwania) Nie z
Szekspira. APARTMENT tez niezbyt. Jak na Kanade. (Tamze, s. 47).
Swdj ,amerykanski sen” od dawna prébuje realizowa¢ Remigiusz, a zakladana

galeria ma pomdc mu wreszcie zabtysnac. Przeciez po to tu przyjechat.

Musze byc¢ naj, naj. Wspiqc¢ sie na sam szczyt. (Tamze, s. 20).



W nieustannych sprzeczkach z zong, ktorej w nowej ojczyznie powodzi sie
znakomicie, odkad uzyskata doktorat i otworzyta prywatny gabinet stomatologiczny,
wyplywa ten sam problem. Ona zarzuca mu, ze nie umie przestawi¢ sie na rodzaj
tworczosci, ktory tu sie podoba. Dlatego zamiast btyszczec, od dziesieciu lat jest na
dnie. On wzbrania sie przed poéjSciem na komercje, zarzuca Tamarze zaslepienie
dolarami:

Ona tylko tym mierzy wielkos¢. (gest liczenia pieniedzy) Byle sie sprzedawato. A ja
nie chce! Nie zrobisz ze mnie straganiarza! (Tamze, s. 21).

Tamara interpretuje jego rozgoryczenie po swojemu. Odcina sie:
A widzisz, jak to mito. By¢ dodatkiem. Teraz ty jestes mezem dentystki. Role sie
odwrdcity na tym kontynencie. (Tamze, s. 18).

Skarzy sie Kubie:

On mogt mie¢ w pracowni modelki, a ja nie moge mie¢ w OFISIE nawet kolegi od
leczenia przewodowego, bo juz krzyk! Taki scisty nadzor byt dobry w PRL, ale nie
tu! Tu wolny kraj, kochany! Kobiety sqg INDEPENDENT. (Tamze).

W rozmowach wiekszos$¢ z kilkunastu (az) postaci dramatu obnaza pustke, z ktérg
sobie nie radzi. Obiecujgca z polskiej perspektywy Kanada, po drugiej stronie
Atlantyku okazata sie trudnym wyzwaniem. Testem na wytrzymato$¢ w nowych
warunkach zycia:

Kanada to sprawdzian. Nikogo nie obchodzi, kim bytes. Tu jestes nikim. (...)
Musisz zmartwychwstac¢. Urodzic sie po czasie. (Tamze, s. 10).
Szukajac swego miejsca w Kraju Klonowego Liscia, bohaterowie przymierzaja sie

wcigz do nowych rél. Powiada Kuba:

Wszyscy jestesmy kameleony. Nie wiemy, w jakq skore wejs¢. (Tamze, s. 51).



A reprezentacyjna, zawsze modnie ubrana i uczesana Tamara, stwierdza:

Tu bez formy ani rusz. CHEESE (szczerzy zeby w uSmiechu) To utatwia zycie.
(Tamze, s. 25).

Ten obowigzkowy good looking, ktérego esencja jest wieczny usmiech jak gdyby
przyklejony do ust, cho¢ wymaga nieustannej czujnosci, bardzo utatwia zycie. ,Nikt
duszy nie wybebesza”. (Tamze, s. 51).

Tymczasem kazdy z bohateréw nosi w sobie jaka$ tajemnice. Za fasada
samozadowolenia kryja sie w ich duszach upiory przeszitosci. Przechowane w
pamieci, przewiezli je wbrew wtasnej woli na drugi brzeg oceanu. Bo nie da sie uciec
od samego siebie. Przekonuja sie o tym w noc Halloween, kiedy to - paradoksalnie -
zostana zmuszeni do zrzucenia masek. Wyzwolone z ich wnetrza upiory zmienia te
niby Zaduszki w torontonskie Dziady i Wesele zarazem. Lady Simpson, gtdéwna
fundatorka Centrum Kultury, zaproszona na happening z okazji jego otwarcia,
nieoczekiwanie odkrywa przed Kuba twarz jego dawnej kochanki z Polski, Rézy.
Okazuje sie, ze nie udato mu sie spali¢ za sobg mostéw. Dawna ,dziewczyna z
majowym bzem”, jak okreslit ja w stowach piosenki, réwniez wyjechata za granice.
By zapomnie¢ o aborcji, do ktérej niegdys ja naktonit. O tym, ze Kuba mieszka w
Toronto, dowiedziata sie przypadkiem.

Uswiadomites mi, Ze nie da sie... (gest odciecia) Cos zostaje. Nawet jak sie wyrwie
z siebie wszystko. Dostownie i w przenosni. (...) Zrozumiatam, ze cos zostato. Nie
pomogty oceany i kontynenty. (Tamze, s. 110).

Wszystko bowiem sie na tym swiecie taczy. Dokladnie tak, jak w przygotowanym na
otwarcie show, gdzie w odrealnionym chocholim korowodzie podazaja: Ksiadz,
Mtoda Para, mezczyzna z wézkiem dzieciecym i Sekretarz z Szoferem niosacy na
barkach trumne. Marsz weselny miesza sie z pogrzebowym, a bohaterowie spektaklu
skanduja w réznych jezykach: ,Zaslubiny! Narodziny! Smieré!”

Tytut dramatu autor swiadomie skojarzyt z duchem Jatty, do czego przyznaje sie w
Stowie od autora:



Zauwazytem, Ze wciqz sie snuje dopadajgc nas w roznych miejscach. Mnie
nawiedzat i w Toronto i w San Diego. Tutaj, na tym kontynencie zrozumiatem, ze
nigdy sie od niego nie uwolnie.

Rozumie to réwniez Kuba, ktéremu ukazat sie najpierw duch Stalina, a potem Stalina
z Churchilem. Obaj palili fajki i z uSmiechem ,trzymali sie przyjaZnie za rece”.

Gdzie Rzym, gdzie Krym, gdzie Toronto, a duch straszy. I Atlantyk nie pomagt. (...)

Bo wszystko sie wigze, o, tak! (splata rece jak haki) Tak, rozumiesz? Nawet jak
nam sie zdaje, ze dawno pogrzebane na dnie oceanu (podchodzi do pnia i uderza
siekierq). Tylko w rzezni mozna cos odcigc. Na amen. W Zyciu tak nie ma. Niestety.
(Tamze, s. 951 146).

Stucha tego Julia, ktéra po0zniej zrywa meczacy i nie dajacy jej poczucia
bezpieczenstwa zwiazek z zonatym Carlem, rezyserem reklamdéwek. Decyduje sie
wracac do Polski. Bo Kanada nie zapewni nikomu tego, czego nie potrafi on osiggnac
we wlasnym kraju, nie wyleczy z kompleksow ani nie rozwiaze zalegtych problemow.

Duch Atlantydy, podobnie jak dramat Wyspianskiego, konczy sie patem. W dniu
uroczystego otwarcia centrum, dopracowanego w najdrobniejszych szczegotach,
organizatorzy uswiadamiaja sobie z przerazeniem, ze nikt nie przyjdzie, bo... w tym
czasie hokeisci graja o mistrzostwo Kanady.

Okazuje sie, ze tylko tradycje kiszonych ogorkow i kietbasy da sie zachowac.
Trzeba bedzie znéw otwiera¢ BUCZERNIE - stwierdza z rezygnacjq Kuba. (Tamze,
s. 152).

Sytuacja wraca wiec do punktu wyjscia. Ale czy na pewno nic sie nie zmienito? ,My
przyjdziemy. Do siebie” - obiecywat Rem. A teraz Rydel, ktéremu do tej pory
postugiwanie sie mowa ojcoOw przysparzato wiele trudnosci, poprawia jezykoznawce
nieskazitelna polszczyzna:

Sklep miesny, chciat pan powiedzie¢. Wedliniarnie. Po polsku ,Delikatesy Baca”.
(Tamze).



Dzielo Jarostawa Abramowa-Newerlego to odtrutka na stereotypy. Choc
umieszczenie akcji w konkretnym zakatku Toronto sugestywnie oddaje koloryt
lokalny miejsca, nie obraz dzielnicy jest tu celem numer jeden. Sceneria kanadyjskiej
metropolii pomaga uzyska¢ prawde i realizm przedstawionego Swiata. Tak jak w
innych swoich utworach, wzorem Wankowicza pisarz stawia w centrum
zainteresowania to, co polskie. Warto$¢ Ducha Atlantydy tkwi przede wszystkim, jak
zauwaza Jerzy Swiech, w kataraktycznej funkcji, ktéra polega na ,wyzwoleniu sie z
okowow polskosci, jak - sit comparare licet - w Transatlantyku Gombrowicza”. (Jerzy
Swiech, op. cit, s. 36).
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Jarostaw Abramow-Newerly, Duch Atlantydy, sztuka w dwdch czesciach, Teatr
Polskiego Radia, premiera 28 paZdziernika 2005 r., rez Waldemar Modestowicz,
wystqgpili m.in. Zbigniew Zamachowski i Wiestaw Michnikowski.

Szelma wdowa

Jarostaw Abramow-Newerly (Toronto)

Jarostaw Abramow-Newerly, fot. arch. autora
Fragment niepublikowanej nowej ksiazki Jarostawa Abramowa-Newerly’ego
»Ich lwi pazur”.

Po przeniesieniu sie z Poznania do Warszawy Wtodek z rodzinag zamieszkat
na Muranowie w matym mieszkanku na Nowolipkach. Jego zona Janina, zwana Inksg,
nie pracowata i zajmowata sie domem. Mieli matg, trzyletnig céreczka Kasie, na
ktora wotali Katka. Katka byta sSliczng blondyneczka o zadartym nosku troche
podobna do Wiodka. Bardzo mi sie podobata i zartowatem, ze jak dorosnie to sie z
nig ozenie. Katka wzieta to bardzo serio, a jak Wtodek ze mna przychodzit to od
progu wotal: - Inka! Zie¢ przyszedt. Zaparz nam herbaty! Wiodek uwielbiat Katke.
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Pragnat mie¢ wiecej dzieci, ale Inka nie chciata o tym stysze¢. Ledwie zgodzita sie na
to jedno. Wiodek bardzo nad tym bolat. Inka pochodzita z zamoznej rodziny
Bystrzyckich, jej ojciec po wojnie byl tak zwana prywatna inicjatywa i zajmowat sie w
swojej willi w Poznaniu hodowla pieczarek. Nie byl specjalnie zachwycony, ze jego
mtodsza corka wyszla za maz za chudego literata. Przyjat to jednak do wiadomosci.
Ambitny i dumny Wtodek znajac wymagania tescia tym bardziej chciat mu pokazac,
ze nie jest takim chudym literatem jak on mysli i potrafi swojej rodzinie zapewnic
godziwy byt. Inka miata jeszcze starsza siostre Renie i mtodszego brata Bolka. Ich
matka byta z arystokratycznego rodu hrabiéw Sczanieckich, tych samych, co stynna
hrabina Emilia Sczaniecka herbu Ossoria, ktora niosta pomoc rannym zolierzom w
czasie powstania listopadowego. Ten zastuzony rod pochodzil z miasteczka Sczaniec
w Wielkopolsce. Wtodkowi bardzo imponowato to pochodzenie i z

duma podkreslat nazwisko: - Hrabina Sczaniecka nie Szczaniecka, czowieku, ze
Sczanca nie Szczanca. Tym razem dykcje miat bezbtedna i znikneta wymowa
poznanska z ktdérej tak kpitem. Inka nudzita sie bedac sama w domu i jak
przychodziliSmy to z ciekawoscia wypytywata mnie co nowego w radio i tak zwanym
srodowisku. By¢ Zona pisarza to nie jest tatwy kawatek chleba. Nie dziwitem sie
jej. Byla mtoda, ostra brunetka o kocim spojrzeniu szarych oczu i spragniona
byta towarzystwa, a Wtodek prowadzit bardzo monotonny tryb zycia. Rano wychodzit
do pracy, a jak wracat to zjadat kolacje i zasiadat do pisania. Pisat do pézna w nocy.
Juz wtedy miat imponujacy dorobek literacki. Wydat swiezo ,Kwarantanne”, a
wczesniej ,Biate lato” i ,Miejsca nawiedzone”. Teraz byt w trakcie pisania powiesci
»,Zmierzch swiata”. Byl laureatem prestizowej nagrody mtodych imienia Tadeusza
Borowskiego. Borowski autor wstrzasajacych opowiadan oswiecimskich , Pozegnanie
z Mariq” i ,,Prosze panstwa do gazu” zmart Smiercig samobdjcza w 1951 roku. Mysle,
ze ta prestizowa nagroda jego imienia pomogta Wtodkowi w przeniesieniu sie do
Warszawy i otrzymaniu posady w radio.

Czesto do Odojewskich przyjezdzata z Poznania siostrzennica Inki Hania, corka Reni
z pierwszego malzenstwa. Renia miata chyba oproécz ojca Hani bodajze
jeszcze dwdéch mezéw. Hania byla wtedy pietnastoletnia dziewczyna dos¢ tadna o
troche pucotowatej twarzy. Jak Wiodkowie wyszli do kuchni, a Katka juz spata i
zostaliSmy sami, Hania wyraznie zaczela mnie uwodzic¢. Zblizyla sie do mnie blisko
twarza, patrzyta wyzywajaco w oczy i wyraznie czekata, zebym ja pocatowat. Na



szczescie z tej klopotliwej sytuacji wybawit mnie Wtodek, ktory wszedt do pokoju.
Obydwoje Odojewscy bardzo lubili Hanie, a Wiodek jej troche ojcowat. Znali ja od
dziecka.

Witodek bardzo przezyl wydarzenia poznanskie w czerwcu 1956 roku.
Pracowatl wtedy jako dziennikarz i byl na miejscu wypadkow. - W prosektorium
widziatem zwaly trupow, kochany. Pomordowanych robotnikéw z Zaktadow
Cegielskiego i zwyktych przechodniéw. Lezeli w wannach w formalinie. Przerazajacy
widok. Wtadze to wszystko ukrywaty. Robitem na goraco notatki, bo chciatem to
kiedys$ opisa¢. Te notatki mam w swoim archiwum - mowit. W gescie protestu
wystapit z partii w 1957 roku, za co wyrzucono go z pracy w ,Tygodniku
Zachodnim”.

Wszystkie swiezo napisane rozdziaty najpierw dawat do przeczytania Ince, z ktorej
zdaniem bardzo sie liczyt. Ona byta pierwsza czytelniczka i jezeli cos jej sie
nie podobato to Wtodek zmieniat i poprawiat. Fragmenty swojej prozy drukowat
w tygodniku ,Wspdtczesnos¢” , z ktérym byl zwigzany. Miat tam wielu kolegow i
przyjaciél, ktérzy odwiedzali nasz redakcyjny pokédj. Mnie bardzo podobatly sie
rozdzialy ,Kwarantanny”, ktére dat mi do przeczytania. Miatem tylko jedna uwage.
Namawiatem go, zeby bardziej konkretnie umiejscawiat akcje powiesci. Dotyczyto to
gtéwnie nazw miejscowosci. Zeby byto wiadomo gdzie to sie dzieje, a nie wszedzie
czyli nigdzie. Chodzito o opis naszych Kreséw. Wtodek troche ze wzgledu na cenzure
odrealniat ten tekst, ale teraz powiedzial, ze pdjdzie na catego. No i poszedt.

Raz na tydzien odbywatly sie u dyrektor Aliny Szenwaldowej kolegia, na
ktore zapraszani byli kierownicy wszystkich redakcji literackich. A byto ich
naprawde wiele. Nasze redakcje stuchowiskowe, redakcja adaptacji radiowych,
redakcja prozy, redakcja poetycka, redakcja reportazu dzwiekowego i literackiego,
redakcja ,W Jezioranach”, nowej powiesci radiowej rozgrywajacej sie na wsi,
wreszcie redakcja satyry i humoru. Ta ostatnia miescita sie na drugim pietrze i
zatrudnionych w niej byto wielu znakomitych humorystow i satyrykéow, dos¢, ze
wymienie twérce radiowego kabaretu ,Szpak” , opiekuna naszego studenckiego
teatru STS, Zenona Wiktorczyka, znanego powszechnie z popularnej audycji
,Podwieczorek przy mikrofonie”, Jeremiego Przybore, Ludwika Gorskiego, Henryka
Bardijewskiego i wielu innych. Radio na Mysliwieckiej to byto wtedy imperium, ktére



szczycito sie swoja artystyczna odrebnoscia i Smiato konkurowato z radiem przy ulicy
Malczewskiego, w ktorym urzedowali prezesi Radiokomitetu i byt tam dziat
publicystyczny, zwany realizacjg. A Alina Szenwaldowa byta w tym imperium zelazna
dama, ktéra twardo rzadzita tu od wielu lat. Byla przedwojenna ideowa komunistka,
zona bohaterskiego poety zolnierza Lucjana Szenwalda polegtego na froncie

w 1944 roku. Jego imienia byty szkoty i ulice w Polsce. Mysle, ze wtasnie ztosliwcy
z redakcji satyry i humoru ukuli o niej nazwe Szelma Wdowa.

Szenwaldowa byta wtedy kobieta po piecdziesiatce, bardzo wysoka i poteznie
zbudowana. Do jej gabinetu na naszym pierwszym pietrze wchodzito sie przez
sekretariat, w ktorym urzedowata wierna sekretarka mtoda i tadna Lusia
Abolnikow. Alina Szenwaldowa z racji swojej funkcji bardzo duzo czytata i
interesowata sie mtodymi pisarzami, ktérych chciata za wszelka cene przyciagnac do
radia. Byta krotkowidzem i jak czytata tekst to przyktadata go blisko oczu. Bardzo
nas miodych lubita i w gabinecie odktadajac tekst od oczu przyjaznie witata: - I co
nowego, chtopcy? Mowcie $miato - pytata. Starata sie by¢ dla nas dobrotliwa ciocia i
wiele spraw mogliSmy z niag zatatwi¢. To ona, zaraz po moim przyjsciu do pracy,
namawiata mnie, zebym zrobit cos takiego jak w STS-ie. Za jej zacheta przestawitem
istniejgca juz audycje Radiowy Teatrzyk Miniatur ,Zwierciadto” na te esteesowskie
tory. Tylko zamiast humorystycznych skeczéw nadawatem miniatury literackie
poprzedzielane piosenkami. Zamawiatem je u kolegéw mtodych pisarzy. Do
»,Zwierciadta” pisali teksty Janusz Krasinski, Ireneusz Iredynski, Marek Nowakowski,
Andrzej Krzysztof Wroblewski i wielu innych. Pisali chetnie bo dopingowat ich
bodziec finansowy. Swietnie i szybko wyptacalem honorarium, ktére wynosito wtedy
za kazda miniature 300 ztotych. Zaraz po nadaniu audycji szli z kwitem do radiowej
kasy przy ulicy Noakowskiego i pobierali pieniadze.



Wtodzimierz Odojewski, 1955 r., fot. arch. W. Odojewskiego

Teksty piosenek do ,Zwierciadta” pisali Agnieszka Osiecka, Edward Fiszer,
Jerzy Sutkowski, Wlodzimierz Stobodnik, muzyke zas do niej komponowali moi
przyjaciele z STS-u Marek Lusztig i Edward Pattasz. W ,Zwierciadle” debiutowat w
radio mtodziutki Wojciech Mtynarski. Jego piosenke napisana wspolnie z kuzynem
Romanem Ortowem przyniosta do mnie do redakcji jego mama - Magdalena
Mtynarska, ktéra wystepowata w radio w audycjach dla dzieci razem z moja Mama.
Réwniez znana pdzniej kompozytorka Katarzyna Gaertner pierwsza swoja piosenke
nagrata w ,Zwierciadle”. Na tych kolegiach u Aliny Szenwaldowej zatwierdzano
plany poszczegolnych redakcji. Kazdy kierownik redakcji mowit co zamierza zrobic, a
Alina Szenwaldowa na ogdét dosc tatwo to akceptowata. Czesto namawiata nas na
zrobienie adaptacji ksiazek, ktére przeczytata lub prébowata wprowadzi¢ do radia
pisarzy popieranych przez wtadze.
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Kiedy wymieniata nazwisko takiego ulubiefica rezimu Wtodek nie wytrzymywat
i wykrzykiwal: - Alez to potworny grafoman, pani Alino! Nie da sie go czytac. - Ja
wiem, panie Wtodku, ale moze mozna by byto go jakos$ przerobi¢. Dobrze by byto
bowiem dla radia zeby zaistniat na antenie - dawata lekko do zrozumienia, ze ja z
gory naciska o to kierownictwo.

Wtodek nie kryt swoich przekonan i niezaleznej postawy. Czasem wybuchat
zbyt szczerze tak, ze ja go hamowatem. Pamietam raz na takim kolegium Alina
Szenwaldowa zaczela narzekac na kolejki w aptekach i w sklepach. - To nie do
wytrzymania! - uzalata sie. Wtodek jej przerwat i wypalit: - To wy komunisci
wprowadziliscie w 1949 roku tak zwana bitwe o handel. Przedtem kolejek nie byto i
nie ,czeba” byto rzucac¢ towaru do sklepow. To pani towarzysze tak nas urzadzili. Do
nich niech pani ma pretensje, pani Alino! - swierdzit.

W duchu zadrzatem i czekatem co bedzie dalej. Ale Alina Szenwaldowa dobrotliwie
usmiechneta sie i polubownie powiedziata: - Juz dobrze, panie Wtodku. Nie méwmy o
handlu. Jakie stuchowiska pan ostatnio nagrat? - zmienita temat. Miata dobry gust
literacki i cenita bardzo Wtodka jako wybitnego pisarza i swietnego redaktora, ktory
w krétkim czasie rozwingt dziat stuchowiskowy do niebywatych rozmiaréw. Zaczeto
mowic o polskiej szkole stuchowiska radiowego. Do pisania stuchowisk Wtodek
zachecal pisarzy z catego kraju. Dbat o tych, ktorzy byli w biedzie i potrzebowali
finansowego wsparcia. Na przyktad bardzo cenit Stanistawa Swena
Czachorowskiego, trudnego awangardowego poete. Pamietam poszliSmy raz z
Wtodkiem do Swena do domu. Mieszkat w jakiej$ suterenie w srédmiesciu z zona
plastyczka, ktora wyrabiata gliniane figurki i z tego sie utrzymywali. Pare
takich figurek podarowata mi na pamiatke. Sam Swen byt wtedy chory i lezat w
t6zku. Zrobit na mnie mite wrazenie wrazliwego i niezaradnego cztowieka. Wiodek
wydobyt od niego tekst pisany proza, przerobit ja na stuchowisko i nadat w radio. W
ten sposob Swen otrzymat troche pieniedzy. - Swen Czachorowski to wybitny poeta.
Podczas okupacji stworzyt wraz z Mironem Biatoszewskim teatr, ktory nazwali
,owen” - powiedziat Wiodek - Teatr ten dziatat w konspiracji przez dwa lata. Byt
podobnie awangardowy jak podzniejszy Teatr na Tarczynskiej Mirona
Biatoszewskiego - dokonczyt.

- Bylem w Teatrze na Tarczynskiej w 1956 roku - odpartem - Teatr ten polecit nam,



cztonkom STS-u nie kto inny tylko minister Kultury i Sztuki Wtodzimierz Sokorski.
I musze przyznaé, ze bylem bardzo rozczarowany widzac Biatoszewskiego z
wymalowang twarza jak igra ze stowami, ktore nic nie znaczyly. Wzburzony po tym
przedstawieniu, ktore byto wedlug mnie bezideowe i o nic nie walczyto napisatem do
STS-monolog ,Wrézka” zaczynajacy sie od stéw: - Abra kadabra! Ale aleje leje jelen!
- i dalej w tym stylu parodiowatem Biatoszewskiego. Dzi$ przyznaje sie, ze nie
poznatem sie na jego oryginalnym talencie. Poznata sie na nim zas moja wegierska
ttumaczka Gracja Kerenyi, ktéra o Teatrze na Tarczynskiej napisata prace
doktorska. - No, widzisz! Zdarza sie! Ale parodia znakomita. Ale aleje leje jelen-
powtdrzyt ze Smiechem Wtodek.

Chetnie nadawat w swoim Studio Wspotczesnym innego wybitnego poete lingwiste,
ktérego znatl jeszcze z czasdw poznanskich - Tymoteusza Karpowicza. Karpowicz
przesytat mu swoje stuchowiska z Wroctawia: - No, jaki ten Karpowicz jest? -
pytatem. - Za dhugi, czowieku! Pomyst kapitalny. Ale rzecz strasznie przegadana! Na
dwie godziny grania. Bede ja musiat w domu przycia¢ - méwit wktadajac tekst do
teczki. - Odwieziesz mnie? - spytal. - Jasne! - odpartem.

Jako nieliczny pracownik radia miatem swoj samochdd. Byt to przedwojenny Citroen
BL11, ktory kupitem w 1959 roku podczas mojego pobytu we Francji. Miatem z nim
mnostwo kilopotdéw, bo ciagle sie psul i musiatem oddawac¢ go do
warsztatow naprawy. Najczesciej wysiadaty mu przednie przeguby, ktdre trzeba byto
wymieniac¢. Kosztowato mnie to kupe forsy, ale i przyjemnosc¢ byta duza. Mogtem
zadawacé szyku przed kolegami. Kiedy wiec przyjezdzatem do pracy swoim czarnym
bolidem, jak zartobliwie nazywatl ten wéz Zygmunt Hertz z paryskiej , Kultury”, to
odwozitem zawsze Wlodka na Muranow, a potem jechalem do siebie na
Zoliborz. Obydwaj zabieraliSmy teksty do zredagowania w domu, bo w radio w
tym przeludnionym pokoju nie bylo do tego warunkow. W zwigzku z tym
wywalczyliSmy u dyrektor Szenwaldowej prawo do pdzniejszego przychodzenia do
pracy, badz opuszczania niektérych dni. Przed naszym przyjsciem do radia
obowiazywata surowa lista obecnosci, ktora podpisywato sie po przyjsciu do pracy
przy strazniku o 6smej godzinie rano. Pobyt w redakcji trwat do godziny 16-ej. Pelne
osiem godzin. My przekonaliSmy Szenwaldowa, ze nie jesteSmy urzednikami tylko
pisarzami i rozliczani powinniSmy by¢ z tego co napiszemy i zredagujemy, a nie z
tego, ze przesiedzimy w redakcji przyktadnie osiem godzin od dzwonka do dzwonka.



Alina
Szenwaldowa, inteligentna kobieta widzac, ze mamy racje przystata na ta
niepisang umowe. W ten sposob czesto pracowaliSmy w domu, a w radio jeden

drugiego zastepowat. Jak Wtodek byl nieobecny, to ja zatatwiatem jego
interesantow.

Wtodzimierz Odojewski, 1965 r., fot. arch. W. Odojewskiego

Bylem w lepszej sytuacji od niego, bo on pracowat sam. Tylko przez krétki
czas zatrudniony byt na etacie Janusz Krasinski i Wtadystaw Lech Terlecki. A w
mojej redakcji urzedowat przyktadnie moéj zastepca Andrzej Wiktor Piotrowski oraz
Jadwiga Plonska - i oni mnie zastepowali. Obydwoje byli swietnymi redaktorami i
zajmowali sie adaptacjami powiesci na stuchowiska. Andrzej jako wielki erudyta i
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mol ksiazkowy wynajdywat interesujace teksty, robit tez znakomite faktomontaze.
Zapamietalem jego wstrzasajacy faktomontaz zrobiony w dwudziesta rocznice
Powstania w Getcie Warszawskim w 1943 roku. Andrzej wygrzebat ulotki i odezwy z
tamtych czasow i wszystko to robito duze wrazenie. Z czasem i oni nauczyli sie
przychodzi¢ pdzniej do radia albo wrecz nie przychodzi¢ - Jarostaw! Czy pozwolisz,
ze ja jutro zostane w domu, bo mam do zredagowania wazny tekst, a tu nie mam
warunkow!? - rzekt Piotr gteboko patrzac mi w oczy i gryzac wykataczke. Oczywiscie
zgodzitem sie.

Jadwiga Ptonska byta rodowita lwowianka i mieszkata we Lwowie do 1945 roku. W
jej wymowie jednak nie byto sladu lwowskiego akcentu. Byla zona starszego od
siebie o wiele lat putkownika Doriana Plonskiego, ktory zmart przed paru laty. Miata
z nim corke Marte, kilkunastoletnia dziewczynke. Jadzia byly bardzo wesota i
towarzyska i przychodzito do niej do pokoju wiele przyjaciotek. Przede wszystkim
Zofia Posmysz, ktora oprdcz tego, ze prowadzita redakcje ,W Jezioranach” napisata
swiezo stuchowisko ,Pasazerka”, w ktéorym wykorzystata swoje doswiadczenia w
Oswiecimiu, do ktdérego trafila jako mloda dziewczyna. Wkrétce ,Pasazerka”
przerobiona zostata na widowisko telewizyjne, a nastepnie wedlug tego scenariusza
zaczal kreci¢ film mtody i utalentowany rezyser Andrzej Munk. Nie zdazyt jednak
ukonczy¢ filmu, bo zginal Smiercig tragiczna w katastrofie samochodowej w 1961
roku i ,Pasazerke” dokonczyt za niego jego przyjaciel rezyser Witold Lesiewicz. Po
powstaniu filmu ,Pasazerka” stata sie gtosna i zrobita miedzynarodowa kariere.
Zainteresowat sie nig radziecki kompozytor Mieczystaw Weinberg, ktéry wedtug jej
libretta stworzyt opere grana do dzis na catym Swiecie. Do Jadzi przychodzit tez
czesto miody Jozef Hen. Znat Swietnie jej meza Doriana Plonskiego, ktéry byt
redaktorem naczelnym tygodnika ,Zomierz Polski”. W tym tygodniku Hen pracowat.
Z racji tej wizyty Jadzia data mi do czytania jego Swiezo wydanag ksiazke ,Wiezien i
jasnowtosa”, ktora zrobita na mnie duze wrazenie.

Czasem tym moim bolidem robiliSmy kroétkie wypady. Na przyktad jechaliSmy
do stynnej restauracji Berentowicza w Konstancinie na faszerowane kurczaki.
Berentowicz stynat z nich jeszcze przed wojng. Ledwie usiedliSmy przy stole, a pod
restauracje zajechat taki sam jak moj citroen tylko wiekszy BL15 i wysiadt z niego
otyty starszy pan z siwa grzywa lwa podpierajacy sie dwiema laskami. Wywijajac
nimi dziarsko wmaszerowat do srodka: - Czowieku! - tracit mnie Wtodek - Pacz! To



Cat! Cat-Mackiewicz! Rzeczywiscie byt to on. Na jego powitanie wyszedt w
kucharskim fartuchu wtasciciel restauracji Berentowicz i ktaniajac sie nisko
powiedziat: - Prosze bardzo, panie premierze. Do drugiej sali. Wszystko
przygotowane! - To swietnie, kochasiu! - pochwalit go Cat-Mackiewicz z wilefiskim
akcentem i pomaszerowat do sali obok. - JesteSmy w dobrym przedwojennym
towarzystwie, panowie - stwierdzit Andrzej Piotrowski, czyli Piotr albo Pietruszka jak
go nazywaliSmy, i przypomnial, ze w 1956 roku jak Cat-Mackiewicz przestat by¢
premierem w Londynie i przyjechat do Polski, to w Gdansku wystepowat STS z
,Agitka” i ktos go przyprowadzit na nasze przedstawienie. Cat przecierat oczy i
nie wierzyl, ze taka wolnos¢ panuje w Polsce. Myslat, ze to prowokacja i za chwile
bedzie aresztowany - zachichotat Piotr.

Kelner przyniost nam kurczaki i przystapiliSmy do jedzenia. - No jak, panowie? - Cat-
Mackiewicz wie co dobre. Pono¢ jest wielkim smakoszem! - rzekt Piotr.
- Wysmienite! Czeba przyznac! - odpart Wtodek i po tej przedwojennej uczcie
kulinarnej w swietnych humorach wrdciliSmy do domu.

Patrzymy na siebie

Jarostaw Abramow-Newerly (Toronto)
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Jarostaw Abramow-Newerly (z prawej) z Wlodzimierzem Odojewskim, ktory
przylecial do Toronto w 1995 r. odebra¢ nagrode Fundacji Nelly i Wtadystawa
Turzanskich, fot. arch. autora

Fragment niepublikowanej nowej ksiazki Jarostawa Abramowa-Newerly’ego
»Ich lwi pazur”.

PoznaliSmy sie z Wtodzimierzem Odojewskim pierwszego kwietnia 1960 roku w sam
Prima Aprilis, kiedy razem zaczeliSmy pracowac¢ w radio na ulicy Mysliwieckiej, ale
ja o nim styszatem juz duzo wczesniej od mojego Ojca Igora Newerlego, ktory z
ramienia Zarzadu Glownego Zwigzku Literatow Polskich opiekowat sie mtodymi
pisarzami. W zwiazku z tg funkcja dos¢ czesto jezdzit do Poznania na spotkania z
tamtejszym Kolem Mtlodych Literatow i jak wracal opowiadal o
tamtejszych kandydatach na pisarzy, o co ja gorliwie go wypytywatem.
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Chodzitem wtedy jeszcze do szkoty, ale bardzo interesowatem sie mtodymi, ktorzy w
przysztosci chcieli zosta¢ pisarzami - To kto wedlug ciebie najciekawiej sie
zapowiada? - dopytywatem sie. Wowczas zazwyczaj padato nazwisko mtodziutkiego
Edwarda Bernsteina (pdZniejszego znanego rezysera filmowego Edwarda
Zebrowskiego), Piotra Guzego i Wlodzimierza Odojewskiego. - Jesli chodzi o
Odojewskiego, synu - méwit Ojciec - to jego proza wyrdznia sie elegancjq. Jest
potoczysta, troche poetycka i opisuje ludzi, gtdéwnie chtopow Lemkdéw z okolic Leska
niezwykle prawdziwie. Mysle, ze Odojewski dojrzat juz do druku i bede
rekomendowat jego najnowsza ksiazke ,Opowiesci leskie” w wydawnictwie
,Czytelnik” - oswiadczyl. Zapamietalem ten tytut i kiedy ksiazka wyszta z
ciekawoscia ja przeczytalem. - Swietnie chlop pisze - przyznatem mu w duchu - ma
dopiero dwadziescia cztery lata i tyle wie o starosci i przemijaniu. Zadziwiajace -
zadumatem sie.

Kiedy wiec przedstawil mi sie dos¢ sztywno w tym pokoju radiowym: - Odojewski
jestem - i wyciagnat do mnie reke, - Abramow - uscisnatem ja szybko. - Mito mi.
Wiele o panu styszatem od Ojca. Poza tym czytatem ,Opowiesci leskie”. Bardzo
dobre - dodatem. - Hm - zamyslit sie - Tak pan sadzi? Naprawde sie panu podobaty?
- spytat. - Naprawde - odpartem - To sie ciesze - rozpromienit sie i cala sztywnosc¢ z
niego opadta. Patrzyt na mnie swymi przenikliwymi skoSnymi oczami poczem
dodat: - Ja pana pamietam jeszcze w krétkich spodenkach jak przyjezdzatem do was
do domu na Zoliborz do Ojca - zas$miat sie. , Tych krétkich spodekach” wymdwil
z nosowym ,e”, co od razu wychwycitem. - To bedziemy teraz razem pracowac. Stét
w stot - wskazat dwa biurka stojace pod oknem - Trzeba im sie bardziej przyjrze¢ -
to ,trzeba” wymowil jako ,czeba” - i klepnat reka w blat. - Ktére pan wybiera. To
bardziej przy Scianie czy przy oknie? - spytal. - Wszystko mi jedno - odpartem. -
»Jezli” tak, to ja wybiore to przy oknie - zadecydowat i usiadt za biurkiem w krzesle.

W tym pokoju radiowym oprécz nas dwédch pracowata jeszcze Zofia Doroszowa
i Jadwiga Ptonska z mojej redakcji. Redakcja ta nazywata sie wtedy Teatr
Mtodego Stuchacza. Bardzo nie lubitlem tej nazwy kojarzacej sie z teatrem dla dzieci
i jak tylko zostatem kierownikiem redakcji (dotychczasowa kierowniczka pani Zofia
Doroszowa odeszta do telewizji), zaproponowatem nowa nazwe Radiowy Teatr
Mtodych, co zostato przez kierownictwo radia zaakceptowane. W ogole ten rok 1960,
kiedy zaczynaliSmy razem prace z Wtodzimierzem Odojewskim mozna uznac za



rewolucyjny. Owczesny Prezes Komitetu do Spraw Radia i Telewizji Wtodzimierz
Sokorski oraz jego zastepca Henryk Werner, zadecydowali, ze czas odmtodzié¢ kadry
radiowe i postawi¢ na mtodych. Popierali ich w tym dyrektor programowy Polskiego
Radia Stanistaw Stampfl oraz dtugoletnia dyrektor Naczelnej Redakcji Literackiej
Programu I i II Alina Szenwaldowa. Wszyscy oni byli stalymi bywalcami
Studenckiego Teatru STS, chodzili na wszystkie jego premiery i mysle, ze
tej sympatii do STS-u zawdzieczalem moja posade. Wkrétce udato mi sie wprowadzic
do mojej redakcji kolege z STS-u Andrzeja Wiktora Piotrowskiego, wielkiego erudyte
i ciekawego czlowieka, meza Olgi Lipinskiej, ktéory w radio pozostat juz do konca
zycia. Umart przedwczesnie na raka w 1996 roku.

Jesli chodzi o Wtodzimierza Odojewskiego to on tez zaproponowat nowa nazwe
- redakcja stuchowisk Studio Wspdtczesne Teatru Polskiego Radia. Przedtem
taka redakcja w ogole nie istniala i on ja od podstaw stworzyt. Starat sie tez, tak jak
ja, wprowadzi¢ do radia swoich z kolei przyjacidt, mtodych prozaikow tak, ze wkrétce
w jego redakcji zaczat pracowac Janusz Krasinski i Wtadystaw Lech Terlecki. Jak z
tego opisu widaé, nasz pokdj radiowy byt przepetniony, stato tam piec¢ biurek i jak
przychodzili do pokoju zaproszeni goscie, to zeby méc swobodnie porozmawiac
schodzito sie w podziemiach do radiowego bufetu, ktéry byt swoista kawiarnia
literacka. Juz w pare dni po objeciu przez nas nowych posad w tym wtasnie bufecie
Wtodzimierz Odojewski oswiadczyt uroczyscie: - Jako ,czowiek” starszy od Pana
proponuje wypi¢ bruderszaft. Wlodek jestem! - Jarek! - ucieszytem sie - Ten w
krotkich ,spodekach” - dodatem zaraz, przedrzezniajac go i wysciskaliSmy sie z
dubeltowki. W tym bufecie radiowym jedliSmy zazwyczaj obiad i spotykali badz z
zaproszonymi gos¢mi, badz z kolegami z innych redakcji. Kiedy w pokoju nie byto
czasu na zejscie do bufetu zamawiato sie u sprzataczki pani Zosi kawe ,plujke” albo
herbate ulung. Ona w rogu na korytarzu miata czajnik z woda i swoj maty, prywatny
biznes.

Przed naszym przyjsciem do radia bylo bardzo mato oryginalnych
polskich stuchowisk. Tyle co wcale. Smialem sie, ze na przedwojennym stuchowisku
,Zegarek” Jerzego Szaniawskiego napisanym bodajze w 1925 roku sie skonczyto.
Powszechnie krélowaty adaptacje, to znaczy przerdbki ksiazek na stuchowiska.
Zajmowat sie tym redaktor Klemens Biatek, bardzo godny pan w sile wieku, ktéry
przed przyjsciem do radia pracowat w ministerstwie Kultury i Sztuki i Zartowano, ze



analiza wykazata slady Biatka oraz dwie przemite Zofie. Zofia Orszulska i Zofia
Zawadzka. I chociaz byta specjalna redakcja adaptacji radiowych obydwie Zofie
siedziaty przy biurkach w naszym pokoju. Zageszczenie wiec biurek byto wielkie.
Mata i skromna Zofia Zawadzka, ktora jak glosita legenda, byta bohaterska
sanitariuszka podczas Powstania Warszawskiego, zwykle mato mowita i w skupieniu
czytata teksty, natomiast Zofia Orszulska, polonistka na tajnym Uniwersytecie
Warszawskim i réwniez uczestniczka Powstania Warszawskiego mowita chetnie i
duzo. StuchaliSmy z Wtodkiem jej opowiesci z duza ciekawoscia. Od niej
dowiedziatem sie, ze jej kolega na tych tajnych kompletach byt Stanistaw
Frybes, ktéry wyktadat u mnie na polonistyce i prowadzit pierwszy inauguracyjny
wyktad na Uniwersytecie Warszawskim.

Jak juz wspomniatem oryginalnych stuchowisk nie byto i aby je zdoby¢ organizowane
byly konkursy radiowe. Najczesciej mialy one rocznicowy charakter, ale mysSmy sie
tym nie przejmowali i wspoOlnie z Wtodkiem uktadali liste zaproszonych autoréw. On
wstawial swoich przyjaciot poetow i prozaikéw, a ja swoich. Zacheta do pisania dla
radia byta duza zaliczka pieniezna, tak zwane vadium, ktére wynosito 3000 zlotych
co réwnato sie wowczas dwom moim redaktorskim pensjom. W razie nie napisania
stuchowiska trzeba bylto zwraca¢ vadium, czego nikt nie chcial robi¢ i teksty na
konkurs naptywaty obficie. Dla mnie osobiscie ten pierwszy konkurs byt wazny, bo po
raz pierwszy pisatem powazny tekst, a nie satyryczny skecz. Moje stuchowisko
,Zasada” rozgrywalo sie podczas okupacji i wspotczesnie i dotyczylo sprawy
gtownego bohatera ,Zasady” - taki byl jego okupacyjny pseudonim. W jury zasiadali
znani dramatopisarze i o tym, ze na tym konkursie zdobylem wyréznienie zawiadomit
mnie telefonicznie mdj sasiad z podworka poeta i dramatopisarz Aleksander
Maliszewski, ktéry patronowal mojej wczesnej tworczosci.

To wyrdznienie bardzo mnie podbudowato, stuchowisko wyrezyserowat swietnie Jan
Swiderski, a w obsadzie znaleZli sie mtodziutcy aktorzy Adrianna Godlewska
i Krzysztof Kowalewski. I chociaz Wtodek nie zdobyt zadnej nagrody w tym
konkursie, kiedy mu o tym powiedziatem radosnie wykrzyknat: - ,,Czowieku”! To
wspaniata wiadomos¢. Bardzo sie ciesze! - i bez cienia literackiej zawisci serdecznie
mi pogratulowal, co z wdziecznoscia zapamietatem. To stuchowisko miato swoj
dalszy cigg. Wystuchat je bowiem Tadeusz Kubalski, dyrektor Teatru imienia
Bogustawskiego w Kaliszu i zaproponowat mi, zebym je przerobit na sztuke



teatralng. W ten sposdb dzieki radiu znéw trafitem do teatru i Swietowatem w 1962
roku prapremiere ,Zasady” w Kaliszu w rezyserii Zbigniewa Besserta.

Ten poczatek radiowej znajomosci, ktora bardzo szybko zmienita sie w
trwala przyjazn sprawit, ze Wtodek Odojewski stat sie dla mnie najblizszym doradca
literackim, z ktérego zdaniem niezwykle sie liczytem. A miat olbrzymia kulture
literacka, swietny smak i wielki talent redaktorski. Robit w tekscie znakomite skréty
i poddawat ciekawe pomysty. Pod jego przyjaznym okiem dojrzewatem jako autor
stuchowisk radiowych i sztuk teatralnych. Ja z kolei odwdzieczatem mu sie swoimi
uwagami o jego tekstach, ktore dawat mi do czytania. Byt rasowym prozaikiem, ze
Swietnym warsztatem literackim, ktéry po mistrzowsku operowat strumieniem
Swiadomosci i przestawienie sie na dramaturgie, zwlaszcza na poczatku pracy w
radio, przychodzito mu z trudem. Dialog pisany rdézni sie od dialogu moéwionego i
trzeba sie go po prostu nauczy¢. Ja pod tym wzgledem miatem wieksze
doswiadczenie zdobyte w STS-ie i chetnie udzielalem mu rad, ktére z wdziecznoscia
przyjmowat. Byt bardzo pojetnym uczniem i szybko z prozaika wyrost na radiowego
dramaturga. Jest inna sprawa, ze jego teksty byly bardzo finezyjne i wymagaty
wysSmienitego aktorstwa. Przyktadem byto jego stuchowisko ,Patrzymy na siebie”.
Zostato przestane do Teatru Polskiego Radia, ktéry miescit sie w drugiej czesci
gmachu i zrealizowane. Obydwaj uczestniczyliSmy w tym przestuchaniu i byliSmy
przerazeni - Nudy na pudy. Zamordowali mi tekst. To ,Paczymy na siebie” nie do
stuchania! - stwierdzit zgnebiony Wtodek. - Zgadzam sie. Nic z twojego tekstu nie
zostato. Okropne - przyznatem.

Przystuchiwat sie temu Jurek Markuszewski, juz wtedy dyrektor Teatru Polskiego
Radia, i rzucit: - Dobra, panowie. W takim razie nagramy to jeszcze raz. W nowej
obsadzie, proponuje. ZgodziliSmy sie z ulga. Jurek sam to wyrezyserowat, a do studia
zaprosit Aline Janowska i Edwarda Dziewonskiego. Oni teraz patrzyli na siebie i ten
matzenski dialog miedzy soba prowadzili. I nagle tekst zaczal btyszczeé, dialog
iskrzyt sie humorem, nie bylo cienia nudy i zatlowaliSmy, ze wszystko tak szybko sie
skonczyto. Trudno byto uwierzy¢, ze to ten sam tekst. Tak, ze byta to dla nas wielka
lekcja radiowa.

Druga czes¢ ukaze sie w pigtek 3 stycznia 2020 r.



Zmarl Andrzej Pawlowski -
moj wysmienity przyjaciel.
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Andrzej Pawtowski w swojej pracowni.
Jarostaw Abramow-Newerly

Taka iloscia talentow jaka obdarzony byt Andrzej Pawlowski spotyka sie bardzo
rzadko. Ja przynajmniej nie znatem drugiego takiego cztowieka. Z zawodu lekarz i
naukowiec, z zamitowania rzezbiarz, pisarz i kolekcjoner sztuki. Jako lekarz juz w
Polsce cieszyt sie opinia jednego z najzdolniejszych mtodych dermatologéow i to
zarowno praktykow jak i pracownikéw naukowych. Wtasnie miat zosta¢ docentem
Akademii Medycznej w Warszawie kiedy w 1971 roku wraz z zona Danuta, réwniez
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lekarzem, zdecydowali sie na wyjazd z Polski. Najpierw znaleZli sie w Anglii, gdzie
przyszta na swiat Ich cérka Sonia, a potem przyjechali do Kanady. Po bardzo
trudnym okresie nostryfikacji dyploméw otworzyli prywatng praktyke lekarska w
polskiej dzielnicy w Toronto. Przez Ich gabinety przy ulicy Roncesvalles przewineto
sie mnostwo pacjentéw. Wsrod nich znalaztem sie i ja. Danusia byta moja lekarka
rodzinng, a Andrzej dbat o mojg skére. Miedzy innymi usunat mi z nosa tak zwane
btekitne znamie. - Po co Ci to nosi¢. Przyjdz do mego gabinetu, wytniemy je i
spokdj. Po co czekaé az sie przerodzi w melanome - powiedziat.

Podczas zabiegu podziwiatem zrecznosé Jego rak. Zoperowat to perfekcyjnie. Do dzis
nie mam sladu na nosie. Andrzej byl wybitnym znawca melanomy, prowadzit nad
nig badania naukowe, wyktadat na Uniwersytecie i ogtosit wiele cennych prac z tego
zakresu. Niedawno nie bez satysfakcji przyznat mi sie, ze wlasnie znajomy
dermatolog powiedzial Mu, ze ich praca naukowa, ktdéra kiedy$ razem
pisali wciaz jest aktualna i czesto cytowana. Kazdemu by takie sukcesy wystarczyty,
tylko nie Andrzejowi. Czut w sobie sily tworcze. Po godzinach pracy pisat i rzezbit.
Zawsze interesowat sie sztuka i artystami, zwlaszcza polskimi. Chodzit na wszystkie
ich wystawy, kolekcjonowatl obrazy i zamieszczat swoje recenzje w ,Zwiazkowcu” i
,Gtosie Polskim”.



Jarostaw Abramow-Newerly, fot. Maya Fottyn.

Na jednym z takich wernisazy poznat rzezbiarza Edwarda Koniuszego i zachwycit sie
jego rzezbami w drzewie i kamieniu. Napisal o nim entuzjastyczna recenzje. Kiedy
sie blizej poznali Andrzej przyznat sie, ze tez w domu troche rzezbi i pokazatl
mu swoje amatorskie prébki. Koniuszy przychylnie je ocenit i zaproponowat
Andrzejowi, ze moze Go uczyé rzezby, na co Andrzej z radoscia przystat. Okazat sie
bardzo pojetnym uczniem i tak oto Koniuszy uczynit z Niego zawodowego rzezbiarza.
W 1985 roku Andrzej wstapit do , Sculptors Society of Canada” (SSC) i ,Polsko
Amerykanskiego Towarzystwa Artystow” (PAAS), a w latach 1992-1994 byt nawet
prezesem Kanadyjskiego Towarzystwa Rzezbiarskiego (SSC). W siedzibie tego
Towarzystwa miat wiele wystaw indywidualnych i zbiorowych. Za swoje oryginalne
prace taczace w sobie kamien, drzewo i rézne przedmioty uzytkowe zdobywat liczne
nagrody. Przyjazn z Koniuszym zaowocowata ksigzka Andrzeja ,,Edward Koniuszy -
The Sculptor” . Po smierci Koniuszego Andrzej opiekowat sie jego zona, az do chwili
jej zgonu w zesztym roku. Byt zawsze niezwykle wierny w przyjazni i prawdziwag
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przyjazn cenit najwyzej.

Nigdy nie zapomne, ze jak tylko przyjechaliSmy do Toronto w 1985 roku z Wandzig i
nasza matq Marysig, to wlasnie w domu Pawlowskich odbyt sie mdj wieczor autorski.
Andrzej zaprosit wiele znaczacych oséb. Wsrdd gosci na honorowym miejscu siedziat
Jego Ojciec, inzynier Julian Pawlowski. Czlowiek nieprzecietny. Dozyt rekordowego
wieku stu dwoch lat. Na swoje stulecie sprawit sobie jasny garnitur i kazat
koniecznie kupi¢ biaty, jedwabny krawat. Tego biatego krawata Andrzej szukat w
sklepach po catym Toronto. Kiedy redagowatem , Zwigzkowca” wprowadzitem w nim
rubryke ,Jak dozy¢ stu lat - seniorzy udzielaja rad”. Pan Julian udzilit zaskakujacej
rady. Nie mowit o zdrowym odzywianiu czy potrzebie ruchu, tylko powiedziat, ze
najwazniejsza rzecza w dlugim zyciu jest mieC czyste sumienie. Wtedy $pi sie
spokojnie. Madros¢ tej rady ocenitem dopiero z czasem.



Rzezba autorstwa Andrzeja Pawtowskiego.

Andrzej od dawna interesowat sie polska dzielnica, w ktérej jako lekarz pracowat. I
tak powstata w 1993 roku w dwdch jezykach po polsku i po angielsku ,The saga
Roncesvalles” - dzi$ bezcenne Zrodto informacji o polskich sklepach i instytucjach w
Toronto w drugiej potowie ubiegtego stulecia. W tym samym mniej wiecej czasie
zainteresowat sie studiami nad wtoskim poetg Dantem. Witochy i sztuka wtoska
zawsze Go interesowatly. Powstat z tego dramat ,Dante na stopniach
nieSmiertelnosci” (1995), ktéory w wersji angielskiej byl zagrany w teatrze
Uniwersytetu London Ontario. Bylem na tej premierze. Sugestywna gra aktorow
ujawnita ponadczasowy i uniwersalny jezyk pisarstwa Andrzeja, Jego prawdziwy
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kunszt. W poZniejszych latach Andrzej zwigzat sie z wydawnictwem Adam Marszatek
w Toruniu i w tym Wydawnictwie ukazato sie wiele Jego ksiazek. ,Pochylony nad
F.okietkiem - opowies¢ historyczna urealniona” (2004), do ktérej wstep napisat
profesor Henryk Samsonowicz, ktéry bardzo wysoko ja ocenit. Nastepne ksiazki
Andrzeja to ,Zatrzymac cien Boga” (2005), ,Smier¢ Hermesa”, (2010), ,Skazani
wyobraznig” (2012), ,Anielski Bessarion” (2014), wreszcie ,Kardynat od Swietego
Aniota” (2017). Kazda z nich wymagata zmudnych studiow historycznych. Andrzej
szperal po bibliotekach, siegatl do tacinskich oryginatéw, studiowat ,Kronike
Dilugosza”. Nie przesadze jesli powiem, ze zdobyt profesorska wiedze. Nic dziwnego,
ze Jego ksiazki omawiane byly na seminariach ze studentami na przyktad na
Wydziale Historycznym Uniwersytetu L.6dzkiego.

Jak juz wspomniatem Andrzej posiadal niezwykly dar przyjazni, stawial tez swym
przyjaciotom wysokie wymagania. Musieli to by¢ ludzie tworczy, ktérych prace cenit.
Najczesciej artysci plastycy. Ale nie tylko. Utrzymywat zywy kontakt z kolegami ze
szkoly ,Batorego” w Warszawie i byl zawsze dumny, ze ja ukonczyt w 1951 roku. Z
wdziecznos$cig wspominal swoich szkolnych profesoréw. - Na przyktad Marian
Dowiat, historyk! - mowil - Wysmienity profesor! Wysmienity! - podkreslat. Ta
zdolnos¢ zachwytu nad ludzmi, ktérych prawdziwie cenit byla jeszcze jedna Jego
wspaniala cecha. Zwykl wtedy uzywac rzadkiego stowa ,wysmienity”, ktére dzis
zastapit angielski wyraz ,,super”.



Wystawa prac Andrzeja Pawtowskiego i Wiktora Zajkowskiego-Gad, fot. Maya Fottyn.
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Wystawa prac Andrzeja Pawtowskiego i Wiktora Zajkowskiego-Gad, fot. Maya Fottyn.
Andrzej niezwykle dbat o polszczyzne zaré6wno w mowie jak i w piSmie. To wlasnie
temu ukochanemu Liceum podarowat rzezbe kréla Stefana Batorego, a do biblioteki
szkolnej przestat swoja ksiazke ,Ztoto Batorego”. Pojechat tez na obchody stulecia
powstania Liceum, ktére przypadly we wrzesniu 2018 roku. Spotkat sie tam ze
starymi ,batorakami” i nie przypuszczatl, ze widzi ich po raz ostatni. Choroba
nowotworowa zaskoczyta Go w pehi sit twérczych. Wtasnie ukonczyt ksiazke , Dolina
wyschnietej rzeki”. Zbior krotkich opowiadan o ludziach waznych, ktérych spotkat w
zyciu. - W gruncie rzeczy jest to rzecz o przyjazni! - mowit - gdySmy spacerowali z
naszymi psami pobliska rawina. Wtasnie ta rawina nasuneta Mu pomyst tytutu
ksiazki. U Andrzeja wszystko przetwarzato sie twérczo. Nawet ten nasz spacer z
psami. Ksigzka ukazata sie w Wydawnictwie Adam Marszatek. Andrzej przywiazywat
do niej wielka wage. Sam zaprojektowat oktadke. Z niecierpliwoscia czekatl na jej
nadejscie. Wydawnictwo zapewniato, ze jg wystato. - To skandal! Dlaczego nie
przychodzi!? Chce przed smiercia ja dotknac¢! Nacieszy¢ wzrok! Czy oni tego nie
rozumieja!? - denerwowat sie - Wiesz - podjat po chwili - Mnie sie wydaje, ze to nie
ja odchodze, tylko Swiat ode mnie sie oddala.
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Danuta i Andrzej Pawtowscy, fot. arch. rodzinne.

Odchodzit z zadziwiajacym mestwem w peinej Swiadomosci Smiertelnej choroby. W
koncu byt lekarzem. Przed smiercia domagat sie przyjscia przyjaciét i rodziny. Chciat
sie z nimi pozegnac. Otoczony byl niezwykla opieka zony Danuty, z ktéra przezyt
blisko pie¢dziesiat lat i corek Moniki i Soni. Byty tez wnuki Andrzeja - Ola i Karolina
oraz Tristan i Julian. To imie Julian odziedziczyt oczywiscie po swoim pradziadku.
Andrzej bardzo dbat o tradycje rodzinna. Jestem pewien. ze Jego wnuki do konca
zycia zapamietaja swojego niezwyktego Dziadka.

Przed Smiercia Andrzej stuchat muzyki Chopina i Rachmaninowa, gtaskat swoja
czarna jamniczke Manie. ktora wiernie czuwala na Jego tdézku
i ogladal satyryczne grafiki, ktére specjalnie dla Niego rysowat Jego przyjaciel
Wiktor Gad Zajkowski. - Wysmienite rysunki - szeptat - WySmienite...

Odszedt spokojnie w pigtek 11 stycznia 2019 roku w swoim
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mieszkaniu pelnym obrazow i wlasnych rzezb. Podczas ceremonii pozegnalnej
Swietny malarz Tadeusz Biernot, ktéry specjalnie przyjechat z Hamiltonu, zeby
pozegnac Andrzeja, powiedziat mi ze wzruszeniem: - Powiem Ci Jarku, ze w zyciu nie
spotkatem cztowieka, ktory by tak doktadnie umial zaplanowac¢ swoj czas.
Wykorzystywat dostownie kazda minute. Dlatego mdgt tyle stworzyc.

A stworzyt naprawde wiele. Czas to wtasciwie oceni. Pozostana po Nim rzezby
przestrzenne w osrodku rzezbiarkim w Oronsku i Szydtowcu oraz madre i ciekawe
ksigzki. W tym ta ostatnia, ktérej wydania juz nie doczekal. Ja zas z chwilg Smierci
Andrzeja stracitem najblizszego przyjaciela, wysmienitego rzezbiarza, ktory gteboko
wryl sie w moje serce. Bardzo mi Ciebie bedzie brak, Andrzeju. Bardzo, bardzo.

O Andrzeju Pawlowskim:

Zatrzymac cien. Andrzej Pawtowski.
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