
Szczęśliwi czasu
nie liczą
Kuba i Kubańczycy. Wyprawa rowerowa dookoła „wyspy jak
wulkan gorącej”.

Hawana, plac w pobliżu katedry, fot. Jacek Gwizdka.
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Jerzy Adamuszek

Pojawiają się dwie chaty po prawej stronie, a parę metrów od
drogi  idzie  nagi  od  pasa  w górę  młody,  dwudziestokilkuletni
mężczyzna  niosąc  kilka  związanych  ryb.  Pytam go  o  wodę  i
zostaję  zaproszony  do  chaty.  Idziemy  wzdłuż  rzeki,  w  której
spotkany Julio codziennie łowi ryby na kolację. Przed chatą jego
młoda, urocza żona wiesza bieliznę na sznurku, a ich dwuletnia
córeczka o pięknych blond włosach trzyma się jej sukienki. Obok
wejścia do domu, na gumnie, leży gruba maciora spodziewająca
się wkrótce prosiąt. Sama chata wygląda najskromniej z tych,
które  do  tej  pory  widziałem  na  wyspie.  Dach  oczywiście
słomiany,  a  ściany  z  desek,  lecz  przybitych  poziomo.  Drzwi
otwarte na oścież, a w miejscu okien widzę jedynie prostokątne
otwory.

W czasie, gdy gospodyni nabiera ze studni świeżą wodę, biorę
malutką ślicznotkę na ręce – i o dziwo, wcale się mnie nie boi!
Spoglądam ukradkiem na ojca dziecka – po kim odziedziczyła te
blond, jak słoma włosy? Na Kubie należy to raczej do rzadkości,
ale widzę, że gospodarz jest także blondynem, tyle że ciemnym.

Julio  zakłada  buty  i  woła,  abym poszedł  z  nim zerwać  parę
kokosów. W pośpiechu kończę kubek zimnej wody i idziemy z
powrotem w stronę rzeki,  gdzie rosną palmy.  Tutejsi  chłopcy
wiedzą,  jak  wspinać  się  na  wysokie  palmy,  jedni  robią  to  w



butach, inni wolą na bosaka. Stojąc pod drzewem należy bardzo
uważać na lecące z góry ciężkie kokosy, gdyż odbity o konar,
może wylądować prosto na głowie! Po rozcięciu orzecha próbuję
mleczka kokosowego po raz wtóry i ponownie stwierdzam, że nie
ma nic lepszego na pragnienie. Dziwi mnie bardzo, jak w tak
wysokiej  temperaturze  wiszące  na  drzewach  kokosy  mogą
utrzymać  chłodny  płyn  w  środku.  Cóż  za  wspaniała  izolacja
termiczna łupiny i miąższu! Kończąc płyn z drugiego czuję, jak
szybko regeneruję siły. Po trzecim Julio mówi:

– Zostaw miejsce na kolację, żona na pewno zaczęła już czyścić
ryby.



Hawana, fot. Jacek Gwizdka.

Wracam pod chatę i gospodarze przekonują mnie, abym u nich
przenocował, gdyż kolacja będzie dopiero za ponad godzinę, a
wtedy  zrobi  się  już  ciemno.  Zabierają  się  za  sprawy
gospodarstwa,  ja  idę  z  dzieckiem  na  spacer  wokół  domu.
Wszystko mnie interesuje: co uprawiają, co jest w obejściu, jak
wygląda  dom na  zewnątrz  i  jakie  narzędzia  rolnicze  są  pod
szopą.  Dziewczynka  niesie  jedyną  zabawkę,  jaką  ma  –  małą
szmacianą  lalkę.  Nie  widzę  żadnych  pieluch,  smoczków  lub
innych rzeczy, jakich jest pełno w domach amerykańskich lub
europejskich, w których są dzieci.

–  Moja  córka  nigdy  nie  używała  butelki  ze  smoczkiem,  ani
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smoczka – mówi gospodyni. – Najważniejszy jest pokarm z piersi,
a poza tym karmimy ją tym, co sami jemy.

– W ogrodzie dzieje się tyle ciekawych rzeczy – dodaje Julio – że
dziecko się nie nudzi.

Odbywam także „kąpiel” na zewnątrz polewając się zimną wodą,
a  potem  robimy  sobie  wspólne  zdjęcie  przed  domem.  W
międzyczasie  przyjeżdża  na  koniu  mężczyzna  w  moim wieku
przedstawiając  się  jako  ojciec  gospodyni.  Mieszka  w głównej
części wioski (te dwa domki, gdzie jesteśmy, stanowią sioło, do
którego nie  podłączono jeszcze elektryczności).  Przybył  tu  ze
zwykłej  ciekawości,  ponieważ  ktoś  ze  wsi  widział  obcego
człowieka na rowerze skręcającego w stronę domu jego córki.

Ojciec opowiada mi historię tego domku. Budował sam, a gdy
córka wychodziła za mąż, przekazał go jej w wianie. Oprowadza
mnie jeszcze raz dookoła, a potem wchodzimy do wnętrza, które
jest  podzielone  na  trzy  części.  W  głównej  izbie  domownicy
przebywają w dzień i gotują jedzenie dla siebie i zwierząt. Jest
też  sypialnia  oraz  komora.  Zamiast  podłogi  równe,  twarde
klepisko. Na umieszczonej metr ponad ziemią betonowej płycie
znajduje się otwarte palenisko.

– Jak funkcjonuje ten piec bez komina? – pytam stojącego przede
mną budowniczego wskazując palcem na palenisko.



– Poczekaj, aż córka zacznie gotować, a zobaczysz, gdzie pójdzie
dym.

Na „piecu” stoją trzy garnki każdy ma swoje przeznaczenie. W
tym średnim czekają  już:  ryż,  fasola  i  ryby do gotowania  na
upragnioną  kolację,  a  w  największym  garnku  woda  do
podgrzania.  Z  boku  stoi  plastikowe  wiadro,  które  zostało
zrobione  przez  rozcięcie  na  połowę  20  litrowej  beczki  i
przymocowanie  drucianego  uchwytu.  Napis  cyrylicą  zdradza,
skąd beczka przybyła.

Hawana, fot. Jacek Gwizdka.
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Ojciec gospodyni dosiada konia i  odjeżdża, a ja jeszcze przez
chwilę zabawiam maleńką ślicznotkę-blondynkę przed ułożeniem
jej do snu. Kolację będziemy jedli na raty, ponieważ jest nas troje
dorosłych, a tylko dwa nakrycia. Są też tylko dwa krzesła, ale
Julio przynosi dla siebie pniak. W izbie panuje półmrok, gdyż
lampa  na  tłuszcz  zwierzęcy  nie  daje  tyle  światła,  co  lampa
naftowa,  ale  widzieć  można.  Spod  paleniska  dochodzi
pomrukiwanie maciory, która sama przychodzi na noc do chaty.
Gospodarz przebiera się w ciemne spodnie i koszulę z długim
rękawem, po czym stwierdza, że z ubioru ma wszystkiego po
dwie  sztuki:  dwie  pary  spodni,  butów,  koszul  i  skarpetek,  a
spodenki zostały mu tylko jedne. Jego żona, zakładająca właśnie
świąteczną sukienkę, jest w identycznej sytuacji.

– Małe dzieci mają teraz najlepiej – żartuje Julio – gonią cały
dzień bez ubrania.

Widząc  jak  gospodyni  niesie  garnek  z  jedzeniem  na  stół,
przypominam  sobie,  że  miałem  obserwować,  czy  w  czasie
gotowania dym wychodzi na izbę. Skoro robi to codziennie, a
wcale nie czuć dymu, wynika z tego, że kurna chata nie jest taka
zła.

Przede mną leży talerz i łyżka, a tym drugim nakryciem będą
dzielić się gospodarze. Do picia stoi w mniejszym, aluminiowym
garnku  posłodzona  brązowym  cukrem  woda  z  sokiem



wyciśniętym  z  cytryny.

– Niestety, nie mam nic mocniejszego – przeprasza mnie Julio.

– Chęci się liczą i wasze dobre serce – odpowiadam. – Alkohol nie
jest najważniejszy.

Jedząc przepyszne danie nie mogę się nadziwić i napatrzyć, jak
ta  młoda  para  potrafi  się  cieszyć  tym,  co  ma.  A  mają  tak
niewiele, że tylko nasi pradziadowie mogliby to zaakceptować. W
domu  brak  elektryczności,  zegarka,  zapałek  i  wielu  innych
podstawowych rzeczy, które prawie we wszystkich domach na
Kubie już są. Tak, to prawda – teraz mogę stwierdzić, że prawie
we wszystkich, gdyż jeszcze wczoraj nie uwierzyłbym, że młode
małżeństwo żyje od paru lat dwa kilometry za wsią bez zegarka.
Ale szczęśliwi czasu nie liczą! A że są szczęśliwi, widać to na
każdym kroku – ich rozmowa, spojrzenia rzucane na siebie – jak
na  filmie.  Nie  sądzę,  aby  grali  przede  mną,  gdyby  chcieli,
powodów do zdenerwowania się jedno na drugie znaleźliby co
niemiara.

Jerzy Adamuszek, „Kuba to nie tylko Varadero”, Montreal 1997.



Galeria

Hawana, fot. Jacek Gwizdka.
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Hawana, fot. Jacek Gwizdka.
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Hawana, fot. Jacek Gwizdka.

Za linią horyzontu
Rozmowa z podróżnikiem i pisarzem Jerzym Adamuszkiem.
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Jerzy Adamuszek podczas wyprawy rowerowej na Kubie, Przejazd przez prowincję Oriente.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Pana książki różnią się od siebie
sposobem przekazu i rodzajem obserwacji, ale jedno w nich jest
wspólne – czytelnik ma wrażenie, że rozmawia z kimś znajomym,
kto właśnie wrócił z podróży i dzieli się swoimi spostrzeżeniami.
Raz są to tylko ulotne spostrzeżenia, skojarzenia, zapamiętane
obrazy, innym razem bardzo wnikliwa obserwacja świata. Ludzie
są w tym świecie prawdziwi,  jak na fotografii  bez retuszu,  a
przyroda  nieokiełznana,  z  którą  trudno  się  nam  mierzyć.  A
jednak człowiek podejmuje wyzwania. Przy okazji lektury poznaje
się też autora. Jest w panu bardzo dużo energii i  ciekawości,
będącej siłą napędową do zdobywania, do wysiłku fizycznego,
pokonywania  samego  siebie.  Jak  to  się  stało,  że  zaczął  pan
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podróżować?

Jerzy Adamuszek: Może zbieg okoliczności sprawił, że robię, to,
co robię. Nigdy nie interesowało mnie podróżowanie tylko dla
samego podróżowania. Wszystkie moje wyprawy miały charakter
po  części  sportowy i  były  jednocześnie  wyczynem.  No,  może
oprócz wyprawy do Afryki. Ale inne, na pewno tak. Następne
podróże,  które gdzieś mi  tam na razie w głowie kiełkują,  na
pewno tak zaplanuję i  zaprojektuję,  aby ich bazą był  wyczyn
sportowy.

JSG: Kiedy odkrył pan, tę wielką, łączącą się niejednokrotnie z
ryzykiem, pasję podróżniczą?

JA: Myślę, że to gdzieś tkwi w człowieku od dziecka. Robić coś
ciekawego,  żyć  inaczej,  niż  żyją  wszyscy  wokół,  nie  ulegać
stereotypom.  Ta  chęć  rozwija  się  wraz  z  dorastaniem,
podwyższamy sobie poprzeczki, pokonujemy kolejne bariery. Dla
małego dzieciaka, świat się kończy gdzieś tam za rzeką, może w
lesie. Dla mnie linia horyzontu w małej miejscowości, w której
mieszkałem, była linią marzeń. Przekroczenie jej było pierwszym
doświadczeniem,  które  łączyło  się  ze  smakiem  przygody.
Wyprawy  rowerowe  do  sąsiedniej  miejscowości,  wyprawy  na
pustynię  Błędowską,  pozostawiały  niezapomniane  wrażenie.
Wraz z dorastaniem świat stawał się większy. W okresie studiów
zaczęły się małe wyjazdy zagraniczne. Zawsze jednak coś takiego



we mnie siedziało, co mi mówiło, że moje podróże muszą być
inne, nie mogą być standardowe.

JSG:  Ale  dopiero  w  Kanadzie  zrealizował  pan  marzenia  o
wielkich wyprawach i  rekordach na dużą skalę.

JA: Na początku pobytu w Kanadzie próbowałem odnaleźć się
jako emigrant. Chciałem robić doktorat, ale niestety, w latach
80. nie uznawano tytułów magistra z krajów Europy wschodniej,
nawet po Uniwersytecie. Jagiellońskim. Wziąłem się więc ostro
za  budowanie  swojej  emigracyjnej  egzystencji.  Ciężko
pracowałem, aby wraz z małżonką utrzymać rodzinę i odłożyć
trochę pieniędzy. Cały czas jednak tkwiła gdzieś we mnie chęć
przeżycia  przygody  i  pokonania  samego  siebie.  Zacząłem się
przygotowywać  do  pierwszej,  najważniejszej,  pionierskiej,
wyprawy samochodem osobowym przez obie Ameryki po rekord
Guinnessa.  Zainwestowałem  w  nią  wszystkie  oszczędności.
Kupiłem  starego  cadillaca  i  pojechałem.  Udało  się.  Byłem
pierwszym i jedynym, który to zrobił samotnie. O skali trudności
świadczy fakt, ze w niecały rok później, Garry Sowerby i Tim
Cahill przejechali ten sam dystans w czasie o 3 dni dłuższym,
pomimo że byli całkowicie sponsorowani przez General Motors
na sumę około 300 tys.$ US. Guinness wystawił mi certyfikat, ale
potem  ze  względu  na  bezpieczeństwo  wprowadzono  nowe
przepisy. Żeby wejść do Księgi Rekordów, w samochodzie musi
być kierowca, jego zastępca i pilot. Natomiast ja, od początku do



końca jechałem samotnie. Samochód był moim hotelem, kuchnią,
domem.  Rekordowy  odcinek  23  527  km z  Prudhoe  Bay  nad
Morzem Beauforta  na  Alasce  do  Ushuaia  na  Ziemi  Ognistej,
przejechałem w 18 dni 11 godz. i 15 min. Włączając w to dojazd
z Montrealu na Alaskę oraz powrót z Ziemi Ognistej do Boliwii,
podróż  trwała  ponad  7  tygodni,  a  pokonana  odległość
wynosiła 40 370 km. Jadąc w ciemno nie zastanawiałem się nad
niebezpieczeństwami, które mi grożą. Była we mnie wielka siła
determinacji i siła woli. Na pewno teraz bym się na taką podróż
nie porwał. Ale młodość ma swoje prawa. Miałem wtedy 31 lat.
Była to moja, jak do tej pory, najważniejsza wyprawa. Nie chodzi
tu tylko o ilość przejechanych km, ale o sposób,  w jaki  tego
dokonałem.



Jerzy Adamuszek w najkrótszym czasie przejechał samochodem obie Ameryki, dzięki czemu dostał się do Księgi Rekordów
Guinnessa.

JSG: Czy powodzenie tej pierwszej wyprawy zachęciło pana do
dalszego pokonywania siebie i swoich możliwości?

JA: Na pewno tak. Choć po powrocie do Montrealu, musiałem na
nowo stawać na nogi i odbić się finansowo, gdyż pozostało mi w
kieszeni 10 dol. Postanowiłem jednak iść za ciosem. Byłem parę
razy w południowej Ameryce, jeździłem samochodem, kajakiem,
rowerem,  biegałem  w  maratonach,  miałem  ogromną  ilość
energii. Przez 6 lat organizowałem masową imprezę kajakowo-
rowerową dookoła Wyspy Montreal. Poza tym moje dwa odkrycia
geograficzne zostały zarejestrowane przez Guinnessa.
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JSG: Celem pana wypraw nie zawsze jednak był tylko rekord
Guinnessa.

JA: Interesują mnie też wyprawy o charakterze eksploracyjnym.
Brałem  np.  udział  w  wyprawie  do  źródeł  Amazonki,
zorganizowanej przez mojego kolegę, Andrzeja Piętowskiego na
zlecenie  National  Geographic.  Celem  wyprawy  było
udokumentowanie,  gdzie faktycznie rozpoczyna się Amazonka.
Dwa  razy  pojechaliśmy  do  Peru,  no  i  nasze  poszukiwania
zakończyły  się  sukcesem.  W wyprawie  brała  udział  starannie
dobrana międzynarodowa ekipa, między innymi był tam Marek
Kamiński, znany polarnik i Piotr Chmieliński, który jako pierwszy
przepłynął  Amazonkę.  Przebywaliśmy  prawie  trzy  tygodnie  w
górach na wysokości ponad 4 tys. m, przez 2 tygodnie spaliśmy
w namiotach.

Inna  wyprawa,  w  której  uczestniczyłem,  organizowana  przez
kolegę  Mietka  Kwapicha,  a  mająca  charakter  wyczynu
sportowego, to wejście na 6-cio tysięczne ekwadorskie wulkany.
Pierwszy  raz  w  życiu  byłem  wówczas  na  wyprawie,
wysokogórskiej, wchodzenie na lodowiec jest już przecież taką
wyprawą. Trochę inny charakter miał mój udział jako polskiego
reprezentanta  w  rajdzie  samochodowym  „Aurora  Vacation
Challenge”, gdyż naszym celem było reklamowanie samochodu.
Skala trudności może nie była duża, nie chodziło tu o wygraną,
lecz  o  sam  przejazd  10-ciu  tys.  km  po  drogach  Stanów



Zjednoczonych.

JSG: Czy obok celu sportowego, ciekawi pana kontakt z ludźmi,
których spotyka pan po drodze?

JA: Oczywiście, kontakt z ludźmi jest bardzo ważny, choć wynika
niejako  z  celu  nadrzędnego,  czyli  wyczynu  sportowego.  Np.
przejechałem na rowerze przez całą Kubę. Nie było to łatwe, ze
względu na to, że miałem dziennie do pokonania średnio 130 km.
Żeby wykręcić tyle km trzeba mieć siłę, a żeby mieć siłę, trzeba
zjeść. A na Kubie trudno było jeść regularne posiłki,  jeśli  się
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zwiedzało kraj poza wytyczoną linią hotelowo-turystyczną. Ale po
drodze  spotykałem  dziesiątki  życzliwych,  gościnnych  i
bezinteresownych  osób,  które  mi  pomagały.  To  było  bardzo
pokrzepiające doświadczenie,  że  nie  tylko wartość monetarna
jest  wartością  nadrzędną,  istnieje  jeszcze człowiek.  Poza tym
myślę,  że  nie  ma  lepszego  środka  do  zdobycia  prawdziwych
informacji o jakimś kraju, jak ludzie w nim żyjący.

JSG: Czy w pokonywaniu siebie i swoich możliwości, czuje się
pan bezpiecznie, jeśli wspomagają pana współczesne zdobycze
techniki, wysoka technologia itd.?

JA:  Do   trudnych  wypraw  w  inne  części  świata,  trzeba  się
odpowiednio przygotować i na pewno pomagają w tym zdobycze
techniki,  ale  nie  do  przesady.  Są  tacy,  którzy  wydają  setki
dolarów na super sprzęt high tech, szczególnie wtedy, gdy mają
bogatych  sponsorów.  Nie  jestem  zwolennikiem  takiego
podejścia.  Według mnie  wszystko  ma swój  limit.  Może lepiej
jednak jest, jeżeli jesteśmy odcięci od tego kontaktu i liczymy
tylko na siebie.  W Kanadzie  mieszka kajakarz,  Dona Starkel.
Bardzo  skromny  człowiek  z  Winipegu,  nieznany,  bo  niestety
nigdy  nie  miał  sponsorów typu  Mc Donalds.  Dokonał  jednak
takich rzeczy, o których można by tylko marzyć. Na przykład
jako pierwszy w wieku 57-miu lat przepłynął tzw. North West
Passage  (przejście  północno-zachodnie).  Zajęło  mu  to  dwa
sezony. Był sam, bez żadnej pomocy, bez żadnych telefonów i



żadnych zdobyczy cywilizacji. I to jest to, co brakuje dzisiejszym
wyprawom, liczenie na siebie i swoje siły.

Jerzy Adamuszek przy stoisku z książkami, fot. Anna Ronij.

JSG: Co skłoniło pana do pisania?

JA: Miałem parę poważnych – na szczęście nie z mojej winy –
wypadków samochodowych. Kilka razy byłem na skraju życia i
śmierci. Po wyjściu cało z ostatniej kraksy, dotarło do mnie, że
życie jest ulotne, jak piórko, jak płomień świecy. Nie zdajemy
sobie z tego sprawy, że można je stracić w każdej chwili. Wtedy

https://www.cultureave.com/za-linia-horyzontu/adamuszek/


sięgnąłem po pióro i papier. Jakiś święty kiedyś powiedział, że
zawsze trzeba być gotowym na odejście. I to jest prawda. Na
wyprawie  do  Peru  z  National  Geographic,  śmiertelnie  się
zatrułam,  a  moje  życie  wisiało  na włosku.  To był  przypadek,
który miał miejsce w odległej części świata, ale to samo może się
zdarzyć  nawet  w  najbardziej  cywilizowanym  miejscu.  11
września 2001 r. promowałem swoje książki na Manhattanie w
Nowym Jorku. Stałem tuż obok południowej wieży World Trade
Centre.

Nie znamy więc dnia, ani godziny, dlatego dalej piszę.

JSG:  Myślę,  że  podróże  pokazały  panu,  jakie  świat  zawiera
bogactwo,  nie  związane  z  pogonią  za  dobrami  materialnymi,
zdobyczami  techniki  i  osiągnięciem  tzw.  „naszej  małej
stabilizacji”, jak to określił Różewicz. Były też sprawdzianem jak
daleko można przekroczyć linię horyzontu, którą pan widział w
dzieciństwie  i  zrealizować  marzenia.  Życzę  więc  panu
nieustającej  energii  i  siły,  aby  wciąż  na  nowo odkrywał  pan
świat.

Zobacz stronę: www.sawsrodnas.ca

Fragment  książki  Jerzego  Adamuszka  o  wyprawie  rowerowej
dookoła Kuby p.t. „Kuba to nie tylko Varadero”, ukaże się na
stronie w czwartek, 19 października 2017 r.

http://www.sawsrodnas.ca


________________

Jerzy  Adamuszek,  geograf  (po  Uniwersytecie  Jagiellońskim),
podróżnik,  pisarz;  ur.  1955.  Uczestnik  dorocznych  biegów
maratońskich w Montrealu. Liczne podróże: rowerem przez Góry
Skaliste, Meksyk i Kubę; rowerem i kajakiem z Montrealu do
Nowego Jorku; podróże po Ameryce Płd., Wyspach Karaibskich,
Afryce  i  kanadyjskiej  Arktyce.  Zdobył  kilka  wulkanów  w
ekwadorskich  Andach.  Odkrył  najdłuższe  transkontynentalne
połączenie wodne: Zatoka Meksykańska – Morze Beauforta, 10
682  km.  Udowodnił  –  zarejestrował,  ze  Montreal  jest
największym miastem-wyspa: 252 km kw. Inicjator i kierownik
imprezy „Kajakiem i rowerem dookoła Montrealu. Reprezentant
Polski w rajdzie samochodowym „Aurora Vacation Challenge”.
Dwukrotny  uczestnik  konnej,  rowerowej  i  pieszej  wyprawy
National Geographic Society do źródeł Amazonki. Samotny rajd
samochodowy  przez  obie  Ameryki  (40  527  km).  Organizator
spotkań podróżniczych dla Polonii montrealskiej od 1994 r. W
2007 roku zainicjował i nadal prowadzi cykl spotkań „Są Wśród
Nas”,  mający  na  celu  przybliżenie  działalności  niektórych
rodaków z Montrealu.

Ponad 200 spotkań autorskich  w Kanadzie,  USA i  w Polsce.
Trzykrotnie wpisany do Księgi Rekordów Guinessa

Wybrane publikacje:



„Wyrachowane  szaleństwo”,  1994,  wyd.  w  jęz.  ang.  2000,
pierwsza książka o samotnym przejechaniu 40 527 km przez obie
Ameryki po rekord Guinessa.

„Kuba to nie tylko Varadero”, 1997, wyd. w jęz. poł. i ang., 1500
km wyprawy rowerem po drogach i bezdrożach Kuby.

“Słonie na olejno”, “Fall of the White God”, 2001, przejazd ok. 10
tys. km, po krajach południowej Afryki.

 


