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„Pocztówka  –  Postkarte  –  Carte  Postale  –  Otkrytoje  Pismo –
Perepisnyj Listok”,  taki jest nadruk na kartce pocztowej, tuż
przy znaczku. Na drugiej  stronie brak jakiejkolwiek ilustracji,
jeszcze tylko drobnym drukiem: „Wydawn.sal.mal.polsk. Kraków
1903, Serya 62.L.2, Naśladownictwo zastrzeżone”. Znaczek tuż
nad  „Wielmożna  Pani”,  imieniem  i  nazwiskiem  i  nazwą
miejscowości,  bez numeru domu czy nazwy ulicy,  te nie były
potrzebne,  adresatka  była  dobrze  znana  listonoszowi  w
niewielkim  Buczaczu  nad  Strypą.

Znaczek  jest  uszkodzony,  lecz  dobrze  widać  profil  starego
człowieka z bokobrodami. To Franciscus Josephus I jak informuje
napis  tuż  pod  brodą  cesarza.  „Kaiserliche-Koenigliche
Oesterraichische Post”, 5… groszy czy…, zastanawiam się… nie
wiem. I pieczątka, okrągła: Lwów… reszta zamazana.

Na  pocztówce  tylko  kilka  słów:  Serdeczne  pozdrowienia  i
ucałowania  wszystkim.  Wczoraj  byliśmy  na  pogrzebie  wuja
kapitana, a potem u Kukackich. Ciocia Binia także. Dziś jedzie z
wujem  H. do Radziechowa na jeden dzień.  Lwów, 17.II.1908.
Wszystko ładnym, równym pismem.

Każde słowo z tej  pocztówki odczytywałem nie raz, to jedyne
słowa  wuja  matki,  Władysława,  które  zachowały  się  w
korespondencji.  A  Ciocia  Binia…



Była jedną z trzech córek Tadeusza Nałęcz-Korzeniowskiego i
Albiny Kukackiej.  Dwie jej  siostry  to  Maria,  moja prababka i
Leopoldyna (Lunia).  Tadeusz i  Albina mieli  też dwóch synów,
Henryka i Stanisława.

Na pocztówce adresowanej do Stefanii i Władysława Iżewskich
(mojej  ciotki  i  wuja),  podpisały  się  obydwie  siostry:  Albina  i
Leopoldyna.  Była  to  pocztówka  z  życzeniami  na  święta
Wielkanocne w 1937 roku. Wysłana została z Barysza, o czym
świadczy  stempel  na  dwóch  znaczkach  pocztowych,  jednym
zielonym za 10 groszy przedstawiającym Morskie Oko w Tatrach,
drugim  za  5  groszy,  przedstawiającym  Pieskową  Skałę.
Szczęśliwych, miłych i wesołych świąt, szczerze oddane… pisała
ciocia Lunia. Na odwrocie są ilustracje plebanii i kościoła (rok
budowy:  1602,  dopisała  ciotka  piórem),  na  drugiej  szkoła
powszechna z  1909 roku (też  data naniesiona ręcznie).

Ciotki wymienione są jeszcze na innej karcie pocztowej, która
ocalała. W styczniu 1947 roku Zdobysław Korzeniowski pisał do
mego dziadka, Stefana Czekanowskiego: Dziś otrzymałem list z
23, dziękuję za wiadomości.  Nie wiem jak teraz Ciocia Lunia
poradzi sobie bez pomocy Cioci Bini.



Siostry Korzeniowskie, Albina i Leopoldyna, fot. arch. R. Sawickiego.

W 1947 roku siostry Albina i Leopoldyna Korzeniowskie już nie
żyły. Nie żyła też moja prababka Maria. Ale o śmierci Leopoldyny
jeszcze nikt w rodzinie nie wiedział. Została w swoim Baryszu,
wśród obcych ludzi. Nie chciała wyjeżdżać na obcą ziemię, do
Bytomia, gdzie osiedli moi dziadkowie, czy do Wrocławia, gdzie
osiedli  moi  rodzice.  Została  w swoim dworku,  na utrzymaniu
jednej ze służących. Sama nie potrafiła się utrzymać ani zarabiać
na życie. Służącą aresztowano wkrótce, a ciocia Lunia, kaleka od
wczesnych lat swego życia, zmarła, przypuszczalnie z głodu.
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Na kartce z 1947 roku doktor Zdobysław Korzeniowski pisał też
o tym jak jego rodzina radzi sobie w Warszawie. U nas wszystko
w porządku, trzymamy się zdrowo, mimo ciężkiej podróży jaką
mieliśmy. Ja jeszcze nie pracuję, podobnie jak Ewa, chociaż już
trzeba o tym myśleć. Na razie zima odstrasza, a ściśle mówiąc
dojazdy do Warszawy o ile tam się uda coś znaleźć. Irka i Ewa
chodzą do przedszkola, warunki mieszkaniowe mamy na razie
marne. Czy znacie adresy innych członków rodziny?

Po wysiedleniu z okolic Buczacza i Barysza wszyscy próbowali
się odnaleźć. Wuj Zdobysław pisał do swojej ciotki, Luni, ale tak
on  jak  i  inni  krewni  nie  dostawali  odpowiedzi.  Zza  nowej
wschodniej  granicy odpowiedzi  rzadko dochodziły.

Było to szczególne zrządzenie losu, bo ciocia Lunia (była babką
cioteczną mojej matki, ale matka nazywała ją ciocią, więc i ja tak
nauczyłem  się  ją  nazywać)  prowadziła  przez  kilkanaście  lat
agencję  pocztową w swoim domu.  Nie  mogła  pracować poza
domem ze względu na to, że z trudem chodziła (jedną nogę miała
znacznie  krótszą,  po  wypadku  w  dzieciństwie).  Praca  ta  nie
dawała  prawa  do  emerytury  w  cesarstwie  austriackim,  lecz
ciocia Lunia napisała do cesarza i kancelaria dworska przyznała
jej jakąś kwotę. Rząd polski uznał to prawo po pierwszej wojnie
światowej. W czasie okupacji radzieckiej emerytura przychodziła
nadal, ale była to kwota zbyt mała by się utrzymać. Ciocia Lunia
napisała więc do Stalina (tak, bezpośrednio do niego, bo, jak



uważała,  wypadało  jej  pisać  wprost  do  głowy  państwa)  i  ku
zdziwieniu wszystkich członków rodziny otrzymała odpowiedź…
odmowną, za to z pouczeniem o zmianach terytorialnych (nie
znam dokładnie treści tego pisma, lecz domyślam się, że był w
liście  ciotki  jakiś  szczegół  dotyczący  jej  pracy  w  powiecie
Buczackim).  Podczas  kolejnej  okupacji  ciotka  pisała  też  do
Hitlera (bezpośrednio,  a jakże),  lecz i  na ten jej  list  przyszła
odmowna odpowiedź… ale przyszła.

Dzisiaj nie mogę sięgnąć do tych dokumentów. Zachowały się
tylko karty pocztowe, z których skopiowałem parę zdań. O swojej
prababce,  Marii,  pamiętam tylko  to  co  mi  opowiedziano,  nie
mogę  znaleźć  jej  imienia  w  żadnym  liście.  Była  drobną
dziewczyną o ciemnych włosach i  regularnych rysach twarzy,
którą szpecił zez. Wyszła za mąż w wieku lat piętnastu za dużo
starszego  Jana.  Pradziadkowie  musieli  uzyskać  specjalne
pozwolenie  na  ślub.  Prowadziła  dom,  miała  dzieci.  Mój  wuj,
Zbyszek, wspominał ją jako osobę kłótliwą i lubiącą narzekać.
Umarła wcześnie z powodu upadku z drabiny, na którą weszła by
wyręczyć  w  czymś  służącą.  Zachowała  się  duża  rodzinna
fotografia, na której prababka Maria siedzi obok pradziadka: on
otyły, wysoki, ona mała, drobna, w okularach z grubymi szkłami.
We wszystkich rodzinnych opowieściach nie ona królowała lecz
jej dwie siostry, które nie założyły własnych rodzin  (ciotka Binia
wyszła wprawdzie za mąż za niejakiego Łopatyńskiego, ale nawet
wuj Zbyszek, kronikarz rodziny, zanotował tylko jego herb, nie



podał imienia; małżeństwo to trwało kilka miesięcy). Ciotki matki
prowadziły dom otwarty, w którym dużo się działo, dużo więc
można  było  opowiadać.  Przyjeżdżali  do  nich  krewni  i  wielu
znajomych,  często  z  miejscowości  odległych  o  więcej  niż  sto
kilometrów. Ciocia Lunia i ciocia Binia miały dobrych znajomych
nawet w okolicach Soliny.

Z tymi solińskimi znajomymi łączy się opowieść wuja Zbyszka,
który bywał u nich podczas szkolnych wakacji, a potem był raz
jeszcze, tuż przed zalaniem terenów wodą gromadzoną już przez
zaporę.

Wujo spędził we wsi Solina, leżącej u ujścia Solinki do Sanu kilka
letnich  sezonów.  Była  to  wówczas  wieś  licząca  około  tysiąca
chat,  zamieszkała  wyłącznie  przez  rodziny  Terleckich,
Podkaliskich  i  Orłowskich.  Mówili  oni  po  rusku,  posiadali
nadania królewskie, należeli do Związku Szlachty Zagrodowej,
który powstał na tamtych terenach w latach trzydziestych. Była
to  wieś  bogata,  bo  mieszkańcy  mieli  krewnych  w  Stanach
Zjednoczonych  i  wyjeżdżali  tam  do  pracy.  Wieś  ta  była
własnością rodziny von Kronenfeld od połowy dziewiętnastego
wieku.  Kronenfeld,  który  był  znajomym  Korzeniowskich,
prowadził gospodarstwo wzorowo, lecz widocznie nie bardzo mu
się to opłacało, bo sprzedał posiadłość niejakiemu Jankowskiemu
zostawiając  tylko  resztówkę  jednej  ze  swoich  córek,  Oldze.
Posiadłość  Olgi,  w  której  bywał  mój  wuj,  znajdowała  się  na



pięknie położonym wzgórzu nad zakolem Sanu, w pobliżu małej
cerkwi.  U  stóp  dworu  znajdował  się  ogród  i  sad.  Naprzeciw
wznosiła się góra Jawor. Wiejskie chaty ciągnęły się malowniczo
wzdłuż Sanu i Solinki.

Pani  Olga  była  starą  panną.  W  prowadzeniu  gospodarstwa
pomagała jej sprowadzona z Niemiec Frau Luisa. Fraeulein von
Kronenfeld, jak ją wszyscy nazywali, prowadziła, podobnie jak
ciocia  Lunia,  agencję  pocztową,  która  obsługiwała  kilka
miejscowości w okolicy. Wysoką, prosto trzymającą się kobietę
widywano często na polnych drogach jak szła wspierając się na
Alpenstocku niosąc dużą białą torbę. Torba była pełna leków,
które Pani Olga rozdawała za darmo. Co drugi rok wyjeżdżała do
kogoś ze swego rodzeństwa. Jedna z sióstr  była zakonnicą w
Australii,  dwie  inne  w  Indiach.  Czwarta  siostra,  zamężna,
mieszkała  w  Stanach  Zjednoczonych,  inna  wyszła  za  mąż  za
właściciela  ogromnych  plantacji  w  Kongo.  O  tej  ostatniej
opowiadano,  że do najbliższej  stacji  kolejowej  podróżowała w
lektyce przez wiele dni. Jeszcze inna siostra wyszła za mąż za
Waldecka  i  mieszkała  w Niemczech.  Pani  Olga  była  częstym
gościem rodziców mego wuja Zbyszka we Lwowie, z którymi była
złączona zresztą dalekim pokrewieństwem.



Barysz, dom Aliny i Leopoldyny Korzeniowskich, fot. arch. R. Sawickiego.
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Barysz, dom Aliny i Leopoldyny Korzeniowskich, fot. arch. R. Sawickiego.

Dom  pani  Olgi,  położony  na  odludziu,  nie  był  popularnym
miejscem spotkań. Wujo był jednym z nielicznych gości. Był to
rejon  żyjący  własnym  życiem,  gdzie  dojeżdżało  się  z
ustianowskiej  stacji  furmanką.  Nawet  pop  przyjeżdżał  do
miejscowej  cerkwi  tylko raz na miesiąc.

W Sanie płynęła czysta woda. Rzeka była bogata w ryby, które
łowiono nocą, wypływając na dłubankach, przy świetle kaganków
z  węglem  drzewnym  zawieszonych  na  długich  kijach.  Ryby
nabijano na ościenie. Tak spędzał noce i mój wujo, zapraszany na
połowy przez rówieśników. W dzień natomiast chodził do lasu, bo
w lasach solińskich było mnóstwo grzybów i jagód.

Wujo opowiadał też, że bywał w sąsiednim dworze w Zabrodziu.
Gospodarzył tam Czech, który zelektryfikował swoją posiadłość
czerpiąc energię z własnej elektrowni wodnej. Uwielbiał muzykę
i  nawet  wszystkie  drzewa w ogrodzie  kazał  strzyc na kształt
instrumentów  muzycznych.  Inne  dwory  były  w  Polańczyku,
Myczkowie i Bóbrce. Wszystkie te miejscowości zalane zostały
przez spiętrzone wody zapory.

W czasie jej budowy nie pamiętano już lokalnej historii, bo nie
było  tam  już  nikogo  z  dawnych  mieszkańców.  Wuj  został
zaproszony jako ekspert przez inżyniera Józefa Krzeptowskiego
do oceny jakichś maszyn i mógł wtedy rozglądnąć się jeszcze raz



po okolicy swego dzieciństwa. Inżynier Krzeptowski asystował
przy ekshumacji zwłok przeprowadzanej na lokalnym cmentarzu
i wspomniał o grobie Niemki. Był to grób Frau Luisy, gospodyni
pani Olgi.

Domy rodzinne w Buczaczu i Baryszu padły ofiarą innego potopu,
potopu wojennego.

Zachowały  się  tylko  zdjęcia  tych  domów,  na  ich  podstawie
zrobiłem rysunki, by cieszyły oko w smutne dni. Lubię na nie
patrzeć, wspominać. Wywoływać z pamięci,  zbiorowej pamięci
pokoleń, to co w niej tylko istnieje, nigdzie indziej. Wdzięczny
jestem wtedy wujowi, że spisał to co sam pamiętał, a także matce
i  ciotkom, że wracały pamięcią do tamtych okolic,  których ja
nigdy nie widziałem, że przekazały mi ich obrazy.  Kiedyś nie
lubiłem słuchać tych opowieści, wydawały mi się nudne, poza
tym  powtarzały  się,  te  same,  raz  po  raz.  Ale  przecież  tak
przetrwały Wtedy, nim zostały spisane, powtarzam dziś sobie.

Matka  często  wracała  do  „swojego”  domu…  zwłaszcza  przy
okazji Bożego Narodzenia. Do swojego, chociaż tamten dom był
tylko domem jej dzieciństwa, dorosłe życie spędziła przecież nad
Odrą, nie nad Strypą. Jednak tamten dom jest dla niej bardziej
„swój”  niż  ten,  w  którym  przeżyła  ponad  50  lat.  „Do  tych
pagórków leśnych”… nie można było się zbyt usilnie przyznawać
tak długo, więc  na stare lata przyznawać się chyba należy tym



bardziej. Zaczynam rozumieć rozterki rodziców coraz lepiej, w
miarę jak sam coraz mniej wiem czy mój dom to raczej ten nad
Pacyfikiem, czy ten nad Odrą… bo przecież nie mogę zbyt usilnie
upierać  się,  że  jednak  ten  nad  Strypą,  skoro  nigdy  go  nie
widziałem.

Ale i tamten dom, który istnieje dla mnie tylko na rysunku,  jest
jakoś „mój”… nie wiem dokładnie jak, ale przecież nie czułbym
się w nim całkiem obco… gdyby wróciło to, co nie wróci, jak
tłumaczył  cichym,  melancholijnym  głosem  bard  moich  lat
dojrzewania,  Bułat  Okudżawa.

„Nie wróci  i  szat rozdzierać nie warto”…, ale przecież warto
pamiętać.



Barysz, dom Aliny i Leopoldyny Korzeniowskich, fot. arch. R. Sawickiego.

Barysz, dom Aliny i Leopoldyny Korzeniowskich, podpis na odwrocie fotografii, fot. arch. R. Sawickiego.

Tamten dom, w którym urodziła się matka, na wysokiej skarpie,
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w olbrzymim sadzie.  O  ścianach  ze  starych,  wielkich  pni.  Z
małym  balkonem  biegnącym  wzdłuż  frontowej  ściany,  na
wysokości krawędzi drzwi wejściowych. Okno pokoju matki było
po prawej stronie domu, a po lewej patrząc na fotografię.

Pamiętać też warto, mówię sobie, tak pamiętać, by można było
narysować  z  pamięci,  jeszcze  ładniejszy  dom  ciotek  matki,
Korzeniowskich. Był on nie w Buczaczu, lecz w położonym 15
kilometrów od  Buczacza  Baryszu,  miasteczku  liczącym przed
wojną,  czyli  przed  dwudziestowiecznym  potopem,  5  tysięcy
mieszkańców, w tym 3000 Polaków i 2000 Ukraińców. Polacy,
którzy tam mieszkali, pochodzili przeważnie z Mazowsza. Wieś
była  własnością  książąt  Świdrygiełłów,  których  dwór  stał  na
uboczu,  dobrze  wrośnięty  w ziemię.  Zabudowania  miasteczka
biegły po dwóch ramionach kąta prostego, z których jedno było
polskie, a drugie ukraińskie. W miejscu przecięcia się ramion był
duży plac, przy którym stał kościół, cerkiew, szkoła i karczmy
żydowskie,  wszystko  w  najlepszej  zgodzie.  Szkoła  i  kościół
widnieją  na  pocztówce  z  1908  roku  podpisanej  przez  Olgę
Duńczewską, żonę Henryka Korzeniowskiego, który był sędzią w
Radziechowie. W tej szkole uczył mój pradziad, a także dziadek
Jan Czekanowski.

Dwór Nałęcz-Korzeniowskich był, zgodnie z tym co o nim mówił
wujo Zbyszek, bardziej okazały od starego dworu Świdrygiełłów.
To właśnie w tym dworze rezydowały obie ciotki matki, Lunia i



Binia. Miał dwa wejścia, jedno od ogrodu, z szerokimi schodami
wiodącymi na mały taras przy drzwiach z kolumnami, drugie od
strony  bardziej  „urzędowej”,  do  którego  podjeżdżały  pojazdy
konne  lub  motorowe  (tych  pierwszych  było  więcej  za  życia
ciotek)  z  gośćmi  lub  interesantami  odwiedzającymi  agencję
pocztową.  Przed  wojnami  światowymi  wydana  została
pocztówka, na której uwieczniono tę część dworu ze stojącym na
podjeździe powozem. Bacznie wpatrując się w spłowiały obraz
przez szkło powiększające można zauważyć kilka postaci. Ktoś
schodzi  po  schodach  z  boku  domu,  jest  ubrany  w  mundur
austriacki,  ktoś inny idzie wzdłuż ściany.  Jeszcze inną postać
można dostrzec w cieniu pod drzewem. Na schodach od ogrodu
stoi  dziewczynka w kapeluszu z kotem i  książką w ręce.  Nie
wiem kto to jest.

W czasie  pierwszej  wojny  ciotki  opuściły  dwór,  wyjechały  do
Austrii.  Kiedy  wróciły  po  dwudziestym  roku,  zastały  go  w
strasznym stanie. Został obrabowany i jego wnętrza już nigdy nie
wyglądały tak jak przed wojną. Budynki gospodarskie spłonęły.
Siostry Korzeniowskie wyremontowały niektóre pomieszczenia,
odzyskały trochę mebli. Jednak całość pozostawała w stanie tak
zwanej „trwałej ruiny”. Co można było zrobić bowiem w pokoju,
w  którym  stały  konie  czerwonej  brygady?  Nadawał  się  do
całkowitego  remontu,  a  osoby,  które  podróżowały  nawet  na
skromne  zakupy  do  Lwowa  trzecią  klasą,  nie  mogły  sobie
pozwolić  na wielkie  remonty.



Wujo wspominał, że wychodził często na dworzec na spotkanie
obu pań. Śmieszyły go zwłaszcza ich walizki z wikliny, zamykane
na stalowe kłódki. Obszyte były konopnym płótnem ozdobionym
czerwonymi  wstążkami.  Na  surowym  płótnie  widniały
monogramy z wielkimi pięciopałkowymi koronami. Ojciec wuja
miał z nimi dużo kłopotu, bo ciocia Lunia uważała za stosowne
targować się w lwowskich sklepach. Zdumionych sprzedawców
trzeba  było  uspokajać  rozmaitymi  sygnałami,  że  wszystko  w
porządku,  że dostaną całą  należną im sumę.

Chociaż ciotki miały rozległe stosunki towarzyskie w okolicy, nie
podróżowały  wiele.  Nie  znały  świata,  w  którym  swobodnie
poruszał  się  ich  krewny  Józef  Conrad.  Świat,  w  którym  się
zagubił był dla nich obcy. Już Kongo jednej z sióstr Kronenfeld
musiało  im się  wydawać miejscem mało  realnym,  co  dopiero
conradowskie „Jądro Ciemności”.

Obcy, brutalny świat zapukał do ich drzwi kolbami karabinów
Czerwonej Armii po raz drugi, kiedy były obecne w domu. Tym
razem nie zdążyły, czy może nie miały siły by uciekać. Zginęły w
gruzach tego, co uważały za własne i czego nie opuściły tak jak
to zrobiły podczas poprzedniej wojny.

 



Trwać przy zasadach
Rok 2017 jest rokiem Josepha Conrada (1857–1924), gdyż
w tym roku przypada 160 rocznica urodzin pisarza. Z tej
okazji przypominamy rozmowę prof. Floriana Śmieji z prof.
Zdzisławem  Najderem  na  temat  twórczości  Józefa
Korzeniowskiego (Josepha Conrada) oraz zdewaluowaniu
pojęć honoru i wierności.

Prof. Zdzisław Najder, fot. Fakt/Forum, Darek Iwański.

https://www.cultureave.com/trwac-przy-zasadach/
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Prof. Zdzisław Najder to polski historyk literatury, wykładowca,
specjalista od twórczości Józefa Konrada Korzeniowskiego. Był
także przez wiele lat  dyrektorem polskiej  sekcji  Radia Wolna
Europa  oraz  doradcą  w  rządzie  Lecha  Wałęsy  i  Jana
Olszewskiego. Wywiad z prof. Florianem Śmieją ukazał się po
publikacji  książki prof.  Zdzisława Najdera „Sztuka i  wierność.
Szkice  o  twórczości  Josepha  Conrada”  w  2000  roku.  Prof.
Zdzisław Najder był   wówczas wykładowcą w Wyższej  Szkole
Europejskiej  im.  ks.  Józefa  Tischnera  w  Krakowie.  Mimo,  że
wywiad  miał  miejsce  kilkanaście  lat  temu,  niewiele  się
zdezaktualizował.  Twórczość  Josepha  Conrada  jest  wciąż  jak
najbardziej  współczesna,  a  problemy  miejsca  Polski  w
strukturach  Unii  Europejskiej,  jak  najbardziej  aktualne.

Redakcja

 

Florian  Śmieja:  Z  okazji  ukazania  się  w  Polsce  Twoich
szkiców o twórczości J. Conrada pt. „Sztuka i wierność”
pozwól, że zadam ci kilka pytań. Piszesz, że Conrad był
pisarzem  anachronicznym,   nie  należącym  do  swojego
czasu i  że jego korzenie tkwiły w tradycji.

Zdzisław  Najder:  Tak,  w  sposobie  widzenia  problemów
moralności i  ludzkiej wspólnoty był związany z polską kulturą



szlachecko-inteligencką  –  a  to  już  był  w   ówczesnej  Anglii
anachronizm.  Jego  wzory  literackie  –  to  książki  Flauberta  i
Maupassanta,  wydane  ponad  ćwierć  wieku  przed  debiutem
powieściowym Conrada. Ale równocześnie, i na tym zasadza się
jego  wielkość,  stawianymi  pytaniami  i  artystycznymi
eksperymentami wybiegał w przyszłość. Wystarczy wspomnieć
„Jądro ciemności”, napisane w wieku XIX i czytane z przejęciem
w XXI jak utwór niemal współczesny.

FS: Przecież jego powieści polityczne także nie straciły na
aktualności.

ZN:  Właśnie,  pytania  o  przyszłość  Rosji,  rozdzieranej  między
autokrację  a  anarchię,  postawione  przez  Conrada
dziewięćdziesiąt lat temu, pozostają nadal otwarte.  Ale to już
wielokrotnie zauważono. Uderza mnie natomiast, że Conrad pisał
– w roku 1905 w szkicu „Autokracja i wojna”, i w innych pismach
politycznych,  o  Europie  w  taki  sposób,  jakby  przeczuwał  i
sugerował  całkiem  nam  współczesne  wysiłki  integracyjne  na
naszym kontynencie. Widział w nich jedyny sposób na uniknięcie
niszczących konfliktów. Był wielkim pisarzem europejskim, może
pierwszym i najznakomitszym – w sensie przynależenia do trzech
europejskich kultur, polskiej, francuskiej i angielskiej, i w sensie
wyjątkowej  świadomości  bogactwa  i  różnorodności  kultur
narodowych,  i  w  sensie  podejmowania  typowo  europejskiej
problematyki .  Przyjrzałem  s ię  temu  bl iże j ,  k iedy



przygotowywałem do druku polski przekład wykładu o „Europie
Conrada”, wygłoszonego jakiś czas temu w Londynie.

Józef Teodor Konrad Korzeniowski, fot. pinterest.

https://www.cultureave.com/trwac-przy-zasadach/jozef-korzeniowski_pinterest/


FS: Czyżby to zbieżność z twoją własną działalnością jako
doradcy rządowego?

ZN:  Masz  rację.  Uświadamiam sobie,  jakie  to  są  szczególne
sploty. Zacząłem się zajmować Conradem pół wieku temu – na
znak protestu politycznego, bo to był dla mnie pisarz pokolenia
Akowskiego, pisarz wierności, którą komuniści wyszydzali. A w
ciągu  wielu  lat  od  ogłoszenia  (w  podziemiu)  pierwszego
polskiego tekstu,  postulującego wejście niepodległej  Polski  do
Wspólnot  Europejskich,  zajmuję  się  praktycznie  wypełnianiem
politycznej wizji Conrada…  Dzisiaj jestem przekonany, że nie ma
dla nas ważniejszego zadania, niż integracja z Unią Europejską.
Europa nie stoi w miejscu: ta na zachód od nas tworzy nowe
struktury,  podejmuje  nowe wyzwania  –  i  powinniśmy być ich
uczestnikami,  aby  mieć  wpływ  na  to,  co  się  dzieje  na
kontynencie; ta na wschód też się zmienia, wcale nie na naszą
korzyść – więc powinniśmy się zabezpieczyć.

FS:  Nie  jesteś  zatem profesorem,  który  siedzi  w swoim
gabinecie?

ZN:  Ależ  siedzę,  siedzę –  też.  W tej  chwili  mam przed sobą
siedem prac magisterskich do oceny; pięć dojrzeje we wrześniu.
Z  tej  dwunastki  moich  studentów,  piszących  prace  na  temat
literatury  amerykańskiej  i  angielskiej,  aż  troje  chce  się
doktoryzować. A mam już i tak trójkę doktorantów. Masz jednak



rację, mnóstwo – może jeszcze więcej – czasu zabierają zajęcia
tzw. publiczne. Tak już jest od ćwierć wieku, kiedy w maju 1976
r.  ogłosiliśmy  w  konspiracji  program Polskiego  Porozumienia
Niepodległościowego,  a  po  tym  jeszcze  czterdzieści  dziewięć
kolejnych publikacji. M. in. tłumaczyliśmy, że nie ma niepodległej
Polski  bez  zjednoczonych  Niemiec  i  vice  versa.  Jakoś  wtedy
(1978) nikt nie wierzył. Po tym była Wolna Europa i przymusowa
emigracja,  a  po  powrocie  Komitet  Obywatelski,  doradzanie
prezydentowi Wałęsie (bezskuteczne) i premierom (czasem się
udawało, jak z uznaniem niepodległej Ukrainy w 1991 r.). Jeszcze
Klub Atlantycki, też w 1991 – zakładałem pierwszą grupę nacisku
za wejściem do NATO. To jednak wcale nie  wystarcza,  teraz
trzeba do Unii Europejskiej. Zajęć mi nie brak. Na szczęście moja
żona niby narzeka, ale cały czas pomaga.

Muzeum Josepha Conrada w Berdyczowie, w odbudowanym
budynku klasztoru Karmelitów Bosych, fot. Adam Orlewicz.

https://www.cultureave.com/trwac-przy-zasadach/muzeum1-2/


Muzeum Josepha Conrada w Berdyczowie, w odbudowanym
budynku klasztoru Karmelitów Bosych, fot. Adam Orlewicz.

FS: Czy tak dla Ciebie ważnych pojęć honoru i wierności
nie  zdewaluowały  niedawne  czasy  i  nieludzkie
doświadczenia  ostatnich  pokoleń?

ZN: Te pojęcia istotnie są przez wielu współczesnych uważane za
anachroniczne.  Warszawska  „Więź”  wydała  jakiś  czas  temu
specjalny numer o „Zagubionej cnocie honoru”. Nie łączę jednak
wcale  tego  kryzysu  wartości  z  okrucieństwami  wojny  i
stalinowskiego terroru. Wręcz przeciwnie: kryzys wywołany jest
przez  życie  z  mniejszymi  wymaganiami,  przez  modne  hasła
skuteczności, pogoń za powodzeniem i zyskiem, jednym słowem
przez tryumfy moralnego pragmatyzmu. Nasze czasy nie lubią
moralnej  twardości,  lubią  miękkość,  telewizyjny  wdzięk,
umiejętność  reklamy.  Myślę  jednak,  na  podstawie  znajomości
współczesnej  publicystyki  polskiej,  że  zatrata  tych wariackich
wartości nie przechodzi bez żalu, bez poczucia straty. Stąd wielki
autorytet  Zbigniewa Herberta.  Jego  „Przesłanie  Pana Cogito”
jest  tragicznym apelem –  w  imieniu  honoru  i  wierności.  Do
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wierności  odwołuje  się  też  jego  szkic  „Duszyczka”  w  tomie
„Labirynt  nad morzem”.

FS:  Wiem,  że  Tobie  został  dedykowany,  z  czego  jesteś
dumny. Lecz czy to aby nie jest wołanie na puszczy.

ZN:  Nie  jestem  optymistą,  ale  też  nie  mam  zamiaru  się
poddawać.  Kiedy  mnie  wyciągają  na  wspomnienia  o  Zbyszku
Herbercie,  pada zwykle  pytanie:  na  co  wyście  liczyli  w roku
1951, odmawiając kolaboracji z komuną. Otóż nie liczyliśmy na
nic.  Ta etyka, o której mówisz,  etyka wierności i  honoru, nie
odwołuje się do skuteczności i nagrody.

FS: Nie sądzisz chyba, że taką etykę mogłyby przyjąć nowe
elity  „z  ich  odwiecznymi  lękami  oportunistów”,  jak  się
wyraził  Zygmunt Kubiak?

ZN: Myślę, że głęboką przyczyną tego kryzysu, tej nawet zapaści
moralno-ideowo-kulturowej, jaką widać w dzisiejszej Polsce, jest
słabość, a często wręcz kapitulacja elit. To jest sprawa ciągnąca
się  od  dwu  pokoleń,  chociaż  nadal  niejasno  widziana.  Nasi
okupanci  niemieccy  i  sowieccy  wiedzieli,  co  robią,  kiedy  ze
staranną  nienawiścią  wybijali  elity.  Tylko  kiedy  się  mówi  o
elitach ma się zwykle na myśli inteligencję. Otóż moim zdaniem
nie  mniej  ważny  jest  fakt,  że  wybito  i  zniszczono  innymi
sposobami  elity  przywódcze  wśród  chłopów,  robotników  i



rzemieślników. To byli ci, którzy stanowili bezpośrednie wzory
dla swojego otoczenia. Wśród nich było najwięcej ofiar w okresie
stalinowskim.  I  te  właśnie  elity  najstaranniej  i  najskuteczniej
rozbijano w stanie wojennym. Częściowo znalazły schronienie za
Atlantykiem, i tam osiągnęły sukcesy życiowe – ale w Polsce ich
zabrakło i to się dzisiaj odbija.

FS: Wróćmy do Conrada. Co z twoim projektem muzeum w
Berdyczowie, gdzie się urodził?

ZN: Wiesz, to pytanie równie aktualne jak bolesne. Jakiś czas
temu  ogłosiłem  (w  „Rzeczypospolitej”)  w  imieniu  Polskiego
Towarzystwa  Conradowskiego  list  otwarty,  stwierdzający,  że
musimy  zrezygnować  z  planów.  Mimo  wielokrotnie
deklarowanego  poparcia  kół  rządowych  w  Kijowie,  naszego
rządu, ambasad brytyjskiej i francuskiej, itd., władze miejscowe
od pięciu lat skutecznie blokują naszą inicjatywę. Ciężko idzie na
Ukrainie; dość wspomnieć muzeum Słowackiego w Krzemieńcu,
którego  otwarcie  jest  od  lat  odkładane  –  mimo finansowania
przez rząd RP. Ciężko idzie. Z Litwą dokonaliśmy przełomu, są
wspólne  sesje  sejmów (litewski  nazywa się  „sejmas”)  –  a  na
Ukrainie trzeba się ciężko borykać. Ale próbujemy.



Od redakcji: Muzeum Józefa Konrada Korzeniowskiego w
Berdyczowie,  dzięki  wielkiemu  zaangażowaniu  prof.
Zdzisława  Najdera  oraz  Polskiego  Towarzystwa
Conradowskiego  udało  się  otworzyć  w  2015  r.  Oto
wypowiedż prof. Najdera na ten temat dla Polskiego Radia:

FS: Czy casus Conrada może posłużyc emigrantom polskim
rozsianym po świecie za pomocny drogowskaz?

ZN: No wiesz, geniusze, wielcy ludzie, rzadko mogą służyć za
praktyczne  drogowskazy.  Choćby  dlatego,  że  są  z  zasady
wyjątkowi. Chyba, że działają w ramach zbiorowości; ale już taki
Norwid   mógł  być  „drogowskazem”  ty lko  w  sensie
intelektualnym.

FŚ: A w sensie osobisto-duchowym?

ZN:  W  takim  prywatnym  sensie  Conrad,  który  żył  w  cieniu
pamięci  o  rodzicach,  którzy  wszystko  poświęcili  dla  Polski,  i
zarazem aż do roku 1918 w cieniu przekonania, że sprawa polska
jest  na  zawsze  stracona –  uczy  nas,  że  choćby  świat  dokoła
stawał się nieznośny, trzeba robić swoje, trwać przy zasadach,
szukać sensu życia we własnej pracy. No ale takie nauki są dla



nas, dla ciebie Florianie i dla mnie, łatwiejsze niż dla innych – bo
zawsze możemy znaleźć ucieczkę w naszych książkach.

_______________

Zdzisław Najder. Sztuka i wierność. Szkice o twórczości Josepha
Conrada, Uniwersytet Opolski 2000 r.

Józef Korzeniowski –
pisarz z Berdyczowa

https://www.cultureave.com/jozef-korzeniowski-pisarz-z-berdyczowa/
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Józef Korzeniowski (Joseph Conrad), fot. jrbenjamin.com

Alf Soczyński

Znany  na  całym  świecie  pod  nazwiskiem  Joseph  Conrad,
anglojęzyczny  pisarz,  to  nasz  rodak,  polski  szlachcic  herbu
Nałęcz, Józef Teodor Konrad Korzeniowski. Przyszedł na świat 4
grudnia roku 1857.



Matka  pisarza,  Ewelina  z  Bobrowskich,  była  siostrą  Stefana
Bobrowskiego, jednego z przywódców Powstania Styczniowego,
ojciec, Apollo Korzeniowski, był poetą i tłumaczem. Rodzice za
działalność niepodległościową zostali w roku 1861 skazani przez
cara na zesłanie do Wołogdy, znanej ze srogiego klimatu, dziś
250 tysięcznego miasta na północy Rosji.

Jako  4-letnie  dziecko,  przyszły  pisarz  nosił  żywność  dla  ojca
osadzonego w warszawskiej  Cytadeli.  Ślad  tamtych wydarzeń
znajdujemy  w  dedykacji  na  odwrocie  jego  zdjęcia  z  tamtego
okresu:

Ukochanej  babuni,  która  mi  pomogła  biednemu  Tatkowi
ciastka do więzienia posyłać – wnuczek, Polak – katolik i
szlachcic Konrad.

W roku 1865 w Czernihowie nad Desną, jednym z najstarszych
miast  ziemi  kijowskiej,  wspomnianym w źródłach już w 907
roku,  zmarła jego matka. Ojciec wrócił z zesłania śmiertelnie
chory i zamieszkał z synem w Krakowie, gdzie zmarł w roku 
1871. Józef Korzeniowski uczył się w krakowskim Gimnazjum św.
Anny.

W  roku  1874  chcąc  uniknąć  powołania  do  armii  carskiej,
wyjechał do Marsylii, gdzie zaczął pracę jako marynarz. Odtąd



morze, okno na świat i piękny, a groźny żywioł, wymagający od
człowieka  odpowiedzialności,  odwagi   i  niejednokrotnie
bohaterstwa, stało się jego wielką pasją.  Gdy nie przedłużono
mu wizy francuskiej, latem roku 1878 wyjechał do Anglii i zaczął
karierę  w  Handlowej  Marynarce  Angielskiej.  W  roku  1886
otrzymał  stopień  kapitana  i  uzyskał  obywatelstwo  angielskie.
Pływał na wielu statkach, docierając do portów na wszystkich
kontynentach. Obserwował świat i ludzi, zbierał doświadczenia,
notował swoje spostrzeżenia.  Tak powstawał materiał  do jego
przyszłego, wielkiego dzieła pisarskiego.

W roku 1894 zrezygnował z pracy w marynarce,  ożenił  się z
Angielką   i  osiadł  na  wsi  pod  Londynem.  Już  jako  dojrzały
mężczyzna, zaczął konstruować śmiałe, ciekawe psychologicznie
postaci  bohaterów  swoich  powieści  i  opowiadań,  w  pełnym
wyzwań  i  sprzeczności  świecie.  Wydał  piętnaście  powieści  i
osiem tomów opowiadań.

Pierwszą  jego  książką  była  wydana  w  roku  1895  powieść
„Szaleństwo  Almayera”.  Do  klasyki  literatury  poświęconej
ludziom  morza,  zaliczane  są  „Murzyn  z  załogi  Narcyza”  i
„Tajfun”  oraz  najgłośniejsza  „Lord  Jim”.  Akcja  jego  powieści
rozgrywa się nie tylko na morzu; ale w wielu krajach wszystkich
kontynentów świata. Do znanych i cenionych, w których osiągnął
szczyt pisarskiego geniuszu, należy też „Nostromo”.



W dzisiejszym świecie biorącego górę w oddziaływaniu na masy
ludzkie, materializmu, i relatywizmu prowadzącego do nihilizmu,
literatura Josepha Conrada może być jedną z bardziej ciekawych
propozycji  widzenia  świata  człowieka,  jako  przede  wszystkim
świata wartości i wyborów moralnych. Krytykował on w swoich
utworach kolonializm, wyzysk, cynizm, pogardę dla biednych i
słabych, nie tak nam obce i w dzisiejszych czasach tak wspaniale
rozwiniętego,  jaśnie  nam  panującego  kapitalizmu.
Najwybitniejszą z jego książek pokazujących negatywne strony
kapitalizmu jest „Jądro ciemności”.

„Gry losu” wydane w roku 1916 przyniosły mu dużą popularność.
Wydał  także  książki  sensacyjno-polityczne,  takie  jak  „Tajny
agent”, którego bohater dokonuje zamachów terrorystycznych w
Londynie oraz „W oczach zachodu”, której akcja rozgrywa się w
Petersburgu  i  Genewie  i  pokazuje  polityczno-terrorystyczne
kulisy  rewolucji.

Joseph Conrad do końca życia czuł się Polakiem, chociaż nigdy
nie dane mu było wrócić, ani nawet odwiedzić Polski.  Jakkolwiek
pisał  po  angielsku,  nie  wyparł  się  swoich  korzeni.  Był
wielbicielem twórczości Juliusza Słowackiego, dzięki której nie
tracił  kontaktu  z  klimatem Kresów i  polskością.  Napisał  cykl
artykułów o popełnionej na Polsce przez trzech sąsiadów zbrodni
zaborów. Zmarł 3 sierpnia roku 1924.



Zdaniem  wielu,  Joseph  Conrad  jest  najbardziej  znanym  na
świecie  z  polskich twórców,  obok Fryderyka Chopina.

 Berdyczów, Joseph Conrad i Balzac   

Ponieważ większość źródeł podaje, że Joseph Conrad urodził się
w Berdyczowie,  „wpadnijmy” na chwilę do tego miasta leżącego
na pograniczu Wołynia i ziemi kijowskiej, na Wyżynie Wołyńsko-
Podolskiej. Jedne źródła podają liczbę mieszkańców tego miasta
na ok.  85 tysięcy,  inne na około 100 tysięcy.   Warto z kilku
powodów je odwiedzić.

Pierwszy  to  ten,  że  jest  miasto  podawane jest  najczęściej  za
miejsce urodzin  pisarza.  Drugi,  że można tu spotkać  wielu
Polaków, a w okolicy znajdują się wsie w większości zamieszkałe
przez Polaków. Trzeci  powód,  to  ten,  że warto zwiedzić  jego
zabytki, do których należą:

–  Kościół  p.w.  Niepokalanego Poczęcia NMP z XVIII  wieku z
cudownym  obrazem  Matki  Bożej,   który  był  sprawcą  wielu
cudów,  przez  co  Berdyczów  był  nazywany  ukraińską
Częstochową.

– Warowny klasztor karmelitów bosych z XVII w., ufundowany
przez ks.  Janusza Tyszkiewicza  jako wotum za uwolnienie  z
niewoli tatarskiej w roku 1628.



– Pałac Radziwiłłów z XVIII i XIX w.

– Cerkiew prawosławna z XIX wieku.

– Kościół św. Barbary ufundowany przez Barbarę Radziwiłłówna,
w roku 1759, w kształcie drewnianym, murowany w roku 1826.
W kościele tym, 14 marca  roku 1850 miał miejsce ślub Eweliny
Hańskiej  i  Honoriusza  Balzaka,  o  czym informuje  tablica  na
froncie  kościoła,  upamiętniająca  to  wydarzenie.  Pisarz  zmarł
tego  samego  roku,  18  sierpnia.  Ewelina  Hańska  przeżyła  w
Paryżu jeszcze wiele lat. Zmarła 10 kwietnia roku 1882. Ona i
Balzac  pochowani  są  na  słynnym  paryskim  cmentarzu  Pere-
Lachaise.

Nie bez przyczyny wspomniałem dwóch ludzi pióra związanych z
Berdyczowem – wybitnego znawcę morza i  analityka ludzkich
dusz  –  Josepha  Conrada  i  wybitnego  analityka  ludzkich
charakterów oraz rodzącego się kapitalizmu – Honore Balzaca.
Niestety, nie udało mi się znaleźć adresu w Berdyczowie, pod
którym urodził się Joseph Conrad.

Niektóre źródła podają, że miejscem urodzenia Josepha Conrada
jest Terechowa położona kilka kilometrów od Berdyczowa. Do
dziś  zachował  się  tam dworek  Pilchowskich  –  rodziny  matki
pisarza,  w  którym  mały   Konrad  spędzał  sporo  czasu  w
dzieciństwie.  Znajduje  się  tam muzeum pisarza,  a  na  froncie



dworku  umieszczona  została  tablica  w  języku  ukraińskim
informująca, że w tym domu urodził się wybitny pisarz angielski,
Józef  Conrad.  W  ten  sposób  nasi  sąsiedzi  kategorycznie
przesądzili  o  miejscu  urodzin  tego  angielskiego  pisarza,
dyskretnie nie wspominając o jego polskich korzeniach. Czyżby
natrafili  na  nieznane  innym  badaczom  źródła,  definitywnie
rozstrzygające  pytanie  o  miejsce  urodzin  wybitnego  polsko-
angielskiego pisarza?


