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Po raz pierwszy spotkatem sie z Wittlinem omawiajac w Anglii ze
studentami zalecong jako lekture powiesc ,Sol ziemi”. Poznatem
go wiec od strony najwtasciwszej: jego dojrzatego dzieta. Potem
wymienitem z nim kilka listow.

Byty to lata szescdziesiate. Redagujac w Londynie miesiecznik
,Kontynenty” korespondowatem z sympatykami pisma, do
ktorych zaliczat sie takze Wittlin. Mieszkat w Nowym Jorku i
pracowat w Wolnej Europie. Nalezat do pisarzy, ktorzy otartszy
sie o Hiszpanie interesowali sie hiszpanska literatura. Juz
chocby to sprawiato, ze mieliSmy wspolny temat. (Wittlin
namawial mnie do przektadania m.in. poezji Jorge Guilléna).

Oczywiscie, pragnatem drukowac¢ Wittlina, ale nie byto to proste.
Pisal bardzo niewiele i wspoétpracowat z paryska ,Kultura”.
Rowniez radio pochtaniato duzo jego czasu, a w zasadzie, jak
wszystkim oznajmiat, pracowat nad rekonstrukcja zaginionych
kontynuacji jego stynnej powiesci.

Mtodych z zasady popierat i zalezato mu na tym, by oni co$ o nim
wiedzieli. Pamietam, jak wypominat mi, ze pominieto go w nocie
0 wspoéiczesnych polskich poetach, ktorzy rowniez uprawiali
proze.

Raz nawet, przelotnie, zobaczytem go w londynskim Ognisku
Polskim. Dos¢, ze kiedy w roku 1969 znalaztem sie w Kanadzie, a



kilka lat pdZniej otrzymatem oferte, aby na nowojorskim
uniwersytecie Queen’s wygtosi¢ odczyt o literaturze
emigracyjnej, skwapliwie zaproszenie przyjatem, zapragnatem
bowiem wizyte u ujscia rzeki Hudson wykorzystac petniej i
odwiedzi¢ mieszkajacego od wielu lat w Nowym Jorku pisarza i
poete.

Wybuch drugiej wojny swiatowej zastat go we Francji. Przez
Hiszpanie i Portugalie wyjechat w 1941 roku do Stanow
Zjednoczonych i tam osiadt na state. Juz w gimnazjum lwowskim
Wittlin dat sie poznac¢ jako poeta i wczesnie nawigzat kontakty z
poetami jezyka niemieckiego, aby przektadac ich utwory. W
Wiedniu m.in. poznat Rilkego i stat sie jego pierwszym
ttumaczem na jezyk polski. Wtedy tez zetknat sie z poezja wtoska
oraz zaczal ttumaczy¢ ,0Odyseje” Homera. Kiedy powstat
tygodnik ,Wiadomosci Literackie”, stat sie jego statym
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wspotpracownikiem.

W 1920 roku wyszly jego poezje religijne ,Hymny”, ktore miaty
trzy wydania. Podobnie trzy wydania, a raczej trzy wersje, miat
jego przektad ,Odysei”. W roku 1935 ukazata sie powiesc¢ ,Sdl
ziemi”, czterokrotnie wydana przed wojng, a ttumaczona na 13
jezykow, rozeszta sie szeroko po swiecie. W roku 1963 w Paryzu
wyszedt duzy tom esejow ,Orfeusz w piekle”.

Do nagrod polskich w roku 1943 doszto wyroznienie przez



American Academy of Arts and Letters oraz przez National
Institute of Arts and Letters. W roku 1971 Niemiecka Akademia
Poezji i Jezyka wybrata go cztonkiem korespondentem.

Mowi sie, ze trudniej dzien jeden przezyc, niz napisac ksiege.
Powiedzenie to nie stosuje sie do sytuacji Wittlina, chociaz
niejedna w przesztosci wymagata oden wielkiego hartu ducha.
Ksiege napisat i to Swietna i odwazna, bo pacyfistyczna, kiedy
moda byla na mocarstwowosc. Ale ,Sol ziemi” miata byc tylko
pierwsza czescia zamierzonej trylogii o , Cierpliwym piechurze”.
Szkice i rekopisy dalszych czesci zaginety w Europie, kiedy autor
probowat wydostac¢ sie za granice. Pisarz usilowal pdZniej
zrekonstruowac brakujace partie. Nie bylo to tatwe: uptynety
lata, zawodzita pamiec¢, nie pozwalaly na fuszerke stawiane sobie
surowe wymagania. Nie doczekalismy sie kontynuacji.

Sadze jednak, ze to, co posiadamy, winno nam wystarczyc, by
tworczos¢ Wittlina oceni¢ wysoko. Na jakosci jego powiesci
poznali sie wytrawni krytycy i znakomici pisarze, m.in. Tomasz
Mann. Takze wspoétczesni uznali rzecz za klasyczna sage o
zotnierce. Zoya Yurieff wydata po angielsku monografie pisarza
,Joseph Wittlin” (Twayne, New York 1973). Autorka ze
znawstwem i przekonaniem moéwi o Wittlinie jako o
powiesciopisarzu, poecie, eseiscie i thumaczu, pragnac przyblizyc
go czytelnikowi anglosaskiemu.



W mieszkaniu pafistwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od lewej: Pawet Lysek, Florian Smieja, Jozef Wittlin, fot. arch. F.
Smieji.
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W mieszkaniu panistwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od ;f;/}vleJFJ%znej e\J(\i/.ittlin, Pawet Lysek, Halina Wittlin, Florian Smieja, fot.
Wittlin przyjat nas (bytem w towarzystwie profesora i pisarza
Pawta Lyska i jego bratanka Jana) z wielka zyczliwoscig. W
gabinecie urzadzonym ze smakiem i utrzymanym we wzorowym
ladzie gospodarz usadzil mnie na honorowym fotelu. Wnet
zaopiekowata sie nami pani Halina czuwajaca nad krolestwem
Wittlinow z pietyzmem i dyskrecja. O czym tam nie
rozmawialiSmy, by niczego nie pominac! Teraz pamiec tej wizyty,
poswiadczonej fotografiag z serdeczna dedykacja, potwierdza
ogolnie przyjeta opinie o Wittlinie - czlowieku tatwo
dostrzegalng w jego dziele. Juz w 1928 roku Pawet Hulka-
Laskowski nazwat go ,poeta pokoju i mitosci”. Takze okreslanie
mianem poety cichych tonow podnosi jego delikatnosc,
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niesmiatos¢, obawe przed zgrzytem, przerysowaniem czy zgota
hatasem. We wszystkim, co wyszto spod jego piora, widac
odpowiedzialnos¢ artystyczng i moralna.

Nie wydalo mi sie niczym dziwnym nieodparte pragnienie, by
wychodzac z jego mieszkania uja¢ gospodarza za reke i
pocatowac ja z szacunkiem. Wittlin wyprowadzit nas na korytarz.
Kiedy zamknety sie drzwiczki windy, zwierzytem sie z mojego
wzruszenia towarzyszom. Okazato sie, ze czuli to samo.

Nie bywa sie codziennie u znakomitego pisarza i pieknego
cztowieka.

Wywiad z prof. Florianem Smiejq na temat Jézefa Wittlina:
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O Jozefie Wittlinie

Jézef Wittlin, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

Z prof. Florianem Smieja rozmawia Ewa Wielgosz

Ewa Wielgosz: Jak wygladato Pana pierwsze spotkanie z
Jozefem Wittlinem? Kto je zainicjowat?

Florian Smieja: Sadze, ze byly to odwiedziny w Nowym Jorku,
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bo z pobytu w Londynie w czasie mojej rezydencji w Anglii nie
mam zadnych pewnych wspomnien. Wprawdzie w liscie z 1962
roku Wittlin anonsowat mozliwos¢ odwiedzin Londynu w drodze
powrotnej z Hiszpanii, po wizycie u corki, ale chyba do
planowanego spotkania ze mna i kolegami, jak sugerowat, nie
doszto. Widzenie sie w USA byto moja inicjatywa, a pomogt je
zrealizowac Pawet Lysek, ktory zaprosit mnie do siebie na Long
Island.

E.W.: Z jakiego powodu zaproponowat Pan to spotkanie?

F.S.: Poznawszy w Warszawie Antoniego Stonimskiego, a potem
w Londynie Kazimierza Wierzynskiego, zauwazylem mozliwos¢
spotkania innego prominenta poetyckiej falangi poprzedniej
generacji. Nie chciatem zaniedba¢ szansy jak to sie stato
wczesniej w Anglii, gdzie przegapitem spotkanie z bylym
wojewoda S$laskim, Michalem Grazynskim, ktory kolegowat z
moim Tesciem, cho¢ zdotatem odwiedzi¢ Adama Ciotkosza.
Postanowilem wiec zaproszenie do Nowego Jorku ukoronowacé
wizytg u Jozefa Wittlina, poety cenionego za troske i obrone
wartosci etycznych i franciszkanskie pochylenie sie nad
maluczkimi.

E.W.: W Panskim Archiwum (Archiwum Profesora Floriana
Smieji) w Bibliotece Uniwersytetu Rzeszowskiego
przechowywane sa cztery listy, ktore Wittlin napisat do Pana w



latach 1959-1972. Czy poza owym przypomnianym przez Pana
spotkaniem, utrzymywaliscie Panowie tylko listowny kontakt?

F.S.: Te listy, o ktérych Pani wspomina, zachowaly sie przez
przypadek i nie moge wykluczy¢, ze nie byto ich wiecej, ale to
trzeba by zweryfikowa¢ w korespondencji Wittlina.

E.W.: Jaki byt gtéwny temat Pana rozmow z autorem Soli ziemi?

F.S.: Pod kuratelag doktora Jerzego Pietrkiewicza w School of
Slavonic and East European Studies w Londynie studiowatem z
grupa studentow brytyjskich powies¢ Sol ziemi, pierwsza czesc¢
trylogii, ktora Wittlin ukonczyt i wydat. Oczywiscie, interesowat
nas los reszty zamierzonej trylogii.

E.W.: Czyli podczas spotkania w Nowym Jorku zapytat Pan
autora o jego plany dotyczace kontynuacji Soli ziemi? Jakie miat
zamiary?

F.S.: Po tylu latach juz nie powiem z pewnoscia, co autor orzekt,
a co bylo ogolnie wiadome. Panowata opinia, ze czesci drugiego
tomu zaginety w czasie nieudanej ucieczki Wittlina z Francji do
Wielkiej Brytanii, ze stara sie on odtworzy¢ kontynuacje,
wreszcie, ze trapi autora niemoc tworcza, cho¢ czesci drugiego
tomu wydrukowata paryska ,Kultura”w 1972, a bodaj w 1995
roku w Polsce wyszta Sol ziemi z fragmentami kontynuacji.



E.W.: W ktorym roku i pod jaka nazwa dr Jerzy Pietrkiewicz
prowadzit zajecia, podczas ktorych omawiano Sol ziemi?

F.S.: Ja prowadzitem klase bylych wojskowych, ktérzy uczyli sie
jezyka polskiego, by zostaé¢ attache wojskowymi. Byly to lata,
kiedy pomoce naukowe byly liche, istniat podrecznik A. Teslara
napisany, zdaje sie, dla Szkotek, zon Polakdéw, stuzyl za
wprowadzenie do jezyka ze stynnym zdaniem o ordynansie, ktéry
dawal pié¢ karemu koniowi pana pulkownika czy czyms$
podobnym. Lekture wybierat Pietrkiewicz i on forowal wtedy Sol
ziemi. Wprowadzit odmiennag liste zalecanej lektury. Propagowat
Paska, Norwida, Irzykowskiego, Z dnia na dzien Ferdynanda
Goetla, Kasprowicza i Gabriele Zapolska.

E.W.: Czy Sol ziemi stanowita Panow lekture obowigzkowag?
Nalezata do kanonu czy byta to propozycja wyktadowcy?

F.S.: Moze tak sie sktadalo, ze niezaleznie od swoich waloréw,
powies¢ byta dostepna na rynku.

E.W.: Czy przypomina Pan sobie kwestie, ktore poruszat dr Jerzy
Pietrkiewicz w zwiazku z Solqg ziemi? Jak ja oceniat? W jaki nurt
literatury wpisywat? Moze pozostaly jakie$ skrypty, notatki z
tych zajec?

F.S. Za duzo czasu uptyneto i byto sporo translokacji, by



zachowaly sie jakies rekwizyty.

E.W.: W latach 70. odwiedzit Pan Wittlinow w ich nowojorskim
mieszkaniu. Czy w tym spotkaniu uczestniczyly inne osoby? Zona
Wittlina, jego corka, wspolni znajomi Panow?

F.S.: W Nowym Jorku, oprécz Pawta Lyska i jego bratanka Jana,
byt Jozef Wittlin i jego zona, Halina.

E.W.: Istnieje fotografia Pana z autorem Soli ziemi bedaca
pamigtka po owej nowojorskiej wizycie. O czym Panowie
rozmawialiScie podczas spotkania?

F.S.: Zachowaly sie dwie fotografie zrobione w mieszkaniu
Wittlinow. Na jednej stoja Pawetl Lysek, ja i Jézef Wittlin, na
drugiej, oprocz nas, stoi takze Halina Wittlin. Na pierwszej w
reku trzymam otwarty egzemplarz kwartalnika ,Oficyna Poetow i
Malarzy” z wierszami Jézefa Wittlina.



W mieszkaniu pafistwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od lewej: Pawet Lysek, Florian Smieja, Jozef Wittlin, fot. arch. F.
Smieji.
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W mieszkaniu pafistwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od lewej: Jozef Wittlin, Pawet Lysek, Halina Wittlin, Florian Smieja, fot.
arch. F. Smieji.

E.W.: Jak wygladal dom Jozefa Wittlina? Czy widzial Pan
miejsce, w ktérym Wittlin pisat?

F.S.: Mieszkanie Wittlinéw byto na ktéryms pietrze kamienicy.
Pamietam, ze jechaliSmy windga. Oba zdjecia ukazuja salon, a
zarazem pracownie pisarza. Roztozone ksigzki nie pozwalaja
zdecydowac, czy leza na biurku czy na stole.

E.W.: Czy pamieta Pan legendarne juz w pewnym sensie koty
Wittlinow? Podobno ,uczestniczyly” w kazdej rozmowie
(bezposredniej i telefonicznej) gospodarzy z gosc¢mi, nie
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pozwalajac sie zamkna¢ na ten czas w tazience?
F.S.: Na ten temat nie umiem , niestety, odpowiedziec.

E.W.: We wspomnianej przeze mnie zachowanej korespondencji
Panow, Wittlin pisat o odwiedzinach Jerzego S. Sity oraz lekturze
utworéw Adama Czerniawskiego, przekazywal na Pana rece
pozdrowienia dla nich, wyrazal nadzieje na wspolne spotkanie.
Czy autor Soli ziemi poznatl jeszcze innych Pana kolegéw
pisarzy?

F.S.: Nie wiem, czy udato sie Jézefowi Wittlinowi spotkaé z
moimi kolegami, bo to byt problem przeniesienia sie na drugi
kontynent.

E.W.: Jaka opinia na temat tworczosci Jozefa Wittlina panowata
wsrod Panskich kolegéw wspottworzacych pismo ,Merkuriusz
Polski” i ,Nowy Merkuriusz-Kontynenty”? Czy znaliscie Panowie
Sol ziemi, Hymny, eseje Wittlina, jego przektad Homerowej
Odysei? Jak ocenialiscie te utwory jako mtodsi ,koledzy po
fachu”?

F.S.: Wymienieni koledzy juz jaki$ kontakt mieli. Czy jeszcze sie
zaciesnit, nie wiem. Znajomos¢ dorobku naszych starszych
kolegow byta przypadkowa, gdyz na emigracji tylko wyjatkowo
udawato sie przedrukowac przedwojenne ksiazki. Rzadkie



egzemplarze byly w waznych bibliotekach, ale trzeba byto by¢ w
gtownych osrodkach emigracyjnych, by z nich korzystac. Ja
cenitem wiersze Wittlina i jego przeklady Homera. Wielkie
wrazenie wywotaly poZniej wydane w Paryzu eseje.

E.W.: Jakie wiersze lub eseje Wittlina pozostalty w Panskiej
pamieci do dzis? Co takiego, Pan jako pisarz, uznat za
wartosciowe (moze oryginalne) w jego poezji i eseistyce?

F.S.: Zapamietalem obowiazkowe czytanie esejéw rozwazajacych
dylematy emigrantow i rozmyslania egzystencjalne.

E.W.: Czy zna Pan przektady poezji hiszpanskiej na jezyk polski
dokonane przez Jézefa Wittlina? Jak Pan, jako hispanista, je
ocenia?

F.S.: Przelotnie widziatem te przeklady, ale juz nie pamietam
impresji. Pisalt Wittlin, ze poznat na Harvardzie Jorge Guillena,
jednego z wybitnych poetow hiszpanskich i polecit mi go, sadzac,
ze bytbym dobrym tltumaczem.

E.W.: Jozef Wittlin przetozyt na jezyk polski utwory Carlosa
Bousono (Jan od Krzyza), José Luisa Cano (Piekno), Vicente
Aleixandre Dialogi o poznawaniu. Maja i Starucha (Na corridzie),
Francisco Brinesa (Ostateczna samotnosc), Miguela Hernandeza
(Kotysanke o cebuli), Jose Hierro (Piesn majgca wieznia ukotysac



do snu). Co te wybory mowig o artystycznym ,smaku” ttumacza?

F.S.: W wyborze tych wierszy Wittlin kierowal sie dobra
znajomoscia wspotczesnej mu liryki.

E.W.: W naszej poprzedniej rozmowie, ktéra odbyla sie na
Uniwersytecie Rzeszowskim przy okazji Sympozjum Naukowego
»~Mate ojczyzny w twérczosci pisarzy emigracyjnych” powiedziat
Pan, ze ,Wittlin to byt moralny cztowiek”. Skad ten wniosek?
Jakim czlowiekiem jest Jozef Wittlin z Panskich wspomnien?

F.S.: Spotkalem czlowieka uduchowionego i delikatnego,
wywotujgcego wielkie poszanowanie. Niewiele brakowato, a
bytbym go na pozegnanie pocatowat w reke z respektu.



