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Po długiej drodze przez szarobrunatne, wulkaniczne ciągnące się
setki  mil  pasmo  łańcuchów  górskich  Sierra  Nevada,  z
wyschniętą roślinnością wdzierającą się  w kamienną przestrzeń
otaczającą  horyzont,  zatraca  się  zachwyt  nad  potęgą  natury,
przerastającą  człowieka  swoim  ogromem.  Zmęczony  skalistą
monotonią krajobrazu wzrok, pragnie  choć na chwilę zatrzymać
się w jakiejkolwiek życiodajnej oazie. Gdy więc nagle zza gór
wyłania  się  srebrzysta,  o  kapryśnych  kształtach,  księżycowa
sceneria  Mono  Lake,  wydawać  się  to  może  nierealną
fatamorganą.

Mark Twain, pisarz, dziennikarz, poszukiwacz złota i podróżnik,
który dotarł do najbardziej dzikich zakątków Ameryki, nazwał to
ukryte wśród pustynnej przestrzeni jezioro, Morzem Martwym
Kalifornii. Rzeczywiście, zasolenie jeziora jest prawie tak duże,
jak Morza Martwego z terenu Izraela i Jordanii. Jednak nie tylko
zasolenie  mogło  nasunąć  takie  skojarzenie.  Widok  na  Mono
Lake  przypomina  zarówno scenerię z filmów science fiction,
miasto przyszłości wyniszczone cywilizacją, jak i historię planety
Ziemia  z  wyłaniającymi  się  z  wody,  zastygłymi  w  bezruchu,
kamiennymi tworami. Jezioro wraz z wyspą Paoha, powstałą w
wyniku  wulkanicznej  erupcji   sprzed  335  lat,  jest  jednym  z
niewielu miejsc na świecie, tak aktywnych, by utworzyć wokół
siebie ogromną przestrzeń tufowych labiryntów. Tufa powstałe
na skutek reakcji chemicznej dużych ilości wapnia z dwutlenkiem
węgla  tworzą  rozległe,  różnorakie  kompozycje,  niespotykane



formy  o  wielości  kształtów,  zmieniające  swą  kolorystykę  w
zależności  od pory dnia i  pory roku.

Przedzierając  się  przez  biało-złoty  skalny  gąszcz,  pokłóci
kolczastą, pastelową bylicą rosnącą wzdłuż tufowych traktów i
wypełniającą  wapienny  płaskowyż,  gonimy  unikatową  chwilę,
zachowaną  potem   na  fotografii.  Wrażenie  jest  ogromne.
Wydawać by się mogło, że to co widać, to starożytne opuszczone
miasto, ruiny Babilonu, czy przysypanej wulkanicznym popiołem
Pompei,  kamienne,  mitologiczne  posągi,  biblijne  postacie  z
Sodomy i Gomory, złote maski ze skarbu Inków czy  indiański
totem. Gdzieś w tych kamiennych tworach zamknięty jest czas,
czas natury i czas legend.

Zanim  na  amerykański  kontynent  przybyli  Europejczycy  nad
jeziorem Mono żyło indiańskie plemię zwane Kutsavi. Życie tej
małej społeczności ściśle związane było z biologicznym cyklem
jeziora,  współgrało  z  życiem  ogromnej  ilości  zamieszkującej
nabrzeże  dzikiego  ptactwa,  poddawało  się  prawom  natury.
Głównym źródłem pożywienia tej grupki Indian, były bogate w
białko  i  tłuszcz  poczwarki  muchy  kutsavi.  Wielkością
przypominały ziarnka ryżu, łatwo można było je przechowywać i
służyły  do  przygotowywania  najrozmaitszych  potraw.  Plemię
zamieszkiwało  te  tereny  jeszcze  w  XIX  wieku.  W 1863  roku
zawitał w te strony pewien znany geolog. Indianie poczęstowali
go  swoją  potrawą.  –  Smakowało  dobrze  –  napisał  później  w



swoim dzienniku – Gdyby tylko zapomnieć o pochodzeniu, byłaby
z tego świetna zupa.

Sierpniowa kalifornijska noc, to mnóstwo gwiazd i wielki księżyc,
tym  większy,  że  w  podwójnym  odbiciu  na  płaszczyźnie  nie
skażonego  jeszcze  cywilizacją  jeziora.  Gwiazdozbiory,
przerastające  ludzką  wyobraźnię,  od  zawsze  prowokowały
powstawanie legend. Indianie znad Mono Lake, też snuli swoje
opowieści.

Trzej  indiańscy  myśliwi  gonili  niedźwiedzia.  Niedźwiedź
uciekając  tak  wzbił  się  w  górę,  że  dosięgnął  nieba.  Myśliwi
jednak nie zaprzestali pogoni. Strzelali do niego z indiańskich
łuków. Ze zranionego niedźwiedzia kapała krew i stąd jesienią
liście robią się czerwone. Kapał też tłuszcz, dlatego liście jesienią
żółkną.  Niedźwiedź  zatrzymał  się  na  niebie,  a  za  nim ciągle
widać  trzech myśliwych.

Dzisiaj nikt już takich legend  nie pamięta. Kultura indiańska
stała się towarem, sprzedawanym na każdym rogu ulicy. Nie ma
już  plemion  żyjących  zgodnie  z  naturalnym cyklem przyrody.
Mono Lake żyje jednak swoim życiem. Dzikie ptactwo budzi się
co rano i zanosi swój śpiew pod wulkaniczne góry, skąpane w
czerwieni  wschodzącego  słońca,  a  wieże  tufowe,  zastygłe,
nieruchome,  niezmienne,  zamykają  w  sobie  tajemnice  naszej
planety.



W pogoni za złotem
Joanna Sokołowska-Gwizdka

Joanna Sokołowska-Gwizdka i Jacek Gwizdka przed historycznym
sklepem w Bodie – miasteczku marzycieli.
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Miasteczko Bodie – skansen ludzkich namiętności

Słońce  jest  już  ponad  górami  pokrytymi  skąpą  roślinnością.
Piaszczysta, kręta droga, wiodąca na południe od kowbojskiego
miasteczka  Bridgeport,  odkrywa  coraz  to  nowy,  skalisty
krajobraz. Ciepłe powietrze wciska się w górskie przełęcze. Ilu
ludzi  w  pogoni  za  błyszczącym  kruszcem  utopiło  tu  swoje
marzenia? Jaką cenę trzeba było zapłacić za stukot metalowych
krążków?  Tętent końskich kopyt sprzed stu lat  miesza się z
odgłosem  silnika  samochodu.  Z  płyty  leci  muzyka  Carlosa
Santany.  W  oddali  widać  zlewające  się  z  tłem  krajobrazu
drewniane dachy rozsypanych pomiędzy górami Sierra Nevada,
opuszczonych domów. Dojeżdżamy na miejsce. Okoliczni ludzie
mówią,  że  Bodie  jest  miasteczkiem –  widmem,  miasteczkiem
duchów. Jedynym zachowanym w tej okolicy skansenem ludzkich
namiętności.



Bodie, fot. Jacek Gwizdka

Małe,  drewniane domki  z  werandami,  pochylone nad ulicą,  z
prześwitem  lat  odbijających  się  w  szybach  okien,  w  ostrym
słońcu, na tle błękitnego nieba i wyschniętej roślinności,  to nie
plan filmowy, czy obraz z westernu z Johnem Waynem.  To jedno
z  546  górniczych,  złotodajnych   miasteczek,   jedyne,  które
dotrwało  w  całości  do  dziś.   Opuszczone  od  ponad  130  lat,
zastygłe w wieloletnim bezruchu.  Firanki w oknach, tapety na
ścianach, połamany stół, przekrzywiona fotografia nad łóżkiem. Z
sufitów  gdzie  nie  gdzie  wystają   kawałki  białego  płótna,
wciśnięte pomiędzy deski.  Wnętrza,  wypełnione marzeniami o
lepszym życiu, stworzone przez mieszkańców ciasnych, małych,
zimą źle ocieplonych domków. Osadników, dla których Kalifornia
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miała stać się „ziemią obiecaną”, krainą wielkiej szansy. Młodzi
zdobywcy, nie bojący się ryzyka, poszukiwacze przygód, ściągali
z całego kontynentu by odmienić swój los. Znosili zimy i upały,
ogromne  różnice  temperatur,  ostre  mrozy  i  brak  wody.
Przetrzymywali samotność i zabójczo ciężką pracę. Każdego dnia
walczyli o przetrwanie, ginęli przy przeprawie przez niezwykle
trudne  do  pokonania  przełęcze   Sierra  Nevada,  żyli  na
pustkowiu.  Poddający  się  prawom  natury,  oddaleni
wielokilometrową  przestrzenią  od  najbliższej  osady,  trwali,
opanowani  szaleńczą pogonią za pieniądzem.

Bodie, fot. Jacek Gwizdka
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Bodie, fot. Jacek Gwizdka

Słońce  połyskuje  ciekawie  na  dachach.  W oddali  górują  nad
miastem,  zlewające  się  z  krajobrazem,  szyby  opuszczonej
kopalni. To tu w bardzo trudnych warunkach wydobywano rudę
złota.  Pierwsi  poszukiwacze  cennego kruszcu  mieli  łatwiejszą
pracę.  Wystarczyły  im sita  i  płuczki.  Spływająca  z  gór  woda
wymywała piasek, a cięższe od piasku i żwiru złoto gromadziło
się w zatoczkach i w zakolach rzek. Jednak te łatwo dostępne
złoża szybko się wyczerpały. Kolejni przybysze finansowani przez
bankierów zaczęli organizować się w grupy, rozpoczęli budowę
kopalń, młynów do mielenia rudy, systemów wodociągowych.
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Idziemy  ulicą,  zaglądamy  ciekawie  przez  okna,  siadamy  na
schodach  sklepu.  Na  wystawie  stare,  zakurzone  przedmioty,
waga, metalowe pudełka po kawie i herbacie, manekin, butelka
po spirytusie,  pudełko z  napisem „Asspirin”.  Kolejne miejsca,
kolejne ulice o dźwięcznych nazwach, Bonanza, King, Prospect,
Union. Szkoła z tablicą i ławkami, straż pożarna, sąd, więzienie,
bank, hotel i siedem  saloonów, w których można było wydać
część  ciężko  zdobytych  pieniędzy.  W  jednym  z  budynków
zebrano sprzęty i rozmaite przybory z różnych domów. Damskie
suknie,  kapelusze  z  piórami,  sznurowane  buty,  wieczorowe
torebki,  wachlarze,  perfumy.  Barwnie  i  kolorowo  musiało
wyglądać życie  wieczorową porą,  po ciężkiej  pracy w kopalni.

W  gablocie album z fotografiami. Twarze, sprawy, codzienne
zajęcia i ważne wydarzenia, marzenia i nadzieje.



Bodie, kościół ewangelicki, fot. Jacek Gwizdka.

 Zachowany w idealnym stanie kościół ewangelicki, wygląda tak
jakby  za  chwilę  miał  przyjąć  modlitwę  o  szczęście  dla
poszukiwaczy złotego kruszcu. Podchodzi do nas jakiś człowiek,
w wielkim kowbojskim kapeluszu. – Tak wcześnie w Bodie? –
uśmiecha  się.  A  skąd  jesteście?  Bo  ja  z  San  Francisco?
Nocowałem niedaleko w samochodzie, by być tu z samego rana.
Wtedy jest niesamowite światło, trochę porannej mgły, odrobina
tajemniczości. Przyjeżdżam tu co jakiś czas. Coś magicznego jest
w tym miejscu. Gdy człowiekowi nie wiedzie się w interesach
powinien  cieszyć  się,  że  zdobył  doświadczenie,  bo  jest  to
zapowiedzią  przyszłego sukcesu.  Tak mówili   osadnicy.
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Body, wóz którym osadnicy
przybywali po swoje marzenia,

fot. Jacek Gwizdka.

Ta wypracowana przez lata doświadczeń i zmagań z wysiłkiem,
kalifornijska dewiza jest ciągle żywa. Kalifornia nadal przyciąga
marzycieli,  ryzykantów,  ludzi  odważnych  nie  wahających  się
postawić  wszystkiego  na  jedną  kartę.  To  nie  przypadek,  że
właśnie  w  Krzemowej  Dolinie  niedaleko  San  Fransico  ciągle



powstają setki nowych, małych i wielkich firm komputerowych.
To tu w błyskawicznym tempie rozwija sie Internet, którego sieć
oplotła  już  całą  kulę  ziemską.   Tak jak  ponad sto  lat  temu 
Kalifornia była głównym dostawcą złota dla mennic i banków w
całych  Stanach  Zjednoczonych,  tak  teraz   dostarcza  całemu
światu komputerową myśl  twórczą.

Czyżby  więc  sprawdził  się  jeden  z  amerykańskich  mitów
tworzony przez gotowych na wszystko poszukiwaczy złota, mit o
Kalifornii – krainie bogatej, krainie szczęśliwej, krainie wielkiej
życiowej szansy ?


