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gtab Rosji wspomnienia Franceski Michalskiej, zawarte w
niewielkiej ksigzce pod zaskakujacym tytutem ,Cata radosc
zycia. Na Wotyniu, w Kazachstanie, w Polsce”, wyrozniaja sie
dos¢ odrebnym tonem i sposobem przedstawienia tych
straszliwych czesto przezy¢ podczas aresztowan, wysiedlen i
pobytow w obozach. Zostaly one spisane po dtuzszym czasie jako
rezultat zyciowych przemyslen, zachowujac tym samym pewien
refleksyjny dystans do opisywanych wydarzen.

Autorka pochodzi z Woltynia, z tej jego czesci, ktéra po Traktacie
Ryskim w 1921 roku znalazta sie po stronie sowieckiej. Miliony
Polakow na Kresach zostaly wtedy pozostawione radzieckiej
wiadzy. Rodzina autorki po klesce wielkiego gtodu na Ukrainie
na poczatku lat 30. zostata wywieziona do Kazachstanu jeszcze
przed wojng w roku 1936. Ci, co przezyli gtod, byli
represjonowani, wywozeni do tagrow, rozstrzeliwani. Wymieraty
cate wsie, a jednoczesnie zaktadano kotchozy.

Wtadza oglosita wkrotce - pisze autorka - ze osiggnieto
catkowita, dobrowolna i powszechna kolektywizacje.Nie byto
juz ,jednolicznikow”. Wszyscy pracowali w kotchozie.

Rodzicom autorki zabrano gospodarstwo, co oznaczato rychita
deportacje na Wschod. Trafita do Kazachstanu, majac 13 lat.
Transport okolicznych mieszkancow przez Wotge i Ural trwat



trzy tygodnie. Wysiedli w pustym stepie, tam, gdzie skonczyly sie
szyny kolejowe. Komendant transportu powiedziat im: ,zdies
budietie gorod stroit”.

Jak podaje Tomasz Bohun w postowiu do ksigzki, do Kazachstanu
wywieziono w 1936 roku prawie 36 tysiecy Polakow, z czego
ponad 12 tysiecy dzieci:

Czes¢ osiedlano w istniejacych juz sowchozach, jednak z
reguty osadzano ich na pustkowiach, gdzie musieli zaczyna¢
od zera. Za sprawa tych ludzi powstato 37 nowych wsi.
Szacuje sie, ze w latach 1926-1939 liczba Polakéw na
radzieckiej Ukrainie zmniejszyta sie - w wyniku egzekucji,
deportacji, gtodu - o0 120 tysiecy i w koncu lat 30. wynosita
357,7 tysiaca osob.

Podczas kleski wielkiego gtodu na poczatku lat 30. zgineto na
Ukrainie okoto 3 milionow ludzi. Wiadomo, ze dochodzito wtedy
do sytuacji straszliwych i makabrycznych,

do aktow kanibalizmu i nekrofagii - pisze Tomasz Bohun.
Zwykle dramat rozgrywat sie w tonie rodziny lub grupy
sgsiedzkiej, kiedy dogorywajace albo martwe dzieci zjadali
rodzice czy krewni. Dziataty tez wyspecjalizowane szajki,




ktore przekazywaty zwloki (wczesniej z regulty mordujac
ludzi) do swoistych masarni, ktore po przetworzeniu
dostarczaty makabryczny towar na targi, a nawet
zaopatrywaty w niego restauracje.

W Kazachstanie zestancy byli nowoczesnymi niewolnikami w
obozach bez Scian i drutow, ograniczonych tylko catkowicie
wolng, niezmierzona, nie do przebycia przestrzenia. Mieli
budowac osady dla siebie i Kraju Rad. Ci, co przezyli gtéd i mroz,
budowali lepianki z bryt btota i trzciny w srodku bezkresnego
stepu, zaludniali i uprawiali pustynie. Po pierwszej epidemii
zapadali na gtodowy szkorbut, czyli cynge i kurza slepote.
Kobiety umieraty przy porodach, az przestaty rodzi¢. Mezczyzni
probowali beznadziejnych ucieczek. Autorka zaczeta chodzi¢ do
szkoly do odlegtej wsi. Kiedys omal nie zamarzta, wracajac do
domu. Brat, ktory rzucit kalamarzem w portret Stalina, pojechat
na dziesiec¢ lat zsytki do kopaln Magadanu.

Dzieki nieludzkim wysitkom w cigagu kilku lat przetrwali
najwiekszy gtod i najtrudniejszy, udany w rezultacie, okres
zasiedlenia egzotycznej ziemi. Zaczeli dostawa¢ wiadomosci z
rodzinnych stron na Wotyniu. Byly to jednak najczesciej wiesci o
nowych aresztowaniach i wywdzkach. Z trudem udato sie
autorce jako przymusowo osiedlonej zapisa¢ do szkoty
felczerskiej, na co musiata uzyska¢ zgode NKWD. Po wybuchu



,wielkiej wojny ojczyznianej” w 1941 roku udato sie jej tez
wydostac z Kazachstanu na dalsze studia medyczne. Przez
Nowosybirsk i Omsk trafita do Alma-Aty, gdzie zapisata sie do
Instytutu Medycznego. Wkrotce jednak wyrusza dalej, do
Charkowa zrujnowanego wojna. Na zime dostaje mieszkanie bez
okien. Nie ma papieru do robienia notatek, dostepne sa tylko
dzieta Stalina, na tyle jednak wygodne, Ze mozna pisa¢ miedzy
linijkami druku. Kolezance, ktora uszyta sobie sukienke z
materiatu znalezionego w lesie wytoczono sledztwo. NKWD
podejrzewato ja o przechowywanie desantu spadochroniarzy.

W poszukiwaniu lepszych warunkow autorka przenosi sie do
Czerniowiec, juz na granicy rumunskiej. Stale mysli o powrocie
do Polski. Koniec wojny nie oznacza mozliwosci powrotu, jest juz
bowiem obywatelem sowieckim. Tylko dzieki réznym zabiegom,
wcale nie dyplomatycznym, uzyskuje zgode, czyli odpowiednie
papiery, na repatriacje.

Przed wyjazdem do Polski odwiedza jeszcze swa wies na Wotyniu
1 dom rodzinny zajety przez kotchoz, oglada zrujnowane
gospodarstwo. Nie moze wejs¢ do domu, bo w gtownej izbie
zamknieto niebezpiecznego buhaja, ktorego wszyscy sie boja.
Przyjezdza do Polski i na pierwszej stacji kupuje sobie mydto i
butke z szynka. Jest zaskoczona, Ze mozna kupic wiecej, nieomal
wszystko ,skolko ugodno”. Dziwi sie, ze do dalszej podrozy
potrzebny jest tylko bilet, a nie specjalne dokumenty. Ale tak



dobrze byto tylko po wojnie. Polska miata sie sta¢ rowniez
sowiecka, taka, jak kraj, z ktorego autorka uciekata. Z trudem
wiec udato sie jej skonczy¢ studia medyczne we Wroctawiu, byta
bowiem podejrzliwie traktowana przez nowe wtadze
komunistyczne jako repatriantka, uciekinierka ze Wschodu.

Jej podroz do Polski trwata dziesiec lat i zajeta wieksza czesc jej
dziecinstwa i mtodosci. Moze powiedziec, ze ta podréz skonczyta
sie naprawde szczesliwie. Radosc¢, o ktérej wspomina w tytule
swych wspomnien, wynika w tym wypadku nie z odbywania
samej podrozy, lecz z jej zakonczenia, radosc z kresu podrozy.
Rados¢ wynikajaca z cudu ocalenia, bo wielokrotnie uszta z
zyciem, ktore inni tracili. Byta w tym innym Swiecie, z ktorego
wrocili nieliczni. Swe wspomnienia z tamtego Swiata napisata juz
z innej perspektywy calego pozZniejszego zycia, zostatly
przefiltrowane przez uptywajacy czas, dlatego moze sa skrotowe
i powsciagliwe. A jednak przez te oszczednos¢ tym bardziej
wstrzasajace w swych szczegétach i obrazach, w sytuacjach
ktore moga oddac choc¢ czes¢ prawdy o tak nieludzkim swiecie.
Pozostaja w pamieci jak widma czegos$ nierzeczywistego, o czym
wiemy jednak, ze sie zdarzylo, pozostaja jak cienie ludzi, ktorzy
to wszystko przezyli, ale, by¢ moze, sami juz nie bardzo wierza,
jak to wszystko byto mozliwe.
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Franceska Michalska (ur. 10 sierpnia 1923 w Kamiencu
Podolskim, zm. 29 listopada 2016 w Siemiatyczach) - polski
lekarz pediatra i pisarka.

Rodzice Franceski - Waskowscy - prowadzili gospodarstwo rolne
na Wolyniu, we wsi Maraczowka. Po zakonczeniu wojny polsko-
bolszewickiej, w wyniku podpisania traktatu ryskiego wies
znalazta sie kilkanascie kilometréw na wschéd od granicy II
Rzeczypospolitej.

W 1936 r. rodzina zostata przymusowo przesiedlona
do Kazachstanu. Na rok przed wybuchem II wojny
Swiatowej dostata sie do trzyletniej szkotly felczerskiej
w Pietropawlowsku, ktora ukonczyta w przyspieszonym tempie, a
nastepnie zostata wystana do jednego ze szpitali polowych Armii
Czerwonej, skad po krétkim czasie zostala przeniesiona do pracy
w domu dziecka. W 1941 r. zdata egzaminy wstepne do Instytutu
Medycznego w Alma-Acie, skad przeniosta sie do Charkowa, a
nastepnie do Czerniowiec, caty czas kontynuujac studia
medyczne. Po zakonczeniu II wojny sSwiatowej uzyskata (nie do
konca legalnie) status polskiego repatrianta i zostata skierowana
do Wroctawia, gdzie kontynuowata studia na tamtejszej Akademii
Medycznej. Absolutorium na tej uczelni uzyskata w 1949 r., a
dyplom lekarza w 1950.



Po studiach nakazem pracy zostata skierowana do Kitodzka, gdzie
pracowala wraz z mezem w miejscowym szpitalu w
latach 1951-1954; urodzita w tym czasie troje dzieci. W 1955 r.
zdecydowata sie przenies¢ z cala rodzing do Siemiatycz, do
szpitala powiatowego im. dr Jozefa Brudzinskiego. W 1956 r. w
Instytucie Doskonalenia Kadr Lekarskich w Warszawie uzyskata
specjalizacje I stopnia z pediatrii. Specjalizacje drugiego stopnia
otrzymata w 1966 r. Od tego roku do 1985 peinita funkcje
ordynatora oddziatu dzieciecego w szpitalu w Siemiatyczach.

W 1991 r., bedac juz na emeryturze, Franceska Michalska
zaczela spisywac swoje wspomnienia. Wydata je poczatkowo w
formie dwéch artykutéw prasowych w ,Zyciu Warszawy”. W
trakcie smiertelnej choroby jej syna Jana, ktory wyemigrowat
do Szwajcarii, aby pocieszy¢ jego corki, a swoje wnuczki, zaczeta
spisywa¢ wspomnienia w bardziej obszernej formie. W 2007 r.
wspomnienia te w formie ksigzkowej zostaty opublikowane
przez Oficyne Literacka Noir sur Blanc. W 2008 r. ksigzka
znalazta sie w finatowej siodemce nominowanych do literackiej
nagrody COGITO. Ksiazka ta zostata przettumaczona i wydana
w 2009 r. we Francji. (Wikipedia)



Zajsan u stop Atftaju

]

Jezioro Zajsan, fot. Dmitry A. Mottl, wikipedia.

Aleksandra Zioltkowska-Boehm

Syberia byla domem malzonkow Bronistawy z Szemiotéw i
Modesta Iljinéw az do roku 1922 roku. Mieszkali w Dzungarji, w
miasteczku Zajsan wtopionym w gory Attaju. 13 grudnia 1918
roku urodzito sie trzecie dziecko - Wiktoria zwana Wika. (Byta to
poOZniejsza sanitariuszka Wojskowej Stuzby Kobiet w Powstaniu
Warszawskim, poZniejsza artystka rzezbiarka).

Gdy pytam Kaje o obrazy dziecinstwa, odpowiada mi, ze swoje
dziecinstwo wspomina jak piekna bajke. Mieszkali na skraju
miasteczka Zajsan, ktorego uliczki tworzyty szachownice. Z
jednej strony byta dolina dochodzaca do stromego zbocza Attaju,
z drugiej cerkiew tuz nad rzeka Dzminiejka. Dalej przechodzito
sie przez nieduzy drewniany mostek i idgc w prawo, dochodzito
do mtyna, przy ktorym rzeka byta przegrodzona kamienng tama
tworzac dos¢ gtebokie rozlewisko, w ktérym mozna byto ptywac.
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Przy letnich upatach dochodzacych do 50 stopni Celsjusza, kapiel
w rzece sprawiala szczegolng rozkosz. Nad brzegami rzeki, rosty
roznorodne krzewy, dzikie réze, gtog, darnina. U stop Altaju, za
mostkiem, rozciggat sie step, i tam gdzies, ale nie wiadomo byto
gdzie, przebiegata granica miedzy Rosjg i Chinami. Step
wygladat dosc jednostajnie, dopiero blizej miasta rosty drzewa
topoli, jarzebiny i czeremchy. Kwitngca wiosna na biato
czeremcha odurzata mocnym, przyjemnym zapachem. Niezwykle
tez pachniata lukrecja o stodko-mdtych korzeniach, przysmaku
dzieci, ktoére uwielbialy je wysysac. Lukrecja byta znana od
dawna w Chinach, Egipcie, Grecji, jak 1 w starozytnym Rzymie,
wierzono, ze jej korzen posiada moc magiczng, uzywana tez byta
jako roslina lecznicza.

[ljinowie mieszkali w duzym otynkowanym domu z ptaskim
dachem. Przez ogrod przeptywal aryk, specjalny kanalik (te
kanaliki obstugiwaty wszystkie domy w Zajsanie) o pionowych
Scianach i ptaskim dnie, ktorym ptyneta Zrodlana woda z gor.
Stuzyta do picia domownikom i wspierata cate gospodarstwo, a
byto ono rozlegte. Obszerne podworze otaczaly zabudowania
gospodarcze. W obejsciu byty trzy wielbtady - baktriany, osobno
dwa konie, krowy, owce z charakterystycznymi dla tych
regionow kurdiukami. Kurdiuk - to byt taki jakby worek z tytu
owcy, jak garb u wielbtada. Gdy owca jest chuda, zwisa z tytu,
gdy na jesieni jest ttusciutka, kurdiuk wypemia sie i przedtuza
poziomo tutow o mniej wiecej czterdziesci centymetrow. Byty tez



swinie i wielkie wieprze, a takze mnostwo drobiu, indyki i kury.

Wielbtady byly dwugarbne, w wielkich worach zwanymi jukami
dowozity wegiel z ,wtasnej kopalni”. Kopalnia byta odkrywkowa,
stanowita niewielkie wybierzysko podstemplowane na stromych,
ale dostepnych zboczach Attaju. Nie byto gtebokie, gdy trzeba
byto stemplowac gtebiej, po prostu przenosito sie w inne miejsca.
Kopalni dogladat Polak, inzynier gornik pan Napieraj. Poza
weglem byly kopalnie odkrywkowe grafitu, ktory stuzyt do
wymiany z Chinczykami miedzy innymi na tkaniny, cukier, papier
i zapatki. Napierajowie oprocz domku w Zajsanie - mieli takze
drugi niewielki domek, niedaleko kopalni, do ktorego przenosili
sie na lato. Stat on na wzgoérzu nad strumieniem, stad rozciagata
sie wielka dolina - step oparty o pionowo spadajace potezne
zbocze Altaju. W tym miejscu koczowniczy Kirgizi ze swoimi
wielbtadami i stadem owiec rozbijali aut, miat on niewiele jurt,
moze siedem, moze dziesie¢. Wkoto byly konie, wielbtady i owce.

Bronistawa Iljin czesto odwiedzala panstwa Napierajow w ich
letnim domku i zwykle zostawiata u nich Kaje. Napierajowie
bardzo ja polubili, a ona zas lubita by¢ w coraz to w innym
miejscu. Pamieta, gdy Kirgizi rozbili aut, ich mate dzieci biegaty
dookota nago. Kaja czesto uciekata z samotnego domku panstwa
Napierajow na dot do autu, a péZniej za ich przyzwoleniem,
nocowata u Kirgizow w jurcie na wojtoku, pita wielbtadzie mleko,
jak i mleczny napdj musujacy zwany kumysem. Kirgizi czestowali



pyszna herbatg w pieknych ,kasieszkach” (byty to filizanki z
chinskiej porcelany bez ucha trzymane za denko). Herbata
mocna i1 wonna, nie brakowato jej dla nikogo, byta lekko osolona i
zaprawiana baranim ttuszczem. W kieszeniach trzymali bursaki,
ktore czesto podgryzali. Bursaki byly to kawateczki ciasta
krojone z cieniutkiego dtugiego ruloniku, zrobione z osolonej
maki z woda i smazone w baranim thuszczu. Kirigizi, prosci i
madrzy ludzie, byli bardzo zyczliwi i troszczyli sie o dzieci.
Podarowali Kai dwa niewielkie biate orty, ktore odleciaty, gdy
podrosty. Nie wie skad byty te orty, ale pamieta, ze mogta je
dotknac i pozwalaly sie gtaskac.

Wielbtady po przywiezieniu wegla odpoczywaly na podworzu
przy przybudéwce domu, na ktorej ptaskim glinianym dachu Kaja
budowata domek dla lalek. Wykazata przy tym niemata
determinacje i pomystowosc¢. W pudetkach po zapatkach suszyta
cegielki z gliny, i wlasnie z nich zbudowata gliniany domek.

Wielbtady byty wysokie, a przybudowka nizsza od domu, wiec
lubity wsuwac na nia glowy. Kaja chcac sie z nimi bawic, czasami
draznita je gatazka po chrapach, a one w odpowiedzi,
poirytowane, opluwaty ja. Dokuczali sobie nawzajem tak dtugo,
az albo Kai, albo wielbtadom, sie znudzito. Na ogot byty tagodne i
postuszne, klekaty, gdy sie na nie wsiadato, kroczyty
majestatycznie lekko sie kotyszac. Mata Kaja jezdzita na
wszystkim, na czym sie dato, na baranie, ktory tego nie lubit, na



osiotku, bo byt i osiotek, a takze jezdzita na Swini. (...)

W dalekiej dolinie mieszkat w domu z zawieszona nad ta dolina
weranda stary cztowiek - pszczelarz. Kaja jezdzita tam konno
Sciezka wsrod wysokich gor z matka po miod. Nie pamieta
pasieki i nie wiedziata, czy pszczelarz miat ule, czy tez zbierat z
barci w lesie, bo w tym rejonie byt juz las, ale miéd zawsze byt
gotowy. Matka jechata na swoim gniadym koniku, ktéry czasami
byt zaprzegany do wozu lub zima do san. Zwykle kon bardzo tego
nie lubit, skakat wtedy przez rowy w stepie zrzucajac
powozacego. Jesli to byta Mama, to wiedziat o tym, zatrzymywat
sie, i byt jej postuszny. Wtasciwie nikt poza nig nie mogt na tym
gniadym koniu jezdzic.

Kaja jezdzita przewaznie na oklep na wielkim starym karym
koniu, ktorego grzbiet byl wygodny i szeroki jak kanapa.
Wygodniej byto jezdzi¢ na wielbtadzie siedzac miedzy dwoma
garbami. Najczesciej jezdzito sie jednak konno lub bryczka, zimag
saniami. Wielbtady byty zajete wozeniem wegla.

W domu obok pokoju dziennego, dwdéch pokoi rodzicow,
osobnych Kai, jej brata i siostry, byl takze pokoj Jefrosinji
Fiodorowej. Byta ona Rosjanka - ,biata uciekinierka”
zadomowiona w rodzinie Iljinéw. Pochodzita spod Petersburga i
byta kiedys zona carskiego oficera. Bronistawa przyjeta ja do
domu i Jefrosinja zajmowata sie gospodarstwem. Catymi dniami



przebywata w olbrzymiej kuchni, z ktorej prowadzity drzwi w
rozne miejsca, na przykitad do przybudowki, ktora stuzyta jako
letnia spizarnia. Staty w niej stoje z konfiturami, wiadra peine
jakichs marynat, worki z kasza i pszenng maka (bo zyta tam nie
byto), wisiaty peta kietbas i szynki. W domu byt takze specjalny
duzy pokoj stuzacy jako spizarnia zimowa. Stalty w nim wielkie
beczki z kiszong kapusta i nieduzymi arbuzami. Na hakach
wisialy cate potacie swin, baranow, zima polewane wodag,
zamrozone. Kolejne drzwi z kuchni prowadzity do tazienki
nazywanej umywalnig.

Na srodku wielkiego podworza byt ,kierat”, przymocowane do
kota dragi, ktore obracat kon. Dragi miaty na koncu zawieszone
siedziska dla dzieci. Na taka jazde na kieracie schodzity sie
dzieci z okolic. W tymze miejscu na srodku podwodrza zima
budowano gore lodowa do zjezdzania dla dzieci sankami, z
wydragzonym wnetrzem i schodkami na szczyt.

Na podworzu, w gtebi, stat niewielki dom, w ktérym mieszkata
,Chaziajka”. Nikt nie wiedziat, dlaczego tak sie wtasnie ja
nazywato, i Kaja nie wie, czy moze byta to wtascicielka
wynajmowanego przez rodzine domu. Co dziwne, nikt jej nie
widzial, a wiesci krazyty, ze byta bez nogi. Dzieci nie chodzity w
tamta strone i maty domek omijaty z daleka.

Ojciec Kai pracowat jako buchalter, a matka udzielata sie wsrod



polskiej spotecznosci, na przyktad zorganizowata Koto Polakow i
zostata jego przewodniczaca. Miata duzo obowigzkow, miedzy
innymi zajeta sie organizowaniem pomocy tym Polakom, ktorzy
okoto 1921 roku uciekali przed docierajacym na te tereny
bolszewikami. Przerzuty odbywaty sie przez pustynie Gobi na
wschod do Chin. Kaja pamieta, ze na droge szykowano suchary,
suszono mieso. Kiedys naszykowany suchy prowiant lezat na
otwartym oknie w kuchni i zjadt go kon, ktory takze byt
przysposabiany do drogi, bo uciekinierzy wyjezdzali konno.
Pamieta, ze przesuwano termin wyjazdu i byty z tym jakies
ktopoty.

W miasteczku mieszkato wiele polskich rodzin i wszyscy
starannie pielegnowali Swieta i polskie tradycje. Polska byla
daleko i byta niemal mitem dla wszystkich dorostych. Dzieci zyty
wlasnym zyciem, ktorego obraz po latach nabierze jeszcze
wiekszego uroku. W tym wieku Kaja nie znata pojecia ojczyzny,
niewoli, i niewiele sie zastanawiata nad rodzinng opowiescia, ze
ojciec kiedys$ byt zestancem na Sybir. Dziecinstwo odbiera sie
wprost, jako otoczenie i ludzie, ktorzy nas otaczaja. Kaja
pamieta, ze jako mata dziewczynke interesowata ja gtdwnie
przyroda, zwierzeta i zyta z nimi w duzej symbiozie.

W miescie Barnaut po przyjezdzie z Biategostoku zamieszkata
matka Bronistawy, Elzbieta z Kuderskich Szemiotowa, zwana
przez wszystkich Babunig, a takze jej inne corki: Jadwiga (po



mezu Biatecka), Felicja, Konstancja, Jozefa (ktora juz wczesniej
przeniosta sie tam z Orenburga), i Waleria. Wszystkie ciotki byty
pracowite i przedsiebiorcze i dobrze sobie radzity. Kaja pamieta
wspolne z ciotkami pltywanie t0dka po rzece Ob. Byly zwykle dosc¢
uszczypliwe 1 mata dziewczynka nie lgneta do nich. (...)

W miynie przy rzece Dzyminiejka mieszkata dziewczynka, starsza
od Kai, dobrze utozona i grzeczna. Byla po jakiejs chorobie i
dziergata duzo na drutach zachecajac ja takze do tego zajecia.
Kaja zas zadnych robotek kobiecych nie lubila, nie miala
kolezanek i ich towarzystwa unikata. Wolata z gromada
chtopakow biegac po polach, ptywac¢ w rzece lub pedzi¢ w step.
Wyrywali rosnaca na pagorkach w stepie wspomniang lukrecje,
ktorej stodkie korzenie bardzo wszystkim smakowaty i byty dla
dzieci jak cukierki.

Lubita tez biec sciezkami w gory, gdzie w najwyzszych partiach
statly kozice bez ruchu, zanim je nie sptoszono. Wygladaty jak
biate nieruchome rzezby przyczepione do matych wystajacych
skatek. Na drozce czesto pojawialy sie weze, wielkie,
wygrzewajace sie w stoncu, lub nizej, wskakujace, a wtasciwie
wslizgujace sie z chlupotem do rzeki. Chtopcy czesto je zabijali, o
ile nie dato sie ich omina¢ na Sciezce.

Nie lubita lalek. Pamieta, ze szyto sie je w domu, ale twarze
mialy ze skosnymi oczami, bo tylko takie maseczki przywozili



Chinczycy, ktorzy przyjezdzali do Zajsanu na handel, przywozac
miedzy innymi gtowki do lalek. (...)

Widok na rzeke Ob w okolicach miasta Barnaut.

Barnaut byl tadnym miastem o ciekawej architekturze. Potozony
wzdtuz jednej z najwiekszych rosyjskich rzek Ob, zatozony w
1730 roku jako osada, gdzie wydobywano srebro. Kopalnia
srebra nadata mu specjalny status i szybko sie rozwinat. W 1917
roku miasto liczyto juz 70 tysiecy mieszkancow, i wcigz sie
rozwijato. Rok pdzniej potowa miasta zostala zniszczona przez
ogien i potem pozostata czesé¢ zostala zniszczona przez
rewolucje. W 1940 roku Barnaul zaczal ponownie sie rozwijac,
kiedy wiele firm przeniosto sie w te rejony, aby uniknac
niemieckiej inwazji.

Zapamietany obraz z wizyty u Babuni i ciotek w Barnaule:


https://www.cultureave.com/zajsan-u-stop-altaju/barnaul/

wieczor w Klubie Polskim. Panie ubrane w dtugie suknie, pieknie
pachnace perfumami, jest ,polski wieczor”, ma byc¢ teatr, beda
deklamowac takze dzieci. Scena jest starannie udekorowana,
duzo kwiatow i zieleni, lampiony. Kaja ma deklamowac wiersz
Adama Mickiewicza "Powrot taty”. Jest na scenie, ale kurtyna
jeszcze nie podniesiona. Dziewczynka nie wytrzymuje napiecia i
zaczyna mowic:

Pojdzcie, o dziatki, pdjdzcie wszystkie razem
Za miasto, pod stup na wzgorek,
Tam przed cudownym kleknijcie obrazem,

Poboznie zméwcie paciorek.

Tato nie wraca; ranki i wieczory
We tzach go czekam i trwodze;

Rozlaty rzeki, pelne zwierza bory

I petno zbdjcéw na drodze.



Mama przerywa - ,Nie teraz. Zaczniesz, gdy podniosa
kurtyne...”. Kurtyna idzie do gory, a Kaja z ptaczem ucieka ze
sceny.

Pamieta, jak na placu w miasteczku Zajsan, gdy przyszli tam
bolszewicy, byt stup wysmarowany chyba mydiem, a na jego
czubku zawieszono pare butow. Buty byly wtedy duzym skarbem,
a mial je zdoby¢ ten, ktory wejdzie po sliskim stupie na sam
czubek i je zdejmie. Amatorzy zeslizgiwali sie juz z potowy
wysokosci, i chyba nikt tych butéw nie zdobyt.

W miasteczku nie byto sklepow, kwitt wspomniany wyzej handel
wymienny z Chinczykami, ktorzy brali grafit w zamian za cukier
w tzw. glowach. Cukier wtedy byt sprzedawany jako jednolita
bryla wysokosci okoto 50 centymetrow w ksztalcie stozka o
Scietym wierzchotku i srednicy na dole okoto 25 centymetréow, w
gorze 15 centymetrow. Lamato sie go specjalnymi mtoteczkami
lub szczypcami, a kawatki wielkosci mniej wiecej naszych
obecnych kostek cukru - ale réznych ksztattow - podawato sie
wraz ze szczypczykami do brania juz w cukiernicach, przy
samowarze.

Wszystko robito sie wtasnym ,przemystem i pomystem”. W
kazdym polskim domu wykonywato sie cos na uzytek innych. Pod
samymi gorami Altaju mieszkalta wdowa z dwiema dorostymi
corkami. Robilty kapelusze i szyly strojne suknie. Zdarzato sie, ze



wszystkie Polki latem chodzilty w rozowych sukienkach, bo bela
materiatu przywieziona przez Chinczyka byta akurat réozowa.
Bronistawa Iljin dla wszystkich znajomych dzieci robita sandatki.
Piastun dzieci, stary Kirgiz, wyttaczat z wielbtadziej lub owczej
welny walonki na zime, wojtokowe buty do kolan. U panhstwa
Guzow byla zas ttocznia oleju, ktory ttoczyto sie z maku.

Aby ttoczy¢ olej, latem jechato sie w kilka wozéw, niczym
cyganskich, okrytych na patgkach brezentem chroniac przed
upatem, ktory dochodzit + 50 stopni Celsjusza. Jechato sie z
poscielg, samowarem i garami na odlegte pola zasiewane przez
Chinczykow makiem. Zabierato sie ze soba prowiant, bo jechato
sie na kilka dni lub na caty tydzien, az gdzies do niedalekiej
granicy z Chinami.

Chinczycy zasiewali makiem cate potacie ziemi, ktora byta
niczyja. Gdy makowki byty zielone, nacinali je nozykami, a gdy
wystepujacy w nacieciach sok tezat i nabierat koloru brunatnego,
zbierali go nozykami. To byto opium. Ziemi bylo tyle, ze pola z
makiem pozostawiano i siato sie kazdego roku w innym miejscu.
Mak dojrzewat i wtedy wyprawy organizowali Polacy.

Rozbijato sie obdz, gotowato potrawy, spato pod goltym niebem
na matach. Cate dnie odbywato sie zrywanie i rozcinanie
makowek i zsypywanie maku do workow. Wieczorem zasiadato
sie dookota ogniska z roznem, na ktorym piek? sie baran i tuskato



sie mak do workow. Olbrzymi ksiezyc o jakims kolorze zotto-
zielonym, wzbijat sie coraz wyzej, i byta taka cisza, ze stychac
byto szelest ziarenek maku obijajacego sie o makowki, gdy
rodzinny kot Macio, ktorego takze zabierano, chodzac po
zagonach potracat todygi maku. Po powrocie do miasta u
panstwa Guzow w ttoczni wyciskalo sie olej, a wielkie krazki
makuchy stuzyly do karmienia zwierzat.

Gory Attaj w Kazachstanie, fot. wikipedia.

Przygotowania do srogiej syberyjskiej zimy byty réznorodne. Na
przyktad, bilo sie Swinie i barany. Wielkie wianki suszonej
kietbasy i wedzonych szynek zapetniaty spizarnie. Duze beczki
peilne jagod, zurawiny, marmolady, pastily, a nawet beczulki z


https://www.cultureave.com/zajsan-u-stop-altaju/kazakhstan_altay/

mastem ustawiato sie rzedem w spizarni w domu. Na zewnatrz w
stodole petno byto zboza i siana, do sktadzikow zwozono zapasy
wegla 1 kiziaku. [Kiziak - to byty okragte wielkie ,placki”
sttoczone z nawozu krowiego lub konskiego, ktore sthuzyty na
podpatke].

W domu zima byto zawsze ciepto. Kirgiz - piastun palit w
piecach i zabawial dzieci ,pozarami aulu”. Jeden z piecéw
ogrzewajacy pokoj dzienny i jednoczesnie pokoj Kai, miat wielkie
palenisko od strony sieni. Na brzegu tego paleniska Kirgiz
ustawiat zrobione z papieru mate jurty, i zawsze ktoras z iskier
wywolywata pozar. Dzieci spedzaty z nim wiele wieczorow.
Szczegoblnie po powrocie z zabaw na zewnatrz, gdzie zima mroz
siegatl -40 stopni Celsjusza, chetnie siedziato sie w domu. Piastun
snut rozne opowiesci, nie wszystkie dzieci rozumiaty, ale
atmosfera tych opowiadanych historyjek byta zwykle tajemnicza.

Na Boze Narodzenie w duzym pokoju ustawiato sie drzewko
topoli. Okoliczne gory nie byly porosniete iglastymi drzewami,
dopiero duzo dalej, w niedostepnej zima dolinie, rosty swierki i
jodly. Swieta przy topoli, ktéra o tej porze roku miata juz lepkie
dosc¢ duze paki, byty obchodzone uroczyscie i z zachowaniem
wszelkiej tradycji. Drzewko byto ubrane wycinanymi przez Ojca
papierowymi konikami, ptakami, lepionymi przez dzieci
kolorowymi tancuchami, z aniotem na czubku, piernikami i
orzechami zawieszonymi w siateczkach zrobionych z bibuiki.



Drzewko obtozone ptatami waty imitujacej snieg btyszczato
migajac dziesiatkami Swieczek z Chin. Prezenty dla dziewczynek
to byly wspominane wczesniej skosnookie lalki szyte ze szmatek
z glowkami z celulozy. Byly tez wycinanki ojca, ktory miat duze
zdolnosci plastyczne i potrafit dzieci obdarowywac¢ pieknymi
wytworami z papieru. Ojciec obdarzony pieknym gtosem Spiewat
koledy. Stét byt nakryty biatym obrusem, pod nim lezato siano.
Na stole na talerzyku byt domowej roboty, wypiekany w domu
cieniutki optatek. I obowiazywato trzynascie potraw. Ryby
sprowadzano towione z odlegtego Irtysza i niedalekiego,
oddalonego o okoto czterdziesci kilometrow jeziora Zajsan. Byly
faszerowane, smazone, krélowaly szczupaki i bietuga w
galarecie. Byty tez karasie i inne jesiotrowate. Byta zupa
grzybowa z uszkami, kutia, tamance, kisiele, kompoty i torty
Mamy. Bronistawa wypiekata wspaniale torty biszkoptowy,
orzechowy i inne z dodatkami miodu i maku.

Na co dzien atmosfera w domu byta zdrowa ludzi czynnych,
zyczliwych sobie. Ojciec byt zazwyczaj spokojny i tagodny. Kaja
nie pamieta, by mowit ostrym czy podniesionym gtosem. Matka
za$ byla energiczna, czynna i zwykle w dobrym humorze. Kaja
nie pamieta zadnych pieszczot ani wielkich serdecznosci.
Traktowano dzieci jak dorostych, serio, zyczliwie, obowigzywata
prawda, odpowiedzialnos¢ i postuszenstwo. Nie bylo takze
zadnych wuciazliwych ograniczen. Dzieci byly uczone
samodzielnosci i obowiazkowosci.



Kiedys trzyletnia Wika wybrata sie sama w gory, nikt nie wiedziat
gdzie zagineta, poszukiwania trwaty wiele godzin. Dziewczynke
szukato cale miasteczko, az spotkatl ja na gorskiej sciezce okoto
trzech kilometrow od domu stary Piastun, Kirgiz schodzacy z
gor.

,Co tutaj robisz?” zapytat.
,1de zobaczy¢ szeroki swiat”, odpowiedziata.

Ta rezolutna odpowiedz dziewczynki byta chetnie powtarzana
opowiesciag przez wszystkich cztonkow rodziny.

Kaja starsza od Wiki o trzy lata takze robita samodzielne
wyprawy na druga strone rzeki, ale zawsze w grupie chtopakéow.
Inne dziewczynki w jej wieku nie oddalaty sie od domu, byty
wcigz dziecinne, a starszych nie pociagaty takie wyprawy, jak po
wspomniane korzenie lukrec;ji. (...)

Jesienia cata rodzina Iljinowie wyjezdzali na pasznie. Bylo to
pole, gdzie rosty arbuzy i dynie i o ile Kaja dobrze pamieta -
pszenica. Zyta nie uprawiano i Bronistawa tesknita za zytnim
pieczywem. Rosty za to witasnie olbrzymie melony i arbuzy.
Melony byty soczyste, stodkie i wonne. Arbuzy sie solito i kisito,
podobnie jak kapuste, mniejsze dodawato sie do kiszacej w
beczkach kapusty. Z paszni przywozito sie juz dojrzale arbuzy i



dynie. Sprawdzato sie dojrzatos¢ owocow w ten sposob, ze
nacinato sie i wyjmowato trojkatny stozek, patrzyto, czy byt
czerwony i gotowy do spozycia. Gdy owoce byly wciaz
niedojrzale, wktadato sie wyciety trojkat z powrotem i zrastat sie
on z catoscig. Dopiero przy zbiorach mozna byto dostrzec jakby
pozostawiong blizne.

Pasznie byly nawadniane rowami z woda ze Zrddet gorskich.
Deszczy latem nie bylo. Kaja nie pamieta, czy wsrod warzyw koto
domu byty ogorki, ale na pewno byly pomidory. Z jagod i owocow
pamieta poziomki i uruk, stodki owoc wielkosci duzego wtoskiego
orzecha i1 renglody z duza pestka i bardzo stodkim migzszem.
Jadto sie je zwykle podsuszone jak rodzynki.

Mama robita przetwory z poziomek, a z owocow dzikiej rozy tzw.
pastite. Byta to gesta marmolada, smarowana na ptasko na
arkuszach papieru lub deskach grubosci okoto dwoch
centymetrow, ktora suszyto sie na ptaskim glinianym dachu, by
potem zdejmowac cate arkusze tego przetworu i kroi¢ w kostke -
byly pyszne jak cukierki. Dzieci tasowaly w spizarni i z rulonow
pastity urywaty kawatki, co byto o wiele smaczniejsze niz krojona
kostka. Nigdy juz w zyciu nie spotkata takich owocow, jak w
Zajsanie. (...)

Polakow z Sybiru taczyly wydarzenia historyczne, surowy klimat i
nietatwa codzienno$¢. Stawali sie twardzi i zahartowani na



niedole 1 braki, a takze wrazliwi 1 otwarci na wszelkie
nieszczescie innych. Pono¢ Sybiracy, to ludzie wielkiego serca i
honoru, ktérzy maja w sobie potrzebe i gotowos¢ niesienia
pomocy drugiemu cztowiekowi. Na Syberii podrézni,
pokrzywdzeni i gtodujacy spotkaja sie z uprzejmoscia i pomoca w
mysl zasady - dzisiaj w biedzie ty, jutro moge byc ja.

Kaja z Attaju wyniosta zaufanie do ludzi, poczucie
bezpieczenstwa, petnie swobody. Zapamietata, ze wszyscy wkoto
byli uczciwi, zyczliwi, pomocni w potrzebie. Nie byto
zamknietych domow, zadnych nawet zamkow pod klamkami. Co
za luksus zy¢ bez kluczy i zamkéw. Domy byty otwarte jak jurty,
tylko wewnatrz gdzie nie gdzie ,zaszczepki” (dzisiejsze haczyki).
Duzy dom w Zajsanie takze nie mial zamkow, drzwi zamykato sie
na klamki. Pierwsze kradzieze przyszty z rewolucja, ktéra w
okolice Zajsana dotarta z koncem 1921 roku.

Po latach Kaja powie, ze okres dziecinstwa wydaje jej sie
szczegoOlnie beztroski i szczesliwy. Czas uptywal radosnie, a
swoboda i przestrzen ksztaltowaty charakter. Tak bylto do
wspomnianego wyzej 1921 roku, kiedy do Dzungarii dotart
bolszewizm.

Kaja pamieta, ze gdy kiedys przejezdzali przez mostek na rowie
w stepie zobaczyta siedzacego pod nim niezywego Chinczyka z
oskalpowana gtowe. Widok byt straszny! Byl to sygnat, ze



bolszewicy sa wkoto, bo oni wtasnie tak ,polowali” na
Chinczykow.

Polacy wiedzieli, ze muszg ucieka¢c. W domu od jakiegos czasu
organizowano konne przerzuty mezczyzn przez pustynie Gobi na
wschod. Gdy przyszli bolszewicy zaczeli wytapywac ludzi, zaczety
sie przestuchania. W domach polskich urzadzano jakies mityngi.
Rodzina z Barnautu - Babunia i ciotki - wrocity do Polski
wczesniej i zamieszkaly w Biatymstoku. Mieszkajaca w dalekim
Zajsanie piecioosobowa rodzina Ilijnow z najmtodsza czteroletnia
Wika zyta dalej normalnym trybem, ale zaczeli oficjalne starania
o powrot do Polski. Formalnosci byto duzo i dtugo trwato ich
zatatwianie. Przygotowywali sie do wyjazdu starannie robiac
zapasy na droge. Gdy wszystko byto gotowe, wyruszyli w wielka,
wrecz koszmarna podroz trwajaca prawie rok.

Fragment ksiazki Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm, Kaja od
Radoslawa czyli historia Hubalowego krzyza, wyd. Muza,
Warszawa 2006.

Rozmowa z Aleksandrq Ziotkowskg-Boehm na temat ksigzZki
»,Kaja od Radostawa czyli historia Hubalowego krzyza”:



http://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli--
historia-hubalowego-krzyza/
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