
Populizm zabija wartości
Podczas  tegorocznego  Festiwalu  Filmów Fabularnych  w  Gdyni,  Krzysztof
Zanussi  otrzymał  Platynowe  Lwy  za  całokształt  twórczości.  Reżyser
powiedział, że nagroda ta ma dla niego smak słodko-gorzki. Słodki, gdyż
miło jest być docenianym, a gorzki, gdyż tak nie cieszy wyróżnienie za wiek,
jak za film. Reżyser powiedział też, że mimo wszystko dobrze być wiernym
sobie, gdyż „populizm morduje wartości”. 

Podczas Festiwalu w Gdyni można było się też spotkać z reżyserem i autorką
książki „Życie rodzinne Zanussich”, Barbarą Gruszką-Zych. 

Redakcja

Teatr  Muzyczny.  44.  Festiwal  Polskich  Filmów  Fabularnych  w  Gdyni.  Gala
zamkniecia. Nz Krzysztof Zanussi z żoną Elżbietą Grocholską-Zanussi. 20.09.2019
fot. Mateusz Ochocki / KFP

https://www.cultureave.com/populizm-zabija-sztuke/
https://www.cultureave.com/populizm-zabija-sztuke/mateusz_ochocki_119/


Rozmowa  Barbary  Gruszki-Zych  z  Krzysztofem  Zanussim  i  Elżbietą
Grocholską-Zanussi  (fragm.  książki  „Życie  rodzinne  Zanussich”).

B.G.-Z.:  Powtarza  Pan,  że  tutaj,  na  ziemi,  nie  powinno  nam zależeć  na
szczęściu, a ludzie zwykle mówią, że chodzi im właśnie o to. Nawet moja
ponad dziewięćdziesięcioletnia przyjaciółka Danusia życzy mi zwykle: „Basiu,
bądź szczęśliwa”. I ja te życzenia przyjmuję z nadzieją, że tak się stanie.

K.Z.:  Bo  każdy  po  swojemu rozumie  to  słowo.  Władysław Tatarkiewicz  napisał
książkę  „O  szczęściu”,  żeby  uświadomić,  ile  to  pojęcie  ma  znaczeń.  Dzisiaj,
szczególnie w mediach,  szczęście utożsamia się  z  błogostanem, czyli  stanem, w
którym jest mi dobrze. Otóż w życiu nie może być mi dobrze cały czas. Jak mogę
powiedzieć, że jest mi dobrze, jeśli jestem na końcówce biegu na tysiąc metrów?
Przecież czuję straszny ból i potworne zmęczenie, bo jeżeli dobrze biegnę, to cały się
eksploatuję i cierpię jak potępieniec. I tak ma być! Jeśli tego nie ma, to nie ma
prawdziwego życia, tylko ogłupiona, znieczulona egzystencja. Tu, na ziemi, nie musi
nam być wyłącznie przyjemnie, ważne, żeby to, co nam się przytrafia, układało się w
sens. Raz będzie lepiej, raz gorzej, czasem ciężej, innym razem – lżej, ale wszystko
powinno układać się w sens. 

B.G.-Z.: Jakie momenty nadawały Pana życiu sens?

K.Z.: Na pewno mój związek z Elżbietą, chociaż zaczął się dość późno, zanim się do
niego przekonałem. Bo bardzo długo byłem niepewny. Szkoda, żeśmy się za późno
pobrali, że od razu nie miałem odwagi skoczyć w to uczucie. Jeśli chodzi o pracę
zawodową, to mam pewne przesłanki, że kilka moich filmów komuś się przydało.
Niedawno w Prawosławnej Akademii w Moskwie od batiuszki, nie bardzo znającego
się na kinie, dowiedziałem się, jakie ma kryteria oceny sztuki. Powiedział, że kiedy
obcuje z jakimś dziełem, a potem chce mu się modlić, to znaczy, że ono było dobre. A
jak mu się nie chce modlić, to nie było najlepsze.

B.G.-Z.: A po Pana filmach?

K.Z.: Modlił się.

B.G.-Z.: A Ty, Elżbieto, byłaś pewna, że Krzysztof to właśnie ten?



E.G.-Z.: W młodości spotkałam wielu mężczyzn, ale żadnego bym nie wybrała na
całe życie, mimo, że to byli wspaniali ludzie. Miałam siedmiu braci i to oni bardzo
wysoko ustawili poprzeczkę, jaki powinien być mężczyzna. Kiedy trafiłam wreszcie
na upragniony cel, zobaczyłam w nim ideał na całe życie. Zanussi jest dla mnie takim
ideałem.

K.Z.: Chyba zaraz się schowam pod stołem…  

E.G.-Z.: On nie ma konkurencji i nic nie może nas rozdzielić.

B.G.-Z.: Własny mąż jako ideał na całe życie, to jest coś.

K.Z.: Ideał pełen niedostatku.

E.G.-Z.:  Czytając  panią  profesor  Annę  Świderkównę  zdałam  sobie  sprawę  jak
kosztowna, pełna cierpienia jest jedność małżeńska. Bardzo obrazowo przypomina,
że małżonkowie dążą do pełni, do całkowitego złączenia dwóch natur mężczyzny i
kobiety we wspólną naturę. Adam po hebrajsku to pełny człowiek. Kiedy Bóg wyjął
mu żebro, by stworzyć z niego kobietę, zostawił w nim brak, niedopełnienie, kawałek
pustego miejsca. To żebro wraca do niego w momencie, gdy łączy się z żoną i wtedy
znów może stać się pełnym człowiekiem. Jednak trzeba mieć świadomość, że taki
powrót żebra na właściwe miejsce jest straszliwym cierpieniem, ale należy je uznać
za konieczne, bo jak bezboleśnie wpakować mu je z powrotem? 

(…)

K.Z.: Nieraz zastanawiałem się nad odpowiedzią na pytanie o stosunek człowieka do
własnego losu. Jaka jest granica, do której mamy obowiązek go zmieniać, a kiedy za
cnotę można uznać fakt, że mu się poddajemy? Bo w pewnych sytuacjach rezygnacja
staje się cnotą.    

B.G.-Z.: Kiedy tak się dzieje?

K.Z.: Gdy walka staje się rzeczywiście beznadziejna. Czy pani wie, że osioł, jeśli mu
się zwiąże tylne nogi, da się posadzić w motocyklowym koszu i przewieźć? Ludzie,
którzy nie znali tej jego umiejętności twierdzili, że to niemożliwe. Przypuszczali, że
połamie sobie nogi. Żadnego źrebaka ani kuca nigdy nie dało się tak posadzić.



B.G.-Z.: Co ten osioł ma, że pozwala się tak spakować?

K.Z.: Ma tę mądrość…

B.G.-Z.: Ale to jest mądrość osła.

K.Z.: Niektórzy uważają, że to jest mądrość narodu wybranego. Jego zachowanie
tylko potwierdza jaki ogrom mądrości niesie stara kultura, bo przecież osioł jest
gatunkiem starszym od konia. Może dlatego rozumie, że jak nie ma co wierzgać, to
lepiej tego nie robić, tracąc energię. I tym wygrywa.

B.G.-Z.: Osioł nie jest uznawany za najmądrzejsze zwierzę…

K.Z.: Też się czasem czuję osłem. Mam takie chwile kiedy mi się wydaje, że coś
rozumiem, ale dużo częściej myślę sobie: „Co ja wiem na ten czy tamten temat?”

B.G.-Z.: Ale nie poddaje się Pan losowi i według niektórych – nie przestaje wierzgać.
Mimo, że pewne środowiska wpisały Pana filmy i poglądy na jakąś czarną listę, robi
Pan swoje. Bez odpoczynku podróżuje po kontynentach i do drugiego człowieka. A
może to  ucieczka przed konfrontacją  ze  smutkiem świata,  w którym ze  swoimi
przekonaniami znajduje się Pan daleko od centrum? Kiedy kilka dobrych lat temu
prowadził  Pan  w  Warszawie  spotkanie  promujące  mój  tomik  „Muchy  i  ludzie”
powiedział Pan: „Rozumiem panią dobrze, bo też jestem outsiderem”.

K.Z.: Oczywiście, że coś w tym jest. Od tego czasu sprawy posunęły się dalej – mój
konflikt ze światem się pogłębił. Dawniej spotykałem się z dużo większą aprobatą dla
moich przekonań, dzisiaj stały się jeszcze bardziej mniejszościowe i dlatego jest mi
trudniej.  W latach siedemdziesiątych miałem świadomość,  że stoi  za mną spora
grupa inteligencji, która ceni podobne wartości i podobnie je manifestuje. Dzisiaj
czuję  się  dinozaurem,  człowiekiem  marginesu,  podejmującym  wybory,  których
gromka  większość  nie  podziela.

B.G.-Z.: A więc nie wystarczy zachowywać wierność temu co wybraliśmy?

K.Z.:  Niestety,  zdarza  mi  się  wątpić  w  to,  co  wybrałem.  Skoro  tak  ogromna
większość sądzi inaczej, to pojawia się potrzeba, żeby sprawdzić, czy aby nie jestem
w błędzie. Poza tym komfort maleje – zdecydowanie przyjemniej jest mieć poczucie,



że ma się więcej współwyznawców.

B.G.-Z.: Bez tego wsparcia czuje się Pan słaby?

K.Z.: Moja słabość wynika z tego, że jest mi tak bardzo ciężko udźwignąć to, że się
tak ze światem rozmijam. Chciałoby się, żeby wszyscy wokół wyznawali te same
przekonania, wierzyli w te same ideały, to samo uważali za dobre. Wtedy człowiek
ma poczucie komfortu. Z drugiej strony – tak żyją zakonnice, zakonnicy i, niestety,
często z tej przyczyny popadają w jakąś oschłość.

B.G.-Z.: Na pewno nie dotyczy to mojej przyjaciółki siostry Dominiki Sokołowskiej,
dominikanki klauzurowej, którą Pan poznał w Wilnie. Została mniszką rezygnując z
pracy asystentki na wydziale fizyki. Ale niektórych, żyjących w klasztorach, pewnie
dopada rutyna, a może i zgorzknienie.

K.Z.: A to bardzo niebezpieczne. Kiedy widzę to z tej strony, nabieram przekonania,
że  szarpanie  się  ze  światem może  być  bardziej  sensowne,  niż  kiszenie  się  we
własnym sosie.

B.G.-Z.: Może z tego niepokoju rodzą się Pana filmy?

K.Z.: Nie wiem czy powstałyby w spokoju… (…)



Krzysztof Zanussi po uroczystości wręczenia statuetek, Teatr Muzyczny w Gdyni, fot.
Joanna Sokołowska-Gwizdka.
Barbara Gruszka-Zych:  „Życie  rodzinne Zanussich.  Rozmowy z  Elżbietą  i
Krzysztofem” Czeladź.  Wydawnictwo Działania Wizualne 2019.
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„Życie  rodzinne  Zanussich.
Rozmowy z Elżbietą i Krzysztofem”
Barbary Gruszki-Zych

Od lewej: Elżbieta Grocholska-Zanussi, Krzysztof Zanussi i Barbara Gruszka-Zych,
fot. Witold Modrzejewski.
„Życie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elżbietą i  Krzysztofem” Barbary Gruszki-
Zych, to pierwsza książka pokazująca dotąd mało znane życie prywatne Krzysztofa
Zanussiego  i  jego  żony  Elżbiety.  Tę  sferę  wybitny  reżyser  przez  lata  otaczał
dyskrecją. Jego legendarna powściągliwość i arystokratyczny dystans sprawiają, że
jest osobowością nie dającą się zamknąć w żadnym schemacie. Książka Gruszki-Zych
pozwala  jednak  dotknąć  tajemnicy  Zanussiego,  którą  w  dużym stopniu  pomaga
odkryć jego żona Elżbieta. Oboje są artystami, ale o malarstwie Elżbiety, wywodzącej
się z arystokratycznej rodziny Grocholskich i Czetwertyńskich, jest mniej głośno.
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Dała  mężowi  pierwszeństwo,  uznając,  że  to  on  ma większy  talent  i  możliwości
oddziaływania, bo jego dzieła filmowe mogą „dotknąć czyjejś duszy” bardziej niż jej
obrazy. Rzeczywiście, bez jego filmów, takich jak „Imperatyw”, „Barwy ochronne”,
„Cwał”, „Życie jako śmiertelna choroba przenoszona drogą płciową” nie można sobie
wyobrazić polskiego ani europejskiego kina. Znakomity reżyser jeszcze nigdy nie
dopuścił  w  rozmowie  tak  blisko  nikogo  ze  swoich  rozmówców.  Na  skrócenie
dystansu wpłynął fakt, że prowadząca ją Barbara Gruszka-Zych przyjaźni się z nim i
jego  żoną  od  ponad  dwudziestu  lat,  co,  naturalnie,  narzuca  inną  perspektywę.
Autorka jest dziennikarką, ale też poetką, czemu daje wyraz w tej rozmowie-rzece.
Kilka lat temu opisała przyjaciela Zanussiego – wybitnego kompozytora Wojciecha
Kilara  w  cieszącej  się  zainteresowaniem  książce  „Takie  piękne  życie.  Portret
Wojciecha  Kilara”.  Tytuł  „Życie  rodzinne  Zanussich.  Rozmowy  z  Elżbietą  i
Krzysztofem” tym bardziej zasługuje na uwagę, że w tym roku reżyser świętuje swoje
80 urodziny. 

Książka jest dostępna w księgarniach od 8 maja. Można ją nabyć wchodząc
na landingpage: zanussi.dzialaniawizualne.pl

 



Elżbieta  Grocholska-Zanussi,  Krzysztof  Zanussi  i  Barbara  Gruszka-Zych,  fot.
Wydawnictwo  Działania  wizualne

O uczuciach

Elżbieta  Grocholska-Zanussi:  Prawdę  powiedziawszy  można  by  się  w  życiu
zakochać ze sto pięćdziesiąt razy i  próbować, czy z danym partnerem lepiej się
przeżyje  kolejnych kilka  lat,  ale  to  jest  założenie  zupełnie  idiotyczne,  bo wtedy
następuje kolosalny rozkład życia.

Krzysztof Zanussi: Pamiętam kluczową dla tego tematu rozmowę, jaką odbyłem w
telewizji  rosyjskiej.  To  były  lata  dziewięćdziesiąte,  miałem  wtedy  dopiero
sześćdziesiąt lat. Prowadząca ją panienka pełna dobrych chęci z naiwnością zapytała
mnie: „Dlaczego ma pan tylko jedną żonę? Przecież jest pan znany, jest pan bogaty i
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zna pan piękne kobiety. Mógłby mieć pan takie urozmaicone życie. Nie ma pan na to
czasu czy może to pana nie interesuje?”. Mój kłopot polegał na tym, że najpierw
musiałem odpowiedzieć sobie na pytanie:  „Co ja teraz chcę przekazać milionom
oglądających ten program, którzy tak samo jak ta dziennikarka nic z mojego świata
nie rozumieją?”. Powiedziałem jej wtedy o grze „Monopoly” i do dziś uważam, że to
był wynik interwencji Ducha Świętego. Oni się wtedy w Rosji bardzo pasjonowali tą
kapitalistyczną grą. Jej uczestnicy zdobywają punkty, a zwycięża ten, kto zgromadził
ich  więcej.  Stwierdziłem przed  kamerami:  „Myśmy z  żoną  zdobyli  bardzo  dużo
punktów.  Jakby  trzeba  było  to  wszystko  skasować  do  zera  i  z  nową partnerką
musiałbym zaczynać od nowa, to byłaby ogromna strata, bo już nigdy tylu punktów
nie zdobędę”. Po latach wspólnego życia bez obaw mogę postawić tezę, że miłość to
ciężka praca, a nie jakiś powiew namiętności. W kwestii namiętności mamy spore
doświadczenie, obserwując zachowania naszych psów.

E.G.-Z.: Miłość to stały rozwój, który się osiąga ciężkim wysiłkiem. Gdyby z niego
zrezygnować, trzeba by za każdym razem biec za kimś, jak to robią nasze psy, kiedy
budzi się ich instynkt.

K.Z.: To odniesienie wymyśliliśmy wspólnie i ono nie jest bez sensu. Moja żona na co
dzień przygląda się psom, a ja nieraz miałem możliwość obserwowania zachowań
zakochanych koni. To, co się wtedy z nimi dzieje, zadziwia. Z tym, że ich wzajemne
zainteresowanie  jest  intensywne,  ale  trwa  niezwykle  krótko.  Jeśli  widzę,  że
zakochani okazują sobie miłość tylko przez „wzdychulce”, jak je na nasz użytek z
Bietką nazwaliśmy, to, na miłość Boską, mnie to nie wzrusza. Wyjątkowo nie znoszę
tych  pełnych  emocji  porywów,  przewracania  śliskimi  oczami,  dawania  do
zrozumienia, że coś się w człowieku zagotowało. Namiętność nie jest tak zupełnie
błaha. Myślę, że fakt, żeśmy się zeszli już jako starsi ludzie, też wpływa na to, jak ją
postrzegamy. Wiek troszkę ją sublimuje, ale za to relacje robią się głębsze. Po moich
studentach widzę,  jak inaczej  przeżywa uczucia pokolenie,  które nie wyrosło na
miłości płomiennej, wywodzącej się z tradycji romantycznej. Młodzi stawiają sobie
pragmatyczne pytania: „Dlaczego kogoś kocham i co ten ktoś może mi zaoferować?”.
(…) Dzisiaj ludzie całkowicie zapominają, że człowiek jest władny powodować sobą.
Twierdzenie,  że  każdy  z  nas  jest  skazany  na  występne  postępowanie,  jeśli
okoliczności  go do tego zmuszą,  to  błąd.  Wielu  uważa,  że  kiedy spotyka kogoś
atrakcyjnego, to natychmiast musi z nim zdradzić współmałżonka. Podobnie, kiedy



spostrzega, że coś smacznego leży na stole, to zaraz po to sięga. Człowiek jest wolny
i w każdej chwili podejmuje wybór, który jest albo dobry, albo zły.

E.G.-Z.:  Gdybym w pewnej chwili się zorientowała, że dla mnie ważny jest jakiś inny
mężczyzna  wtedy  natychmiast  powiedziałabym  Krzysztofowi,  żebyśmy  wspólnie
spędzali  więcej  czasu,  troskliwiej  zajmowali  się  sobą,  bo  znalazłam  się  w
niebezpieczeństwie. Nie musiałabym od razu z tym drugim iść do łóżka, a jednak
czułabym, że trzeba interweniować… Nie znoszę mówienia o seksie, bo to jest tak
prymitywne. Miłość to przede wszystkim straszliwy pociąg, którego bardzo ciężko się
pozbyć. Trudno zachować takie relacje jak święty Franciszek i święta Klara. Myślę,
że oni przeżyli coś niewiarygodnego, ale na poziomie metafizyki, a nie fizyczności.
Wzajemne pożądanie przebywania ze sobą sprawiło, że Klara wstąpiła do założonego
przez Franciszka zakonu. Pewnie musiała mu tłumaczyć: „Bracia będą się z ciebie
śmiać, no to ja zakładam drugi klasztor, a ty będziesz mi pomagał, żeby był równie
dobry jak twój”. Mam przekonanie, że straszliwe pożądanie doprowadziło ich do
wspólnego odkrycia miłości Boga, która okazała się dużo mocniejsza.

 



Elżbieta Grocholska-Zanussi, fot. arch. K. i E. Zanussich.

Miłość młodzieńcza

K.Z.: (…) Niedawno zmarła osoba, z którą w młodości byłem bardzo blisko, w której
byłem bardzo zakochany. Dużo by o tym opowiadać, ale od tamtej pory zostało mi
przekonanie, że warto swoje emocje hamować na wszystkich szczeblach. Do dzisiaj
trwa we mnie takie zapętlenie uczuć w sobie.

E.G.-Z.: W skrócie trzeba by powiedzieć, że miłością Krzysztofa z młodzieńczych
lat…

K.Z.: …nie miłością, ale pasją… Ja całą jej złą stronę widziałem od początku, a mimo
to z nią byłem.
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E.G.-Z.: Pasją? A co to jest pasja?

K.Z.: Coś jak namiętność…

E.G.-Z.: No więc Krzysztof ogromnie zainteresował się osobą niesamowicie zdolną
pisarsko, drukującą w pismach, przebojową…

K.Z.: …postawioną dużo wyżej ode mnie w hierarchii światka artystycznego. Monika
była wtedy w centrum salonu literackiego.  Dziś oglądalibyśmy ją na pierwszych
stronach kolorowych magazynów.

E.G.-Z.: Ja nie miałam z tym światem nic wspólnego.

Ale ta osoba wyszła za innego pana…

K.Z.: …mojego przyjaciela zresztą.

E.G.-Z.: Zajął się nią, korzystając z nieobecności Krzysztofa w Polsce.

K.Z.:  Nie,  Bietko,  przede  wszystkim skorzystał  z  mojego  niezdecydowania.  Nie
wykazywałem żadnej konkretnej inicjatywy.

E.G.-Z.: Krótko po jej ślubie odezwała się straszliwa, niszcząca dalsze życie choroba.

K.Z.: Ta choroba była motorem mojej fascynacji nią. Schizofrenia ma postać tak
urzekającą, że można dać się jej uwieść. Czytam o tym, słyszę i widzę to u wielu
innych  osób.  Mają  momenty,  kiedy  posiadają  jakąś  zupełnie  uwodzicielską  siłę,
prawie magiczną moc zaklinania świata. Z tym, że choroba Moniki wybuchła później,
nie wtedy, kiedy się znaliśmy. To moje krycie emocji wzięło się z tamtych czasów a
poza tym jestem przekonany, że uczucia trzeba ukrywać, żeby je dobrze pokazać, bo
bez tego nie mają formy. Kiedy ją tracą, tracą też wiarygodność. Muszę przyznać, że
jestem bardzo wrażliwy na fałszywość uczuć. Źle to znoszę i budzi to we mnie wielki
wstręt. Wiem też, jak łatwo nimi manipulować. Często bohaterowie moich filmów
manipulują innymi. Ci, żywiący prawdziwe uczucia, są wodzeni za nos przez tych,
którzy je udają, zwodząc ich. Tego się zawsze w życiu bałem. Może moje wyczulenie
wzięło się właśnie z tamtych czasów? Zresztą to dotyczy spraw nie tylko osobistych,
ale również uwiedzenia przez idee. Uwiedzeni nimi przeżywają złą miłość podobnie



jak to się dzieje w stosunkach osobistych.

 

Krzysztof  i  Elżbieta  Zanussi  po  pokazie  filmu  „Życie  jako  śmiertelna  choroba
przenoszona droga plciowa”, fot. arch. K. i E. Zanussich.
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Krzysztof i Elżbieta Zanussi na plaży w Australii, fot. arch. K. i E. Zanussich.

Życie codzienne

E.G.-Z.: Wspólnego czasu z Krzysztofem nigdy nie mieliśmy za dużo… Po ślubie
bardzo się starałam, żeby nie zabierać go na wyłączność mamie Krzysztofa, z którą
dotąd mieszkał, i przy tej okazji muszę się pochwalić jedną moją zaletą. Kiedy wracał
z podróży, to mama siadała przy nim w fotelu i towarzyszyła mu bez względu na to,
czym się zajmował. Wtedy kompletnie się wycofywałam, rozumiejąc, że to są ich
ostatnie lata i trzeba dać im ten czas.

K.Z.:  Mama  dożyła  prawie  setki,  a  my  nasze  małżeństwo  zawarliśmy  po
czterdziestce.

https://www.cultureave.com/zycie-rodzinne-zanussich-rozmowy-z-elzbieta-i-krzysztofem-barbary-gruszki-zych/ki-e-zanussi-na-plazy-australia-archiwum-k-i-e-zanussich/


E.G.-Z.:  Wycofywałam  się  w  sytuacjach,  kiedy  każda  młoda  żona  trzasnęłaby
drzwiami.  Znam  parę  przykładów,  pokazujących,  jak  zaborczość  matek  szkodzi
związkom ich dzieci. Przychodzi mi do głowy sytuacja mojej siostrzenicy z Włoch,
której teściowa pierwsza podchodziła do drzwi i przed nią witała wracającego syna.
Kiedy młoda żona chciała zawisnąć mu na szyi, to się stawało po prostu niemożliwe.
Usuwanie  się  na  drugi  plan  w  podobnej  sytuacji  było  dla  mnie  pewnym
poświęceniem,  które  uważałam  za  słuszne.

K.Z.: A jednak czasem wasze relacje nie były łatwe. Nie kształtowały się wyłącznie
naturalnie, ale za sprawą świadomej woli. Byłem już starym chłopem i dotąd mama
miała  mnie  na  sto  procent.  Kiedy  w życie  syna  po  czterdziestce  wkracza  inna
kobieta, katastrofa jest gwarantowana. Mało tego, chwilę po naszym ślubie mama
zamieszkała u nas. Dotąd była królową w swoim domu, a nagle znalazła się u kogoś.

E.G.-Z.: Szalenie sobie ceniłam to, że mama nie chciała mi w niczym zrobić krzywdy,
nie utrudniała mi życia. Myślę, że od początku zdawała sobie sprawę, że i tak będzie
niełatwe.  Bardzo  kochała  Krzysztofa,  a  przez  niego  i  mnie.  Wydaje  mi  się,  że
Krzysztof jest do niej podobny. Zachowywała nieustanną młodość, co wyszło na jaw
na spotkaniu z hiphopowcami, którzy występowali przed Janem Pawłem II, a potem
przyszli zatańczyć dla niej. Nie mogła się z nimi nagadać, jakby była ich równolatką.
Krzysztof też stale ma wykłady dla młodych. Jednak cechowała ją też nieufność do
świata, którą on od niej przejął. Za to umiała sobie radzić z wieloma problemami i
nie obarczała nimi innych. Gdy przeżywała trudności w życiu małżeńskim, to bardzo
pięknie potrafiła się w tym wszystkim znaleźć. Nigdy też nie narzekała na swoje
zdrowie.

K.Z.: Mama trzymała klasę. Spokojnie przyjęła do wiadomości, że nie wolno jej się
szarogęsić w naszym domu. Umiała przygotować kilka dobrych dań, ale generalnie
nie była artystką kuchni. Właściwie jedyną potrawą, którą przyrządzała lepiej od
ciebie, była jajecznica. W zasadzie we wszystkim jesteś dużo lepsza i mama umiała to
przyznać.

E.G.-Z.:  Co ty  mówisz!  Przecież  mama piekła  też  genialny  sernik!  Była  bardzo
sprawna manualnie i technicznie, i starała się sama wykonywać różne prace. Ale
widziałam też, jaki czuje zachwyt, gdy przebiłam ją w praktycznych i technicznych



umiejętnościach. Na przykład robiłam obiad w piętnaście minut…

K.Z.: A mama w dwadzieścia …

E.G.-Z.: A przyjęcie dla pięćdziesięciu osób przygotowywałam w ciągu dwóch i pół
godziny.  I  do dziś  nie  jest  to  dla mnie większy problem. Naprawianie kontaktu
zajmowało mi tylko chwilę. Kiedy widziałam zepsuty kran, z którego leje się woda, to
za moment już się nie lała. Kiedy zauważyłam, że kółko od jej fotela się odczepiło, już
po  chwili  musiało  być  na  swoim miejscu.  Mama te  moje  działania  doceniała  i
szczerze mi to okazywała. To było nadzwyczajne!

(…) Kiedy ktoś się do nas tak dobrze odnosi, to chce się żyć. I chce się robić jeszcze
więcej pożytecznych rzeczy.

 

Krzysztof i Elżbieta Zanussi oglądają zdjęcia, fot. Wydawnictwo Działania wizualne.
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O przemijaniu

K.Z.: (…) Sam nieustannie stawiam sobie rozdzierające pytania, które dręczą mnie
od dzieciństwa: „Jak się pogodzić ze śmiercią? Jak się z nią spotkać, żeby to nie była
tragedia, katastrofa, kropka? Ile trzeba mieć nadziei i jak ją należy chronić, żeby bez
uszczerbku donieść ją do końca?”.

Kiedyś  w  kenijskiej  wiosce  byłem  świadkiem  śmierci  młodego  Masaja.  Miałem
wrażenie, że zachowujący wtedy ogromny spokój członkowie jego plemienia wiedzą o
odchodzeniu coś, czego nie nauczono mnie na żadnym uniwersytecie. Może posiedli
tajemnicę, którą znał też święty Bernard z Clairvaux w moim filmie „Życie jako
śmiertelna  choroba  przenoszona  drogą  płciową”,  kiedy  spokojnie  przygotował
skazańca  na  śmierć  jak  na  jakieś  wyjątkowe,  ale  przecież  tylko  przejście.

E.G.-Z.: Krzysztof odczuwa lęk przed śmiercią, bo pozostaje bardziej po tej stronie.
Jego wiara jest  strofowana przez rozum, który prowadzi  na manowce.  Rozum z
wielką niechęcią przyjmuje to, co go obraża, a więc cierpienie, choroby psychiczne,
śmierć. Dlatego przed faktem śmierci czasem dębieje ze strachu. Kiedy na końcu
jego filmu „Życie jako śmiertelna choroba” Zapasiewicz mówi do studenta medycyny:
„Tnij, to tylko ciało”, jest świadomy istnienia innej perspektywy. Gniecie nas ciało,
rozum  i  psychika,  ciągnąca  do  marności.  Poprzez  nie  odczuwamy  cierpienie,
zazdrość,  nienawiść  –  to  gniazdo  os,  które  chce  nas  zniszczyć.  Piękno  i  dobro
przychodzą z góry. Miejmy nadzieję, że dzień śmierci to będzie nasz najpiękniejszy
dzień. (…) Im człowiek starszy, tym bardziej tęskni za zrzuceniem ciała. Czuje, jak
jego siły zostają podcięte. Tam klucze zapomniane, tu samochód stuknięty…

K.Z.: Tyle mówimy o umieraniu, a czemu nie przypomnieć teraz słów Goethego:
„Trwaj chwilo,  jesteś piękna!”.  Nie zwalniam tempa – w ciąż pracuję na dwóch
etatach. Nadal, realizując filmy, odczuwam radość, że wymyślony przeze mnie obraz
ożył. A jeszcze większą wtedy, gdy widzę, że ktoś w niego uwierzył. Muszę przyznać,
że  w  jakimś  sensie  nie  doświadczam jeszcze  żadnych  ograniczeń  wieku.  Wciąż
podróżuję,  latam czasem dwa razy w miesiącu do Stanów i  jestem w stanie to
wszystko przetrzymać. Im mniej chwil pozostało, tym bardziej się nimi cieszę. Tyle
miłości mnie w życiu spotkało, tyle piękna zaznałem. Chciałbym to przeżywać jak
najdłużej i nie oczekuję niczego więcej. (…) To, co jest – jest wspaniałe. Choćby ten
uroczy moment w naszym ogrodzie. Mówię: „Niech ta chwila trwa”, choć mam 80



lat.

____________

Barbara  Gruszka-Zych,  Życie  rodzinne  Zanussich.  Rozmowy  z  Elżbietą  i
Krzysztofem, wyd.  Działania wizualne, 2019. 
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Między „Klerem” a „Eterem”

Janusz Gajos w filmie Wojciecha Smarzowskiego „Kler”, fot. materiały prasowe.
Barbara Gruszka-Zych

W poniedziałek 17 września rozpoczął się 43 Festiwal Filmów Fabularnych w
Gdyni.  Większość  mediów  zrobiła  już  szum  wokół  filmu  Smarzowskiego
„Kler”. Jego przeciwwagą będzie „Eter” Zanussiego, który przypomina, że
istnieje zło osobowe. Efekt jego działania widać właśnie w „Klerze”.

Ciekawe, że sztuka może tak działać na życie, jak na przykład film „Kler”, który mało
kto widział, ale już wielu chwali go i ekscytuje się nim; pisze, że reżyser trafił w
dziesiątkę  i  pokazuje  prawdę.  Można  powiedzieć,  że  Wojciech  Smarzowski  ma
szczęście,  bo  premiera  jego  filmu  trafia  na  moment,  kiedy  jest  tak  głośno  o
skandalach  wśród  księży  i  innym  złu  dokonywanym  przez  ludzi  Kościoła.
Niewątpliwie takie nagromadzenie wad księży, jak w nowym obrazie autora „Domu
złego”, może zadziałać propagandowo i dodatkowo podkręcić nastroje społeczne.

Na tym samym festiwalu będzie mieć też premierę film Krzysztofa Zanussiego pt.
„Eter”,  w  którym  autor,  od  początku  swojej  twórczości  zajmujący  się  duszą,
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pokazuje, jaki jest mechanizm działania zła. Przejmująco i wyraziście przedstawia, w
jaki sposób wchodzimy w układ z szatanem. To działanie złego dotyczy też księży,
którzy wcale nie mniej, a może nawet bardziej, podlegają jego działaniu.

Kadr z filmu „Eter” Krzysztofa Zanussiego, fot. Kino „Świat” – materiały prasowe.
Na marginesie rozmowy o filmach mam jednak pytanie:  czy w zamęcie wywołanym
wielością przerażających informacji o winach księży zastanawiamy się, jaką cenę
płacą za grzech swoich współbraci w kapłaństwie ci księża, którzy każdego dnia z
oddaniem walczą o swoje kapłaństwo? Bo przecież każdy z nas nieustannie zmaga
się z sobą, aby być porządnym człowiekiem, dziennikarzem, lekarzem, sprzedawcą.
W przypadku księdza to może największy trud, bo jego posługa jest związana z
służbą Tajemnicy, jaką jest nasza wiara. Trudno to sobie wyobrazić, dlatego jako
pomocy użyję własnego wiersza, który jest próbą zrozumienia kapłaństwa. Bo każdy
ksiądz, wybierając pewność, jaką jest Jezus Chrystus, nieustannie musi zmagać się z
wieloma niepewnościami:

nie możesz wyjść z tej ciemnicy
bo przecież zawsze w ciemnicy czekasz
niespokojnie przy spokojnym ciele
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uczeń Umarłego który miał zapisane w oczach
zmartwychwstanie ale nam znaków za mało
żeby je zobaczyć z zamkniętymi oczami
– oto wielka tajemnica wiary – powtarzasz dotykając
po omacku ciała a nawet krwi wargami
które nie mogą potem próbować ust kobiety
żeby nie zdradzić taka wierność zmienia ci twarz
już nie ty ale On któregoś dnia spojrzy mi w oczy

__

Artykuł ukazał się w „Gościu niedzielnym”, 17 września 2018 r.
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