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Wieczór autorski poświęcony Helenie Modrzejewskiej w Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, grudzień 2009 r.
Od prawej: Irena Harasimowcz-Zarzecka, prof. Florian Śmieja, Jacek Gwizdka, Joanna Sokołowska-Gwizdka podpisująca

swoją książkę, Margot Kukulska-Rumian.

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Irena Harasimowicz-Zarzecka i Krzysztof Zarzecki byli znani w
polskim  środowisku  każdemu,  kto  interesował  się  kulturą  i
literaturą. Bywali na spotkaniach autorskch, koncertach, można
było z nimi toczyć niekończące się rozmowy. Cudowni ludzie,
twórczy,  mający  wspaniałą  przeszłość.  Krzysztof  Zarzecki  był
pierwszą osobą ze środowiska kulturotwórczego Toronto, którą
poznałam po przyjeździe na emigrację w 2001 r. Spotkaliśmy się
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w kawiarni sieci Chapters. Ten znakomity tłumacz był wówczas
wiceprezesem Polskiego Funduszu Wydawniczego w Kanadzie.
Ja  zostawiłam ciekawą  pracę  historyka  literatury  polskiej  na
Uniwersytecie Łódzkim i szukałam kontaktów z ludźmi, którzy
byliby mi bliscy zwodowo. Długo rozmawialiśmy, o tekście mojej
książki na temat rodziny Tyszkiewiczów, o pisaniu, warsztacie
twórczym. Dostałam wiele cennych rad. A na koniec otrzymałam
propozycję korzystania z dużej biblioteki Państwa Zarzeckich i
książek dotyczących literatury w języku polskim. Wtedy było to
dla  mnie,  jak  zapowiedź  normalnego  życia  na  emigracji.
Biblioteka byłą nieodzownym narzędziem pracy, a przecież nie
mogłam przewieźć na raz wszystkich moich książek. – Bibliotekę
gromadzi się długo – mówił Krzysztof Zarzecki – my przez lata
uzbieraliśmy dużo książek. 

Irena  Harasimowicz-Zarzycka  byłą  uroczą  panią,  która  było
widać i słychać. Można było z nią godzinami rozmawiać i tematy
się nie kończyły. – Musicie do nas wpaść – mówiła ilekroć się
spotykaliśmy  na  imprezach  kuturalnych  –  to  dokończymy
rozmowę.  I  ciepło dotykała dłoni,  na znak przyjaźni.  

Państwo Zarzeccy zdecydowali się na powrót do Polski w 2014 r.
Ich odejście to duża strata dla polskiej kultury. 

 



***

Irena Harasimowicz-Zarzecka

Irena Harasimowicz-Zarzecka, Konstancin 2016 r., fot. Hanna Haska.

Tłumaczka, eseistka, redaktor. Zmarła 28 kwietnia 2019 r.
Została pochowana na Warszawskich Powązkach, w grobie
rodzinnym Zarzeckich.
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Córka  prawników,  wnuczka  rzeźbiarza  i  pedagoga  Piotra
Harasimowicza  (1857-1914),  który  wraz  z  bratem  Marcelim
(1859-1935),  malarzem  i  kustoszem,  należał  do  grona
organizatorów szkolnictwa artystycznego,  Galerii  Narodowej  i
Związku  Artystów  Plastyków  we  Lwowie.  Ukończyła  studia  i
uzyskała  w  1963  stopień  doktora  filologii  rumuńskiej  na
uniwersytecie w Bukareszcie, na podstawie rozprawy o prozie
rumuńskiej  poświęconej  tragedii  tzw.  zagubionego
pokolenia  intelektualistów  uczestników  pierwszej  wojny
światowej.

W 1964 roku przebywała w Londynie u ojca,  który jako były
oficer wywiadu AK nie mógł powrócić do Polski i był zatrudniony
w Instytucie Sikorskiego oraz w Lozannie, gdzie studiowała w
École Benedict. W latach 1965-67 pracowała w Dziale Prasowym,
a  później  była  szefem Protokołu  Polskiej  Akademii  Nauk.  W
latach  1968-87  redaktorka,  specjalistka  do  spraw  literatury
rumuńskiej w Państwowym Instytucie Wydawniczym. Tłumaczka
języka  rumuńskiego  na  wielu  kongresach  i  konferencjach
naukowych, literackich i artystycznych. Członek Stowarzyszenia
Tłumaczy Polskich i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Od  1987  roku  dzie l i ła  czas  między  Toronto  a
Warszawę.  Przełożyła  na  rumuński  m.  in.  wiersze  Tadeusza
Różewicza (wydane z przedmową Ştefana Augustina Doinaşa),
Wisławy  Szymborskiej  i  Zbigniewa  Herberta.  Przełożyła  z



rumuńskiego m. in. wiersze Marina Sorescu „Punkt widzenia”
(PIW 1970); tom aforystycznych powiastek filozoficznych Mateia
Călinescu  „Życie  i  opinie  Zachariasza  Lichtera”  (PIW 1972);
powieść  Dany  Dumitriu  „Biesiada  lichwiarza”  (PIW  1975);
powieść Mircea Eliadego Majtreyi, poprzedzoną esejem o jego
twórczości  literackiej  (Czytelnik  1988);  sztuki  Dumitru
Salomona.  Opracowała  i  opatrzyła  wstępem
antologię  współczesnych opowiadań rumuńskich „Śmierć  Ipu”
(PIW 1971). Jest autorką Antologii poezji rumuńskiej, w której
zaprezentowała we własnym wyborze i  w znacznej  części  we
własnych przekładach twórczość 77 poetów okresu lat 1939-80,
poprzedzając swój wybór obszernym esejem o poezji rumuńskiej
dwudziestego wieku i  opatrując  go (we współpracy z  mężem
Krzysztofem Zarzeckim) wyczerpującymi notami o autorach (PIW
1989).  O  tomie  tym  pisał  Jerzy  Lisowski,  redaktor  naczelny
„Twórczości“  i  autor  trzytomowej  „Antologii  poezji  francuskiej”:

To naprawdę znakomita antologia, duża porcja wspaniałej i
nowej, innej, zaskakującej poezji.

Zygmunt  Kubiak,  znakomity  eseista  i  tłumacz,  podnosząc
„mistrzostwo  przekładów“  Ireny  Harasimowicz  oraz  jej  „rolę
głównej ambasadorki kultury polskiej w Rumunii i rumuńskiej w
Polsce“, orzekł, że jej 



Antologia  poezj i  rumuńskiej  to  jedna  z  naszych
najważniejszych  książek  poetyckich.

Obok  nagrody  Fundacji  Turzańskich  (1993-1994),  Irena
Harasimowicz została uhonorowana jeszcze dwukrotnie: w 1990
nagrodą  Stowarzyszenia  Tłumaczy  Polskich  przyznaną
jednogłośnie przez jury pod przewodnictwem tegoż Zygmunta
Kubiaka,  które  uznało  jej  Antologię  za  najlepszy  przekład
poetycki  roku;  oraz w 1999 nagrodą Stowarzyszenia Autorów
ZAIKS za całokształt twórczości przekładowej. Autorka esejów
m.in.  o  poezji  Wisławy  Szymborskiej,  tekstu  napisanego  po
przyznaniu jej nagrody Nobla; o obrazach nagradzanej na trzech
kontynentach, wspaniałej malarki, do niedawna zamieszkałej w
Toronto, Hanny Haski; oraz o poezji i prozie rumuńskiej pisarki i
tłumaczki Flavii Cosmy, również mieszkanki Toronto.

Krzysztof Zarzecki, 31.05.2015

 

Krzysztof Zarzecki



Krzysztof Zarzecki, Obory 2016 r., fot. Hanna Haska.

Tłumacz, redaktor, wydawca. Zmarł 17 lipca 2019 r. Został
pochowany  na  Warszawskich  Powązkach,  w  grobie
rodzinnym  Zarzeckich.

Ur. 31 maja 1926 roku w Warszawie. Żołnierz  AK, uczestnik
powstania  warszawskiego  w batalionie  Baszta  na  Mokotowie,
jeniec  niemieckiego stalagu XB (Sandbostel).  Maturę  zdał  na
tajnych  kompletach  w  Warszawie,  po  wojnie  studiował
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germanistykę na Friedrich Wilhelms Universität  w Bonn oraz
polonistykę  i  anglistykę  na  Uniwersytecie  Warszawskim.
Redaktor  w  „Czytelniku“  (1952-55),   kierownik  Redakcji
Przekładów  w  „Iskrach“  (1955-63),  kierownik  Redakcji
Anglosaskiej w Państwowym Instytucie Wydawniczym (1976-87).
W  latach  1963-65  stypendysta  Fundacji  Kościuszkowskiej,
uczestnik  Studium  Pisarskiego  (Writers‘  Workshop)
Uniwersytetu  Stanu  Iowa.  W  latach  1965-76  lektor
amerykańskiej angielszczyzny w Klubie Międzynarodowej Prasy i
Książki. Członek ZLP od 1963 roku do jego rozwiązania, w 1983
r.  pełnił  w  nim  m.  in.  funkcje  wiceprzewodniczącego  Klubu
Tłumaczy  oraz  sekretarza  Sądu  Koleżeńskiego  Oddziału
Warszawskiego.  Członek  Stowarzyszenia  Tłumaczy  Polskich
(1985-87  przewodniczący  Sekcji  Tłumaczy  Literatury)  i
Stowarzyszenia  Pisarzy  Polskich.  Wiceprezes  Polskiego
Funduszu  Wydawniczego  w  Kanadzie.

W  Toronto  od  1987.  Przełożył  ponad  trzydzieści  pozycji
z  literatur  anglosaskich,  m.  in.  „Którzy  upadają”  Samuela
Becketta, trylogię „USA” Johna Dos Passosa, „Sługę bożego” i
„Ziemię  tragiczną”  Erskine’a  Caldwella,  „9  opowiadań”  J.  D.
Salingera (wespół z Agnieszką Glinczanką), „Zatrzaśnij ostatnie
drzwi”, „Muzykę dla kameleonów” i „Tamtą Gwiazdkę” Trumana
Capote,  „Noc  Iguany”  Tennessee  Williamsa,  „Papierowego
człowieka”  Dashiella  Hammetta,  „Człowieka  pogrzebanego”  i
„Lewe  pieniądze”  Rossa  MacDonalda,  „To,  co  najważniejsze”



Avery’ego Cormana, „Kronikę rytą w kamieniu” i „Przyjęcie u
Larry’ego” Carol Shields, „Miłość” Toni Morrison, „Klarę Callan”
i „Cudzołóstwo” Richarda B. Wrighta, wiersze Irvinga Laytona
oraz  kilkunastu  poetów  rumuńskich  w  „Antologii  poezji
rumuńskiej” Ireny Harasimowicz-Zarzeckiej, sztuki dramaturgów
kanadyjskich Carol Shields, Dave’a Carleya i Kristen Thomson.
Autor  trzech  antologii:  „26  współczesnych  opowiadań
amerykańskich” (wespół z Maximem Lieberem, 1963, 1973), „32
współczesne opowiadania amerykańskie” (1973) i „Opowiadania
z Dzikiego Zachodu” (1974). Jego przeklad „Ciężkich pieniędzy”,
trzeciego  tomu  trylogii  „USA”  Johna  Dos  Passosa,  został
nagrodzony  przez  Stowarzyszenie  Tłumaczy  Polskich  jako
najlepsze  tłumaczenie  roku  1990.  Laureat  nagrody
Stowarzyszenia  Autorów  ZAIKS  za  całokształt  dorobku
przekładowego (1995) i Fundacji Wadysława i Nelli-Turzańskich
(1993-1994).  Wydawca  polskich  przekładów  kilkudziesięciu
tytułów najwybitniejszych pisarzy anglosaskich, od Szekspira i
dramaturgów  elżbietańskich,  poprzez  Jane  Austen,  Josepha
Conrada  i  Jamesa  Joyce‘a,  po  Samuela  Becketta,  Patricka
White‘a  i  Josepha Hellera.

 

Materiał otrzymany dzięki uprzejmości pani Hanny Haski.

 



Opowiadanie Ewy Stachniak „Spacer nad Credit River” w
tłumaczeniu Krzysztofa Zarzeckiego:
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https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-2/

Spacer nad Credit
River. Część 2.
Ewa Stachniak (Toronto)

Tłumaczenie: Krzysztof Zarzecki
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Fot. Jacek Gwizdka.

Schodząc z naszego domu do Credit River trzeba przejść koło
małego jeziorka. Gdyśmy się tu wprowadzali, jeziorko było dwa
razy większe, ale z każdym rokiem pomniejsza je gromadzący się
u  brzegów  muł  i  z  upływem  czasu  brzegi  zarosła  kwiecista
fioletowa krwawnica, tłamsząc inną wegetację. Jednakże kiedy
szłyśmy tamtędy z mamą owego lipca, widziało się jeszcze kwiaty
dzikiej  marchwi  i  nawłoci,  a  między  nimi  tylko  niewielkie
wysepki  fioletu.

Ojciec  umarł  przed  siedmioma  miesiącami  i  niepokoiłam  się
wciąż o mamę. Sprawiała czasami wrażenie zagubionej,  jakby
mózg jej się kurczył i obluzowywał, niczym  orzech wysychający
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w łupinie. Przez większość czasu nie dostrzegało się nic, aż nagle
jakaś  drobna  rzecz  wprawiała  ją  w  panikę,  na  przykład
niemożność przypomnienia sobie, gdzie zostawiła okulary. Mogła
z tobą rozmawiać i raptem się zrywała, biegła do swojego pokoju,
sprawdzić, czy ma w torebce okulary albo gdzie schowała klucze
do swego warszawskiego mieszkania. Zdarzało jej się to dwa,
trzy  razy  w  ciągu  godziny,  tak  jakby  żadna  z  poprzednich
kontroli  nie  była  wystarczająca.

Mama szła szybko, tuż koło mego boku. Kącikiem oka widziałam
jej lekko zgiętą postać, rwącą do przodu. Raptem się zatrzymała,
żeby zrobić głęboki wdech, jakby pijąc powietrze, łykając każdy
jego haust i wydychając go z długim westchnieniem. Linie na jej
policzkach się pogłębiły. Schudła, dłonie zrobiły jej się kościste,
ostre. Rano spała długo, śniadania przygotowywałam jej obfite, z
zupą mleczną, wędliną, jajecznicą. Myłam i krajałam rzodkiewki,
paprykę,  dymkę.  Jadła  zachłannie,  po  czym upierała  się  przy
ręcznym zmywaniu, żeby nie zużywać zbyt wiele wody.

– Jak tu spokojnie – mówiła – tak cicho.

Uważałam, że to dobry znak, że wszystko jeszcze przed nami.

Pogrzeb, o którym mama mówiła, nie był to pogrzeb ojca. Miała
na myśli pogrzeb swego starszego brata, Tadka, który umarł w
1955  roku.  Miał  trzydzieści  cztery  lata  i  zginął  w  wypadku



motocyklowym.  Nikt  wówczas  nie  nosił  kasków;  było  mokro;
usiłował wyminąć rowerzystę. Jego pasażer i rowerzysta wyszli z
wypadku bez szwanku, Tadek żył jeszcze tylko kilka godzin.

– Umarł nie odzyskawszy przytomności – powiedziała mama.

Pamiętam wujka mętnie i tylko dlatego, że mi go przypominano.
Kiedy  umarł  miałam trzy  lata.  “Nie  pamiętasz?  –  dziwiła  się
babcia  załamującym  głosem.-  Nie  pamiętasz,  jak  cię  lubił?
Nazywał cię K ę d z i  o r e k” – i  wkrótce zaczynało mi się
wydawać, że go pamiętam. Gdzieś wśród papierów mam do dziś
czarno-białą  fotografię  wujka  Tadka  w  trumnie,  w  czarnym
garniturze, z twarzą na zdjęciu nieostrą, lecz surową. Przez jego
prawą skroń przebiega cienka, popszarpana linia, blizna.

Byłyśmy nad morzem, gdy to się wydarzyło. Na wakacjach. Rano
kopałam  dołki  w  miękkim,  mokrym  piasku  na  skraju  plaży,
okładałam je muszlami i czekałam, aż fale Bałtyku wypełnią je
słoną  wodą.  Po  południu  siedziałam  w  zatłoczonym pociągu,
między mamą a babcią, obiema z bladymi twarzami, trzęsącymi
się rękami. Na wszystkie pytania słyszałam upomnienia, żebym,
na miłość  Boską,  cicho siedziała.  Wiele  lat  później  mama mi
powiedziała, że nie wiedziały wówczas, co się właściwie stało.
Kiedyśmy przyszły z plaży, czekał na nas w domu telegram od
dziadka: “Syn nie żyje stop wracajcie natychmaist stop”.



W roku śmierci Tadka na naszej ulicy straszyły jeszcze ruiny,
wielkie kupy gruzu, porosłe trawą, łopianem, kępkami kłujących
ostów. Po zakończeniu wojny ojciec wygrzebał spośród ruin dwa
skórzane  fotele,  białe  żelazne  łóżko,  dębowe  biurko,  parę
pogiętych garnków. Pokleił nóżki foteli, wyprostował garnki, w
okna wprawił grube metalowe pręty.

– Byłaś wtedy takim grzecznym dzieckiem – mówiła mama. –
Potrafiłaś się godzinami bawić sama. Nigdy się nie dąsałaś ani
nie płakałaś. – Przypominała, jak siedziałam przeglądając grube
białe kartki  przedwojennej encyklopedii,  która stała na półce;
szczególnie  interesowały  mnie  plansze  przedstawiające  części
ciała  ludzkiego,  każda  chroniona  cienką  mleczną  bibułką.  –
Mogłaś się w nie wpatrywać bez końca – ciągnęła mama, a ja
zachodziłam w głowę, co mogło mnie w nich tak fascynować.
Zwoje mięśni,  żył  i  arterii  czy też surowa prostota kośćca? –
Przez jakiś czas myślałam, że zostaniesz lekarką – powiedziała
mama z nutką rozczarowania w głosie, którą starała się stłumić.
– Mniejsza o to – zakończyła i machnęła ręką.

Wszystko, co pamiętam z tego okresu, to babcię z nabiegłymi
krwią  oczyma,  wargami  zaciśniętymi  w grymas bólu,  śladami
zębów na kostkach dłoni. Chodziła w czarnej sukni i czarnych
pończochach,  wychodząc nakładała czarny kapelusz z woalką.
Wieczorami  przesiadywała  w  mroczniejącej  kuchni,  wolno
obracając  pierścionki  na  palcach.  Potrafiła  tak  siedzieć



godzinami,  wpatrzona  w  szarzejące  okno,  szkielet  domu
naprzeciwko, z kikutami ścian i  pustymi ramami okien. Kiedy
zapalałam światło, mierzyła mnie takim wzrokiem, jakby ujrzała
ducha.

–  Wypłakiwałam  sobie  oczy  po  śmierci  Tadka  –  powiedziała
mama. – Teraz już nie potrafię płakać. Nawet po moim mężu.

Z  warg  ocierałam  jeszcze  ze  wstrętem  lepkie  nitki  przędzy,
chociaż wyszłyśmy już na otwartą przestrzeń nad rzeką, gdzie
już ich nie było.

– Tak ci powiedziała? – zapytałam. – Babcia ci tak powiedziała?

Czułam wzbierający gniew, który mi podchodził pod gardło.

 –  Tak  –  odparła  mama.  –  Zaraz  po  pogrzebie  powiedziała:
“Wolałabym, żebyś to ty zginęła zamiast niego”.

 – A coś ty jej odpowiedziała? – spytałam.

– Nic – odrzekła mama przyśpieszając kroku.

Na policzki i szyję wystąpiły jej plamy, czerwone, nabiegłe krwią.
Kiedy się z nią zrównałam, nie patrzyła na mnie, jej oczy biegały
na boki, na drzewa, na rzekę. Wszędzie, tylko nie na moją twarz.



Ale ja nie miałam zamiaru ustąpić.

– Dlaczego nic nie powiedziałaś?

– Kochała go bardziej – wyznała wtedy. – Był jej synem. – Ważyła
każde słowo wypowiadając je, jakby nim zdumiona, ogłuszona. –
Tego nie można odmienić.

***

Kiedyś próbowałam opowiedzieć Patrickowi o moim pierwszym
dniu w Kanadzie. Leżeliśmy w łóżku, przywarci do siebie, zlani
potem,  nasze  serca  dudniły  krwią.  Przebiegałam  palcami  po
włosach na jego piersi, robiłam w nich małe korytarzyki, potem
je  wygładzałam.  Łóżko  było  skotłowane,  skrzypiało  lekko  za
każdym naszym poruszeniem. Zrobiłam głęboki wdech, usiadłam,
z poduszką pod plecami,  i  powiedziałam mu,  jak wszystko w
Kanadzie,  nawet  śmieci  w  pojemnikach,  wydawało  mi  się
niewiarygodnie  kolorowe  i  jak  się  włóczyłam  godzinami  po
ulicach,  gapiąc się  na wystawy,  chora z  zazdrości.

–  To  wspaniałe!  –  pochwalił  ze  śmiechem,  tak  jakbym
powiedziała  coś  szczególnie  inteligentnego,  utrafiła  w  jakieś
sedno,  o  którym nie miałam pojęcia.  –  Tak być powinno!

Twarz  Patricka  wyglądała  śmiesznie  na  łóżku,  odwrócona,  z



uśmiechem zakrzywionym w dół, oczami przymkniętymi od góry.
Przesunęłam palcami po jego wargach, pociągnęłam go za wąsy,
a on chłapnął zębami, ale nie dość szybko, żeby złapać moje
palce.  Roześmiał  się.  Śmieliśmy się  oboje.  Potem się  obrócił,
pociągnął  mnie  za  nogi,  tak  że  zjechałam  z  poduszki,
wylądowałam obok niego i czekałam, aż rozsunie mi językiem
zęby. Ramiona miał silne, gładkie, pachnące mydłem.

Opowiadania Patricka nie płynęły gładko. “Nie mam gadanego” –
mawiał  i  ustawał  akurat  w  miejscu,  gdzie  jego  opowieść
zaczynała się stawać ciekawa. Zrobiłam się mistrzem delikatnych
ponagleń, słów obracających się w pieszczotę.

Patrick  miał  osiemnaście  lat,  kiedy  komisja  poborowa w San
Francisco  wezwała  go  na  badania  lekarskie.  “Jak  człowiek
przeszedł,  to  był  ugotowany!”  –  oświadczył  unosząc  lekko
podbródek,  wygładzając  wierzchem  dłoni  rudawą  bródkę.
Opowiedział  mi  o  wezwanych,  którzy  zażywali  proszki  na
pobudzenie  tarczycy,  objadali  się  cukrem  i  symulowali
cukrzyków. Opowiedział o pewnym facecie, który się przebrał za
kobietę i rzucił do całowania sierżanta z komisji.  Próbowałam
sobie  wyobrazić  Patricka   jako  amerykańskiego  hippisa  w
rozkloszowanych  spodniach,  etaminowym  wdzianku,  ze
skórzanym naszyjnikiem z paciorków i białych kłów, kroczącego
w marszu protestacyjnym.



Kiedy  otrzymał  powołanie,  ojciec  dał  mu  samochód,  wręczył
dwadzieścia  tysięcy  dolarów  i  kazał  uciekać  na  pólnoc.
Wyobraziłam  sobie,  jak  jedzie  swoim  żółtym  Volkswagenem
garbusem do Kanady, z długimi włosami, z czerwoną chustą na
szyi.  Wizę stałego pobytu otrzymał od razu na granicy. Jadąc
ściskał kierownicę tak mocno, że go jeszcze długo potem bolały
dłonie, ale nie uważał, że zdradza swoją ojczyznę.

“Nie chcę wracać do kraju w trumnie – rozumował. – Nie będę
umierał  za  imperialistycznego  molocha  ani  palił  jakichś
pieprzonych  nędzarzy  napalmem”.

Był wówczas marksistą. W pokoju miał afisz z podobizną Mao,
palił haszysz i podziwiał chińską Czerwoną Gwardię.

–  Czerwoną  Gwardię?  –  zapytałam.  –  Podziwiałeś  Czerwoną
Gwardię?

– Uważałem, że świat trzeba zmieniać… – zaczął i urwał.

– Przez zabijanie nauczycieli,  zsyłanie ludzi  na reedukację do
obozów  pracy?  –  zapytałam  wciąż  nie  dowierzając  własnym
uszom.

W Polsce wiedzieliśmy, że jest nam źle, ale nawet w najgorszych
okresach, kiedy w sklepach był tylko ocet i groszek w puszkach,



nigdy nie zamienilibyśmy się z Chińczykami.

– W tamtych czasach bym ci powiedział, że gwardia narodowa
strzela do protestujących studentów na unwersytecie w Kent.

– A teraz? – zapytałam.

– Teraz bym powiedział, że byłem idiotą, zaślepionym idiotą –
odparł, a ja czułam jedynie, jak jego język sunie po mojej szyi,
pozostawiając wilgotny ślad.

Patrick był uprzednio żonaty i ma dwie córki, Daisy i Heather,
dziewiętnasto- i szesnastoletnią. Daisy została właśnie przyjęta
na  Uniwersytet  Trent,  ale  odmówiła  uczęszczania  na
jakiekolwiek kursy biznesowe. Postanowiła zamiast tego iść na
studium  zagadnień  kobiecych.  Gdyby  miał  ponownie  dzieci,
mówił Patrick, wychowałby je w żelaznej dyscyplinie, posyłał do
najlepszych  prywatnych  szkół  w  kraju.  Nigdy  więcej  tych
permisywnych  psychedelicznych  pierdołów,  którym  tak  długo
hołdował.

Czemu, zapytałam go kiedyś, gdy właśnie od nich wrócił i chodził
tam i z powrotem po pokoju, zatrzymując się tylko, żeby wyjrzeć
przez  okno.  Działało  mi  na  nerwy to  jego  wyglądanie,  jakby
oczekiwał czyjegoś nadejścia, nadejścia osoby, której nawet nie
znam.



–  Żeby  im  dać  szansę  w  życiu  –  odparł.  Usiadł  wreszcie,
wyciągnął nogi na tapczanie. – Żeby nie były takimi ofiarami.
Umiały się bronić. Świat się kurczy, a one marnują czas.

Na skarpetach miał drobne supełki zmechacenia, zanotowałam
sobie w pamięci, żeby je wyrzucić.

– To moja wina – powiedział uderzając pięścią w dłoń, co też już
nie raz widziałam. -Powinienem je był trzymać twardą ręką.

Westchnęłam  i  wyszłam  do  kuchni,  kończyć  obiad.  Patrick
przyszedł  za  mną.  Był  zawsze  taki  po  widzeniu  z  córkami,
drażliwy,  poirytowany.  Zdumiewało  mnie  nieodmiennie,  jak
jawnie maluje się to na jego twarzy, jak zwęża i zagina się jego
górna  warga,  jak  ściągają  i  rozszerzają  się  tuż  pod  skórą
naczyńka krwionośne.

Ułamał kawałek bagietki, którą właśnie przyniosłam ze sklepu.
Była jeczcze ciepła, okruszki sypały się po całej podłodze. Jadł za
dużo,  pod  białą  koszulą  widziałam  jego  zaokrąglający  się
brzuszek.  Kotlety  były  gotowe,  wszystko,  co  mi  pozostało,  to
rozetrzeć  kartofle  na  purée  w  mikserze.  Kiedy  skończyłam,
Patrick starł palcem z jej krawędzi puszystą białą masę i oblizał
palec do czysta.

***



Erindale Park stanowił tego lata schronienie przed falą upałów;
dało się tu wciąż swobodnie oddychać, spacerować nie zalewając
się  potem.  Po  rzece  brodzili  rybacy  w  długich  zielonych
gumiakach.  Łowili  teraz  pstrągi.  Na  jesieni  mieli  wyciągać
wielkie zielonkawe łososie, które płynęły pod prąd składać ikrę.
Pod  koniec  października  brzeg  będzie  usłany  ich  gnijącymi
zewłokami,  odciętymi  łbami  o  rozdziawionych  szczękach  i
wyłupiastych,  martwo ślepiących oczach.

Mam wiele fotografii babci. W młodości była elegancką kobietą.
Na jednym ze zdjęć siedzi na ławce, z nogą na nodze, z dłońmi
splecionymi na kolanie. W tle landszaft z drzewem i rzymskimi
ruinami, kolumną przeciętą w połowie, zakrzywionym portalem u
dołu.  W  latach  1930  taka  sceneria  uważana  była  widać  za
romantyczną. Twarz babci okalają ciemne loki, jej oczy były już
wówczas puste, melancholijne, zranione. Na rok przed śmiercią
obcięła  krótko  włosy,  zaczęła  nosić  długie  kalesony,  spodnie,
pantofle na płaskim obcasie. W ciężkim, podbitym futrem palcie
wyglądała jak żołnierz maruder.

W sercu nosiłam gniew na babcię. Miałam jej za złe wiele rzeczy.
Szepty w kuchni, sposób, w jaki mi wykręcała rękę.

– Miejsce matki jest w domu, a nie w tym jej i n s t y t u c i e. –
Wymawiała to słowo jak obelgę, ostro,  z naganą, głośniej  niż
inne. – Zadzwoń do niej – żądała – zobaczymy, czy rzeczywiście



tam jest.

 –  Dlaczego?

–  Dzwoń.  Rób,  co  mówię!  –  syczała,  a  ja  nakręcałam numer
instytutu i prosiłam telefonistkę, żeby mnie połączyła z mamą.

–  Co  takiego?  — Głos  mamy  był  w  pierwszej  chwili  zawsze
wystraszony.—Stało się coś?

– Nie, nic takiego – mówiłam.

Widziałam ją,  jak  stoi  w  swojej  małej  pracowni  z  zapachem
formaliny i kurzu, prawą dłonią trzymając się za to miejsce nad
sercem.

–  Zapytaj  ją,  kiedy wróci  –  przynaglała  babcia  trącając  mnie
łokciem.-  Zapytaj  własnej  matki,  kiedy  wróci  do  domu,  do
rodziny.

– Kiedy wrócisz? – pytałam potulnie.

– Niedługo – odpowiadała mama, roztargniona teraz, pochłonięta
już czym innym. Nasz telefon był czarny, słuchawka ciężka. Głos
dobywał się z niej zniekształcony, jak z głębokiej, wąskiej studni.
– Nie czekajcie na mnie z obiadem. Zaczynajcie jeść sami.



– Co powiedziała? – dopytywała się babcia. – Co powiedziała?

– Żeby na nią nie czekać z obiadem – odpowiadałam i uciekałam.

Ale nie mogłam nie słyszeć głębokich westchnień babci i zbyt
głośnego brzęku talerzy, których omal nie rozbijała. Co do taty
zaś, to zbywał milczeniem zatrute strzały, jakie wysyłała babcia.

– Miejsce żony jest w domu – obwieszczała przy stole – a rzeczą
męża jest tego dopilnować.

Tata kiwał głową i podnosił do ust łyżkę z zupą.

– Wyśmienita zupa, mamo – mówił. – Co za smak.

– Robię, co mogę, ale są granice. W sklepach pustki – burczała
babcia i przenosiła uwagę na mnie. – Nie mlaskaj. Siedź prosto.
Łokcie ze stołu.

–  Słuchaj  babci  –  wtórował tato,  a ja mu posyłałam wściekłe
spojrzenie.

Kiedy mama wreszcie wracała, zjadała co babcia postawiła przed
nią na talerzu, po czym ucinała swoją drzemkę. To jej sekret,
powtarzała  zawsze,  ta  jej  zdolność zasypiania  o  każdej  porze
dnia,  we wszystkich  okolicznościach.  Kiedy  nadchodziła  pora,



żeby ją obudzić, otrząsała się ze snu z trudem, jakby powracała z
drugiego końca świata, twarz miała pomiętą i czerwoną, toczyła
wzrokiem dokoła pokoju, próbując zrozumieć, gdzie jest i co to
wszystko znaczy. Siadała, rozcierała twarz dłońmi, po czym szła
do kuchni pomagać babci. Słyszałam znad odrabianych lekcji ich
wznoszące się i opadające głosy. Długie monologi babci i krótkie
przytakujące mruknięcia mamy.

– Zawsze jej przytakiwałaś – wypaliłam, kiedy mama się schyliła
po jakiś odłamek skalny.

Przed  zakrętem rzeki  było  odsłonięte  zbocze  skalne.  Tablica
ostrzegała:  “Uwaga!  Spadające  kamienie!”  Mama  oddzieliła
płaską warstwę łupka, przełamała ją w pół. Pokrywały ją długie
linearne wzory.

– Nic szczególnego – powiedziała odsuwając łupek dalej od oczu.
– Cefalopody i korale. – Kamień powrócił na usypisko. – Może nie
powinnam ci była tego mówić – odezwała się po chwili. – Nie
chciałabym, żebyś tak pamiętała babcię.

– A jaką chcesz, żebym ją pamiętała? – zapytałam głosem zbyt
wysokim, zbyt napiętym, żeby tego nie usłyszała.

Mama się zatrzymała i stała, jak mi się wydawało, zbyt długą
chwilę. Przestraszyłam się, że zapomniała, co mi ma powiedzieć,



ale się myliłam.

– Chcę, żebyś pamiętała, że bez jej pomocy nigdy bym sobie nie
dała rady – powiedziała. -Nigdy bym nie była w stanie połączyć
pracy i rodziny. Nigdy. – Po czym, ruszając do przodu, obróciła
się  do  mnie  i  szepnęła:  –  A  nigdy  naprawdę  nie  pragnęłam
niczego innego.

Nim doszłyśmy do zakrętu rzeki,  mama zwolniła  kroku,  więc
zaproponowałam, żebyśmy wracały. W domu mama ucięła sobie
popołudniową  drzemkę,  a  ja  usiadłam w kuchni  i  oglądałam
dziennik na małym telewizorku. Konflikt w miasteczku Oka się
zaostrzył.  Drogi  do  cmentarza  Indian  Mohawk  w  Kanestake
zostały zablokowane, padły strzały. Na ekranie widziałam czołgi i
żołnierzy w mundurach khaki ustawiających się w szyk bojowy.
Potem kamera przesunęła się na grupkę Indian w koszulkach i
dżinsach z obciętymi nogawkami, którzy bili w bębny i śpiewali.

–  Koszt  ogólny  konfrontacji  w  Oka  wyniesie  wkrótce  ponad
dwieście  milionów  dolarów  –  powiedział  później  ktoś  w
wywiadzie  telewizyjnym.  –  Przekracza  to  znacznie  wartość
rynkową  terenów,  do  których  Mohawkowie  roszczą  sobie
pretensje,  a  które miasto chce przeznaczyć na tor  golfowy.

Minęła może godzina, gdy mama wyłoniła się ze swego pokoju z
wyrazem popłochu na twarzy.



–  Znalazłam to  w swoich  rzeczach –  oznajmiła  wręczając  mi
czerwoną chustę. – Ty ją tam położyłaś?

– Dałam ci ją – odparłam. – Nie pamiętasz?

–  A,  rzeczywiście,  dałaś  –  powiedziała  trochę  za  szybko.
Zmarszczyła czoło i zdawało mi się, że widzę w jej oczach łzy. –
Jaka ja niemądra! Oczywiście, że mi dałaś!

Wieczorem  byłyśmy  obie  w  kuchni,  przygotowując  obiad.  Ja
właśnie zbiłam sześć kawałków wieprzowiny na kotlety, a mama
wcierała czosnek i majeranek w różowe mięso, kiedy kącikiem
oka dostrzegłam w ramie drzwi Patricka, rudawość jego brody i
jego  wysoką  muskularną  sylwetkę.  Miał  na  sobie  koszulkę  i
dżinsowe szorty, w jednej ręce trzymał trzy kieliszki, w drugiej
butelkę merlota.  Otworzył  butelkę,  nalał  do swojego kieliszka
odrobinę wina i  przed spróbowaniem podniósł  go do światła,
podziwiając  rubinową  barwę  trunku.  Widziałam,  jak  kiwa
kilkakrotnie  głową z  uznaniem, nim podniósł  kieliszek do ust.

– O czym, panie, tak rozprawiacie przez cały dzień? – spytał.

Mama posłała mi pytające spojrzenie, więc jej przetłumaczyłam.

– O niczym, kochany – odparłam. – Mama opowiada mi różne
stare historie.



– To świetnie.

Patrick ma miły głos, kiedy chce się przypodobać. Gładki, miękki,
słodki jak miód. Głos podobał mi się w nim od początku, kiedy
jeszcze musiałam z niego wyciągać opowieści, historyjki z okresu
jego kalifornijskiego dzieciństwa, wszystko, co pamiętał. Jak to
było, kochać się w wielkich amerykańskich krążownikach szos
nad brzegiem oceanu? Migdalić się, iść na całość?

– Fiu! – odpowiadał ze śmiechem. – Chcesz spróbować?

Mama  siekała  teraz  cebulę  w  maleńkie,  doskonale  równe,
mięsiste  kostki.  Zapaliła  świece,  żeby oczy nie  łzawiły  jej  od
zapachu cebuli.

– Obawiałem się, że rozmawiacie o mnie – powiedział nalewając
wino do trzech kieliszków. Podał je nam, po czym zapytał: – Czy
wszystko w porządku?

Obróciwszy  się  zobaczyłam,  że  mama ma wzrok  utkwiony  w
twarz Patricka,  w jego lekko wyłupiaste oczy,  w czerwonawe
fałdki skóry pod nimi. Kręciła głową, jakby coś było niezupełnie
w porządku, ale ona nie może, jak na razie, zdecydowć, co to
takiego.  Pamiętam,  że  doznałam potem uczucia  nieokreślonej
satysfakcji, gdy dostrzegłam, jak mama marszczy czoło.



– Więc za zdrowie pięknych pań! – powiedział Patrick unosząc z
niepewnym uśmieszkiem kieliszek.  –  Za to  się  pije  w Polsce,
prawda? I diablo słusznie!

Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

Pierwsza część opowiadania:

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/

Opowiadanie ukazało się w „Odrze”.

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/estachniak/
https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/


Spacer nad Credit
River. Część 1.
Ewa Stachniak (Toronto)

Tłumaczenie: Krzysztof Zarzecki

Fot. Jacek Gwizdka.

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/
https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/
https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/2001-10-08-andaug-014/


– Tuż po pogrzebie – głos mamy brzmiał, jakby mówiła o rzeczy
zwyczajnej,  wręcz  błahej  –  twoja  babcia  powiedziała:
“Wolałabym,  żebyś  to  ty  zginęła  zamiast  niego”.

Schodziłyśmy z  mamą wąską,  wijącą  się  ścieżką  do  Erindale
Park. Mama właśnie przyjechała z Polski, miała pobyć z nami
dwa, trzy miesiące, ostatnia tak daleka i długa podróż jej życia.
Do naszych policzków i ust lepiły się niewidzialne pajęczyny, na
cienkich nitkach zwisających z drzew kołysały się małe żółtawe
gąsienice. Nigdy nie widziałam ich tyle. Machałam przed sobą
ręką, jakbym odganiała komary, ale niewiele to pomagało. Mama
przewiązała sobie usta i nos czerwoną chustką, którą jej dałam.
Wyglądała jak zamaskowany Indianin z dziennika telewizyjnego,
jeden z tych wojowników ze szczepu Mohawk, którzy blokowali
drogę do miasteczka Oka w Quebecu.

Wtedy łudziłam się jeszcze, że jesteśmy z Patrickiem szczęśliwi.
Budziłam  się  rano  z  uczuciem  uniesienia,  które  mnie  nie
opuszczało  przez  cały  dzień.  Wieczorami  zapalałam  świece  i
podawałam  obiad  na  miśnieńskiej  porcelanie,  którą
przywieźliśmy  z  Europy.  Patrick  otwierał  butelkę  naszego
najlepszego merlota,  który mama piła drobnymi,  nieuważnymi
łyczkami, jakby to była woda. Od pierwszego dnia jej pobytu, gdy
oczy  kleiły  jej  się  jeszcze  po  zmianie  czasu,  snułam  plany
czekających  nas  wycieczek.  Pokażę  jej  wszystko,  co  warte
zobaczenia,  obiecywałam,  a  później  wynajmiemy  domek  nad



Georgian Bay i  będziemy się wszyscy razem cieszyli  kolorami
jesieni.

– Czy to nie za kosztowne? – zapytała zaciskając wargi w wąską,
cienką linię i rzucając mi niespokojne spojrzenie.

– Czy to ważne? – odparłam. – Możemy sobie na to pozwolić.

W  tym  czasie  Patrick  nosił  jeszcze  brodę,  gęstą,  rudawą,
zgrabnie  przystrzyżoną,  jej  włoski  sprężynowały  pod  moim
dotykiem,  powracały  do  pierwotnego  kształtu  jak  gąbka.
Poczułam,  jak  jego  stopa  przesuwa się  pod  stołem po  mojej
łydce. Mama nie spuszczała ze mnie oczu, wprawiało mnie to w
zakłopotanie. Nie chciałam, żeby się czuła u nas nieswojo, miała
wrażenie, że nam zawadza. Odepchnęłam jego stopę i przestał.

***

Mama  była  paleontologiem.  Przez  czterdzieści  lat  badała
skamieliny ryb, ciemnobrązowe szkielety uwięzione w zwartych
warstwach karpackich łupków. Ojciec powiedział mi kiedyś, że z
tych skamielin potrafi ona określić głębokość pradawnych mórz,
skład ich wód, rodzaj prądów i pokładów geologicznych na ich
dnie. Co lato wyjeżdżaliśmy wszyscy do podkarpackich wiosek z
ich  wozami  konnymi,  cuchnącymi  wygódkami  i  kopcącymi
lampami naftowymi. Od miejscowych chłopów wynajmowaliśmy



pobielane izby, w których nad chwiejnymi łóżkami z siennikami
wypchanymi  słomą  wisiały  obrazy  Chrystusa  z  obnażonym
gorejącym sercem.

Codziennie rano mama, tato i kilkoro studentów, którzy z nami
przyjeżdżali, szliśmy na odkrywki. Co roku obiecywałam sobie, że
się do tego zapalę, i przez pierwsze kilka dni łupałam warstwy
skalne z nadzieją, że odkryję jakiś rzadki okaz, coś, czego mama
nie odrzuci za jednym rzutem oka jako “zwykłego śledzia”. Ale
mój  entuzjazm  gasł  szybko.  Gryzły  mnie  owady,  woda  w
potokach była za płytka do pływania, a mama nie miała czasu na
zabawy,  odbijała  płatami  warstwy  łupka,  rozdzielała  je
niecierpliwie  i  odrzucała  puste  na rosnącą kupę.  Zostawałam
więc z babcią we wsi. Próbowałam się bawić z wiejskimi dziećmi,
ale te miały swoje obowiązki i śmiały się z mojej mowy.

– Co twoja matka tam kopie? – chciały wiedzieć. – Złota szuka?

– Nie – mówiłam żałując, że tego nie robi, pragnąc, żeby robiła
cokolwiek, co bym mogła wytłumaczyć.

***

– Nazywają się gypsy moth – wyjaśniałam mamie. Nie znałam ich
polskiej nazwy, nie znałam też łacińskiej, którą mama by pewnie
rozpoznała.  – Są w tym roku plagą w całym Ontario.



Wielkie dęby, które mijaliśmy koło ścieżki schodzącej do rzeki,
utraciły prawie wszystkie liście. Był dopiero koniec lipca, a całą
ziemię zaściełały półzeschłe płatki i gołe łodyżki, szkielety liści,
zielonkawe, pajęczo cienkie.

– Mam nadzieję, że dęby nie uschną – powiedziałam.

Mama wzruszyła ramionami.

– Oczywiście, że nie uschną – odparła. – To dla nich nie koniec
świata.

***

Patricka poznałam krótkie parę miesięcy wcześniej, w grudniu
1989, na przyjęciu u znajomych. Właśnie zostałam zwolniona z
pracy, a miałam już trzydzieści osiem lat. Był to okres, kiedy
pierwsza fala cięć budżetowych dotknęła ontaryjskie uczelnie.
Uczyłam nowych imigrantów angielskiego, dopóki pewnego dnia
nie zredukowano pięciorga z nas.

Powinnam była  wiedzieć,  co  się  szykuje,  ale  nie  wiedziałam.
Lubiłam  swoją  pracę,  byłam  w  niej  dobra.  Studenci  mnie
chwalili.  Telefon zadzwonił  o siódmej rano,  parę minut przed
moim wyjściem na zajęcia o ósmej. Ktoś z Działu Personalnego,
osoba, z którą nidgy dotąd nie miałam do czynienia, zawiadomił



mnie, że mam przyjść o czwartej na zebranie.

– Jakie zebranie? – zapytałam. – O co chodzi?

– Tego nie mogę pani powiedzieć – odrzekła kobieta. – Przykro
mi, ale takie zarządzenie. Nie wolno mi więcej mówić.

W college’u  szef  nie  chciał  się  ze  mną zobaczyć.  Sekretarka
powiedziała mi, że jest zbyt zajęty. Mam poczekać do zebrania,
to się wszystkiego dowiem. Czułam, że nie może to być dobra
wiadomość, ale miałam jeszcze nadzieję.

–  Może  chcą  cię  awansować  –  szepnęła  mi  z  uśmiechem
przyjaciółka.

O czwartej nie pozostał mi już cień nadziei. Szef unikał mego
wzroku, wręczając mi białą kopertę z moim nazwiskiem.

– Nie jest to sprawa pani kwalifikacji – powiedziała słodziutkim
głosem  personalna  –  ani  wyników  pani  nauczania.  Decyduje
niewielka wysługa lat.

W  kopercie,  oprócz  zawiadomienia  o  zwolnieniu,  były  dwie
broszury.  “Poradnictwo  i  usługi  prawne  dla  pracowników
wyższych uczelni” – głosiła czerwonymi literami jedna z nich.
“Jak sobie radzić w kryzysach życiowych” – doradzała druga.



W Polsce mówiliśmy, że nieszczęścia chodzą parami. Parę dni
później  w  kieszeni  marynarki  mego  przyjaciela  znalazłam
pomiętą kartkę z nazwiskiem i telefonem kobiety. Wykręciłam
numer.

„Cześć!  Tu  Catherine.  Wiecie,  jak  nie  lubię,  kiedy  mi  coś
przelatuje koło nosa. Dotyczy to i waszego telefonu. Zostawcie
wiadomość albo zadzwońcie jeszcze raz”.

Młody, jędrny głos kobiecy. Prężny, pomyślałam, pewny siebie.
Wyobraziłam  sobie  jej  smukłe  kształty  opięte  lykrą,  długie
kasztanowe włosy.  Kasztanowe włosy wzięły  się  z  reklamy w
New  Yorkerze,  którą  dzwoniąc  widziałam  kątem  oka:  młoda
kobieta  w  czarnej  sukience  bez  rękawów,  z  wężowym
uśmieszkiem  triumfu  na  wargach,  zaciąga  się  cygarem.  Z
ciemności  w  tle  dochodzi  męski  głos:  “Agnes,  nie  widziałaś
moich Don Diegos?”

Kiedy  go  poznałam,  Patrick  miał  na  sobie  ciemnopopielaty
garnitur,  w klapie wpięty emblemat liścia klonowego. Zapach
wody kolońskiej otaczał go ostrą piżmową tarczą. Przedstawił się
jako  konsultant  do  spraw  systemów  ochrony  środowiska,  z
ramienia rządu sprzedający technologię kanadyjską do Chin.

– I podoba się panu ta praca? – spytałam.



– Cóż, praca jak praca – odparł przyglądając się z uśmiechem, jak
cedzę wino. – Nie mogę powiedzieć, że jej nie lubię. Poza tym
nieźle mi idzie. A pani?

Opowiedziałam mu o Polsce. Kiedy z niej wyjeżdżałam w 1982
roku, sklepy były puste, po Warszawie jeździły czołgi, żołnierze
czaili się na rogach ulic.

  – Ale to już melodia przeszłości, nie? Co pani robi t e r a z?

Rzucił  to  pytanie  z  lekkim  półuśmieszkiem  na  twarzy,  tym
uśmieszkiem filuternego chłopca, jakiemu najtrudniej się oprzeć.
To jego t e r a z wprawiło mnie w zakłopotanie. Powiedziałam, że
padłam ofiarą redukcji w college’u, ale udało mi się zdobyć parę
kursów tu i tam. Robię przekłady, tłumaczę w Departamencie
Imigracji. Co się trafi.

– Marnuje pani czas, Yvonne – orzekł.

Już wtedy mi się podobał. Pamiętam, jak patrzyłam na jego dłoń,
w której trzymał  szklaneczkę whisky, na kształt jego paznokci z
wymownymi śladami skaleczeń.  Biała  nasada paznokcia  palca
wskazującego wżerała się głęboko w ciało; widać odcięta kiedyś,
nie zrosła się nigdy właściwie. To ręce mężczyzny, który się nie
oszczędza, pomyślałam, który potrafi zrobić wszystko.



– Jest pani za dobra na takie bzdety – powiedział patrząc mi
prosto w oczy, a skóra jego twarzy napięła się i poróżowiała.

Siedzieliśmy od dłuższego czasu na wysokich stołkach barowych,
zaczynały  mnie  od  tego  boleć  plecy.  Pokręciłam  szyją,  żeby
zmniejszyć  trochę  napięcie  mięśni,  ale  niewiele  to  pomogło.
Oparłam się  na łokciu,  popatrzyłam na Patricka z  ukosa.

– Rynek azjatycki jest przereklamowany, ślepa uliczka, tak ja to
widzę. Europa to co innego -mówił – najwyższa pora, żebyśmy się
tam załapali.

Święta racja, myślałam. Kiedyśmy to mówili, kruszono betonowe
płyty  muru  berlińskiego,  łupano  je  na  pamiątkowe  kamyki.
Polska  przeobrażała  się  szybko  w  kwitnący  rynek,  krainę
wielkich  możliwości,  z  giełdą,  McDonaldami,  pizzeriami,
Marriottem  i  lalkami  Barbie  o  szeroko  rozwartych  oczach  i
twardych,  spiczastych piersiach.

Kiedy pojechałam do Warszawy na pogrzeb ojca,  nie mogłam
uwierzyć  własnym oczom.  Partyjne  slogany  głoszące  wieczną
przyjaźń  Polski  ze  Związkiem  Radzieckim  zostały  zastąpione
kolorowymi  billboardami.  Chodniki  były  zastawione
improwizowanymi  stoiskami.  Cokolwiek  się  nadawało,  stoliki
ogrodowe  czy  łóżka  polowe,  służyło  za  punkty  sprzedaży  ze
zręcznie ustawionymi piramidami papierosów malboro,  camel,



rothmans.  Niektóre  oferowały  francuskie  perfumy,  niemieckie
mydła, wielkie plastykowe butelki szamponu.

– Koniec z kolejkami – powiedziała mama. – Mogę kupić szynkę,
kiedy chcę. Starczy dla każdego. Więc dlaczego musieliśmy się
uganiać za wszystkim przez tyle lat?

Siedziałyśmy w nowo otwartej restauracji  na Nowym Świecie,
mama w swojej czarnej sukni wydawała się taka drobna, jakby
głowę zaprzątała  jej  tylko  myśl,  żeby  zajmować  jak  najmniej
miejsca.  Czekałam,  kiedy  zacznie  mówić  o  ojcu,  ale  nie
zaczynała.  A  ja  nie  przynaglałam.

– Nie mogę na to patrzeć – szepnęła do mnie wskazując brodą
młodą kobietę w dżinsach,  która się sadowiła przy sąsiednim
stoliku.  –  To zgubne dla populacji.  –  Chodziło jej  o  obcisłość
dżinsów, sposób, w jaki elestyczny materiał przylega do ciała.
Wyliczała  swoje  obiekcje:  utrudnia  to  krążenie  krwi,  drażni
skórę, powoduje infekcje. – I to młode kobiety – dowodziła – w
wieku, w którym powinny rodzić.

Pokręciła głową w ten swój komiczny sposób, którego nie znoszę,
drobnymi ptasimi ruchami dezaprobaty.

–  Może  ona  wcale  nie  chce  mieć  dzieci  –  powiedziałam  i
wzruszyłam  ramionami.



Nie miałam zamiaru wdawać się  z  nią  w dyskusje,  teraz ani
nigdy, wytykać jej, że się zawsze troszczy o “populację”, a nie po
prostu o ludzi. Kiedy byłam mała, starałam się wyobrazić sobie te
pokolenia,  o  których  tak  często  mówiła,  te  “banki  genów
dziesiątkowane przez wojny i powstania”, milczące szare armie
mamy, sunące z mozołem przez czas.

 –  To  nie  tylko  ona,  wszystkie  to  noszą  –  powiedziała  z
niedowierzaniem mama, nie pojmując, jak mogę się z nią nie
zgadzać.-  Chodzi  o  zdrowie  narodu,  więc  jak  możesz  coś
podobnego mówić.

Zaraz po przyjęciu Partick zaprosił mnie na kolację. Niedaleko
stąd  jest  mała  grecka  restauracja,  Il  Paradiso,  z  gipsowymi
kopiami starożytnych rzeźb i winoroślą z jedwabiu rozpięta na
jońskich  kolumnach.  To  tam  Patrick  mi  powiedział,  że  ma
dostateczne  znajomości  w sektorze  ochrony  środowiska,  żeby
otworzyć  właściwe  drzwi  w  Ottawie.  Mogłabym  wykorzystać
kontakty  rodziców  w  Warszawie,  dowodził.  Pośredniczyć  i
tłumaczyć.

– Zarobisz więcej przez rok niż ten dupek, który cię wyrzucił,
zarobi przez dziesięć – powiedział ze śmiechem i wypiliśmy za to.

Miał rację.  W ciągu trzech miesięcy skompletowaliśmy zespół
polskich  chemików  do  produkcji  żywic  jonowymiennych



oczyszczających ścieki przemysłowe. Żywica, tłumaczył Patrick,
pochłania jony miedzi, srebra i metali ciężkich, wyzwalając w ich
miejsce jony obojętne. W ciągu niewielu godzin jest w stanie
przemienić hektolitry trujących ścieków w nieszkodliwą ciecz.

Jedyny  problem stanowiło  to,  że  synteza  tych  żywic  wymaga
użycia substancji freonopodobnych, a to naprawdę “śmierdząca
sprawa”,  jak  to  określił  Patrick.  Jednym  ze  sposobów
wytwarzania takich reagentów jest produkcja w hermetycznych
pomieszczeniach, to jednak byłoby zbyt kosztowne i trudne do
zagwarantowania. Innym sposobem byłoby przeniesienie brudnej
fazy produkcji na Ukrainę, gdzie przepisy ochrony środowiska są
znacznie bardziej liberalne.

– Tam to jest całkowiecie legalne – powiedział Patrick, kiedy się
zawahałam.  –  To  kwestia  wyboru,  Yvonne.  Co  jest  bardziej
szkodliwe, nieuzdatnione ścieki spuszczane do waszych rzek czy
kilka ewentualnych wycieków i emisji setki kilometrów dalej?

Nie chcę tu zanudzać szczegółami handlowymi, ale faktem jest,
że  otworzywszy  fabrykę  w  Polsce,  byliśmy  wkrótce  w  stanie
wytwarzać żywicę taniej niż zakłady Dow Chemicals. “Niczego
sobie”- entuzjazmował się Patrick z szerokim uśmiechem. Miał
na pieńku z zakładami Dow z dawnych lat, kiedy się dekował
przed poborem.



W ciągu roku pozyskaliśmy nabywców w Niemczech i Stanach-
zupełnie nieźle jak na początek.

Piliśmy pod ten  sukces  w klubie  Panorama na czterdziestym
piętrze hotelu Marriott w Warszawie, skąd nawet Pałac Kultury i
Nauki,  ten  “dar”  Stalina  dla  niegdyś  zniewolonego  miasta,
wyglądał  jak nędzna szara zabawka.

Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

Druga część  opowiadania  Ewy Stachniak  „Spacer  nad Credit
River” ukaże się we wtorek, 13 sierpnia 2019 r. 

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/estachniak/

