O ksiedzu-poecie,
ktory na jarzebinie sie nie znal

Ks. Jan Twardowski, fot. mat. prasowe.
Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Wsrod mitych pamiatek przechowuje niewielka zielona ksiazeczke, ktéra wreczyt mi
ks. Jan Twardowski, kiedy zawioztem mu jakas przesytke od Jerzego Pietrkiewicza.
Po nabozenstwie u wizytek poszedtem do skromnego pokoiku na zapleczu.

Ten zbiorek anegdot pod tytulem “Niecodziennik” zostat jako wspomnienie bardzo
uroczego czlowieka, ktdry sie nie znatl na jarzebinie. Oto jego stowa.

Przypomniat mi sie méj profesor od przyrody. Uczylem sie u niego prywatnie. Byt
na emeryturze i miat czas. Oprowadzat mnie po lasach. Spotkane drzewo witat po
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tacinie i po polsku, zdejmujgc przed nim kapelusz. - Witam cie ,Popullus alba” -
topolo, witam cie ,Salix tremula” - wierzbo, witam cie ,Fraxinus excelsior” -
jesionie wzniosty. Przy okazji cytowat wiersz angielskiego poety z poczqtku XIX
wieku - Tennysona, fragment poematu ,Corka ogrodnika”, o dziewczynie, ktdra
miata wtosy bardziej czarne niz pgczki jesionu. Olche nazywat drzewem okrytym
chwatq i opowiadat o bitwie w Olszynce Grochowskiej, o tym, ze przechodzita z rgk
do rgk, a kiedy Polacy ulegli - olchy wskazywaty na niebo, jak na zZrodto nadziei.
Grab nazywat dyskretnym, wspomniat szpaler grabowy w Sosnowicy, po ktorym
spacerowat Kosciuszko z pannqg Ludwikq. Uczyt jg rysunkow i zakochat sie w niej.
MJoj professor szeptat po cichu: ,Amor Kosciuszce nie sprzyjat”. Musiatem
wiedziec, ze topola czarna nazywa sie sokorq, wigz ma liscie krzywe, Ze platan jest
drzewem Sokratesa, a leszczyna jest bliskq kuzynkq grabu, olchy i brzozy. Kiedy
nie wiedziatem, ze jarzebina potrafi wyZywic cate stado ptakow i opdzni¢ ich odlot,
powiedziat - Jak ty sobie dasz rade w zyciu? Przeciez nawet na jarzebinie sie nie
zZnasz.

Radzit mi - Nie pisz o ludziach, tylko o drzewach.

Nieobecni sa najblizej
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Ks. Jan Twardowski, fot. znak.com.pl.

Barbara Gruszka-Zych

Do dzis przechowuje jeden z najcenniejszych dla mnie listow. Napisal go ks.
Jan Twardowski po przeczytaniu moich tekstow poetyckich.

Te wiersze sq proste, pisane bez zbednych udziwnien. Mysle, ze tatwo mogq trafi¢ do
czytelnika. Bytam szczesliwa, ze taka opinie wydat mi ten, ktory pisat najprosciej jak
tylko mozna. I dzieki temu trafial do milionow czytelnikow. Bez watpliwosci mozna
powiedzie¢, ze przez ostatnie 20 lat byl najczesciej wydawanym, czytanym i
cytowanym polskim poetqa. Ale kiedy odwiedzalam go z przyjaciétmi w kosciele Sidstr
Wizytek przy Krakowskim Przedmiesciu w Warszawie, nie wiem, czy z kokieteria, czy
prawdziwym niedowierzaniem - pytat tym swoim cichym gtosem przechylajac gtowe:

I tak naprawde mnie czytacie? Inni tez? Naprawde wam sie to podoba? A przeciez
te moje wiersze takie tam...

Przez lata nie byt drukowany. Na jego tomikach nie pojawiala sie tez informacja, ze
jest ksiedzem. Nie tylko ze wzgledu na ograniczenia minionego ustroju. Taka byta
tez wola, zeby - jak nam mowit - nie narzucac czytelnikowi odbioru. Przeciez czytali



go rowniez niewierzacy. Bo w swoich wierszach nie pouczat, nie prawit moratéw, nie
straszyl piektem, a nawet sie usprawiedliwial: nie przyszedtem pana nawracac. -
Wiara moja, jak i innych ludzi, podobnie jak niewiara, wydaje mi sie tajemnica -
powiedziat w jednym z wywiaddw.

Urodzit sie w Dniu Dziecka, 1 czerwca w 1915 r. w Warszawie. Moze dlatego tyle
potem pisal o dzieciach. By¢ na pigtke obiecuje, a z pigtego pietra pluje - uczyli sie
na pamie¢ moi jeszcze mali synowie fragmentow z jego ,Patykow i patyczkow” (dzis
majg po kilka tych ksigzek z cennymi dedykacjami Autora, pisanymi drobnym
pismem: ,Kochanemu Tymkowi”, ,Drogiemu Btazejkowi”).

Dla twércy ,Znakéw ufnosci” wazne byly lata gimnazjum, szczegolnie zajecia z
nauczycielem biologii - Wtadystawem Kociejowskim, ktory kazat mu prowadzié
zielnik i uczyt nazw roslin. Potem w swojej poezji ze znawstwem przywotywat ,po
imieniu” jesion, czeremche, wigz. Pasjonowata go tez literatura. Jeszcze przed wojng,
pod wplywem J6zefa Czechowicza, wydal pierwszy tomik ,Powrot Andersena”.
Rozpoczat studia na polonistyce, byt uczniem stynnego prof. Wactawa Borowego.
Podczas okupacji wstapit do AK, brat udziat w Powstaniu Warszawskim. W Radomiu,
po spotkaniu z rodzicami postanowil, ze pdjdzie do Seminarium. Polonistyke
skonczyt w 1947 r., Swiecenia przyjat w rok pozniej. Byt tez zwigzany z Katowicami.
Tu przez dhugie lata mieszkata przeciez jego siostra. Tutaj w ,,Odrze” drukowat swoje
wiersze pod pseudonimem Antoni Derkacz:

O najdrozsza! Pod tej fary wiezq,

przy jabtoni siedem krokow w bok,

w szktach rogowych ksieza nie dostrzegq
jak ust blisko wtoséw twoich lok

(,0 tej tzie co na koncu spadta”).

Jego pierwsza parafia byt Zbikéw, gdzie pracowat w szkole specjalnej. W 1950 r. z
Pliszowa pisat do poety Jana Ozoga:



Mysle, zZe nigdy nie nalezy czynic¢ z poezji najwazniejszego problemu swojego Zycia
- trzeba umiec postawic jg w odpowiedniej proporcji do innych spraw.

I to przestanie starat sie realizowaé zaréwno w latach 60., kiedy nie wydano zadnego
tomu jego wierszy, jak i w latach 90., kiedy ten sam jego wiersz publikowano
jednoczesnie w czterech réznych wyborach poezji, i gdy ttumaczono go na rézne

jezyki.

Zawsze zwracal uwage przede wszystkim na innych. Kiedy razem z przyjaciotmi z
warszawskiej polonistyki na poczatku lat 80. chodziliSmy go odwiedza¢ w zakrystii
kosciota ss. Wizytek, gdzie byl rektorem, zawsze znajdowat dla nas czas. Przychodzit
nieodmiennie w sutannie, wysoki, w rogowych okularach jak z wiersza, ze skromna,
ortalionowa siatka w dioni. Przynosit w niej swoje poezje, a raz zapiski o
przyjaciolce, przedwczesnie zmartej Annie Kamienskiej (powtarzal, ze byta swietna
poetka religijng, zachecat do jej czytania, méwil, ze musi poswieci¢ jej wspomnienie).
To wilasnie w odpowiedzi na jej wiersz napisat: Spieszmy sie kocha¢ ludzi tak szybko
odchodzq. UczyliSmy sie tego utworu na pamiec¢ i omawialiSmy na lekcjach w ramach
praktyk studenckich jeszcze zanim wtaczono go do podrecznikow szkolnych. (Na
poczatku lat 90. te stowa znalazly sie - jako swoiste memento - w wielu
nekrologach). Zapraszat, zebySmy usiedli, pytat skad jestesmy, jak dtugo jechalismy,
czy jestesmy zmeczeni i gtodni. Interesowat sie kazdym z osobna, zapamietywat
nasze imiona.

Kiedy po latach odwiedzitam Poete ze starszym synem, Tymek byt zdziwiony, ze
dobiegajacy 90. Ksiadz pamieta dobrze mnie, moje kolezanki i kolegéw: Zuzie, Jole,
Andrzeja. (Sam uczyl sie cytatow z jego wierszy: Bo pozwalajq patrze¢ na swiat z
optymizmem - mowit.) RozmawialiSmy wtedy o nienawisci, przebaczeniu i mitosci.
Ksiadz powiedzial, Zze codziennie rano podczas modlitwy powinnisSmy oczyszczac sie
z uprzedzen do ludzi. Moja nienawis¢ Zywi drugiego, utatwia mu nienawis¢ -
ostrzegat.

Ocali¢ nas moze mitosc. Ale nie tylko samo uczucie zakochania, ale troska o
drugiego, opieka, wyjscie poza siebie do kogos. Ona jest najwazniejsza, bez niej
nie ma catego zycia.



Zwykle do ,jego” konfesjonatu ustawiatly sie kolejki. Niektdrzy zartowali, ze Ksiadz
jeszcze zanim wystucha, juz daje rozgrzeszenie. Tak wierzy w Boze Mitosierdzie i tak
docenia wszystkich, ktérzy przyszli wyznac¢ swoje winy. W wierszu ,,0 kosciele” pisat,
ze to miejsce, gdzie musiat stale chowac sie do konfesjonatu, ktoremu stale odrastajq
uszy, i gdzie modlit sie, Zzeby nigdy nie by¢ waznym. A przeciez musiat wiedziec,
otoczony mitoscig czytelnikow, ze ta ostatnia modlitwa nigdy nie zostala wystuchana.

Dzi$ wybor Jego wierszy nie przez przypadek otwiera sie na stowach: przeciez tylko
nieobecni sq najblizej (,0 nieobecnych”).



