
Masterful  Recital  by  Marek
Drewnowski in Austin

Marek Drewnowski during his concert in Austin, photo by Jacek Gwizdka
*

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Endless Standing Ovations – This was the reaction of the audience gathered
at  the  University  of  Texas  Recital  Hall  in  Austin  to  the  masterful
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performances of Chopin, Scarlatti, and Bartók by Marek Drewnowski. „It was
a feast for the soul,” people said after the concert. „A wonderful cultural
event – may there be more like this!”

Before the concert, the audience had the opportunity to watch a short film directed
by Krzysztof Zanussi, Chopin’s Concerto, which transported them to the era of the
great composer. Chopin’s Piano Concerto in E minor, presented with rich visual
elements,  resonated throughout the Royal Łazienki Park in Warsaw. The staged
scenes and period costumes recreated the authentic 19th-century atmosphere, with
Marek Drewnowski himself playing the role of Fryderyk Chopin. After the film, the
piano virtuoso appeared on stage in Austin.

The first part of the concert featured sonatas by Domenico Scarlatti  as well  as
Chopin’s mazurkas and waltzes. Scarlatti’s inclusion in the program was symbolic –
it  was Drewnowski’s  performance of  Scarlatti’s  sonatas,  broadcast  on American
radio, that began his acquaintance with Leonard Bernstein, ultimately leading to a
performance  of  Brahms’  concerto  with  the  Boston  Symphony  Orchestra  in
Tanglewood and opening the doors of the world’s greatest concert halls to the young
pianist.

The second part of the concert included Chopin’s songs interpreted by Franz Liszt
and  a  bravura  performance  of  Béla  Bartók’s  1926  sonata.  In  this  challenging,
modern composition, Drewnowski showcased his extraordinary artistry, masterful
technique, and unique interpretation. The pianist’s energy and vitality spread to the
audience, who stood up and applauded after each section.

We  can  also  say:  Bravo,  Maestro!  We  are  thrilled  to  have  had  the  rare  and
exceptional experience of hearing a pianist of such caliber live.
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Marek Drewnowski during his concert in Austin, photo by Jacek Gwizdka



The  audience  during  Marek  Drewnowski’s  concert  in  Austin,  photo  by  Joanna
Sokołowska-Gwizdka
*





Marek Drewnowski and Joanna Sokołowska-Gwizdka after the concert

See also:

The Wisdom of a Great Master

The concert was organized by the Austin Polish Society, the organizer of the
Austin Polish Film Festival, which will take place from November 7-10, 2024.

https://www.austinpolishfilm.com/
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Mistrzowski  Recital  Marka
Drewnowskiego w Austin

Marek Drewnowski podczas koncertu w Austin, fot. Jacek Gwizdka
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Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)
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Niekończące się owacje na stojąco – tak zareagowała publiczność zgromadzona w
Recital  Hall  Uniwersytetu  Teksańskiego  w  Austin  na  mistrzowskie  wykonania
utworów Chopina, Scarlattiego i Bartóka w interpretacji Marka Drewnowskiego. „To
była uczta dla ducha,” mówiono po koncercie. „Wspaniałe wydarzenie kulturalne –
oby takich więcej!”

Przed koncertem widzowie mieli okazję obejrzeć krótkometrażowy film w reżyserii
Krzysztofa Zanussiego „Koncert Chopina,” który przeniósł  ich w czasy wielkiego
kompozytora. Chopinowski Koncert fortepianowy e-moll, przedstawiony w bogatej
wizualnej  oprawie,  rozbrzmiewał  w  Łazienkach  Królewskich  w  Warszawie.
Zainscenizowane sceny rodzajowe i kostiumy z epoki tworzyły autentyczny klimat
XIX wieku,  a w rolę Fryderyka Chopina wcielił  się  sam Marek Drewnowski.  Po
projekcji filmu, wirtuoz fortepianu wkroczył na scenę w Austin.

Pierwsza część koncertu obejmowała sonaty Domenico Scarlattiego oraz mazurki i
walce Chopina. Obecność Scarlattiego w programie była symboliczna – to właśnie
wykonanie jego sonat przez Drewnowskiego, transmitowane w amerykańskim radiu,
zapoczątkowało  znajomość  z  Leonardem  Bernsteinem,  która  doprowadziła  do
wykonania  koncertu  Brahmsa  z  Orkiestrą  Bostońską  w Tanglewood  i  otworzyła
młodemu pianiście drzwi do największych sal koncertowych świata.

Druga  część  koncertu  to  pieśni  Chopina  w interpretacji  Franciszka  Liszta  oraz
brawurowo wykonana sonata Béli Bartóka z 1926 roku. W trudnej, współczesnej
kompozycji  Drewnowski  zaprezentował  swój  niezwykły  kunszt,  doskonałe
opanowanie techniki i indywidualną interpretację. Energia i żywiołowość pianisty
udzieliły się publiczności, która po każdej części wstawała z miejsc i biła brawo.

My również możemy powiedzieć: Brawo, Maestro! Jesteśmy szczęśliwi, że mogliśmy
na żywo usłyszeć pianistę tej klasy – to przecież rzadkie i wyjątkowe doświadczenie.
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Koncert Marka Drewnowskiego w Austin, fot. Jacek Gwizdka



Publiczność  podczas  koncertu  Marka  Drewnowskiego  w  Austin,  fot.  Joanna
Sokołowska-Gwizdka
*





Marek Drewnowski i Joanna Sokołowska-Gwizdka po koncercie

Zobacz też:

Mądrość wielkiego Mistrza

*

Koncert  zorganizowało  Austin  Polish  Society,  organizatora  Austin  Polish
Film Festival, który odbędzie się w dniach 7-10 listopada 2024 r.
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The Wisdom of a Great Master

A Memory of the American Debut with Leonard Bernstein
*

Marek Drewnowski with Leonard Bernstein, photo: Marek Drewnowski’s archive
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Marek Drewnowski (Poland/Italy)

Many years have passed since my debut at Tanglewood in 1985, but each time I
return to  the  U.S.,  the  memories  come rushing back with  great  intensity.  The
experience  of  performing  with  Leonard  Bernstein  and  the  Boston  Symphony
Orchestra, as well as Brahms’ First Piano Concerto, has stayed with me, and I find it
difficult to escape those memories.

My musical adventure with Leonard Bernstein began in an unexpected way. One
morning, Bernstein woke up in his New York apartment and turned on the radio. The
station was airing some of Domenico Scarlatti’s Sonatas. The performance intrigued
Bernstein so much that he waited until the end of the broadcast to find out who the
performer was. However, the announcer didn’t mention it. Bernstein, still curious,
called the radio station, but the staff claimed there hadn’t been any broadcast of
Scarlatti’s Sonatas at that time.

Had the radio mentioned the pianist’s name, the story might have ended there. But
Bernstein was determined to find out who the performer was. To this day, I still
marvel at his persistence, character, inquisitiveness, and sheer tenacity. It’s hard to
imagine  another  musician  in  the  world  showing  such  determination.  Bernstein
enlisted a whole team of “detectives,” including his assistant, Harry Kraut. After
extensive searching, they finally discovered that it was my recording of Scarlatti’s
Sonatas, my first album … recorded in 1976. How it found its way onto New York
radio remains a mystery. Most likely during the broadcast, there had been a gap in
the schedule, and they filled it with my sonatas.

Bernstein’s  curiosity  was  piqued  by  the  challenge  of  identifying  this  unknown
musician, and he decided to track me down. At the time, I was living in Rome, but
because of my typically Polish surname, the search led to Poland. They eventually
found me through Pagart, the old Polish artistic agency I had worked with. Pagart
located my address in Rome and sent me a telegram that read: “We received a
message from New York. Mr. Leonard Bernstein is trying to contact you.”

Imagine  my  reaction—disbelief,  then  euphoria,  followed  by  uncertainty  and



suspicion. The next day, I cautiously contacted Pagart, and they confirmed the news.

My first meeting with Leonard Bernstein took place at La Scala in Milan, where he
was rehearsing his operas A Quiet Place and Trouble in Tahiti. When he saw me, he
seemed visibly surprised. He had expected an older, serious-looking professor, but
instead, I was young and casually dressed in a t-shirt. Bernstein took me by the arm
and led me to the nearest camerino (a small dressing room). In front of the entire
theater, he asked me to play a few of Scarlatti’s sonatas. Naturally, this caused quite
a stir, as there was a break in rehearsals, and many people crowded in or stood in
the hallway. I was surprised by the applause and Bernstein’s own reaction—he took
my hand and kissed it.

I stayed in Milan until the premiere of Trouble in Tahiti. During that time, I met
Bernstein’s circle of friends, including the Ricordi family, known for their publishing
work– Madine Ricordi, her four sons, and her father-in-law Gianandrea Gavazzeni,
with whom I later toured Italy with Mendelssohn’s Piano Concerto No. 2.

However,  nothing at  the time suggested any further musical  collaboration with
Bernstein.  Although Bernstein invited me and his friends to his  rented villa,  to
restaurants, and to the Ricordi home, these were just pleasant meetings that ended
like all beautiful moments. Bernstein returned to America and I went back to Rome,
I assumed our paths had diverged.

Back  in  Rome,  I  returned to  reality,  gradually  forgetting  the  Milan  adventure,
focusing on my work, including a theater production of Mussorgsky’s Pictures at an
Exhibition  with  moving paintings by Wassily  Kandinsky,  in  collaboration with a
theater group from Berlin. The production was a great success, and we performed it
in many Italian cities and theaters, including the Teatro Olimpico in Rome, before
ending the tour in Berlin. In Berlin, the final performance took place on Christmas
Eve or the day before. I remember walking back to the hotel through the snow when
I received a surprise call from Harry Kraut. He bluntly asked which Brahms concerto
I wanted to perform at the Tanglewood Festival, the First or the Second, and which
one I usually played. I took a deep breath and, fearing he would hear my thoughts, I
quickly blurted out, “the First.” “Great,” he replied, “you’ll play it with Lenny at
Tanglewood,” and hung up. (Lenny being Leonard Bernstein, ed.).



My quick response was a bluff. While I had studied Brahms’ First Piano Concerto
with Professor Jan Hoffman in Kraków, it had been a long time since I had played it,
and I wasn’t sure if I still remembered it. Fortunately, Kraut didn’t go into details,
and I didn’t have to explain myself.

When I  returned to  Rome,  I  immediately  rushed to  find the score and started
preparing. I had nearly six months to prepare. The challenge was that I had no
opportunity to rehearse the concerto with an orchestra. It was impossible to find any
orchestra within a few months. In Poland, strikes, arrests, and political turmoil made
rehearsals impossible, and in Italy, where I was in exile, I had no such contacts. All I
had was the score, my imagination, and the mounting pressure of preparing for
Tanglewood and the stress of wondering whether I’d be ready in time.

In early July, I began preparing for my trip to the US, arranging the visa and the
journey. I took the most affordable flight through Zagreb, followed by a ride on a
Bonanza bus from New York to Tanglewood. It was madness, and to this day, I have
no idea who guided me through that journey. Upon arriving, I felt like I had stepped
into a Western movie, greeted by a few guys sitting outside a bar with beers in hand
and looking at me with great surprise. I asked them where can I find a taxi. “There
are no taxis here,” I heard. “What are you doing here?” “I came for the festival…”
“What hotel?”  I explained… “I’ll take you there for five dollars.” And that’s how I
arrived  at  the  Tanglewood  Festival  to  play  Brahms’  First  Piano  Concerto  with
Leonard Bernstein.

One evening, Bernstein shared a story about the famous Canadian pianist Glenn
Gould and his controversial performance of Brahms’ First Concerto. Gould, a great
eccentric and a great musician, called Bernstein to announce his discovery related to
the concerto.  He invited Bernstein to his  home in Toronto,  Canada.  Gould and
Bernstein drove around Toronto, Gould dressed in a Siberian fur coat, setting the
car’s temperature to full blast, and explaining his insights about the concerto.

It was about the tempo of the concerto. Gould came up with an extremely slow
tempo. So slow that the concerto stretched to gargantuan proportions. The first
movement alone was supposed to last longer than the entire concerto played by
other pianists. Gould argued that the concerto would gain multiple dimensions and



become groundbreaking and innovative.

Bernstein,  known for  his  temperament,  couldn’t  agree  with  this  concept.  After
returning to New York, he informed the musicians of the New York Philharmonic
that  Gould’s  concept  was  debatable  and  that  there  would  be  issues  during
rehearsals. He asked the orchestra for patience. Before the concert, Bernstein came
out to the audience and said that he didn’t agree with Gould’s interpretation but,
“for sport” and out of admiration for Gould, he agreed to the performance. The
concert took place as Gould wished. There is a recording of that concert.

But what hurt Bernstein the most was a review by the leading critic of The New York
Times, Harold C. Schonberg, who wrote sharply: “For the first time in my life, I saw
a conductor betray his soloist.” It was evident from our conversation that it still
caused him pain. He said that Gould had agreed to the public appearance and that
he had been misunderstood.

I mention this story about Gould because, at that time, I was about to play the same
concerto.

I was driving to the concert hall in Tanglewood, and from the window, I could hear
the murmur of the twelve-thousand-strong audience. I felt uneasy. Waiting for me at
the hall’s entrance was Leonard Bernstein, along with the famous Boston Symphony
Orchestra, and the news that I would have to wait for the radio broadcast, which
was being aired across America. I walked onto the stage, greeted the orchestra and
the audience. Before me stretched a sea of heads. Bernstein began the orchestra’s
performance. They played wonderfully. Bernstein’s phrasing floated over the hall
and the people sitting in the back on the lawns. The hall has excellent acoustics,
despite  the lack of  a  rear  wall.  I  listened to  the orchestra  and waited for  my
entrance. I began, still tense—the first trills were fast, the octaves imprecise—but as
time passed, the tension eased, and I found my way back to the music.

Bernstein set  the tempo.  It  was slow—though not  as  slow as  Gould’s—but still
deliberate. With each passing minute, I gained more energy, yet Bernstein kept me
restrained with his conducting. I wanted to push forward, but he held firmly to his
chosen tempo.



As one listener commented after the concert: “Tremendous performance. Wasn’t
familiar with this pianist. It only took 23 years, but Lenny finally came around to
Glenn Gould’s conception of the tempo for this piece.”

After the first movement, calm returned, as did poetry, pathos, and beauty. The
tempo was right,  and the  orchestra’s  entrances  were magnificent.  In  the  third
movement, I allowed myself more freedom, although my temperament took over at
times, Bernstein kept me in check. The entrance to the fugue was flawless, and both
the cadenza and coda were virtuosic. Applause and ovations quickly followed.

The fusion of great musical ideas from Gould and Bernstein produced extraordinary
results.

Being in the midst  of  these great musical  ideas and extraordinary musicians,  I
received a profound lesson in Music—and not just in music, but also in life and
psychology. Whenever I listen to the recording of that concert, I still get chills as the
emotions flood back. I have never encountered such phrasing in any other orchestra
or recording as I  did with the Boston Symphony and Bernstein.  That recording
represents the collision of a young, ambitious pianist with the wisdom of a great
Master.

That’s why each time I return to the U.S., as I am now for this concert in Austin,
Texas, the memories of my American debut come flooding back with great intensity.
These memories will stay with me forever.

(Marek Drewnowski, at Leonard Bernstein’s special request, performed under his
baton again in 1989 during a special concert commemorating the 50th anniversary
of the outbreak of World War II. The event brought together other world-renowned
artists  such  as  Barbara  Hendricks,  Hermann  Prey,  and  Liv  Ullmann,  and  was
broadcast by television stations worldwide, ed.).

Prepared by Joanna Sokołowska-Gwizdka.





Mądrość wielkiego Mistrza

Wspomnienie  amerykańskiego  debiutu  z  Leonardem
Bernsteinem
*

Marek Drewnowski z Leonardem Bernsteinem, fot. arch. Marka Drewnowskiego
*

Marek Drewnowski (Polska/Włochy)

Wiele lat minęło od mojego debiutu w Tanglewood w 1985 roku. Za każdym razem,
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gdy przyjeżdżam do Stanów wraca on do mnie z wielką siłą. Wspomnienia występu z
Leonardem  Bernsteinem  i  z  Bostońską  Orkiestrą  Symfoniczną  oraz  I  Koncert
Brahmsa towarzyszą mi cały czas i trudno mi się od nich uwolnić.

Muzyczna przygoda z Leonardem Bernsteinem zaczęła się niewinnie. Któregoś ranka
Bernstein obudził się w swoim mieszkaniu w Nowym Jorku i włączył radio. Stacja
właśnie emitowała kilka Sonat Domenico Scarlattiego. Wykonanie wzbudziło takie
zainteresowanie  Bernsteina,  że  czekał  do  końca  emisji,  żeby  usłyszeć  nazwisko
wykonawcy. Jednakże spiker nie podał nazwiska. Zaciekawiony zadzwonił do radia,
ale nie uzyskał odpowiedzi. Radiowcy twierdzili, że w tym czasie, nie było żadnej
emisji Sonat Scarlattiego.

Gdyby  w  radio  podali  wtedy  nazwisko  pianisty  pewnie  skończyłoby  się  na  tej
informacji, ale Bernstein uparł się, że dowie się, kto był wykonawcą Sonat. Do dzisiaj
zastanawiam się nad jego uporem, charakterem, dociekliwością i przekorą. Trudno
byłoby  znaleźć  innego  muzyka  na  świecie,  który  wykazałby  się  podobną
determinacją.  Bernstein  uruchomił  całą  ekipę  „detektywów”  łącznie  z  jego
asystentem Harrym Krautem. Po wielu poszukiwaniach w końcu udało się ekipie
dotrzeć  do  nazwiska  wykonawcy.  To  było  moje  wykonanie  Sonat  Scarlattiego,
pierwsza  moja  płyta… nagrana  w  1976  roku.  Ale  jakim  cudem znalazła  się  w
nowojorskim radio, nie mam pojęcia. Okazało się, że podczas emisji była przerwa,
tak zwana „dziura”, którą wypełnili moimi sonatami.

Przeszkody w odszukaniu nieznanego muzyka obudziły taką ciekawość Bernsteina,
że postanowił mnie odnaleźć. Mieszkałem wtedy w Rzymie, ale tropy prowadziły do
Polski, w końcu mam rdzennie polskie nazwisko. Znaleźli mnie w Pagarcie, starej
agencji artystycznej, z którą dawniej współpracowałem. Pagart znalazł mój adres w
Rzymie i  wysłał  telegram takiej  mniej  więcej  treści:  dostaliśmy z Nowego Jorku
telegram, że pan Leonard Bernstein prosi o kontakt.

Spróbujcie odgadnąć moją minę… od niedowierzania do euforii, od niepewności do
podejrzeń. Niepewnie zadzwoniłem następnego dnia do Pagartu, który na szczęście
potwierdził tę wiadomość.

Do spotkania z Leonardem Bernsteinem doszło w Teatrze La Scala w Mediolanie,
gdzie brał udział w próbach do swoich oper „A Quiet Place” i „Trouble in Tahiti”.



Kiedy mnie zobaczył był wyraźnie zaskoczony. Spodziewał się raczej dojrzałego i z
poważną miną  profesora,  a  ja  byłem młody,  w koszulce  z  krótkimi  rękawkami,
ubrany na luzie. Potem wziął mnie za ramię i zaprowadził do pierwszego z brzegu
camerino[1], a następnie w obecności całego teatru, zmusił mnie do zagrania kilku
sonat Scarlattiego. Naturalnie zrobiło się zbiegowisko ciekawskich, bo była wtedy
przerwa w próbach. Ci którzy nie zmieścili się w camerino, stali na korytarzu. Byłem
zaskoczony aplauzem i reakcją samego Bernsteina. Wziął mnie za rękę i pocałował.

Zostałem  w  Mediolanie  aż  do  premiery  „Trouble  in  Tahiti”.  Poznałem  wtedy
otoczenie  i  przyjaciół  Bernsteina,  m.in.  rodzinę  Ricordi  znaną  z  działalności
edytorskiej – Madine Ricordi i jej czterech synów oraz teścia Madiny – Gianaandrea
Gavazzeni,  z  którym  później  odbyłem  tournee  po  Włoszech  z  2  Koncertem
Mendelsohna.

Nic  jednak  nie  wskazywało  na  dalsze  muzyczne  relacje.  Co  prawda  Bernstein
zapraszał zarówno mnie, jak i swoich przyjaciół do wynajętej willi, do restauracji, do
domu Ricordich, ale to były tylko ciekawe i urocze spotkania, które się skończyły, jak
wszystkie piękne chwile. Bernstein wyjechał do Ameryki, a ja wróciłem do Rzymu.

W  Rzymie  wróciłem  do  rzeczywistości,  powoli  zapominałem  o  mediolańskiej
przygodzie, zająłem się swoimi zajęciami, w tym teatralnym spektaklem „Obrazków z
wystawy”  Musorgskiego z  ruchomymi  obrazami  Wassily’a  Kandinsky’ego wraz  z
zespołem  teatru  z  Berlina,  z  moim  udziałem.   Spektakl  cieszył  się  ogromnym
powodzeniem, graliśmy go w wielu miastach i teatrach Włoch, m.in. w Rzymie w
Teatro Olimpico, aby później zakończyć tournee w Berlinie.

W Berlinie ostatni spektakl zakończył się w przeddzień Wigilii Bożego Narodzenia, a
może w samą Wigilię. Pamiętam, że wracałem z teatru po skrzypiącym śniegu do
hotelu, gdzie czekała na mnie niespodzianka. Zadzwonił Harry Kraut, też nie wiem,
jak mnie tam odnalazł. Zapytał dość obcesowo, który koncert Brahmsa chcę zagrać
na festiwalu w Tanglewood, I czy II i który z tych koncertów zwykle grywam.

Wziąłem głęboki oddech i bojąc się, że usłyszy moje myśli, szybko krzyknąłem –
pierwszy. Ok – odpowiedział – zagrasz z Lenny w Tanglewood i wyłączył się. (Lenny –
Leonard Bernstein, red.).



Moja  szybka  odpowiedź  była  blefem.  W czasie  studiów pracowałem nad  tym I
Koncertem z profesorem Janem Hofmanem w Krakowie, ale to było dawno i nie
byłem pewny, czy go jeszcze pamiętam. Ale na szczęście Kraut nie zagłębiał się w
szczegóły, a ja nie musiałem się tłumaczyć.

Kiedy  wróciłem  do  Rzymu,  natychmiast  pobiegłem  do  księgarni.  Miałem  na
przygotowanie prawie pół roku. Jedynym problemem był dla mnie brak możliwości
tak zwanego ogrania koncertu. Trudno było znaleźć jakąkolwiek orkiestrę w ciągu
kilku miesięcy. W Polsce strajki, aresztowania, walki polityczne, o orkiestrze nie było
co nawet marzyć. A na emigracji, we Włoszech, też nie miałem takich możliwości.
Pozostała mi tylko praca nad koncertem i wyobraźnia. No i stres, czy zdążę na czas.

Na początku lipca zacząłem przygotowywać się do wyjazdu, załatwiać wizę, podróż.
Leciałem wtedy przez Zagrzeb, znalazłem najtańsze połączenie. Później z Nowego
Jorku pojechałem autobusem Bonanza do Tanglewood. To było istne wariactwo, do
dzisiaj nie wiem, kto mną tak w tej podróży pokierował.

W Tanglewood wysiadłem i poczułem się, jak w westernie, kilku facetów siedziało
przed  barem z  piwem w  ręku  z  wyrazem wielkiego  zdziwienia  na  mój  widok.
 Zapytałem ich o taksówkę. Tu taksówek nie ma – usłyszałem. – A co tu robisz? –
Przyjechałem na festiwal… – A jaki hotel? – Tłumaczę… – Zawiozę za pięć dolarów. I
tak dojechałem na festiwal w Tanglewood, aby zagrać I Koncert Johanessa Brahmsa
z Leonardem Bernsteinem.

Pewnego wieczoru Bernstein zapytany o kanadyjskiego pianistę i kompozytora Glena
Goulda opowiedział mi o jego wykonaniu I Koncertu Brahmsa.

Gould wielki dziwak i również wielki muzyk zadzwonił do Bernsteina oznajmiając o
swoim odkryciu związanym z tym koncertem. Zaprosił Bernsteina do swego domu w
Kanadzie, gdzie mieszkał, i jeżdżąc z nim po całym Toronto, ubrany w syberyjski
kożuch, nastawiając temperaturę w samochodzie na full, wyjaśniał mu efekt swoich
rozmyślań nad tym koncertem.

Chodziło  mu o tempo koncertu.  Gould wymyślił  tempo ekstremalnie  wolne.  Tak
wolne, że koncert wydłużał się do gargantuicznych rozmiarów. Sama pierwsza część
miała  trwać  dłużej  niż  cały  koncert  w  wykonaniu  innych  pianistów.  Gould



przekonywał,  że  koncert  nabierze  wielu  wymiarów  i  stanie  się  odkrywczy  i
nowatorski.

Bernstein, znany ze swojego temperamentu, nie mógł się z tą koncepcją zgodzić. Po
powrocie  do  Nowego  Jorku,  zawiadomił  muzyków  Nowojorskiej  Filharmonii,  że
koncepcja Goulda jest dyskusyjna i będą problemy na próbach. Prosił orkiestrę o
cierpliwość. Przed samym koncertem Bernstein wyszedł do publiczności i powiedział,
że z koncepcją Goulda się nie zgadza, ale „dla sportu” i dla admiracji Goulda zgodził
się na ten występ. Koncert odbył się, tak jak Gould sobie życzył. Istnieje nagranie z
tego koncertu.

Ale to, co zabolało najbardziej Bernsteina, to była recenzja najważniejszego krytyka
„The New York Times’a” Halora C. Schonberga, który w ostrych słowach napisał:
Pierwszy raz w życiu widziałem, jak dyrygent zdradza swego solistę. Widać było w
trakcie  rozmowy,  że  to  do  tej  pory  go  bolało.  Mówił,  że  na  wystąpienie  przed
publicznością Gould się zgodził i że został źle zrozumiany.

Wspominam Goulda dlatego,  że  wtedy to  ja  miałem zmierzyć się  z  tym samym
koncertem.  

Jechałem samochodem do sali koncertowej w Tanglewood, a zza szyby słychać było
pomruk dwunastotysięcznej publiczności. Czułem się nieswojo. Przed wejściem na
salę  czekał  na  mnie  Leonard  Bernstein  wraz  ze  słynną  Bostońską  Orkiestrą
Symfoniczną oraz informacja, że mam poczekać na czas transmisji radiowej na całą
Amerykę.

Wszedłem na estradę, przywitałem się z orkiestrą i z publicznością. Przede mną
rozpościerało się morze głów. Bernstein rozpoczął występ orkiestry. Grali cudownie.
Fraza  Bernsteina  unosiła  się  nad  salą  i  nad  ludźmi  siedzącymi  z  tyłu  na
trawnikach.  Sala  ma  doskonałą  akustykę,  mimo  braku  tylnej  ściany.  Słuchałem
orkiestry  i  czekałem na  swoje  wejście.  Zacząłem jeszcze  spięty,  pierwsze  tryle
szybkie, oktawy jeszcze nieprecyzyjne, ale z upływem czasu, napięcie zaczęło mijać,
wróciłem do muzykowania.

Bernstein zainicjował tempo. Było wolne, wprawdzie nie takie jak z Gouldem, ale
wolne. Z minuty na minutę nabierałem coraz więcej wigoru, ale Bernstein trzymał



mnie swoim dyrygenckim uściskiem. Mnie pchało do przodu, on trzymał się swojego
tempa.

Jak  określił  w  komentarzu  po  koncercie  jeden  ze  słuchaczy:  tremendous
performance.  Wasn’tfamiliar  with this  pianist.  It  only  took 23 years,  but  Lenny
finalny came around to Glen Gould conception of yhe tempo of this piece.

Po  pierwszej  części  wrócił  spokój,  wróciła  poezja,  patos  i  piękno.  Tempo  było
właściwe, a wejścia orkiestry przepiękne. W trzeciej części mogłem sobie pozwolić
na większą swobodę, co prawda temperament mnie ponosił, ale Bernstein trzymał
mnie w ryzach. Wejście do fugi było idealne. Kadencja i Coda wirtuozowska. Oklaski
i owacja.

Amalgamat wielkich muzyków Goulda i Bernsteina przyniósł wspaniałe wyniki. Ja w
środku  tych  wielkich  muzyków,  otrzymałem  wielką  lekcję  Muzyki.  Nie  tylko
muzyczną,  ale  również  życiową i  psychologiczną.  Kiedy  po  raz  kolejny  słucham
nagrania  z  tego  koncertu,  czuję  dreszcze,  powracają  emocje.  Takich  fraz  w
wykonaniu  Bostońskiej  Orkiestry  i  Bernsteina  nie  znalazłem  w  żadnej  innej
orkiestrze  i  na  żadnym innym nagraniu.  Nagranie  to  jest  zderzeniem młodego
ambitnego pianisty z mądrością wielkiego Mistrza.

Dlatego też za każdym razem, gdy powracam do Stanów, tym razem do Austin w
Teksasie,  z  wielką siłą  powracają wspomnienia mojego amerykańskiego debiutu,
które pozostaną ze mną na zawsze…

(Marek Drewnowski na specjalne życzenie Leonarda Bernsteina grał pod jego batutą
ponownie w 1989 roku, podczas specjalnego koncertu z okazji 50. rocznicy wybuchu
II  wojny  światowej.  Wydarzenie  zgromadziło  innych  znanych  na  całym  świecie
artystów, takich jak Barbara Hendricks, Herman Prey i Liv Ullmann, i zostało nadane
przez stacje telewizyjne na całym świecie, red.).

Oprac. Joanna Sokołowska-Gwizdka

[1] Camerino – mała garderoba artystów.
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