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Marek Drewnowski during his concert in Austin, photo by Jacek
Gwizdka
*

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Endless Standing Ovations – This was the reaction of the
audience gathered at the University of Texas Recital Hall



in Austin to the masterful performances of Chopin,
Scarlatti, and Bartók by Marek Drewnowski. „It was a feast
for the soul,” people said after the concert. „A wonderful
cultural event – may there be more like this!”

Before the concert, the audience had the opportunity to watch a
short film directed by Krzysztof Zanussi, Chopin’s Concerto,
which transported them to the era of the great composer.
Chopin’s Piano Concerto in E minor, presented with rich visual
elements, resonated throughout the Royal Łazienki Park in
Warsaw. The staged scenes and period costumes recreated the
authentic 19th-century atmosphere, with Marek Drewnowski
himself playing the role of Fryderyk Chopin. After the film, the
piano virtuoso appeared on stage in Austin.

The first part of the concert featured sonatas by Domenico
Scarlatti as well as Chopin’s mazurkas and waltzes. Scarlatti’s
inclusion in the program was symbolic – it was Drewnowski’s
performance of Scarlatti’s sonatas, broadcast on American radio,
that began his acquaintance with Leonard Bernstein, ultimately
leading to a performance of Brahms’ concerto with the Boston
Symphony Orchestra in Tanglewood and opening the doors of
the world’s greatest concert halls to the young pianist.

The second part of the concert included Chopin’s songs
interpreted by Franz Liszt and a bravura performance of Béla



Bartók’s 1926 sonata. In this challenging, modern composition,
Drewnowski showcased his extraordinary artistry, masterful
technique, and unique interpretation. The pianist’s energy and
vitality spread to the audience, who stood up and applauded
after each section.

We can also say: Bravo, Maestro! We are thrilled to have had the
rare and exceptional experience of hearing a pianist of such
caliber live.
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Marek Drewnowski during his concert in Austin, photo by Jacek
Gwizdka



The audience during Marek Drewnowski’s concert in Austin,
photo by Joanna Sokołowska-Gwizdka
*





Marek Drewnowski and Joanna Sokołowska-Gwizdka after the
concert

See also:

The Wisdom of a Great Master

https://www.cultureave.com/the-wisdom-of-a-great-master/


The concert was organized by the Austin Polish Society,
the organizer of the Austin Polish Film Festival, which will
take place from November 7-10, 2024.

https://www.austinpolishfilm.com/
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Marek Drewnowski podczas koncertu w Austin, fot. Jacek
Gwizdka
*

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Niekończące się owacje na stojąco – tak zareagowała publiczność
zgromadzona w Recital Hall Uniwersytetu Teksańskiego w



Austin na mistrzowskie wykonania utworów Chopina,
Scarlattiego i Bartóka w interpretacji Marka Drewnowskiego.
„To była uczta dla ducha,” mówiono po koncercie. „Wspaniałe
wydarzenie kulturalne – oby takich więcej!”

Przed koncertem widzowie mieli okazję obejrzeć
krótkometrażowy film w reżyserii Krzysztofa Zanussiego
„Koncert Chopina,” który przeniósł ich w czasy wielkiego
kompozytora. Chopinowski Koncert fortepianowy e-moll,
przedstawiony w bogatej wizualnej oprawie, rozbrzmiewał w
Łazienkach Królewskich w Warszawie. Zainscenizowane sceny
rodzajowe i kostiumy z epoki tworzyły autentyczny klimat XIX
wieku, a w rolę Fryderyka Chopina wcielił się sam Marek
Drewnowski. Po projekcji filmu, wirtuoz fortepianu wkroczył na
scenę w Austin.

Pierwsza część koncertu obejmowała sonaty Domenico
Scarlattiego oraz mazurki i walce Chopina. Obecność
Scarlattiego w programie była symboliczna – to właśnie
wykonanie jego sonat przez Drewnowskiego, transmitowane w
amerykańskim radiu, zapoczątkowało znajomość z Leonardem
Bernsteinem, która doprowadziła do wykonania koncertu
Brahmsa z Orkiestrą Bostońską w Tanglewood i otworzyła
młodemu pianiście drzwi do największych sal koncertowych
świata.



Druga część koncertu to pieśni Chopina w interpretacji
Franciszka Liszta oraz brawurowo wykonana sonata Béli Bartóka
z 1926 roku. W trudnej, współczesnej kompozycji Drewnowski
zaprezentował swój niezwykły kunszt, doskonałe opanowanie
techniki i indywidualną interpretację. Energia i żywiołowość
pianisty udzieliły się publiczności, która po każdej części
wstawała z miejsc i biła brawo.

My również możemy powiedzieć: Brawo, Maestro! Jesteśmy
szczęśliwi, że mogliśmy na żywo usłyszeć pianistę tej klasy – to
przecież rzadkie i wyjątkowe doświadczenie.
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Koncert Marka Drewnowskiego w Austin, fot. Jacek Gwizdka



Publiczność podczas koncertu Marka Drewnowskiego w Austin,
fot. Joanna Sokołowska-Gwizdka
*





Marek Drewnowski i Joanna Sokołowska-Gwizdka po koncercie

Zobacz też:

Mądrość wielkiego Mistrza

https://www.cultureave.com/madrosc-wielkiego-mistrza/
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Koncert zorganizowało Austin Polish Society, organizatora
Austin Polish Film Festival, który odbędzie się w dniach
7-10 listopada 2024 r.

https://www.austinpolishfilm.com/

The Wisdom of
a Great Master
A Memory of the American Debut with Leonard Bernstein

*
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Marek Drewnowski with Leonard Bernstein, photo: Marek
Drewnowski’s archive
*

Marek Drewnowski (Poland/Italy)

Many years have passed since my debut at Tanglewood in 1985,
but each time I return to the U.S., the memories come rushing
back with great intensity. The experience of performing with
Leonard Bernstein and the Boston Symphony Orchestra, as well



as Brahms’ First Piano Concerto, has stayed with me, and I find
it difficult to escape those memories.

My musical adventure with Leonard Bernstein began in an
unexpected way. One morning, Bernstein woke up in his New
York apartment and turned on the radio. The station was airing
some of Domenico Scarlatti’s Sonatas. The performance
intrigued Bernstein so much that he waited until the end of the
broadcast to find out who the performer was. However, the
announcer didn’t mention it. Bernstein, still curious, called the
radio station, but the staff claimed there hadn’t been any
broadcast of Scarlatti’s Sonatas at that time.

Had the radio mentioned the pianist’s name, the story might
have ended there. But Bernstein was determined to find out who
the performer was. To this day, I still marvel at his persistence,
character, inquisitiveness, and sheer tenacity. It’s hard to
imagine another musician in the world showing such
determination. Bernstein enlisted a whole team of “detectives,”
including his assistant, Harry Kraut. After extensive searching,
they finally discovered that it was my recording of Scarlatti’s
Sonatas, my first album … recorded in 1976. How it found its
way onto New York radio remains a mystery. Most likely during
the broadcast, there had been a gap in the schedule, and they
filled it with my sonatas.



Bernstein’s curiosity was piqued by the challenge of identifying
this unknown musician, and he decided to track me down. At the
time, I was living in Rome, but because of my typically Polish
surname, the search led to Poland. They eventually found me
through Pagart, the old Polish artistic agency I had worked with.
Pagart located my address in Rome and sent me a telegram that
read: “We received a message from New York. Mr. Leonard
Bernstein is trying to contact you.”

Imagine my reaction—disbelief, then euphoria, followed by
uncertainty and suspicion. The next day, I cautiously contacted
Pagart, and they confirmed the news.

My first meeting with Leonard Bernstein took place at La Scala
in Milan, where he was rehearsing his operas A Quiet Place and
Trouble in Tahiti. When he saw me, he seemed visibly surprised.
He had expected an older, serious-looking professor, but instead,
I was young and casually dressed in a t-shirt. Bernstein took me
by the arm and led me to the nearest camerino (a small dressing
room). In front of the entire theater, he asked me to play a few of
Scarlatti’s sonatas. Naturally, this caused quite a stir, as there
was a break in rehearsals, and many people crowded in or stood
in the hallway. I was surprised by the applause and Bernstein’s
own reaction—he took my hand and kissed it.

I stayed in Milan until the premiere of Trouble in Tahiti. During



that time, I met Bernstein’s circle of friends, including the
Ricordi family, known for their publishing work– Madine Ricordi,
her four sons, and her father-in-law Gianandrea Gavazzeni, with
whom I later toured Italy with Mendelssohn’s Piano Concerto
No. 2.

However, nothing at the time suggested any further musical
collaboration with Bernstein. Although Bernstein invited me and
his friends to his rented villa, to restaurants, and to the Ricordi
home, these were just pleasant meetings that ended like all
beautiful moments. Bernstein returned to America and I went
back to Rome, I assumed our paths had diverged.

Back in Rome, I returned to reality, gradually forgetting the
Milan adventure, focusing on my work, including a theater
production of Mussorgsky’s Pictures at an Exhibition with
moving paintings by Wassily Kandinsky, in collaboration with a
theater group from Berlin. The production was a great success,
and we performed it in many Italian cities and theaters,
including the Teatro Olimpico in Rome, before ending the tour in
Berlin. In Berlin, the final performance took place on Christmas
Eve or the day before. I remember walking back to the hotel
through the snow when I received a surprise call from Harry
Kraut. He bluntly asked which Brahms concerto I wanted to
perform at the Tanglewood Festival, the First or the Second, and
which one I usually played. I took a deep breath and, fearing he



would hear my thoughts, I quickly blurted out, “the First.”
“Great,” he replied, “you’ll play it with Lenny at Tanglewood,”
and hung up. (Lenny being Leonard Bernstein, ed.).

My quick response was a bluff. While I had studied Brahms’ First
Piano Concerto with Professor Jan Hoffman in Kraków, it had
been a long time since I had played it, and I wasn’t sure if I still
remembered it. Fortunately, Kraut didn’t go into details, and I
didn’t have to explain myself.

When I returned to Rome, I immediately rushed to find the score
and started preparing. I had nearly six months to prepare. The
challenge was that I had no opportunity to rehearse the concerto
with an orchestra. It was impossible to find any orchestra within
a few months. In Poland, strikes, arrests, and political turmoil
made rehearsals impossible, and in Italy, where I was in exile, I
had no such contacts. All I had was the score, my imagination,
and the mounting pressure of preparing for Tanglewood and the
stress of wondering whether I’d be ready in time.

In early July, I began preparing for my trip to the US, arranging
the visa and the journey. I took the most affordable flight
through Zagreb, followed by a ride on a Bonanza bus from New
York to Tanglewood. It was madness, and to this day, I have no
idea who guided me through that journey. Upon arriving, I felt
like I had stepped into a Western movie, greeted by a few guys



sitting outside a bar with beers in hand and looking at me with
great surprise. I asked them where can I find a taxi. “There are
no taxis here,” I heard. “What are you doing here?” “I came for
the festival…” “What hotel?”  I explained… “I’ll take you there
for five dollars.” And that’s how I arrived at the Tanglewood
Festival to play Brahms’ First Piano Concerto with Leonard
Bernstein.

One evening, Bernstein shared a story about the famous
Canadian pianist Glenn Gould and his controversial performance
of Brahms’ First Concerto. Gould, a great eccentric and a great
musician, called Bernstein to announce his discovery related to
the concerto. He invited Bernstein to his home in Toronto,
Canada. Gould and Bernstein drove around Toronto, Gould
dressed in a Siberian fur coat, setting the car’s temperature to
full blast, and explaining his insights about the concerto.

It was about the tempo of the concerto. Gould came up with an
extremely slow tempo. So slow that the concerto stretched to
gargantuan proportions. The first movement alone was supposed
to last longer than the entire concerto played by other pianists.
Gould argued that the concerto would gain multiple dimensions
and become groundbreaking and innovative.

Bernstein, known for his temperament, couldn’t agree with this
concept. After returning to New York, he informed the musicians



of the New York Philharmonic that Gould’s concept was
debatable and that there would be issues during rehearsals. He
asked the orchestra for patience. Before the concert, Bernstein
came out to the audience and said that he didn’t agree with
Gould’s interpretation but, “for sport” and out of admiration for
Gould, he agreed to the performance. The concert took place as
Gould wished. There is a recording of that concert.

But what hurt Bernstein the most was a review by the leading
critic of The New York Times, Harold C. Schonberg, who wrote
sharply: “For the first time in my life, I saw a conductor betray
his soloist.” It was evident from our conversation that it still
caused him pain. He said that Gould had agreed to the public
appearance and that he had been misunderstood.

I mention this story about Gould because, at that time, I was
about to play the same concerto.

I was driving to the concert hall in Tanglewood, and from the
window, I could hear the murmur of the twelve-thousand-strong
audience. I felt uneasy. Waiting for me at the hall’s entrance was
Leonard Bernstein, along with the famous Boston Symphony
Orchestra, and the news that I would have to wait for the radio
broadcast, which was being aired across America. I walked onto
the stage, greeted the orchestra and the audience. Before me
stretched a sea of heads. Bernstein began the orchestra’s



performance. They played wonderfully. Bernstein’s phrasing
floated over the hall and the people sitting in the back on the
lawns. The hall has excellent acoustics, despite the lack of a rear
wall. I listened to the orchestra and waited for my entrance. I
began, still tense—the first trills were fast, the octaves
imprecise—but as time passed, the tension eased, and I found
my way back to the music.

Bernstein set the tempo. It was slow—though not as slow as
Gould’s—but still deliberate. With each passing minute, I gained
more energy, yet Bernstein kept me restrained with his
conducting. I wanted to push forward, but he held firmly to his
chosen tempo.

As one listener commented after the concert: “Tremendous
performance. Wasn’t familiar with this pianist. It only took 23
years, but Lenny finally came around to Glenn Gould’s
conception of the tempo for this piece.”

After the first movement, calm returned, as did poetry, pathos,
and beauty. The tempo was right, and the orchestra’s entrances
were magnificent. In the third movement, I allowed myself more
freedom, although my temperament took over at times,
Bernstein kept me in check. The entrance to the fugue was
flawless, and both the cadenza and coda were virtuosic.
Applause and ovations quickly followed.



The fusion of great musical ideas from Gould and Bernstein
produced extraordinary results.

Being in the midst of these great musical ideas and
extraordinary musicians, I received a profound lesson in
Music—and not just in music, but also in life and psychology.
Whenever I listen to the recording of that concert, I still get
chills as the emotions flood back. I have never encountered such
phrasing in any other orchestra or recording as I did with the
Boston Symphony and Bernstein. That recording represents the
collision of a young, ambitious pianist with the wisdom of a great
Master.

That’s why each time I return to the U.S., as I am now for this
concert in Austin, Texas, the memories of my American debut
come flooding back with great intensity. These memories will
stay with me forever.

(Marek Drewnowski, at Leonard Bernstein’s special request,
performed under his baton again in 1989 during a special
concert commemorating the 50th anniversary of the outbreak of
World War II. The event brought together other world-renowned
artists such as Barbara Hendricks, Hermann Prey, and Liv
Ullmann, and was broadcast by television stations worldwide,
ed.).



Prepared by Joanna Sokołowska-Gwizdka.



Mądrość wielkiego
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Wspomnienie amerykańskiego debiutu z Leonardem
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Marek Drewnowski z Leonardem Bernsteinem, fot. arch. Marka
Drewnowskiego
*

Marek Drewnowski (Polska/Włochy)

Wiele lat minęło od mojego debiutu w Tanglewood w 1985 roku.
Za każdym razem, gdy przyjeżdżam do Stanów wraca on do mnie
z wielką siłą. Wspomnienia występu z Leonardem Bernsteinem i
z Bostońską Orkiestrą Symfoniczną oraz I Koncert Brahmsa



towarzyszą mi cały czas i trudno mi się od nich uwolnić.

Muzyczna przygoda z Leonardem Bernsteinem zaczęła się
niewinnie. Któregoś ranka Bernstein obudził się w swoim
mieszkaniu w Nowym Jorku i włączył radio. Stacja właśnie
emitowała kilka Sonat Domenico Scarlattiego. Wykonanie
wzbudziło takie zainteresowanie Bernsteina, że czekał do końca
emisji, żeby usłyszeć nazwisko wykonawcy. Jednakże spiker nie
podał nazwiska. Zaciekawiony zadzwonił do radia, ale nie
uzyskał odpowiedzi. Radiowcy twierdzili, że w tym czasie, nie
było żadnej emisji Sonat Scarlattiego.

Gdyby w radio podali wtedy nazwisko pianisty pewnie
skończyłoby się na tej informacji, ale Bernstein uparł się, że
dowie się, kto był wykonawcą Sonat. Do dzisiaj zastanawiam się
nad jego uporem, charakterem, dociekliwością i przekorą.
Trudno byłoby znaleźć innego muzyka na świecie, który
wykazałby się podobną determinacją. Bernstein uruchomił całą
ekipę „detektywów” łącznie z jego asystentem Harrym Krautem.
Po wielu poszukiwaniach w końcu udało się ekipie dotrzeć do
nazwiska wykonawcy. To było moje wykonanie Sonat
Scarlattiego, pierwsza moja płyta… nagrana w 1976 roku. Ale
jakim cudem znalazła się w nowojorskim radio, nie mam pojęcia.
Okazało się, że podczas emisji była przerwa, tak zwana „dziura”,
którą wypełnili moimi sonatami.



Przeszkody w odszukaniu nieznanego muzyka obudziły taką
ciekawość Bernsteina, że postanowił mnie odnaleźć. Mieszkałem
wtedy w Rzymie, ale tropy prowadziły do Polski, w końcu mam
rdzennie polskie nazwisko. Znaleźli mnie w Pagarcie, starej
agencji artystycznej, z którą dawniej współpracowałem. Pagart
znalazł mój adres w Rzymie i wysłał telegram takiej mniej więcej
treści: dostaliśmy z Nowego Jorku telegram, że pan Leonard
Bernstein prosi o kontakt.

Spróbujcie odgadnąć moją minę… od niedowierzania do euforii,
od niepewności do podejrzeń. Niepewnie zadzwoniłem
następnego dnia do Pagartu, który na szczęście potwierdził tę
wiadomość.

Do spotkania z Leonardem Bernsteinem doszło w Teatrze La
Scala w Mediolanie, gdzie brał udział w próbach do swoich oper
„A Quiet Place” i „Trouble in Tahiti”. Kiedy mnie zobaczył był
wyraźnie zaskoczony. Spodziewał się raczej dojrzałego i z
poważną miną profesora, a ja byłem młody, w koszulce z
krótkimi rękawkami, ubrany na luzie. Potem wziął mnie za ramię
i zaprowadził do pierwszego z brzegu camerino[1], a następnie w
obecności całego teatru, zmusił mnie do zagrania kilku sonat
Scarlattiego. Naturalnie zrobiło się zbiegowisko ciekawskich, bo
była wtedy przerwa w próbach. Ci którzy nie zmieścili się w
camerino, stali na korytarzu. Byłem zaskoczony aplauzem i
reakcją samego Bernsteina. Wziął mnie za rękę i pocałował.



Zostałem w Mediolanie aż do premiery „Trouble in Tahiti”.
Poznałem wtedy otoczenie i przyjaciół Bernsteina, m.in. rodzinę
Ricordi znaną z działalności edytorskiej – Madine Ricordi i jej
czterech synów oraz teścia Madiny – Gianaandrea Gavazzeni, z
którym później odbyłem tournee po Włoszech z 2 Koncertem
Mendelsohna.

Nic jednak nie wskazywało na dalsze muzyczne relacje. Co
prawda Bernstein zapraszał zarówno mnie, jak i swoich
przyjaciół do wynajętej willi, do restauracji, do domu Ricordich,
ale to były tylko ciekawe i urocze spotkania, które się skończyły,
jak wszystkie piękne chwile. Bernstein wyjechał do Ameryki, a ja
wróciłem do Rzymu.

W Rzymie wróciłem do rzeczywistości, powoli zapominałem o
mediolańskiej przygodzie, zająłem się swoimi zajęciami, w tym
teatralnym spektaklem „Obrazków z wystawy” Musorgskiego z
ruchomymi obrazami Wassily’a Kandinsky’ego wraz z zespołem
teatru z Berlina, z moim udziałem.  Spektakl cieszył się
ogromnym powodzeniem, graliśmy go w wielu miastach i
teatrach Włoch, m.in. w Rzymie w Teatro Olimpico, aby później
zakończyć tournee w Berlinie.

W Berlinie ostatni spektakl zakończył się w przeddzień Wigilii
Bożego Narodzenia, a może w samą Wigilię. Pamiętam, że
wracałem z teatru po skrzypiącym śniegu do hotelu, gdzie



czekała na mnie niespodzianka. Zadzwonił Harry Kraut, też nie
wiem, jak mnie tam odnalazł. Zapytał dość obcesowo, który
koncert Brahmsa chcę zagrać na festiwalu w Tanglewood, I czy
II i który z tych koncertów zwykle grywam.

Wziąłem głęboki oddech i bojąc się, że usłyszy moje myśli,
szybko krzyknąłem – pierwszy. Ok – odpowiedział – zagrasz z
Lenny w Tanglewood i wyłączył się. (Lenny – Leonard Bernstein,
red.).

Moja szybka odpowiedź była blefem. W czasie studiów
pracowałem nad tym I Koncertem z profesorem Janem
Hofmanem w Krakowie, ale to było dawno i nie byłem pewny, czy
go jeszcze pamiętam. Ale na szczęście Kraut nie zagłębiał się w
szczegóły, a ja nie musiałem się tłumaczyć.

Kiedy wróciłem do Rzymu, natychmiast pobiegłem do księgarni.
Miałem na przygotowanie prawie pół roku. Jedynym problemem
był dla mnie brak możliwości tak zwanego ogrania koncertu.
Trudno było znaleźć jakąkolwiek orkiestrę w ciągu kilku
miesięcy. W Polsce strajki, aresztowania, walki polityczne, o
orkiestrze nie było co nawet marzyć. A na emigracji, we
Włoszech, też nie miałem takich możliwości. Pozostała mi tylko
praca nad koncertem i wyobraźnia. No i stres, czy zdążę na czas.

Na początku lipca zacząłem przygotowywać się do wyjazdu,



załatwiać wizę, podróż. Leciałem wtedy przez Zagrzeb,
znalazłem najtańsze połączenie. Później z Nowego Jorku
pojechałem autobusem Bonanza do Tanglewood. To było istne
wariactwo, do dzisiaj nie wiem, kto mną tak w tej podróży
pokierował.

W Tanglewood wysiadłem i poczułem się, jak w westernie, kilku
facetów siedziało przed barem z piwem w ręku z wyrazem
wielkiego zdziwienia na mój widok.  Zapytałem ich o taksówkę.
Tu taksówek nie ma – usłyszałem. – A co tu robisz? –
Przyjechałem na festiwal… – A jaki hotel? – Tłumaczę… –
Zawiozę za pięć dolarów. I tak dojechałem na festiwal w
Tanglewood, aby zagrać I Koncert Johanessa Brahmsa z
Leonardem Bernsteinem.

Pewnego wieczoru Bernstein zapytany o kanadyjskiego pianistę i
kompozytora Glena Goulda opowiedział mi o jego wykonaniu I
Koncertu Brahmsa.

Gould wielki dziwak i również wielki muzyk zadzwonił do
Bernsteina oznajmiając o swoim odkryciu związanym z tym
koncertem. Zaprosił Bernsteina do swego domu w Kanadzie,
gdzie mieszkał, i jeżdżąc z nim po całym Toronto, ubrany w
syberyjski kożuch, nastawiając temperaturę w samochodzie na
full, wyjaśniał mu efekt swoich rozmyślań nad tym koncertem.



Chodziło mu o tempo koncertu. Gould wymyślił tempo
ekstremalnie wolne. Tak wolne, że koncert wydłużał się do
gargantuicznych rozmiarów. Sama pierwsza część miała trwać
dłużej niż cały koncert w wykonaniu innych pianistów. Gould
przekonywał, że koncert nabierze wielu wymiarów i stanie się
odkrywczy i nowatorski.

Bernstein, znany ze swojego temperamentu, nie mógł się z tą
koncepcją zgodzić. Po powrocie do Nowego Jorku, zawiadomił
muzyków Nowojorskiej Filharmonii, że koncepcja Goulda jest
dyskusyjna i będą problemy na próbach. Prosił orkiestrę o
cierpliwość. Przed samym koncertem Bernstein wyszedł do
publiczności i powiedział, że z koncepcją Goulda się nie zgadza,
ale „dla sportu” i dla admiracji Goulda zgodził się na ten występ.
Koncert odbył się, tak jak Gould sobie życzył. Istnieje nagranie z
tego koncertu.

Ale to, co zabolało najbardziej Bernsteina, to była recenzja
najważniejszego krytyka „The New York Times’a” Halora C.
Schonberga, który w ostrych słowach napisał: Pierwszy raz w
życiu widziałem, jak dyrygent zdradza swego solistę. Widać było
w trakcie rozmowy, że to do tej pory go bolało. Mówił, że na
wystąpienie przed publicznością Gould się zgodził i że został źle
zrozumiany.

Wspominam Goulda dlatego, że wtedy to ja miałem zmierzyć się



z tym samym koncertem.  

Jechałem samochodem do sali koncertowej w Tanglewood, a zza
szyby słychać było pomruk dwunastotysięcznej publiczności.
Czułem się nieswojo. Przed wejściem na salę czekał na mnie
Leonard Bernstein wraz ze słynną Bostońską Orkiestrą
Symfoniczną oraz informacja, że mam poczekać na czas
transmisji radiowej na całą Amerykę.

Wszedłem na estradę, przywitałem się z orkiestrą i z
publicznością. Przede mną rozpościerało się morze głów.
Bernstein rozpoczął występ orkiestry. Grali cudownie. Fraza
Bernsteina unosiła się nad salą i nad ludźmi siedzącymi z tyłu na
trawnikach. Sala ma doskonałą akustykę, mimo braku tylnej
ściany. Słuchałem orkiestry i czekałem na swoje wejście.
Zacząłem jeszcze spięty, pierwsze tryle szybkie, oktawy jeszcze
nieprecyzyjne, ale z upływem czasu, napięcie zaczęło mijać,
wróciłem do muzykowania.

Bernstein zainicjował tempo. Było wolne, wprawdzie nie takie jak
z Gouldem, ale wolne. Z minuty na minutę nabierałem coraz
więcej wigoru, ale Bernstein trzymał mnie swoim dyrygenckim
uściskiem. Mnie pchało do przodu, on trzymał się swojego
tempa.

Jak określił w komentarzu po koncercie jeden ze słuchaczy:



tremendous performance. Wasn’tfamiliar with this pianist. It
only took 23 years, but Lenny finalny came around to Glen Gould
conception of yhe tempo of this piece.

Po pierwszej części wrócił spokój, wróciła poezja, patos i piękno.
Tempo było właściwe, a wejścia orkiestry przepiękne. W trzeciej
części mogłem sobie pozwolić na większą swobodę, co prawda
temperament mnie ponosił, ale Bernstein trzymał mnie w ryzach.
Wejście do fugi było idealne. Kadencja i Coda wirtuozowska.
Oklaski i owacja.

Amalgamat wielkich muzyków Goulda i Bernsteina przyniósł
wspaniałe wyniki. Ja w środku tych wielkich muzyków,
otrzymałem wielką lekcję Muzyki. Nie tylko muzyczną, ale
również życiową i psychologiczną. Kiedy po raz kolejny słucham
nagrania z tego koncertu, czuję dreszcze, powracają emocje.
Takich fraz w wykonaniu Bostońskiej Orkiestry i Bernsteina nie
znalazłem w żadnej innej orkiestrze i na żadnym innym nagraniu.
Nagranie to jest zderzeniem młodego ambitnego pianisty z
mądrością wielkiego Mistrza.

Dlatego też za każdym razem, gdy powracam do Stanów, tym
razem do Austin w Teksasie, z wielką siłą powracają
wspomnienia mojego amerykańskiego debiutu, które pozostaną
ze mną na zawsze…



(Marek Drewnowski na specjalne życzenie Leonarda Bernsteina
grał pod jego batutą ponownie w 1989 roku, podczas specjalnego
koncertu z okazji 50. rocznicy wybuchu II wojny światowej.
Wydarzenie zgromadziło innych znanych na całym świecie
artystów, takich jak Barbara Hendricks, Herman Prey i Liv
Ullmann, i zostało nadane przez stacje telewizyjne na całym
świecie, red.).

Oprac. Joanna Sokołowska-Gwizdka

[1] Camerino – mała garderoba artystów.
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