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W zalewającej rynek powodzi literatury „wspomnieniowej”
książka  Leszka  Szymańskiego  „Wspomnienia  bez
mundurka (zaraz po wojnie)” nie utonie niezauważona. Po
pierwsze z powodu osoby autora, a po drugie z powodu
tematu.
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Autor sam o sobie pisze tak:

„Karierę”  literacką  zaczynałem   chyba  mając  12/14  lat
humoreskami w „Świecie Młodych”, płacono mi honoraria a
nawet  miałem  autentyczną  legitymację  prasową,  z  czego
byłem bardzo dumny. Następne [drukowałem] humoreski w
„Musze”  i  „Szpilkach”  gdzie  wróżono  mi  karierę,  ale
spoważniałem,  zwłaszcza,  gdy  założyłem  grupę  literacką
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„współczesność”  i  Pismo  tej  nazwy;  jedyne  niezależne  i
prywatne Pismo,  w całej Europie Wschodniej, dzięki wrzeniu
rewolucyjnemu PAŻDZIERNIKA 1956! „Przełom”,  a  raczej
wyrwa w Literaturze SOC-REALIZMU.

Ciekawostką  jest,  że  widoczne  w  powyższym  cytacie
nieposzanowanie  dla  zasad  ortografii  i  interpunkcji  stało  się
wizytówką owej „współczesności” – i do dzisiaj Szymański upiera
się  przy  zachowaniu  tej  interpunkcyjnej  anarchii  w  swoich
„Wspomnieniach”, co – nawiasem mówiąc – nie ułatwia czytania
tej powieści.

Szymański (który obchodzi w tym roku 86 urodziny) jest postacią
legendarną,  gdyż  najpierw  zapisał  się  w  historii  polskiej
literatury jako założyciel i redaktor „Współczesności”, a potem
zniknął  z  polskiego  horyzontu  kulturalnego  na  długie  lata,
zakazany  przez  polską  cenzurę,  chociaż  jego  opowiadanie  o
Mickiewiczu „Rogowy Guzik”, nagrodzone na konkursie Związku
Literatów  Polskich,  przez  lata  utrzymywało  się  w  wypisach
szkolnych.

Nie wiem, czy „Wspomnienia bez mundurka” wejdą do kanonu
lektur szkolnych, jak Szymańskiemu życzliwie życzą recenzenci
jego książki, ale na pewno nie pozostaną niezauważone. Coraz
nowe recenzje z książki ukazują się w pismach polonijnych w



Ameryce, Europie i Australii. Bo Szymański jest znany na trzech
kontynentach. Na emigracji został pisarzem „polonijnym”, choć
pisze w dwóch językach.

W „Wiadomościach Polskich” w Sydney drukowano w odcinkach
jego  powieść  „Żywot  codzienny  państwa  Wiśniewskich”,  jego
druga  powieść  australijska  „Narzeczone”  była  drukowana  w
londyńskiej „Kronice”, a także w „Gwieździe Polarnej” w USA.
Napisana po angielsku „Escape to the Tropics” była „książką
tygodnia” gazety „Daily Telegraph”.

Cambridge Companion to Australian Literature  odnotowuje go
jako pisarza australijskiego, ale jego nazwisko można spotkać
także  w  źródłowych  publikacjach  amerykańskich.  Pasją
Szymańskiego jest historia – i dociekanie prawdy historycznej.

W USA wyszła drukiem jego książka „Warsaw Aflame” uczciwe
przedstawienie  okupacji  i  stosunków  polsko-żydowskich.  Jego
przełomowa praca „Kazimierz Pulaski  in  America”,  oparta na
dokumentach,  rozeszła  się  w  pięciu  tysiącach  egzemplarzy  i
nawet  przyniosła  autorowi  skromne  honorarium!  Jest  też
autorem opracowania z zakresu politologii: „Days of Solidarity”. 

Co do tematu wspomnień bez mundurka…

Autor wyznaje:



„Mundurka” bym nie napisał, gdyby nie wystawa graficzna
„Tajnych  gier  politycznych  w  gimnazjum  Batorego”,
urządzona przez  syna Bohdana Slezkina,  Michała.  Michał
zamówił u mnie artykuł o naszych „nielegalnych” zabawach
politycznych w latach powojennych.  Po przeczytaniu  tego
Regina  Gorzkowska,  znana  dziennikarka  polonijna  z
Filadelfii,  zasugerowała  mi  napisanie  wspomnień
sztubackich  i  tak  powstała  powieść  „Wspomnienia  bez
mundurka (zaraz po wojnie)”.

O tych „grach politycznych” w książce jest kilka wzmianek, ale
tylko wzmianek. Wiemy, że trójka kolegów rządziła wtedy trzema
stworzonymi  przez  siebie  „państwami”,  które  miały  własne
armie, mundury, flagi i – zdaje się – systemy społeczne i wielka
szkoda,  że  autor  nie  opisał  tych  „państw”  dokładniej.
Powiedziałoby nam to więcej o bohaterach tych wspomnień.

Sam autor widzi „Wspomnienia bez mundurka” jako paralelę do
klasycznego  dzieła  tego  gatunku,  „Wspomnień  niebieskiego
mundurka” Gomulickiego.

Szymański mówił w którymś wywiadzie:

Różnica  jest  paradoksalnie  podobieństwem.  Gomulicki



pokazuje  ostatnie  lata  polskiej  szkoły,  przed bezwzględną
rusyfikacją jaka nastała po upadku Powstania Styczniowego.
Jest   to  więc  koniec  ery  w  historii  Polski,  gdy  wraz  z
resztkami swobód Królestwa Kongresowego zniknęła nawet 
nasza nazwa  i Polska stała się Priwislianskim Krajem.

Akcja „bez mundurka” toczy się w pierwszych latach Polski
powojennej  pod  sowieckim  zaborem.  Jest  to  nowy  okres
naszych dziejów (…), ale to więcej niż koniec etapu naszej
historii; bo finał całej epoki światowej historii.

Są to pierwsze miesiące po wojnie.

Jest  we  „Wspomnieniach  bez  mundurka”  obraz  Warszawy
dźwigającej  się  z  ruin,  obraz  odradzającego  się  życia.  Bodaj
najciekawsze fragmenty książki dotyczą właśnie życia bynajmniej
nie tych młodych ludzi, z których wyrosła dziesięć lat później
polska  literacka  „Współczesność”,  ale  tych  wiechowskich
charakterów z ulicy. W epizodach z codziennego życia ujawnia
się pisarski pazur Szymańskiego i jego poczucie humoru.

Własna biografia, dzieciństwo i młodość, oglądane z perspektywy
70  lat,  przypominają  stare  zdjęcia:  nieco  wyblakle,  budzą
niedosyt i pytania o to, co zostało poza kadrem i zamazało się w
pamięci. Pewne epizody są wyraziste i barwne, inne wyraźnie



czerpane z opowiadań innych ludzi.

Tak  właśnie,  z  epizodów,  zbudowane  są  „Wspomnienia  bez
mundurka”, historia pierwszego powojennego rocznika uczniów
słynnego warszawskiego Gimnazjum im. Stefana Batorego.

Budynek  renomowanej  przed  wojną  szkoły  jest  na  wpół
zburzony,  ale  napływają  uczniowie i  zaczyna się  pierwszy po
wojnie rok normalnej nauki.

Uczniowie  są  inni  niż  przed  wojną:  młodsi  i  starsi,  ofiary
okupacyjnych cierpień, jeden szedł z wojskiem aż z Syberii, inny
przeżył obóz koncentracyjny, podrostki z partyzantki bawią się
bronią  pod  ławką  szkolną…  Po  traumatycznych  przeżyciach
noszą blizny,  fizyczne i  psychiczne.  A razem z nimi  uczą się
normalne,  błaznujące  dzieciaki,  w  których  psotach  odbija  się
okrucieństwo  świata  dorosłych.  Na  przykład  obraz  Kulki
siedzącego  na  minie  w  szkolnej  piwnicy,  czy  scena
uczniowskiego  „sądu”  nad  tymże  nieznośnym  Kulką,  może
czytelnika  przyprawić  o  dreszcz  grozy,  mimo  że  Szymański
posługuje  się  humorystycznym  stylem  narracji  żywo
przypominającym  dobrot l iwe  humoreski  Kornela
Makuszyńskiego,  który  był  zresztą  jego  ulubioną  lekturą  w
tamtych,  sztubackich czasach.

Szymański porównując swoją książkę do Gomulickiego pisze:



Tamci chłopcy wydają się być w porównaniu z warszawską
klasą  1945  pustogłowymi  brzdącami  z  przedszkola.  (…)
Dzieciństwo tych Batoraków nie zniknęło, ale zmieniło ciężar
gatunkowy.

Wspomnienia Szymańskiego trudno zaliczyć do jakiegokolwiek
ustalonego  gatunku  literackiego.  Bo  nie  jest  to  klasyczna
literatura faktu. Powieść na motywach? Zbyt wierna historii. I
jaka  to  powieść?  Raczej  nie  klasycznie  autobiograficzna.  Ma
luźną,  epizodyczną konstrukcję  i  zdaje  się  nie  trzymać ściśle
chronologii wydarzeń, co zresztą zrozumiałe, po takim czasie!
Sylwetki bohaterów rysowane są bardzo grubą kreską, właściwą
karykaturze,  bo  są  to  właśnie  „sylwetki”,  a  nie  portrety  –  i
dotyczy to też głównego bohatera, Felcia czyli Fonsia.

Owszem, ta książka to portret, ale ani szkoły, ani autoportret
autora.  To raczej  przyczynek do portretu pewnego pokolenia,
dorastającego w bardzo  dziwnej  historycznej  sytuacji,  między
jedną „epoką” a drugą, między Polską sanacyjną a „Ludową”, w
świecie po katastrofie, gdzie zasady społecznego życia jeszcze
nie zostały na nowo ustalone i nikt do końca nie wie, jak będzie
wyglądał ten nowy ustrój społeczny, w którym przyjdzie żyć.

I oto jest przyczyna, dla której ta książka jest ważna. Szymański
opisuje wyrastanie pokolenia, które zbudowało Polskę Ludową,



ze wszystkimi jej dziwnościami, sprzecznościami i żarzącym się
wiecznie konfliktem politycznym. Sam autor miał tę świadomość,
skoro  uznał  za  konieczne  dodać  książce  Epilog,  w  którym
szkicuje  dalsze  losy  swoich kolegów ze szkoły  i  znajomych z
podwórka,  takich,  którzy  zrobili  karierę  mniejszą  i  większą,
znaleźli swoje miejsce w PRL-u lub wyemigrowali. Ten Epilog,
zawierający  klucz  do  odszyfrowania  autentycznych  postaci  i
znanych nazwisk,  jest  tak  smakowity,  że  chciałoby  się  go  tu
zacytować  w  całości,  przytoczę  więc  przynajmniej  kilka
fragmentów:

Moniek  gazeciarz  ukończył  jakieś  zawodowe  kursy  na
Uniwersytecie  Wrocławskim,  następnie  pracował  w  RSW
Prasa i ostatecznie wydawał rozmaite pisma. (…) Strzemień
skończył ze wspaniałym wynikiem kurs prokuratorski i został
jednym z czołowych oskarżycieli w Polsce Ludowej (…) Kulka
niespodziewanie  znalazł  s ię  w  c ieniu  Jerzego
Makuszewskiego,  który  stał  się  znanym  autorem
antyrządowych piosenek satyrycznych (…) Kulka zachował
dużo  złośliwości,  ale  wyładowywał  ją  w  utworach
satyrycznych,  które  miały  stały  zbyt  w  rozmaitych
teatrzykach  (…)  Sztrumpf  został  redaktorem  codziennej
gazety,  a  Krzysio  Cieplic  czołowym  publicystą  PRL-u,
podczas  gdy Andrzej  Dobosz  reprezentował  opozycję.  (…)
Słonimski,  klasowy „Słoń” nie zrobił  kariery partyjnej,  ale



został  zawiadowcą  na  jednej  z  podmiejskich  stacji.  (…)
Ryszard  Rybacki,  szermierz  w  palcatach  niezrównany,
pracował  w  biurze  szyfrów  i  doszedł  do  wysokiej  rangi.
Zdzisio Pietrzak został  kierownikiem szkoły w Suwałkach.
Orcio  cudowne  dziecko  Rosłanowski  zrobił  karierę
polityczną. (…) Roman Sliwonikowski zdobył laury poetyckie
najwyższej  rangi  stając  się  jednym z  czołowych  polskich
poetów. (…) Kwiryn został znanym autorem doskonałych i
oryginalnych  powieści  kryminalnych.  (…)  Śledź  mimo
ogromnego talentu nie został przodującym karykaturzystą.
Między innymi w karierze przeszkodził mu areszt i więzienie.
Wraz  z  Ociepką,  Rossmanem,  Nowakowskim  stworzył
nielegalną organizację. Między rozmaitymi dowodami winy
jak amerykańskie magazyny i komiksy i butelka po coca-coli,
były  przede  wszystkim pisma  z  Odrobinii,  Zjednoczonych
Stanów  Republikańskich  i  Niam-niamu.  Słusznie  Cieplic
nakazywał je zniszczyć. Śledź wyszedł na wolność z amnestii
ogłoszonej przed 1956, tak jak harcmistrz Wójcik. Otworzył
własną firmę dekoracyjną. Specjalnością były (…) murale –
gigantyczne malowidła ścienne. Interes szedł dość dobrze,
ale  mógłby  lepiej,  gdyż  Śledź  odmawiał  wykonywania
akcentów politycznych (…) Śledź także rysował i  malował
lilipucie  postacie  rozmaitych  wojskowych  w  mundurach
epoki  (…)  potrafił  pogodzić  przeciwności,  choć  nie
polityczne,  będąc  twórcą  miniatur  i  gigantycznych
malowideł.



Felcio  zostawił  obiecującą  karierę  literacką  w  Polsce
uzyskując azyl polityczny zagranicą, stał się anglojęzycznym
pisarzem i historykiem. Cenionym, lecz nie finansowo.

Jeśli  kiedyś  dożyjemy  czasów,  kiedy  historią  przestanie  się
manipulować  dla  doraźnych  celów  politycznych,  historyk  z
prawdziwego zdarzenia nie będzie mógł pominąć „Wspomnień
bez mundurka” jako źródła wiedzy o trudnej młodości pokolenia
„post-Kolumbów”. Jest to bardzo cenny przyczynek do portretu
całej generacji polskiej inteligencji powojennej.

Zapytany o plany na przyszłość Leszek Szymański  zapowiada
książkę o Pawle E. Strzeleckim:

Pracuję  ciągle  nad  Strzeleckim.  I  to  jest  po  angielsku,
dostosowane  do  odbioru  przez  anglosaskiego  czytelnika.
Tak, że moja dalsza pisanina będzie zależeć od tematyki i
odbiorcy.

Biorąc  pod  uwagę  bezkompromisowość  Szymańskiego  i  jego
odwagę sprzeciwiania się ustalonym mitom (widoczną też i  w
„Mundurku”),  czekam na jego książkę o Strzeleckim z wielką
ciekawością.
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