Biografia Cypriana Kamila Norwida
w londynskim wydawnictwie Anny
Marii Mickiewicz

Dworek Norwidow w Laskowie-Gluchach, akwarela, 1839, wi. Muzeum Narodowe
w Warszawie. Repr. za: Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, J. Czarnomorska, ,Kalendarz
zycia i twdérczosci Cypriana Norwida”, t. 1, Poznan 2007, il. 2, (w:) Edyta
Chlebowska, ,,Norwid wobec ilustracji i sztuki ilustratorskiej”, Osrodek Badan nad
Tworczoscia Cypriana Norwida Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 2013 r.

Adam Cedro

Londynskie wydawnictwo Anny Marii Mickiewicz, Literary Waves Publishing,
miato zaszczyt opublikowac ksigzke , In Memory of The Polish Poet Cyprian
Norwid (1821-1883)” autorstwa prof. Jozefa Franciszka Ferta, ktéra
dedykowana jest zyciu i tworczosci Cypriana Norwida.
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W roku 2021 przypada dwusetna rocznica urodzin Cypriana Norwida (24 wrzesnia
1821 - 22/23 maja 1883), jednego z najpowszechniej w kraju i za granica znanych i
uznanych pisarzy polskich. Niezwykle wazna i interesujgca jest nie tylko jego
wielostronna tworczosé (rysunek, grafika, rzezba, poezja, dramat, publicystyka), w
ktorej raz po raz odkrywamy autentyczne arcydzieta, ale rownie bogate zycie poety,
ktoremu w pierwszym rzedzie poswiecona jest ta ksigzka, stanowigca szkic
biograficzny jego losow i zwarty opis wszechstronnego dorobku literackiego i
artystycznego.

Autorem opracowania jest Jézef Franciszek Fert, rodem z Kielecczyzny, studiami i
praca nauczycielska oraz akademicka zwigzany z Lubelszczyzna (Wtodawa, Lublin),
poeta i badacz literatury, specjalizujacy sie w studiach nad wiekiem XIX i XX, edytor
“Vade-mecum” i wierszy poznych Norwida w ramach krytycznej edycji “Dziet
wszystkich” C. Norwida.

Oprocz zarysu biografii ksigzka prezentuje gtéwne motywy twérczosci, daje rys
edytorskich dziejéw dziet poety, informuje o gtownych inicjatywach i dokonaniach
norwidologii, podaje podstawowa bibliografie i przynosi antologie najwazniejszych
wierszy Norwida.

Jest to pierwsza pozycja biograficzna poswiecona poecie opublikowana w jezyku
angielskim, ktéra chcieliSmy uczci¢ Rok Norwidowski. Pracowat nad nig
miedzynarodowy zespot edytorski. Zawiera, miedzy innymi, ttumaczenie stynnego
wiersza Norwida Fortepian Szopena. Ksiazka bedzie dostepna w USA i w Wielkiej
Brytanii.Ukazata sie w ttumaczeniu: Urszuli Btaszak (USA), Stanistawa Mickiewicza
(UK) i Steva Rushtona (UK). Oktadke przygotowata Agnieszka Herman. Zachecamy
do lektury. Ksigzka jest dostepna na Amazon.

Anna Maria Mickiewicz: poetka, eseistka urodzona w Polsce, od lat mieszka poza
granicami kraju, poczatkowo w Kalifornii obecnie w Londynie. Publikuje w jezyku
polskim i angielskim. Wspotpracuje z redakcja londynskiego Pamietnika
Literackiego. Jest cztonkiem English PEN-Club. Wraz z amerykanskim
wydawnictwem Contemporary Writers of Poland przygotowuje cykliczne antologie
poetyckie. W roku 2020 utworzyta wydawnictwo poetyckie Literary Waves



Publishing. Nalezy do kilku londynskich grup poetyckich: Enfield Poets, The
Highgate Society’s Poetry Group, Exiled Writers Ink. W konkursie internetowym
ogloszonym przez Poetry Space na wiersz tygodnia, jej utwér A grey coat zajat
pierwsze miejsce. W 2013 roku wiersz A London Dream zostal opublikowany w
brytyjskiej antologii Through a Child’s Eyes: Poems from World War Two. Promocja
ksigzki odbyta sie podczas festiwalu literackiego w Penzance w Kornwalii.

Od lat publikuje swe utwory w anglojezycznych magazynach literackich i antologiach
w Wielkiej Brytanii, USA, Indiach: Kritya, Exiled Writers Ink, Syndic Literary
Journal. Najnowsze publikacje: Litterateur RW (Indie), Madness Muss Press (USA),
The Beach Hut (UK), The Creative Process (USA), The Fringe Poetry Magazine
(USA), Ink Sweat and Tears (UK).

Jej pierwsza publikacja ksiazkowa byl tomik Dziewanna, wydany w niezalezne]
oficynie; Warszawa: Galeria Stowa, 1984. Tomik zostat poszerzony i wydany
ponownie - Proscenium, Lublin: Norbertinum, 2010. Anglojezyczny tomik London
Manuscript zostat opublikowany w Wielkiej Brytanii w wydawnictwie Poetry Space.
Drugi anglojezyczny tomik The Mystery of Time w USA, 2019. Opublikowata tomik
polsko-butgarski Lato w Seaford.

Zajmuje sie réwniez tlumaczeniami utworow poetyckich. Przede wszystkim
wspotczesnych poetdéw brytyjskich i amerykanskich. W 2021 roku w wydawnictwie
Palewell Press opublikowata wspomnieniowa ksigzke Secret Love Letters -Poland
1982. Przetlumaczone utwory zostaly rowniez wydane w tomach poetyckich: Zza
oceanu i Atlantyckie strofy. A w swoim wydawnictwie Lireray Waves Publishing w
2021 roku, opublikowata ttumaczenie ksiazki prof. Jézefa F. Ferta In Memory of The
Polish Poet Cyprian Norwid (1821-1883).

Wspolpracowata z wieloma organizacjami m.in. z brytyjskim kanatem TV Channel 4,
Instytutem Spraw Publicznych w Warszawie. Ttumaczyta scenariusz programu, ktory
poswiecony byt Lechowi Watesie. Thumaczyta réwniez scenariusz teatralny na
podstawie Matego Ksiecia. Spektakl zostat przedstawiony w Londynie.

Wraz z brytyjskim ttumaczem literatury polskiej, Noelem Clarke’iem brata udziat w
tworzeniu wystawy Eagle and Lion, ktora zaprezentowana zostala podczas oficjalnej
wizyty krolowej Elzbiety IT w Polsce.



Nagrodzona przez Fundacje im. Stefana Batorego, uhonorowana medalem Zastuzony
Kulturze Gloria Artis, Krzyzem Wolnosci i Solidarnosci i Nagroda Literacka im.
Josepha Conrada (USA).



Al Cvprian Norwid (1821-1883) is today seen as one of the most valued of

Polish writers (he also practised drawing, graphics and sculpture). His
life was full of hardships and storms, but creatively very fruitful. As
a child, he lost both parents, but thanks to the help of family he gained
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2 . the basics of a good education. In 1842 he left Poland to deepen his

1k ; " artistic studies. In 1846, as a result of a provocation, he was imprisoned
Y6 by the Prussian police and after his release, travelled west as one of

B many Polish exiles of that century. In 1852 he left France for the United

:_. * States, returning in mid-1854. He tried to settle down in England but

g#n after a few months returned to his beloved Paris and stayed there until
g

the end of his life. He spent his last years (1877-1883) in an asylum for
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gt emigrants. This book tells the story of Norwid's difficult but immensely
B creative life.

i

-",f-{ Jozef Franciszek F e r t, (pseudonyms: Jacek F. Brzo-
¥ zowski, Cyryl Wiodawiuk) was born on July 7th, 1945, in
,; Korytnica on the Nida River. He studied in Poland at the
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Catholic University of Lublin and Maria Curie Sktodowska
University. From 1970 to 1990 he taught at a high school
in Witodawa. From 1986 he was a researcher and lecturer
at the Catholic University of Lublin, where he worked as the
head of the Department of Textology and Editing. He was
secretary and then deputy editor-in-chief of the editorial
. board of the journal Studia Norwidiana. He is a member of
g the editorial board of the Complete Works by Cyprian
3L Norwid and Collected Writings by Jozef Czechowicz. He was chairman of the Lublin
branch of the Assosiation of Polish Writers (2002-2004). Among many publications
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‘J : are: Norwid Poeta Dialogue, Wroctaw 1982; C. Norwid, Vade-mecum, ed., Wroctaw
F % 1990, BN | 271; A poet of conscience. A thing about the work of Norwid, Lublin
7 1993; Norwidowskie inspiracje, Lublin 2003; C. Norwid, Conscience of words.

e A selection of thoughts from letters and dissertations, Wroctaw 2003; J. Czechow-
= ez, Wiersze i poematy, in the collection. Pisma zebrane, vol. 1-2, Lublin 2012. He
has also published ten collections of poetry and prose and several hundred articles.
He is Honorary Citizen of the City of Wiodawa, and has a Gold Cross of Merit,
* a Knight's Cross of the Order of Polonia Restituta, and a Papal decoration: ‘Pro .
Ecclesia et Pontifice’. :




Ksiazki wywrotowe czy zbodjeckie?
Marian Pankowski (1919-2011).

Marian Pankowski podczas uroczystosci wreczania nagrody literackiej w kategorii
proza, Gdynia 2008 r., fot. wikipedia.
Florian Smieja

W latach piecdziesiatych dowiedziatem sie z lektury ,Kultury” o Pankowskim.
Drukowatl w niej wiersze i recenzje. Na jej tamach w obronie jednego z moich
wczesnych wierszy skrzyzowat szpade z Jézefem L.obodowskim. Potem czytatem i
publikowalem jego proze w miesieczniku ,Kontynenty”, a nastepnie widywatem
jego teksty w kwartalniku Czestawa Bednarczyka ,Oficyna Poetéw i Malarzy”.
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Poniewaz mieszkat w Belgii, bywat w Londynie tylko przelotnie. Zapraszat do
Brukseli. Spotkanie na jego terenie doszto do skutku dopiero w 1974 roku, kiedy
jechaliSmy cala rodzing do Polski i akurat w Belgii starsza cérka poczuta w boku
ostre kltucie i trzeba bylto szukaé szpitala i zatrzymaé sie na operacje w miescie
Louvain. Tam staneliSmy na campingu, a zostawiwszy corke w szpitalu z trojgiem
pozostatych dzieci pojechalismy do Brukseli.

Wydawszy kilka zbiorkéw lirykéw, Pankowski, zrezygnowat z pisania wierszy
publikujac nagrodzona przez ,Kulture” urocza proze poetycka ,Smagta swoboda”.
Docenila te proze Maria Danilewiczowa zwac ja ,odosobniong, nieporéwnywalna
pozycja”, a takze, ze to”szczuptly rozmiarami, ale imponujaco dojrzaty tom prozy
poetyckiej”.

Prywatnie natomiast wyszta powies¢ ,Matuga idzie” objawiajaca jego powazne
zainteresowanie, jesli nie obsesje, erotyka. Danilewiczowa konkludujac, ze ,historycy
wroca kiedys do Pankowskiego”, przywitata ksiazke odwaznie:

Ciekawy jest takze ,Matuga” i to nie ze wzgledu na pornograficznq aure, ale jako
smiaty eksperyment jezykowy, krok dalej od Gombrowicza, cho¢ w wyznaczonym
przez niego kierunku. Na Emigracji docenit go jeden bodaj Bielatowicz...

Wydawnictwa odrzucatly te ksiazke, a takze gars¢ kontrowersyjnych opowiadan.
Pisarzowi patronowali wowczas krngbrny Michel de Ghelderode i Georges Bataille.
Sztuke tego pierwszego Pankowski przetozyt na jezyk polski i drukowat. To on
wprowadzit polskiego pisarza w swiat diabelski, groteskowy, perwersyjny, Swiat
Breugelowski. Obaj autorzy, wyznat Pankowski, przekazali mu

w formie artystycznej bezwzglednq i catkowitq wiedze o wspodtczesnym cztowieku
»,2dolnym do wszystkiego”.

Wtedy napisat dziesieé¢ sztuk eksperymentalnych i cztery w jezyku francuskim.
Wybrat wtasna droge. Tadeusz Nowakowski zauwazyt jego ,luzakowanie”, niezgode
na chodzenie w jakiejkolwiek obrozy: nie chciat , wspdtplasa¢ w grobowcu...”. Nie
bez powodu zajat sie twdrczoscia Lesmiana, cztowieka, ktory jego stowami



wybijat sie ze zbiorowosci, szukat dla siebie wyjgtkowego miejsca, roscit sobie
wyjatkowe prawa.

To aluzja do tematu dysertacji doktorskiej Pankowskiego.

Kiedy zaczal drukowa¢ w londynskiej ,Oficynie Poetow i Malarzy”, stat sie, jak
napisal, "uczestnikiem wielkiej przygody”. Wdziecznos¢ swoja wyrazit w pieknym
hotdzie zamieszczonym w katalogu z okazji wystaw w Polsce w 1990 roku.

Niezaleznej Oficynie Poetow i Malarzy zawdzieczam druk moich ksigzZek
wywrotowych, gdyz nie przylegajgcych do tradycyjnego kanonu tekstow
odrzuconych uprzednio przez wydawnictwa emigracyjne i krajowe. Oficyna
Poetow byta wtenczas jedynym domem wydawniczym wolnym od cenzury. Szczyce
sie tym, Ze moje prace poswiecone polskiej literaturze wspotczesnej, Ze moja proza
i teatr sq i pozostanq integralnqg czesciq dorobku Polakow na obczyznie,
skupionych wokot niezaleznego stowa Oficyny.

Willa Pankowskiego, potozona w spokojnym zautku Brukseli, byta urocza, gospodarz
delikatny i peten atencji, dystyngowany, bardziej miekki niz wygladat na fotografii.
Osiagnat swoje gody po trudnej mtodosci, poniewierce, po zawodach i
nieszczesciach doczekat sie jakiegos zadowalajacego uktadu ze Swiatem i zyciem.
Wnetrze domu uznatem za architektonicznie kapitalne, gustownie urzadzone, krzesta
i fotele byly skérzane, meble teakowe, a $ciany zdobily oryginalne obrazy. Zona byla
w Paryzu, zastaliSmy tylko cérke.

Teatr Pankowskiego zaczat w koncu dociera¢ do widza. Wystawiono jego sztuke w
podmiejskim teatrze paryskim, a potem przywieziono ja na kilka dni do Brukseli. W
Genewie teatr miejski dat 12 przedstawien innej jego sztuki, , Krol Ludwik”.

Poezji dal spokdj, bo juz mu nie wystarczata forma zapisu lirycznego, byta zbyt
ograniczona, nie potrafita wyrazi¢ kwestii cztowieka, ktore dojrzaly autor dostrzegat
i pragnat ubra¢ w literacki ksztatt.

Glosil, ze pisarz musi sobie wywalczy¢ czas do pisania. W Brukseli srodowe
popotudnia poswiecal na widczenie sie po kawiarniach. Czul potrzebe samotnosci.



Bo jak inaczej mdgt by¢ zarowno pisarzem, profesorem, naukowcem, mezem i ojcem
rodziny?

Zapamietatem w jego domu manekin kobiety, a na gzymsie jednego z pokoi, bodaj
salonu, figurke drwala z pitla. Zachowywat sie jak rzezba kinetyczna, a kiwajac sie
symulowat pilowanie kantu. Praktyczni Flamandczycy puszczali go pono¢ w ruch,
kiedy gos¢ nudzit... Mialem sie na bacznosci.

Pankowski marzyt o docieraniu do polskiego czytelnika w kraju.

Kazdy pisarz polski zyjgcy na obczyZnie marzy o wejsciu na rynek krajowy. Brama
to jednak ciasna i przejscie prowadzi przez biuro ministerstwa spraw
zagranicznych, a optata za to szczescie - wygorowana. Sq to jednak problemy,
ktore pisarz emigracyjny musi rozpatrywa¢ w swietle wtasnych, jemu tylko
znanych okolicznosci.

W 1975 roku pojechat na ,Warszawska Jesien Poezji”. Bardzo zadowolony donidst
wtedy:

Spotkania autorskie byty dla mnie wielkim odkryciem! To, o czym myslatem z
ironiq i obawgq, okazato sie cennqg konfrontacjq z Zywymi czytelnikami.

Od tego czasu datuje sie stata jego wspéipraca z redakcjami, wydawnictwami i
teatrami w Polsce. Powstaly nowe ksigzki i sztuki. Ich autora dwukrotnie
nominowano do nagrody ,Nike”. Teatry zaczety wystawiac¢ jego sztuki. Pamietam,
jak we Wroctawiu trafitem na jego ,,Chrabaszcze”. W 1998 roku otrzymat Honorowe
Obywatelstwo rodzinnego miasta Sanoka.

Dokonania Pankowskiego pokazuja niewtdorna osobowosé, gtos oryginalny, wybitny
sens jezyka. On sam w rozmowie wyznat, ze chce

Pisac¢ tak, zeby jezyk mych tekstow byt rozpoznawalny, zeby nie z6tkt razem z
kalendarzem, ale zostat jak zywica.

Po krotkiej wiec inkursji we francuszczyzne znalazt swoje forte w drazeniu jezyka



polskiego.

Teksty jego przyjmowano réznie. Tomasz Wolanczyk zauwazyt, ze wywotuja one
,Niechec¢ albo podziw, ale najczesciej zamieszanie i troche strachu...”.

Wydawca jego pism Czestaw Bednarczyk, rozpoznat w nim zjawisko w literaturze
polskiej wyjatkowe. Napisat otwarcie i jasno:

Pankowski zajqt sie gtownie marginesem spotecznym, ktory zawsze byt, jest i
bedzie. Blaski, jasnos¢, bohaterstwo, poswiecenie, nawet mitos¢ odsuwa na bok
lub swiadomie przemilcza. Pokazuje nam brutalng, nagq prawde. Pozyteczna to,
moim zdaniem i wielce ciekawa tworczosc i kto wie, czy nie lepiej moze wptywac
na wychowanie niz tzw. dobro fatszowane? Dla szerokich mas jednak nie jest to
sztuka budujgca, zrozumiata, krzepigca. Dla ogétu jest literaturq ztq. Swiat
potrzebuje ,narkomanii dobra” mimo, Ze siedzi po uszy w zgniliZnie. Ksigzki jego
nie zabtqdzq pod strzechy.

Pankowski bronit swoich wizji jako swiadek innej rzeczywistosci:

...2 ludzkich ciemnosci idq na nas wciqgz nowe postacie z lisciem piotunu na ustach
za caty los.

Konstanty A. Jelenski widziat w neglizowaniu pisarza przez krytyke emigracyjna i
krajowa ,Zatajony podziemny polski erotyzm, ktéry nie chcial wywlekania
wszystkiego na swiatto dzienne”. Sam autor ,Matugi” napomknat w liScie do mnie,
ze nie chce ,narzucac sie z tekstem, ktérego czytanie wymaga pewnego dystansu
wobec mieszczanskosci w nas i poza nami”. Gdzie indziej wyjasniat, ze bedac wsrod
Flamandczykow przejat ich plebejska szczeros¢ wobec cielesnosci.

W londynskim miesieczniku ,Kontynenty” przeprowadziliSmy ongis panelowa
dyskusje zatytutowana ,Rozmowa o pornografii, erotyzmie i prozie Pankowskiego”.
Zbigniew Grabowski o ksigzce ,Matuga idzie” wyrazit sie nie bez pewnej chyba
zazdrosci, ze ,Jest to ksigzka jurna, zawiesista i ksigzeczka poety” konkludujac, ze
,Matuga nie dochodzi... atakuje tabu, ale nie bulwersuje czytelnika, wyczerpuje sie
w zakowskich troche figlach i popisach”. Lecz jezeli Pankowski przegrywa u niego do



Witkacego i Joyce’a, to nie ma sie czego wstydzié.

»W sztuce jestem za swoboda” - deklarowat w jednym ze swych wywiadéw. Chce by
go bronity teksty same, lecz wyznaje, ze istotnie wybiera sobie osobliwych
protagonistow swojej prozy i dramatu. Jest nim zazwyczaj czlowiek zyjacy ,na
marginesie”, odtracony, np. starzejacy sie emigrant, albo ktos wykolejony, zyjacy za
granica pod innym nazwiskiem. Cztowiek wyobcowany, ,goszysta”, zagubiony we
wlasnych sprzecznosciach, sktonny do odruchéw anarchicznych. A to wszystko,
bowiem, jak zareczal Marian Pankowski, Professeur Honoraire de 1'Université Libre
de Bruxelles

...wyrazajqc agresywnosc i aspotecznosc¢ takich ludzi, takich postaw, chce sie
przekonad, Ze jestem po stronie rownowagi i tadu.

Pankowski zawsze mial ambicje, by udowodnic¢ sobie i innym, ze ubogi chtopiec z
Sanoka moze sie dorobi¢ czegos w Swiecie. Cudem przezywszy obozy
koncentracyjne, zostawszy profesorem na zagranicznym uniwersytecie, zaspokoit
gtdd uznania. Miedzynarodowe sympozjum roztrzasato jego bogaty dorobek. W
Polsce zdobywa sobie zwolennikéw konsekwentnym odkrywaniem obszaréw w
literaturze polskiej pomijanych, przemilczanych, spychanych na margines. Uczulony
na krzywde i momenty ponizenia, nie zapomina o losie innych, wszak sam siebie
rowniez za takiego uwazat. Atakowany, bronit sie posiadaniem watpliwosci, ktére go
trapity, dodajac przekornie, ze gdyby ich nie bylo, ziemia bytaby nadal ptaska.
Myslenie inaczej wyzwala, cho¢ wciaz ptaci sie za nie wysoka cene. W Warszawie
jakis czas temu otwarto muzeum erotyki. Coraz wiecej ksiazek Pankowskiego
ukazywato sie w Polsce, autor jezdzit i udzielat wywiadow, w google’u mnozyly sie
reklamy. Ale jezeli pisarz mial swobode, by szokowaé¢, osmieszaé¢ i kpi¢ z
bogoojczyznianych eksceséw i religianctwa niskiego lotu, to czytelnik pozostat nadal
raczej oszotomiony i nieufny. Nie przystaje pochopnie na zmienianie oblicza polskiej
kultury. Takze ceni sobie swoje watpliwosci i moze nie podziela¢ jego smaku i
preferencji.

Marian Pankowski na Culture Avenue:
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Wschod ogladany przez pejzaz
andaluzyjski. O »Kasydach
i gazelach” Jozefa Lobodowskiego.

Florian Smieja

Jozef Lobodowski, fot.
Muzeum Emigracji w
Toruniu.

Na wieczorze autorskim Jézefa Lobodowskiego w Chicago 20 listopada 1977 roku

Tymon Terlecki we wstepie do réznorodnej twdrczosci prelegenta mowit obszerniej o
jego przektadach z literatury hiszpanskiej. Powiedziat on m.in.

W historii polsko-hiszparnskich zwiqzkéw kulturalnych Lobodowski ma wazne
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miejsce. Nikt przed nim tak szeroko nie otworzyt polszczyZnie Hiszpanii poetyckiej,
nie siegnqt tak gteboko do skarbca jej liryki.

Wspominajac roznych tlumaczonych przez f.obodowskiego poetow, szczegdlnie
podkreslit jego zauroczenie Federico Garcia Lorca. Powiada, ze to Lorca skierowat
go w:

okolice, w ktorq przed nim nie ,zaawanturowatl” sie zaden Polak - w strone poezji
hiszpansko-arabskiej albo scislej jg umiejscawiajgc w poezji andaluzyjsko-
arabskiej.

Terlecki ciggnie dale;j:

Zajqtl sie niq jako ttumacz, ale rowniez i przede wszystkim jako twdrca
oryginalnego, indywidualnego wariantu poezji hiszpansko-arabskiej, wtasciwie
nalezatoby powiedzie¢ poezji hiszparnsko-arabsko-polskiej. W ten sposob powstat
zbior ,Kasydy i gazele” (1961), jeden z najbardziej znaczqcych i trwatych zbioréw
stworzonych na emigracji!

Poréwnujac kasyde z grubsza do ody, a gazele do erotyku, Terlecki ttumaczyt:

Blisko trzydziesci kasyd i troche ponad trzydziesci gazel Lobodowskiego - to nie
przektady czy imitacje, ale tworcze, odkrywcze, rozszerzajqce zakres poetyckiego
wyrazu nawiqzanie i zastosowanie, przyjecie na wtasnosc¢ cudzych, cennych
zdobyczy.

Sprawa ,Kasyd i gazeli” otwiera szerszy widok na ogdlny charakter tworczosci
t.obodowskiego i na jego miejsce w poezji tworzonej poza krajem. (,0
tobodowskim stowo przygodne”, Wiadomosci, nr 1658. 8.1.1978)

To, co Terlecki nazwatl twdérczym i odkrywczym, rozgrzeszajacym zastosowaniem,
nazwalem w liscie do ,Wiadomosci” ,tlumaczeniem i przerobka”. Autor bardzo sie
oburzyt i w odpowiedzi wyjasniat, ze:

niejedna moja kasyda czy gazela powstata jako rozwiniecie jakiegos motywu lub



metafory arabskiej [...] MoZna wiec moéwic o inspiracji arabskiej, ostatecznie przy
dobrej woli nawet o nasladownictwie, ale w zadnym wypadku o przerabianiu i
ttumaczeniu.

Na jego wyzwanie, bym przytoczyl tytut ,chocby jednej kasydy lub gazeli
‘przettumaczonej’ z arabskiego ” znalaztem wszystkie wersy bez jednego wziete
zywcem z utworéw sredniowiecznych poetdw arabskich zamieszkatych w Andaluzji,
a zawartych w antologii hiszpanskiej Emila Garcia Gomeza, bez zadnej o nich
wzmianki w proweniencji.

Tej wymianie listow, sadze, zawdzieczamy notatke przy kolejnych utworach tego
typu drukowanych w ,Wiadomosciach”, gtoszaca, ze poeta obraca sie w kregu
inspiracji arabsko-andaluzyjskich, a takze obszerne postowie do tomu ,Kasyd i
gazeli”. Lobodowski usprawiedliwia w nim swoja praktyke, a przy okazji, nie
wymieniajac mnie z nazwiska, polemizuje ze mna. Juz w pierwszym akapicie
wzmiankuje, ze:

...uwaza za konieczne opatrzenie ich dtuzszym komentarzem, aby wyjs¢ na
spotkanie mozliwym nieporozumieniom, czy btednym interpretacjom, tym bardziej,
Ze powstaty one juz po ukazaniu sie poszczegolnych wierszy tego zbioru w prasie
literackiej.

Po dtugim wyktadzie na temat pochodzenia liryki arabskiej Lobodowski klaruje, ze
skoro w tradycji tej poezji zapozyczenia byly na porzadku dziennym, on réwniez
pozwolit sobie na taka swobode. I dodaje:

To ku uwadze skrybom, podglgdajqgcym blizniego przez szkto powiekszajqgce.

O swojej praktyce doda:

Niekiedy poemacik stanowi rozwiniecie motywu, a nawet jednego zdania czy
metafory, napotkanej w oryginalnym tekscie arabskim.

Sugeruje, by czytajacy te stowa sam przekonat sie o typie operacji, jaka Lobodowski



przeprowadza i poréwnat jako przyktady monstrualnych, moich zdaniem, amplifikacji
widocznych w utworach ,Gazela zatobna” (w mojej wersiji ,Zaloba w al-Andalus”).

Gazela zatobna

Pytasz, czemu mi skronie posiwiaty.

Jeszcze nie noc i ksieZyc wltosow nie osrebrzyt,
jeszcze dzien i storice mnie oztaca,
jeszcze lato

I szrony na ziemie nie spadty.
Wiec pytasz, czemu mi skronie posiwiaty.

Biaty jest kolor zatoby.

Biate sq przescieradta, w ktore owijajg umartych.

Biaty jest marmur,

pod ktorym znuZeni spoczniemy.
Biaty jest kolor zatoby.

Gdy ci umrze kochanek,
wyjdziesz cata w bieli,
ciemnqg gtowe okrecisz w catun biaty,

biatym kwieciem



cmentarnq Sciezke wymoscisz...

To dlatego mi skronie posiwiaty,
zem w Zatobie
po umartej mtodosci.

(J. tobodowski)

Zatoba w al-Andalus

Jezeli biel jest kolorem zatobnych szat

w al-Andalus, rzecz to stuszna.

Nie widzisz, ze przywdziatem na siebie biate wtosy,

bom w zatobie po mtodosci?

(F. Smieja)

oraz ,Kasyda satyryczna” (moja wersja , Satyra”):

Kasyda satyryczna

Oto jest uczta godna aniotow i hurys.

Najpierw wino zaperli sie w czarach,
potem flet poda czysty ton,

jak skowronek wywinie sie do gory.



Tamburyny go w piesn zamieniq.
A Zaira, Abigal lub Tamara

bedzie giqc¢ sie ku czutym spojrzeniom.

Do najdalszych Andaluzji granic

tylko wino, muzyka i taniec.

A ty, skgpcze, turbanu nie godny,

jak przyjmujesz gosci na ucztach?

Dawno nie znasz czem ztote wino,
Zmija gnieZdzi sie na dnie kazdej czary.
Much brzeczenie piesniq jedyng

i na fletach grajq ci komary.

Zas jedyne tancerki - gtodne pchty.

A ty siedzisz, smierci wyglgdajqc,
wposrdd pchet i komarow

jak pajgk.

(J. Ltobodowski)

Satyra

Masz dom, w ktorym odbywajq sie wieczornice,



co nas tak bardzo bawiq.

Ale powiedzmy prosciej:

spiewaczki to muchy,
ci co wokot grajq na flecie - komary,
a tancerki - pchty.

(F. Smieja)

Moje zrodta pochodza z antologii ,Poemas arabigoandaluces”, Emilia Garcia Gémeza
i te hiszpanska wersje miat w reku réwniez L.obodowski, bo przeciez arabskiego nie
znal, mimo ze sie na ten jezyk pare razy powotuje.

Przytocze jeszcze inny tekst, a mianowicie piekny utwor Ibn Hazma z przetomu
dziesigtego i jedenastego wieku:

Chcialbym serce rozplata¢

Chciatbym serce rozptatac
wtozyc¢ ciebie do wnetrza

a potem znowu piers zamkngc.

Abys mieszkata tam, a nie gdzie indziej
az po dzien zmartwychwstania

1 sqdu ostatecznego.



Tak zytabys w nim poki statoby mi zycia,
a z mojg smierciqg umartabys w zakamarku serca
jak w ciemnej mogile.

(F. Smieja)

A oto utwor L.obodowskiego ,Gazela bialym wierszem” bez sladu zrédta:

Chciatbym otworzy¢ kindzatem moje serce
i wprowadzi¢ cie do niego
i zaczekac az sie rana zablizni,

abys w niej zostata jak w haremie.

Jak amputka z wonnym olejkiem,

Jjak monstrancja,

w ktorej niewierni chowajq swego Boga,
jak szkatutka ze ztotem

zagrzebana w ziemie.

Ale nie moge...

Ale nie moge, bo moje serce jest zbyt mate,
moje serce,

ktore zmiescitoby sie

w twej zacisnietej pigstce,



pigstce, ktérej paluszkow nie chce catowac,
by nie zajety sie tym ogniem,

ktorym ptone.

F.obodowski konczy swoje postowie taka uwaga ,,Wiec oto Kasydy i gazele - Wschdd,
ogladany poprzez pejzaz andaluzyjski”.

Pozostawiajac innym ocene utworéw tLobodowskiego, bo trudno wzia¢ za dobra
monete nonszalanckie pochwaty Tymona Terleckiego, takie tylko zgtaszam
zapytanie. Czyz poeta polski zyjacy w dwudziestym wieku, bez znajomosci jezyka
arabskiego i nie mieszkajacy w kraju, gdzie on panuje i zachowuje jego zywa
tradycje artystyczna, moze méwic, ze obraca sie w klimacie sSredniowiecznej poetyki
arabskiej i ma prawo, jak twierdzi Terlecki, przejmowac ,na wtasnos¢ cudze cenne
zdobycze”? Skoro za$ arabskiego nie zna i musi postugiwac sie przy pisaniu
,wlasnych” kasyd i gazel antologia hiszpanska, czy elegancko jest nawet tej
antologii nie wymienic?

Transmisja poezji, jak widac, potrafi przybrac¢ najosobliwsze formy. Tylko czy godzi
sie takim zabiegom zaraz przyklasna¢ i nazywac je ,oryginalnymi wariantami” oraz
zaliczy¢ do ,najbardziej znaczacych i trwatych zbioréw stworzonych na emigracji”?



Andaluzja, fot. S
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Czeslawa Straszewicza jezyk
hiszpansko-polski. Czesc 2.

Florian Smieja

.\
Czestaw Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl
W , Katedrze sandwiczow” Straszewicz ukazal Polakéw na ziemi urugwajskiej
otoczonych przez zywiol hiszpanski wzglednie latynoski i kazal im moéwic
swoistym jezykiem, ktory w duzej mierze stanowi o uroku tej osobliwej

prozy.

W Punta Chata (Montevideo) kilku polskich marynarzy zeszto ze statku ,Feliks
Dzierzynski” i znalazto sie wsrod ludzi postugujacych sie nieznanym im jezykiem
hiszpanskim. Chociaz znali juz garsé uniwersalnych stéw i powiedzen angielskich,
takich jak ,bicz” (beach - plaza, wybrzeze morskie), ,,go tu hel” (go to hell - idz do
diabta), ,fifty-fifty” (po6t na pét), ,tomigany (Tommy gun - pistolet maszynowy),

,nersa” (nurse - pielegniarka), ,dzadz” (judge - sedzia), ,biczykon” (beach comber -
wloczacy sie po brzegu, widczega), ,alrajt” (all right - w porzadku), ,,mit-paj” (meat
pie - pasztet, zapiekane mieso) czy ,darling” (kochanie) - zmuszeni byli do pilnego
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nauczenia sie najbardziej niezbednych dla przezycia i funkcjonowania w nowym
otoczeniu hiszpanskich wyrazen.

Byly to w pierwszym rzedzie nazwy ichtiologiczne: pejerey, bagrey, palomiya,
boriquita i anchoa pisane na przemian po hiszpansku i fonetycznie po polsku:
peherey, bagrej. Wiele hiszpanskich poje¢, gtdwnie rzeczownikow, autor wprowadzit
do swojej narracji celem uzyskania lokalnego kolorytu.

Polski czytelnik przyjmie niejeden bezwiednie, bez trudu, inne bardzo szybko: fiesta,
amor (mitos$é), patio; hasmin (jasmin - jasmin); cerveza (piwo) pisane tak jak sie
stowo wymawia, a wiec servesa; grapa (wédka z wyttoczyn winogronowych); otra
vuelta (jeszcze jedna kolejka); keryda (querida - kochanie, kochana); novia
(narzeczona, dziewczyna); bicyklet (bicicleta - rower); wokabuler (vocabulario -
stownik); mercado (mercado - targ); almacen (almacén - sklep); amicycja (amicicia -
przyjazn, znajomosc¢, zazytos¢); czuraski (churrasco - mieso pieczone na zarze,
mieso smazone, befsztyk); puczero (puchero - potrawa miesno-jarzynowa, zupa z
miesem); hornal (jornal - dnidwka); gazega (gallego - Hiszpan emigrant, czesto
emigrant z prowincji Galicia uchodzacy za niezbyt madrego); verguenza (wstyd);
basura (Smieci, nawdz, gndj) - ten rzeczownik jest w hiszpanskim rodzaju zenskiego,
ale Straszewicz uzyje go jako masculinum, kiedy ma stuzy¢ na okreslenie mezczyzny
- Smiecia: ,z tu obecnym...basura”; pedreguz (pedregoso, pedregal - kamienisty
teren); kania (cana - wédka z trzciny cukrowej); cedula (cédula - dowdd, dokument);
rinkon (rincon - kat, rog); patron (patron - szef, pracodawca); mani (rodzaj
orzeszka); pryncypalne mercado (mercado principal - gtéwny, najwiekszy targ);
pension (pension - w jezyku hiszpanskim rzeczownik rodzaju zenskiego. Tu ,ten
pension” to pewnie echo naszego ,pensjonatu”; kiniela (quiniela loteria, bilet na
loterie); picaflor (koliber); cze vos (che vos - ty, poufale); chau (czes$c¢); notisja
(noticia - wiadomos¢, informacja); zapatero (szewc); reparaciones (naprawa);
arreglo (naprawa, sporzadzanie); kaczi-baczi (cachivache - ladaco); arroz (ryz);
bario (barrio - dzielnica, przedmiescie); dolor (bdl); kukaracza (cucaracha -
karaluch); precios moderados (tanio, ceny umiarkowane); lio (lio - ktopot, problem);
boliczu (boliche - sklep, kram); lomo (grzbiet, poledwica); krijoze (criollo - Kreol -
urodzony w Ameryce bialty); azanamianto (allanamiento - rewizja domowa); cero-
pelo (ogolony do skory); hoy (dzisiaj); pajarito ( ptaszek, donosiciel); frakaso
(fracaso - fiasko, ruina, rozbicie sie); kawesa (cabeza - gtowa); kontrabandzista



(contrabanda - przemyt); chancho sucio (niechlujny wieprzu); malta (stdd);

eskritura (escritura - pismo, dokument, kontrakt); malvana (malvado - zty,
nikczemny, przewrotny); tonterya (tonteria - gtupota); estrada (gosciniec); faro
(reflektor, latarnia, Swiatto samochodu); sitio (siedzenie, miejsce); boka (boca -

usta); carretera (szosa); linterna (latarnia); sentencja (sentencia - sad, orzeczenie,
stowo); mierda - (géwno); permiso - pozwolenie); municipio (magistrat); komedor
(comedor - jadalnia, positki); amigowie (amigo - przyjaciel); importancia (waznosc);
eukalipta (eucalipto - drzewo eukaliptusowe); tinta (farba, barwa); kwadra (cuadra -
blok doméw); konfiterya (confiteria - cukiernia); kolaborator (colaborador -
kolaborant, wspdétpracownik); zapaty (zapato - but); kontra i rekontra (contra y
recontra).

e o SASSREO e Sl
Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest
F.atwo jest wycigagna¢ wniosek, ze Straszewicz chetnie uzywa rzeczownikéw, ktore

polskiemu czytelnikowi nie nastreczaja trudnosci i natychmiast je rozumie (patio,
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fiesta, linterna, amigo). Przy innych nie zawaha sie postuzy¢ ich hiszpanska postacia.
Powie ,pod tego eukalipta”, bo po hiszpansku jest eucalipto. Napisze ,kolaborador”,
bo po hiszpansku brzmi to stowo colaborador. Mamy , akcydent” zamiast ,, wypadek”,
bo w jezyku hiszpanskim jest accidente.

Oczywiscie rzeczowniki te odmienia Smiato po polsku. A wiec ,,amigowie”, ,zapaty”
(buty, liczba mnoga od zapato). Znajdziemy ,seniorytki” i ,fary” (liczba mnoga od
faro - reflektor, latarnia samochodu), ,na kawese” (na gtowe, cabeza - gtowa), ,do
almacenu” (do sklepu, almacén - sklep), ,w boliczu” (w kramie albo barze, boliche -
sklep), , 0 amorze” (o mitosci - amor - mito$¢). Nie stroni od dostownych przektadow
i uzywa kalek.

Tytul noweli brzmi ,Katedra Sandwiczéw”, bo po hiszpansku to Catedral de los
sandviches. Podobnie napisze ,w sekcji” zamiast ,na policji”, bo znajduje seccion.
Takze uzyje wyrazenia ,zdrowie publiczne” na Salud publica. Zdarza sie, ze postuzy
sie rzeczownikiem, ktéry po polsku co innego oznacza, ale mozna sie bez trudu
domysli¢ jego innego znaczenia: ,molestowanie” (molestar) to ,naprzykrzanie sie,
przeszkadzanie, granie na nerwach”.

W tekscie opowiesci znajdziemy czeste wtrety hiszpanskie, zazwyczaj pojedyncze
stowa takie jak mira (popatrz, spdjrz); novia mia (moja dziewczyno, kobieto);
enseguida (natychmiast, juz); pero (ale); seguro (pewnie, oczywiscie); si (tak,
owszem); claro (jasne); si, senior (tak jest); caracoles (do licha); vamos (ejze);
caramba (do diabta, a niech to...); te digo (mowie ci). Niekiedy spotykamy cate
zwroty w jezyku hiszpanskim: ,keryda como te wa” (querida, como te va - kochanie,
jak ci idzie, jak sie masz); ,diviertese bien” (diviértase bien - zycze dobrej zabawy);
dejate de joder, chancho sucio (przestan ,pierdoli¢” nieczysty wieprzu, swinski
ryju); que vayan a la mierda (niech ida do diabta). W noweli znalazl sie nawet
dhuzszy cytat po hiszpansku, zwrotka popularnej piosenki.

O wiele oszczedniej niz rzeczownikéw uzywa Straszewicz hiszpanskich czasownikdw.
Bohater noweli potrafi powiedzie¢ swojej kochance te gusta, czyli ,podoba ci sie”?
Na ogét jednak czasowniki te pochodza z zelaznego repertuaru stow emigrantow pod
kazda szerokoscig geograficzna, ktorym po pewnym czasie tatwiej przychodzi na
jezyk lokalne stowo wprzegane w znane sobie gramatyczne struktury. Jezeli dla



przyktadu stowo hiszpanskie aprovechar znaczy tyle co ,uzywaé, korzystaé¢ z
czegos”, to w ustach przybytego Polaka staje sie czasownikiem ,aproweczowac” i
odmienia sie bez trudu jak polski czasownik. ,Tokuje” od ,tokowac” pochodzi od
hiszpanskiego tocar, czyli ,dotykac¢”. Podobnie buscar (szukac) przeobrazi sie w
,buskatem i znalaztem” w ustach polskich w Urugwaju. Jesli prowadzi¢ samochdd to
manejar, polski emigrant powie w pierwszej osobie ,manehuje”. Znajdziemy tez
,Skobruje” od cobrar (zarobi¢, bra¢ zaptate) z polskim przedrostkiem ,s”, by
zaznaczy¢ czas dokonany. W innym miejscu czytamy ,jesli szef sfrakasuje” (fracasar
- przegrad, nie udac sie, nawalic).

Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest
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Ponadto w jednym miejscu zauwazymy typowa dla jezyka hiszpanskiego sktadnie,
kiedy zamiast powtdrzenia tego samego czasownika, uzywa sie stowa ,tak” - si.

Nikt w Punta Chata o Strupie nie pamietat, ale o jego fortunie tak ”- zamiast ,0
jego fortunie, owszem, pamietano.

Straszewicz postuguje sie niekiedy przymiotnikami urabianymi od rzeczownikow
hiszpanskich na polska modte. Skoro jest mierda (goéwno), to mamy i ,mierdowaty”.
Od miejscowosci Punta Chata powstata ,czatenska ziemia”; od criollo - mamy
,krijozowskich cudow”, od quiniela - ,kinielowa karteczka”; od alquitran, smota,
pochodzi ,bomba alkitranowa”. Rozpoznawalnego przymiotnika principal dato sie
bez trudu uzy¢ w wyrazeniu ,pryncypalne mercada”.

Ponadto spotykamy odezwania sie typu enseguida (juz sie robi, zaraz), entonces
(wtedy, w takim razie), adelante (naprzdd, rusz sie) czy ,no aj kaso” (no hay caso -
nie szkodzi, nie ma sprawy, to drobnostka).

Makaroniczne zdania wypadaja bardzo efektownie: ,Que te vayas, cholera, a la
mierda!” (A idZze, cholera, do diabta) czy ,pareha byla jak w cinie pero...” (para byta
jak z filmu, ale); ,Que Dios los ayuda, rycerscy Polacy” (poprawniej: les ayude... -
Niech Boég was wspomoze); ,Czy ty, vos, cos z tego rozumiesz”; ,Andate - Wiesio sie
wsciekt - idz won chancho sucio!”

Wszystko na to wskazuje, ze w tej samej konwencji powstataby takze zapowiadana
powiesé, ktorej jeden rozdzial ukazat sie w ,Kulturze” (93/94, 1955). Straszewicz
swoisty jezyk polsko-hiszpanski utrzymat i zamierzat dalej w nim eksperymentowac.
Czytamy, dla przyktadu, ,Caballo byt puci syn”. Polski przymiotnik ,puci” od
hiszpanskiego stowa puta (kurwa) daje polonijna wersje niezbywalnego rodzimego
epitetu.

Straszewicz zamierzat pisac ksiqgzke o Ameryce Potudniowej jezykiem, ktory sam
tworzyt, swego rodzaju volapiikiem polsko-hiszpanskim. Ten jezyk mnie
zafascynowatl - pisat Jerzy Giedroyc.

Zapowiedzianej ksigzki Straszewicz w konicu napisa¢ nie zdazyt, cho¢ ukazat sie jej



fragment Swiadczacy o zamierzeniu na wieksza skale. Nie umiem powiedzieé, czy
pozostaty jakie$ rekopisy. Niemniej, to co stworzyt, zaliczy¢ trzeba niewatpliwie do
jego niezwykle udanych, znakomitych i niezapomnianych dokonan jezykowych i
stylistycznych. Zalowaé nalezy, ze autorowi nie udato sie juz napisaé ich wiecej.

Witold Gombrowicz, z ktérym Straszewicz toczyt polemiki, napisal wprawdzie z
przekasem, ze w jego noweli widziat:

[...]Jwczorajszq polskos¢ oderwang od podtoza i promieniujqgcq w prozni, dziatajgcq

Z rozpedu,

docenit jednak jej humor. Osobliwy jezyk polsko-hiszpanski jest, sadze, tego
komizmu waznym sktadnikiem.

Czestawa Straszewicza jezyk
hiszpansko-polski. Czesc 1.
Florian Smieja

Pisarze polscy, zwlaszcza prozaicy, ktorych emigracyjne losy zapedzity do krajow
jezyka hiszpanskiego, gléwnie do Ameryki Potudniowej (Florian Czarnyszewicz,
Janina Surynowa-Wyczélkowska, Benjamin Jozef Jenne), czy do Ameryki
Srodkowej (Andrzej Bobkowski) w twérczosci swojej dostrzegali czesto nowe
otoczenie, inng atmosfere, klimat, egzotyczne dla polskiego czytelnika krajobrazy,
osobliwych ludzi. Sytuujac bohateréw swoich ksigzek w przybranej ojczyZnie,
otaczali ich nie tylko realiami lokalnymi, ale réwniez ktadli w ich usta jezyk, ktérego
uzywato otoczenie. Zazwyczaj wystarczyto upstrzy¢ narracje czy opis hiszpanskimi
stowami czy zwrotami. Specyfika jezyka polskiego nieraz wymagata od piszacych
lekkiego adaptowania hiszpanskich stéw do wymogdw fleks;ji.


https://www.cultureave.com/czeslawa-straszewicza-jezyk-hiszpansko-polski-czesc-1/
https://www.cultureave.com/czeslawa-straszewicza-jezyk-hiszpansko-polski-czesc-1/

Florian Czarnyszewicz z Janing Surynowa-Wyczotkowska, przed jego domem w Villa
Carlos Paz, na ulicy Avenida del Valle 143, zrodto: londynskie ,, Wiadomosci” nr 17
(682) z 1959 r., fot. ze strony: http://byekuf.republika.pl

Florian Czarnyszewicz (1895-1964) emigrowat do Argentyny w 1924 roku. Jest
autorem czterech powiesci. Akcja jednej z nich, ,Losy pasierbow” (Paryz 1958),
umiejscowiona jest w Argentynie. Pisarz czesto w dialogach postuguje sie stowami
zastyszanymi w nowym kraju. Stow tych nie przekitada. Czasem wychyli sie
nieswiadomie mowiac ,0 zadnej trampie nie styszal”, a czytelnik musi sie domyslic,
ze chodzi o zasadzke, podstep, ze to wlasnie znaczy ,trampa”, ktéra Czarnyszewicz
odmienia regularnie jak polski rzeczownik rodzaju zenskiego. Podobnie napisze
,czakre”, ,rancze”, w ,fondzie”, ,na moja quinte”. Osobliwie traktuje stowo
,campa”, znaczace tyle co ziemia bez drzew, step. Odmiana tego rzeczownika waha
sie znacznie ,,w kampie”, ,,z kampy”, a nagle ,kampa wielki”.

Gdy idzie o szczegdtowe wyliczenie gatunkow fauny i flory, te zmore ludzi nowych w
terenie, czujac sie bezsilny nazywa je z hiszpanska: ,narodowe ceibos i spowite w
madreselve i liane krzaki talas i lucery”. Podobnie potraktowat nieznane ptaki:
»Swiergotaty wréble, kwility benteros i ratoneros, zawodzily legendarne carau”.


https://www.cultureave.com/czeslawa-straszewicza-jezyk-hiszpansko-polski-czesc-1/florianczarnyszewicz_janina-wyczolkowska/

Andrzej Bobkowski z zona Basig, fot. wizjalokalna.wordpress.com

Zmartly przedwczesnie na chorobe nowotworowa Andrzej Bobkowski (1913-1961),
ktéry w 1948 roku osiedlit sie w Guatemali, do opowiadan osadzonych w Ameryce
Lacinskiej wtracat stowa hiszpanskie (takze francuskie, angielskie i niemieckie) nie
troszczac sie o ich przektadanie na polski. Uwazal, ze dobrze funkcjonowaty, by
wystarczajaco charakteryzowaé¢ rozmowcow, miejsce czy sytuacje. W listach do
Jerzego Giedroycia napomykatl o ambitnych planach pisarskich. Dopingowany
przez redaktora ,Kultury” Bobkowski szykowat sie do napisania ksiazki o Ameryce
Potudniowej. Tropem, po ktérym zamierzat i$¢, byta powies¢ Conrada , Nostromo”.
Pisat:

Ja temu Nostromo nie dam spokoju - teraz czekam tylko na mikrofilmy tych
ksigzek, na ktérych opierat sie Conrad i napisze na tym tle, sume dzisiejszej
Ameryki Lacinskiej.

Donosil, ze zamierza sie wybra¢ do Wenezueli, by zobaczyé Puerto Cabello, na
ktorym byto wzorowane Sulaco. Conrad stal w tym porcie przez kilka dni.
W samych zas listach do Giedroycia Bobkowski na przyktad powie:

Z Antigua dojechalismy do naszych przyjaciot na ,finke”, czyli do ich majqtku na
wies. (finca - posiadtosc¢ ziemska, parcela, zabudowanie z ogrodem, majqtek).
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Kiedy indziej wtraci cate dobitne wyrazenie, nie ttumaczac go a domyslajac sie, ze
jest zbedne we Francji: ,,...przepraszam, ze estoy hecho mierda,,.

Janina Surynowa-Wyczotkowska (1897-1985), ktora ostatnie dekady swego zycia
spedzita w Argentynie, druga czes¢ powiesci ,Teresa, dziecko nieudane” (Londyn
1961), ,Gringa” (Londyn 1968) oraz trzecia ,Jesien Gringi” (Londyn 1976)
umiejscowita w Argentynie. Wplata w narracje hiszpanskie stowa i natychmiast je
ttumaczy na polski. Jezeli je czesciej powtarza, to juz ich nie przektada, a tylko
wktada w cudzystow. Ostroznie odmienia rzeczowniki: “ciemna Rafaelita i jasna
Barbarity”; ,zaimponowatam swojemu José Marii”. I to zdaje sie autorce wystarczac,
by stworzy¢ aure przybranego kraju, jego ludzi i cudzoziemcéw, gtéwnie Polakdow, w
stycznosci z Argentynczykami.

Podobnie robi Jenne. Zadomowiony po wojnie w Wenezueli Beniamin Jozef Jenne
(ur. w 1913) wydat w 1979 roku w Londynie dwutomowa powies¢ ,Don Chucho”. Jej
akcja rozgrywa sie w Wenezueli na przestrzeni lat 1925-1975. Faktograficzny koloryt
lokalny wzbogaca uzywajac jezyka hiszpariskiego. Sa to zazwyczaj pojedyncze stowa,
nazwiska, nazwy czy powiedzenia. Towarzysza im najczesciej polskie rownowazniki:
,O, y como le va? I jak idzie?” czy ,Qué pasa? - Co sie dzieje?” Napisawszy ,,...z tym
wyjs$¢ do pueblo”, dodaje gwiazdke i odnosnik: pueblo - lud. Kiedy indziej natomiast
nie przeklada, kaze sie domyslac i pisze: ,...przez jakiegos Polaco”; ,dziki vaquero”;
,W tamta daleka quebrade”; ,policja wzietaby od pana multe, co najmniej sto
boliwardéw”; ,cascabel” (grzechotnik) nie tlumaczy. Czesto rzeczownika
hiszpanskiego nie odmienia, czasem daje jego liczbe mnoga. Zazwyczaj koncéwka
jest hiszpanska, ale bywaja i polskie. I tak: ,naleza do hacenderéw”; ,sprowadzisz
extranjeros”; ,rzedy wielkich mangosow”, ale ,deszcz ztocistych mango”. Przydato
by sie wyczerpujace studium tych hispanikow, obawiam sie, uzywanych dosc¢
niekonsekwentnie.
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Czestaw Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl

Czeslaw Straszewicz (1904-1963) urodzit sie w Biatymstoku, mature zdat w
Warszawie I studiowat polonistyke i filozofie na Uniwersytecie Warszawskim. Jako
prozaik debiutowat w ,Kwadrydze”, nastepnie wspétpracowat z ,Prosto z Mostu”,
,Buntem Mtodych”, ,Tygodnikiem Ilustrowanym” i ,Polityka”. Zaproszony do
odbycia inauguracyjnego rejsu do Buenos Aires na nowym transatlantyku ,Bolestaw
Chrobry” wraz z Witoldem Gombrowiczem, po przybyciu do Argentyny dowiedziat
sie 0 wybuchu wojny polsko-niemieckiej. Wrécit do Europy i wstapit do wojska
polskiego we Francji. Potem w Anglii ulegt kontuzji w czasie ¢wiczen wojskowych i
zostal przeniesiony do pracy w radiostacji ,Swit”. W roku 1945 wyjechat do
Montevideo w Urugwaju jako attache prasowy Polskiego Rzadu na Emigracji. W
latach 1956-1961 pracowat w Radiu Wolna Europa w Monachium. Na skutek
rozwijajacej sie choroby nowotworowej wrocit do Urugwaju w 1962 roku i tam
niebawem zmart.

Autor trzech powiesci i zbioru nowel. Przed wojna, na emigracji Straszewicz napisat
,Turystow z bocianich gniazd”, ksigzke sktadajaca sie z dwu opowiesci dajac innym
przyktad, by nie ograniczali sie do pisania wspominkow, ale wiecej uwagi poswiecali
otaczajacemu ich $Swiatu i ludziom, z ktérymi niespodziewanie zetknat ich los.
Spytany o pomyst jednej z tych opowiesci Straszewicz powiedziat:
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Polegam jedynie na wtasnych przezyciach. Dla ,, Turystow” krecitem sie dos¢ dtugo
w kolonii montevideowskiej. Poza tym miatem kiosk w porcie i tam zetkngtem sie
na gorqco z marynarzami, ktorych opisatem pozniej w ,Katedrze sandwiczow”.
(Merkuriusz Polski, 10 /78)

Karol Zbyszewski, bezapelacyjny entuzjasta egzotycznej noweli dodaje:

Codziennie, w tychzZe godzinach, przy tymze stoliku, siedziat w tejZze kawiarni, na
gtdownym placu Montevideo. Wystuchiwat kolejno o sprawach, ktdtniach,
projektach... I radzit, uSmierzat, posredniczyt, zatatwiat...

Z tego okresu powstata dtuzsza nowela ,Katedra sandwiczéw”. Arcydzieto! Zadna
(uczciwa) antologia noweli polskiej nie bedzie sie mogta bez niej obejsc.
Barokowym stylem, z dobrodusznym humorem, przedstawit Straszewicz tych
politycznych emigrantow, ktérych cata mitos¢ do Polski polega na umitowaniu
polskich potraw, te starq emigracje, ktéra raz na rok ubiera swoje dzieci po
krakowsku, a poza tym leci do byle rezymowego konsulatu - jesli dostaje tam
wyzerke i wypitke, w tych samochwatow - Akowcdéw co to, pono¢, cuddw
dokazywali z Niemcami, ale ktorych tu, w Urugwaju, najprostsza akcja przeciw
,najnieporadniejszemu kajtusiowi” roztazi sie w rekach.

A najmocniej wysmiat samego siebie. Straszewicz przedstawit siebie jako paniq z
kiosku, poczciwq niedojde, ktora nie ma pojecia o handlu, ktora jest osrodkiem
wszelkich plandw i intryg, lecz w koncu wszystko partoli. (DziennikPolski, 3.10.63)

Réwniez Tadeusz Nowakowski zapisal w swoim wspomnieniu w ,Wiadomosciach”
kolorowe perypetie Straszewicza w latynoskim kraju:

Opowiadat mi, ze w dalekim Urugwaju byt magazynierem w fabryce. Otrzymat te
prace dzieki poparciu moznego rodaka, mecenasa sztuki. Chodzit wiec do tej
fabryki, cos tam zapisywat do ksiegi inwentarza, a pod koniec tygodnia ustawiat
sie potulnie z tubylcami po odbior tygodniowki. Pewnego dnia zarzgdzono w
fabryce redukcje, a protektor polskiego pisarza, jak na ztos¢ bawit w Szwajcarii.
Zanim pozbawiono robotnikéw pracy, zwiqgzek zawodowy zazgdat motywacji na
pismie...



I tylko przy zacnym Czesiu nie bardzo wiedziano, co napisac. Majster styszat
jednak cos tam piqte przez dziesiqgte, ze to jakis dziwny jegomos¢, cudzoziemiec,
obce ciato w fabryce. Wobec tego napisat: ,,Ceslao Straszewicz - analfabeta”... -
Jestem jedynym pisarzem polskim - przechwalat sie ze Smiechem Czesio, ktéoremu
zaswiadczono na pismie, ze jest analfabetq!

Nowakowski zanotowal réwniez inng zabawna historyjke opowiedziana przez
Straszewicza:

W Urugwaju prowadzitem polskie audycje radiowe. Musiatem jednak cos jes¢ i
gdzies mieszkac¢. Kochani rodacy w Montevideo, widzqc jak mi sie powodzi,
uchwalili, ze najlepiej mi bedzie kupic¢ kiosk. W dzien - umyslili sobie - bede w
kiosku sprzedawat papierosy, a wieczorem - pokrzepiat serca. Wynajeli mi wiec w
dzielnicy portowej miejsce na budke. Pan Michalski, stolarz, kochany cztowiek
wiasnorecznie zrobit witryny, pan Czech dat gwarancje, pan Szotno dat zaliczke na
towary, ja datem im w zastaw ztoty zegarek. No i zatozylismy ten kiosk. Ale po
kilku miesigcach - zbankrutowatem. Okazato sie, Ze by¢ kupcem, to wcale nie takie
proste. Na przyktad przychodzi klient i powiada: ,Prosze o kartke papieru
listowego”. Mam taki papier, owszem, chce da¢ gosciowi, ale jak mu dac te kartke
prosto w tape? Jakos nie wypada. Nie mam papieru do pakowania, wiec szybko
zawijam mu te kartke w drugq kartke tego samego papieru listowego. I jeszcze -
przez zwyktq ludzkq uprzejmosc¢ - dodaje mu koperte... Jedna kartka - dwa
centymy, koszta wlasne - cztery centymy. A wiec zysk moj: zero. A nawet minus
dwa. Zbankrutowatem... (Na Antenie, Wiadomosci, 912/1963)
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Czestaw Straszewicz, Turysci z bocianich gniazd, wyd. PIW, 1992 r.
Jozef Czapski nazwat Straszewicza ,najbardziej ludzkim z naszych pisarzy”. Takze:

Pisarzem wyjqgtkowej wagi i uroku, ale stokrotnie bardziej jeszcze cztowiekiem o
maqdrej, uSmiechnietej dobroci, w czasach, kiedy dobro¢ nie jest ,modna”, kiedy
jestesmy drapiezni, subtelnie perwersyjni, apokaliptycznie ponurzy, a przynajmniej
zjadliwie ironiczni. Patrzat na wszystkich, patrzat na nas jak na marynarzy-
turystow z bocianich gniazd w dalekich portach Ameryki, na ich tatwe kochanki,

ktorym przyrzqdzali ,bitki a la Radziwilt”, na emigrantow przeroznych... (Kultura,
10/192, 1963)

Jezyk tego opowiadania zlokalizowanego w Urugwaju zastuguje nie tylko na
skrutacje przez iberyste, ale przede wszystkim na uwage polonisty jezykoznawcy
jako niezwykty dokument emigracyjnej polszczyzny. Zwracat juz na ten aspekt uwage
Michat Sambor (Chmielowiec) w szkicu , Uwagi o prozie beletrystycznej” (T.Terlecki,
Literatura polska na obczyznie, I, 177):

Niebawem bedziemy juz obchodzili dziesieciolecie ukazania sie ,Turystow z
bocianich gniazd”. Jest miedzynarodowym skandalem, ze gdy Zachod rozczytuje
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sie w rozmaitych Brandysach, nie ma przektadu tego arcydzieta na zaden jezyk
swiatowy. Inna rzecz, ze gdzie tu znalez¢ kongenialnego ttumacza tej
nieprzektadalnej ksiqzki, ktory by zdotat w swej mowie uchwyci¢ w dwu-trzech
pamietnych stowach cate kompleksy historyczno-obyczajowo-psychologiczne, tak
jak to umie Straszewicz w swej niewiarygodnej dla emigranta polszczyZnie!...

Wspomniany juz Tadeusz Nowakowski sadzit podobnie:

...Napisat ksigzke niezwykiq, ktora zapewnia mu miejsce w literaturze. Powstata
ona z dala od kraju, w Ameryce Potudniowej i stanowi przyktad zwyciestwa
wyobrazni twdérczej nad autopsjq. [...] Jakze to napisane! C6z za barwny,
oryginalny, odkrywczy jezyk!...

W ,Katedrze sandwiczow” Straszewicz ukazal Polakéw na ziemi urugwajskiej
otoczonych przez zywiot hiszpanski wzglednie latynoski i kazat im méwic¢ swoistym
jezykiem, ktory w duzej mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy.

Aczkolwiek Straszewicz posunat sie dalej niz wymienieni na wstepie pisarze, to
jednak stworzonego przez siebie jezyka nie naduzywat. Wktadat go w usta juz w
Argentynie zadomowionych Polakéw, wzglednie ich dzieci, oraz nowo przyjezdnych
marynarzy, ktorzy makaronizowali nie majac ani praktyki w nowym jezyku, ani
wlasciwej potrzeby, by jezyk ten sobie przyswoié, bo byli ciagle w drodze do innego
portu. W rozmowie z Eweling Zdttowska zapytany o ten jezyk przemieszany z
hiszpanskim, Straszewicz powotat sie na przyktad Henryka Sienkiewicza, ktory
postugiwat sie tacing, inkrustowat stowa czy wrecz zwroty cate dla uzyskania
pozadanego efektu artystycznego.

Godzi sie niemniej zacytowac caly paragraf naszpikowany hiszpanskimi stowkami
pamietajac, ze nalezy do rzadkich, bo Straszewicz, rozsadnie, nie widzi potrzeby
nasycania swoim volapukiem catej noweli.

Wraz z nadejsciem dni przewiewnych, w kolonii ,czatenskiej” nie dziwiono sie
zbytnio tym odjazdom, bo rozumiano, Ze tak powinno byc i lepiej dla tamtych,
przestanq sie w porcie wtdczyc i smrod, jak te ,kukaracze” i wstyd dla polskosci
koto siebie robié. Zatowali ich niektdrzy, ot choéby Juan Gacki, ktéry - ,claro” -



mowit Elena z Adamem w tancu ,pareha” byta jak w ,cinie”, ,pero” co robic,
ptakac nie bede, ,no ay kaso”. Pan Misiak napomkngt w tym sensie, Zze on od
poczqtku wiedziat, iz 3,50 byto dla nich az nadto, co na jego wyszto, zas ojciec
Lipinski, iz mogli oni przynajmniej wstgpi¢ i Bog zapta¢ powiedzie¢ dla starej,
ktora pchata w nich nalesniki przez miesiqc z czubem. Na 0got odjazd przyjeto z
milczqcq pobtazliwosciq; co z oczu schodzi, nie trzyma sie na jezykach w Punta
Chata...

Czesc¢ 2 ukaze sie we wtorek, 6 marca 2018 r.

Waclaw Liebert - literat
i ekonomista


https://www.cultureave.com/waclaw-liebert-literat-i-ekonomista/
https://www.cultureave.com/waclaw-liebert-literat-i-ekonomista/

Florian Smieja

Urodzony 23 IV 1902 r. w Moskwie, byt synem inzyniera, spotecznika i organizatora
szkolnictwa polskiego dla uciekinierow czasu pierwszej wojny Swiatowej i rewolucji
bolszewickiej, odznaczonego za swoje zastugi posmiertnie krzyzem Polonia Restituta.
W Moskwie spedzit dziecinstwo i mtode lata. Do Polski repatriowat sie majac lat
osiemnascie. W Warszawie ukonczyt ekonomie na WSH. Pracowatl najpierw w
zarzadzie, a potem jako naczelny dyrektor zatozonej przez ojca fabryki wodomierzy i
gazomierzy w Toruniu.

Kiedy Niemcy przejeli fabryke, Liebert przeniost sie do Kielc, gdzie wraz z Zona,
Wanda, nalezat do podziemia az do konca wojny. W 1945 r. na wniosek robotnikéw
wrocit do swojej, upanstwowionej juz, fabryki na kierownicze stanowisko, ale
przesladowany przez SB uszedt z rodzing w 1947 do Szwecji, gdzie m.in. pracowat
jako robotnik w fabryce tekstylnej. W 1951 r. przyjechat do Kanady, do Montrealu, a
nastepnie do podtorontonskiego Bramalea. Do wieku emerytalnego pracowat jako
projektant.

Zmart na raka, znoszonego przez lata z pogoda, 27 lipca 1993 roku. Pogrzeb odbyt
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sie w Mississaudze, ale prochy spoczety w rodzinnym grobie w Warszawie.

W ankiecie wypetnionej niedtugo przed smiercia Liebert nazwat siebie ekonomista i
literatem. Po licznych artykutach politycznych na temat zycia pod rezimem
komunistycznym, drukowanych gtéwnie w detroickim ,Dzienniku Polskim”, na
tychze tamach zadebiutowat powiescia , Piraci w bzach” oraz drukowat opowiadania,
ktérych miatl sie sta¢ mistrzem. Na konkursie Zwigzku Aktoréw Scen Polskich w
Londynie w 1950 r. dramatem ,Szkartatna suknia” zdobyl wyréznienie. Byt
wspolpracownikiem londynskich ,Wiadomosci”, a pod koniec zycia zwigzat sie z
torontonskim tygodnikiem , Echo”.

W Montrealu i Sydney grano jego sztuke , Tysiac gorejacych”. Jest ponadto autorem
komedii ,,Coca Cola”. Wiekszy rozgtos przyniést mu dopiero tom wspomnien z Rosji
»Wrony nad Moskwa”, wydany w 1974 r. przez londynski Polski Fundusz Kulturalny.
Znajdziemy w nim plastyczne przedstawienie losow Polakow na tle ginacej Rosji
carskiej i rodzacego sie komunizmu. Z kolei napisat powies¢ ,Ewidencja W.16”
(Londyn 1981). Jest to rzecz o Chorwacie, nazwiskiem Hans Wittek, ktéry stat na
ustugach gestapo i dat sie we znaki polskim patriotom na KielecczyZznie. Fragmenty
karty ewidencyjnej protagonisty poprzedzaja poszczegolne rozdziaty ksiazki, ktore te
dane rozszerzaja i uzupetniaja przytaczajac dodatkowa ewidencje wzbogacona
intuicja i fantazja autora respektujacego Scisle wydarzenia okupacyjne z
zachowaniem autentycznych nazwisk i sylwetek gestapowcéw, ich konfidentéw oraz
pseudonimow cztonkow podziemia. Ksigzka posiada sensacyjna fabute, co sprawito,
ze przedrukowana w Polsce przez wydawnictwo Volumen stata sie bestsellerem.

Tom opowiadan , O mitosci i tak dalej” (1982) zostat wyrdzniony przez Ontario Arts
Council. Wactaw Iwaniuk z tej okazji nazwat autora ,narratorem z Bozej taski”
podnoszac rozlegtos¢ tematyki, jakos¢ techniki pisarskiej oraz artystyczne
osiagniecia. Wyrdznit on szczegolnie opowiadania z terenu Kanady jak ,Bretnal”
oraz ,Ztote runo”, swietnie podpatrzone przejawy kompleksu roszczeniowego
rodakow przyjezdzajacych z PRL-u. Jego bohater, Dudus, jest przykladem czlowieka
zdemoralizowanego przez system komunistyczny, ktorego nie zmieni fakt
przeniesienia sie w inne miejsce. Liebert nazwat takich osobnikéw ,,mormonami”,
czyli tapigroszami, od angielskiego more money.



Tom lekkiej, dowcipnej prozy =zatytulowany ,Byle i niebyte”, wydany naktadem
tygodnika ,Echo” (1990), cechuje réwniez rozpietos¢ tematyczna: od obrazu
ostatnich dni Stanistawa Augusta w Grodnie, po historie przyjezdnej Polki wydajacej
sie za majetnego emigranta, aby usmierci¢ go poszatkowanymi wlosami z wlasnego
warkocza dodawanymi do jedzenia. Liebert pisat do konca zycia meldujac prace nad
sztuka (humorystycznym opowiadaniem) ,Ogrod szczesliwosci”. Zdotal ja ukonczyc,
mimo ze praca szta mu opornie. Skarzyt sie na wzrok, a takze na

swiadomos¢ idealnej obojetnosci naszego spoteczeristwa na wszystko, co nie jest
produktem ich subkultury. A ta wydaje mi sie obca i niezrozumiata. Czasem
podejrzewam, Ze w ogdle jej braknie.

Rodzina byla jego mocnym atutem. W zonie miat znakomita towarzyszke przygody
literackiej, bo ona byla jego najblizszq wspodtpracowniczka, czytelniczka i korektorka.

Liebert, ekonomista, byt przykladem profesjonalisty, ktéry na innym polu, w tym
wypadku literatury, ma rownie solidne osiggniecia. Jego sztuki, powiesci i
opowiadania ukazuja inwencje, tatwo$¢ operowania wymyslnymi watkami, bogaty
kalejdoskop kobiecych postaci, humor i doskonaty jezyk. Byt urodzonym
karykaturzysta. Wyznat kiedys, ze patrzac na ludzi przerysowuje ich ,podkreslajac
Smiesznosci, utomnosci czy gtupote, niezaleznie z jakiej pochodza sfery czy klasy
spotecznej”. Tematyka swoja (nie liczac wycieczek w epoke jaskiniowa czy czasy
starozytnej Grecji) objat, postugujac sie wspomnieniami, obserwacja, a nawet
pilnymi studiami obok $miatych wzlotéw fantazji, szmat ziemi na dwu kontynentach,
od rewolucyjnej Rosji, okupowanej Polski, krajow europejskich po Kanade. Dat
Swiadectwo nie tylko temu, co zaszto dawno i wczoraj, ale co sie dzieje dzisiaj,
rejestrujac zmieniajace sie stosunki i style zycia na emigracji na styku emigracji
wojennej i nowej, ekonomicznej.

Jak wiekszos$¢ pisarzy emigracyjnych, niedoceniony i nieznany, znalazt przeciez
czytelnika i krytyka w Polsce, gdzie zainteresowano sie jego teatrem, a oprécz ,Wron
nad Moskwa” na poétkach ksiegarskich znalazla sie ,Ewidencja W.16”. Wiadomosci te
radowatly autora. Nie doczekat sie wprawdzie wydania tam swoich opowiadan, ale
pewien jestem, ze to nastapi w przysztosci. Liebert czas swdj na obczyZnie rzetelnie
okupit.



Boze Narodzenie w Janaszowie
(1939)

Janusz A. Thnatowicz

Przyjazd

Gdy sie na Boze Narodzenie przyjezdza na wies, powinien by¢ lekki mréz drzacy
pidrkami szronu w slonecznym powietrzu i bialty wiejski $nieg. I powinno sie jechac

od kolei sanng dzwonigca, roz§wiergotana ptozami, trzaskajaca jak 160d na stawie,
gwiazdkowa sanna.
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A tu stacyjka tonie w mgtach i mzawce. Pociag czarny i zachmurzony wldkt sie przez
oplotki przedmiesé, ktére jesien utrapiona wciaz pokrywa liszajami plesni i
nadgnitych kapuscianych lisci; przez pola, co roztozyly sie sine i nieskonczone w
pomroce szarugi jak zniechecone sny. Tez bez konca. I zatrzymat sie postekujac nos
w nos z betonowym wiaduktem szosy. Dym przyttoczony deszczem opiera sie na
semaforze zamykajacym stacyjke na klucz. A zreszta jest zmierzch.

Przed dworcem toniemy w btocie ziemi, sieczki i konskiego nawozu. I nie ma
wymarzonych sanek lekkich jak puch, nie ma nawet karety, tego pudta tajemniczych
wspaniatosci w ciemnym wnetrzu pachnacego skora i pluszem. Jest tylko furman,
cztery folwarczne konie i ciezki woz.

- Roztop taki, powiada, ze niczym innym nie przejedzie.
Tak sie rozwiewa sen o przyjezdzie w grzaskich koleinach przed-dworcowego bagna.

Wéz wypeiony jest sianem: egzotyczna wiejska won. Owiniety w szuby i kozuchy od
stoty i wilgoci zapadasz sie w elastyczna poduszke, w szeleszczacy stog. Gdy sie tak
ciezko wspinamy ku wysokoSciom nasypu szosy, nasz pociag pisnagwszy gniewliwe
raz jeszcze rzuca ku nam topate dymu i chowa sie pod most. A my juz dudnimy po
asfalcie przez wies.

Wies jest osowiata jak i ten czarny grudniowy przed-wieczdr. Odchylone od szosy
chatupy plecami oparte o optotki i sady szarych szkieletéw. Okna puste mrokiem jak
studnia bez wody. Oslepta wies spowita w slepnacy dzien. Przed kosciotem szeroka
przestrzen napemiona czczoscig zmierzchu. Tylko dalej miedzy ptotami ksiezego
ogrodu odzywa sie zatosnie krowa, otowiana traba na ostateczny sad.

A niebo tez otowiane. Wies$ za nami. Skrzypia kota. Kopyt mokre miekkie pac pac, to
poszumy jak darcie ptétna po katuzach. Gote tarniny wzdtuz drogi to tu to tam
wyrastaja w zmartwiala sosne. Wrony jakby sptoszone klekotem wozu, wzbijaja sie,
czarne krzyzyki, w czerniejgce niebo. I zapadasz sie wielbtadzie kotysanie sianowego
grzbietu.

Gdy sie budzisz jest noc i las. Korzenie uderzajgce raz po raz trach trach. Potem
zachrobotaly tory kolejowe. Swiatetko i psy le$niczéwki i znéw milczenie mokrych



sosen. Patrzysz w ciemnos$¢ nieba i czarniejsze powoli sunace cienie gatezi. Niebo sie
chwieje od dziur lesnego traktu jak wielkie wahanie usypiajacego swiata.

A potem jest duzo wrzawy w biatej sieni. Senna kolacja w wielkiej jadalni, gdzie
wisza obrazy jakichs osob z wasami i orzet i pogon po obu stronach drzwi do kuchni.
Na stole diugim jak swiat, w potmroku jednej lampy o mlecznym kloszu w réze i
fiotki, zsiadte mleko i ziemniaki uwienczone parg i kwiatami olbrzymich skwarek.

I wielkie toze z oceaniczna pierzyna odplywajace daleko, gdy wiatr $piewac zaczyna
w kominie, a za kominem sSwierszcz. A gdzies, hen, na drugim koncu tego
dryfowania, czarodziejski kraj - Wigilia i podchoinkowy skarbiec radosci.
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Dawna pocztéwka
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