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Henryk Waniek

Resurrectio chartarius posthumus
czyli

zmartwychwstanie z posSmiertnych papieréw

Mam ja chyba z poezja jakies nienormalne stosunki. A z poetami
- pomijajac wyjatki - w ogéble sie nie zadaje. A tymczasem -



prosze, ksiazka, prawie czterysta bitych stron druku, ktére
czytam jedna za druga, mimo ze tytut na oktadce, jak na moje
wyczucie, dos¢ szkaradny - Poezje. Autor - Jan Darowski.
Wydane w Rzeszowie (2015). Juz przekroczytem potowe!

Na stronie 299, w rozdziale zatytutowanym Okruchy, gdzie
rzeczywiscie sa jakies okruchy, ale tez szkice, jednowersowe
poematy, aforyzmy (niektére trafig do dtuzszych wierszy, inne do
esejow), znajduje cos oto takiego: ,zmartwychwstanie z
posmiertnych papierow”. Wiec pewnie tez ,zywot wieczny,
amen”. Ciekawe, co poeta miat na mysli? Czy jakas to intuicja?
Wyznanie wiary w papier? Proroctwo?

Ksiazka przez ktora sie wlasnie przeprawiam, to tom drugi z serii
,Dzieta Jana Darowskiego”, wydawanej przez Stowarzyszenie
Literacko-Artystyczne FRAZA w Rzeszowie pod redakcja Jana
Wolskiego. A nawet trzeci, jesli uwzgledni¢ wydane wczesniej
Trzeba sie trzymac pieknych przyzwyczajen. Tworczos¢ Jana
Darowskiego. Studia i1 szkice. (2012). Poza wstepem,
apendyksami i indeksem, sktadaja sie na nig szkice 27 réznych
autorow. Wszystkie - i te lepsze, i te gorsze - ciekawe. A
szczegoOlnie jeden, o ktérym powiem na koncu. We wiekszosci
jednak akademickie - niestety.

Za tom piaty mozna by uznac¢ Archiwum domowe Jana
Darowskiego, ale on z kolei oznaczony jest jako trzeci. Wiec juz



sie pogubitem w tej numeracji. Moze nastepne wniosa odrobine
jasnosci. Oby. Bo sa tam - jak stysze - jeszcze liczne ,papiery
po$miertne” warte zmartwychwstania. Ze warte, jestem pewny,
choc ich nie znam. Na poczatku jednak, zanim odwazytem sie na
Poezje, zapoznatem sie z tymi... Studiami i szkicami.

Zastanawiajace, ze w tej liczbie autorow tylko 3 osoby
reprezentuja Uniwersytet Slaski w Katowicach. Zwracam na to
uwage, bo Jan Darowski, podobnie jak Florian Smieja, jego
kompan z londynskiej grupy literackiej Kontynenty, przez cate
zycie silnie podkreslali swa Slaska tozsamosc¢. Moze dla
Uniwersytetu Slaskiego zadna to zaleta? Moze sie myle i powdd
dla ktorego spuscizna Darowskiego trafita nie do tamtego, a do
Zbioréw Specjalnych Uniwersytetu Rzeszowskiego, to splot
nieznanych mi przypadkow, jesli ktos wierzy w przypadki.
Zreszta moze on sam by sobie tak zyczylt? Bo kto wie czy w
Rzeszowie szansa na z papierow rezurekcje nie jest wieksza niz
w Katowicach?

Tego nie wiem, ale telefonuje do znajomych filologow z
Uniwersytetu Slaskiego. Jeden, doktor habilitowany oraz
profesor zwyczajny. Drugi tylko dr hab. Pytam jednego i
drugiego czy znaja tworczosc¢, a chocby tylko styszeli o
Darowskim. Pierwszy zdecydowanie zaprzecza. Nazwisko nic mu
nie moéwi. A dlaczego pytam? Gdy wyjasniam, Ze chodzi o
powstanie z martwych, staje sie jeszcze bardziej ciekawy. Drugi



natomiast odpowiada, ze cos tam wie, chocC stysze wyraznie, jak
juz w nastepnym zdaniu przekreca nazwisko na Darecki. Wiec
szkoda gadania. Przestaje telefonowac¢, a w miedzyczasie
dowiaduje sie jednak, ze owszem, profesor Marian Kisiel zna.
Wiec moze ktos jeszcze?

Korci mnie by kontynuowac ten test wsrod mniej znanych mi
tamtejszych luminarzy. Bo mato kto jak Darowski, Raciborzanin z
pochodzenia, zastuguje przeciez na miejsce w kulturowej
pamieci regionu. Takich osobowosci raczej sie tam nie liczy na
kopy. Ale co tu testowac, skoro nie ma o nim wzmianki nawet w
pracy prof. Zbigniewa Kadtubka 1 Lucji Staniczkowej - 99 ksigzek
czyli maty kanon gornoslgski (2011). Nie ma tam zresztg rowniez
Floriana Smieji. A czy jest Piotr Guzy?

Wiec taki to kanon. A bezwzglednie powinni tam byc.
Szczegolnie Darowski, bo to pioro nie byle jakie i umyst, cho¢
dopiero z papierow zmartwychwstajacy. To mnie zreszta za
bardzo nie dziwi, jako ze przyszto mu by¢ emigrantem. Zyt
niemal na innej planecie, patrzac na Polske z bezpiecznego
dystansu. Co wiecej, nie rozpychat sie Darowski na jarmarku
literackiej préznosci. Emigranckim, oczywiscie. Przygladat mu
sie z rezerwg, a kto wie czy nie nawet z niesmakiem. Tam, w
Albionie. Ale czy na polskim bytoby inaczej? Do jarmarku nie
pasowat, kwalifikowat sie raczej do Hyde-Parku. Poza tym, gdzie
mu tam do uniwersytetow! Jego doktoratem byto samo zycie.



Lektury. Myslenie. Trzezwy oglad rzeczy. Nie czutby sie pewnie
dotkniety, gdybym tu napisat - samouk. Bo trudno o wiekszy
komplement. Kto sie bowiem sam nie uczy, nie uczy sie wcale,
tylko jest nauczany. Totez samoukéw mam w wielkim powazaniu.

Nadto, byt Darowski cztowiekiem - jak sie to mowi - z
charakterem. Nie praktykowal kompromiséw. Zadnych ustepstw
na rzecz wydumanych ,wyzszych racji”, chocby korzystnych. Co
gorsza, z usposobienia weredyk, co nie czyni zycia lzejszym.
Swiat rozkochany w iluzjach i ba$niach nie zdradza wielkiego
popytu na prawde. Powiedzmy zatem, ze myslowo kierowat sie
raczej ku prawdzie niz jej eleganckim przeinaczeniom. I tak
ostatecznie wypadl mu - a raczej poSmiertnym papierom - ten
Rzesz6w, gdzie z nimi obchodza sie czule, podczas gdy na Slasku
ledwie o nim wiedza. Albo nic zgota.

Oczywiscie, czytelnikom TWORCZOSCI, ani jej redaktorom,
wyjasnia¢ wrecz nie wypada kim byt Jan Darowski. Goscit na jej
stronach kilkakroc¢ jako autor, a tez jako temat. A juz na pewno
nie Rajmundowi Kalickiemu, ktory w potowie lat 90. ze
zmiennym szczesciem usitowal znaleZ¢ dla niego godziwe
miejsce w miesieczniku. Szczegodlnie dla jego esejow. O
trudnosciach z tym zwigzanych jest mowa w listach jakie don
napisal Darowski, teraz opublikowanych (TWORCZOSC, Nr.6,
2015). Rozumiem i podzielam te stabos¢ Kalickiego do jego
pisarstwa, chocby dlatego, ze jest w Darowskim cos, czego nie



ma u innych. Co zdarza sie nielicznym. Odwaga sadzenia,
mianowicie. Osobista i - na ile to tylko mozliwe - obiektywna.
Samotna.

Kolektywne unisono, to nie byto dla niego. Nie basowat w
chérach. Jako solista zyt z boku, chyba swiadomy, ze go stucha
niewielu rodakow. A jeszcze mniej styszy. Bo tez sSwiatek
brytyjski, w ktorym sie wygodnie zakotwiczyl, to byta garstka
zaledwie, na ogot z takim IQ, jakie dopuszcza regulamin
wojskowy, lub przedwojenna polska matura. A on? Nawet nie
porucznik. Do tego niemieckie, Srednie wyksztatcenie
techniczne. No 1 wreszcie inteligencja osobista, zaledwie
wrodzona. Wiec na jakich koturnach miat sie tam poruszac?
Czym mogiby sie pyszni¢ on - czlowiek zwyczajny, otwarty na
osciez, dociekliwy, chetny, lubigcy by¢ uzytecznym. A tez i
zamkniety na rzeczy zalatujace fatszem - chocby niewinnym.

Przez jakis czas nosit sie z zamiarem pisania wytacznie po
angielsku. I cho¢ nic z tego nie wyszto, dos¢ obszernie naswietlit
ten zamiar, przy okazji wytykajac jezykowi polskiemu defekty.
Swa krytyke wzmocnit doswiadczeniem drukarza i poligloty.
Teze, ze ,jezyk polski moze by¢ zapoZnionym jezykiem kultury
zasadniczo rolniczej i literatow kultury rolniczej...”, na ktora z
pazurami rzucit sie Jozef L.obodowski, omowit i tak szczegotowo
mu wyjasnit, ze uszczypliwos¢ Darowskiego wzgledem
polszczyzny jest catkiem uzasadniona. Dodac nalezy, ze nie tylko



polski i angielski, lecz takze niemiecki i rosyjski znat biegle. Wiec
nie tylko o to chodzito, ze w jezyku polskim byto mu
niewygodnie. Bardziej chyba o to, ze po angielsku bytby liczniej
czytany i stuchany. I moze nie musiatby teraz z papieréw
zmartwychwstawac? Co bardziej zaciemnione umysty w jego
otoczeniu, doszukiwaty sie w tej deklaracji znamion zdrady.
Renegacji bodaj. Kto by tam pamietat o Josephie Conradzie czy
chocby Jerzym Pietrkiewiczu?

Ten zamiar wszelako jawi sie dwuznacznie w Swietle wyznania,
jakie w 2001 roku uczynit w rozmowie z Beata Tarnowska:

Niestety, pierwszy wiersz napisatem po angielsku i pisatem
po angielsku przez nastepne 5 lat [od 1949 roku]. Pisalem po
angielsku i obracatem sie w Srodowisku podobnie
usposobionych mtodziencow, Anglikow w Londynie... Ale
uswiadomitem sobie, ze urodzitem sie na Anglie o 22 lata za
pozno. I wrécitem do korzeni jezyka polskiego. Bardzo
kiepsko z tym bytlo i naprawde zostatem wprowadzony w
jezyk polski po raz drugi w zyciu.

Lecz w zasobach rzeszowskiego archiwum nie ma (jesli sie nie
myle) zadnych utworow Darowskiego po angielsku. Wiedziat on
przeciez, ze pewne rzeczy trudno uja¢ w innym jezyku niz polski,
bo by sie w nim najzwyczajniej nie zmiescity. Chocby w



angielskim. Wiec droczyt sie z ta polszczyzng, raczej prowokujac
niz grozac. Wydobywat jej stabostki przekonany, ze tylko w ten
sposob mozna ja wzmocni¢. Uchroni¢ przed zagtada. Przed
schorzeniami, ktore wtasnie sie dziejg. Czy nie z naszym
udziatem? W istocie, bardzo ten jezyk polski celebrowat,
wigcznie ze zdarzajacymi mu sie nieznacznymi dziwactwami. Na
przykiad:

nie ma dla nas innego dostepu do jej tresci procz przez jej
obraz graficzny.

Dosc¢ notorycznie u Darowskiego placze sie to ,procz”. Ale zaden
to grzech. Wszystko jest zrozumiate.

Pozostatl wiec pisarzem polskim. Poeta. Znany byt réwniez z
nadzwyczaj udanych przektadow. Mitosz czy Herbert widzieli w
nim najsolidniejszego ttumacza. Lecz dla niego translatorstwo
bylo marginesem. Jak i cata ta poezja. Przeto oryginalnej
tworczosci Darowskiego nie da sie uja¢ prosto. Bo jest ona
prymarnie sptaszczona przez fakt, ze w biogramach i
bibliografiach Darowski notorycznie wystepuje jako ,poeta”. O
tyle to zgodne z prawda, ze istotnie, pisywat i wydat nawet dwa
zbiory wierszy. Podobnie jak prawda jest, ze ,ttumacz”, skoro z
powodzeniem przektadat na angielski Rozewicza,
Biatoszewskiego, Szymborska i innych. Takze ,w druga strone”,



ttumaczyt na polski Davida Herberta Lawrence’a czy Williama
Butlera Yeatsa.

Ale ja bym go nazywat ,pisarzem”. Nie tylko dlatego, ze uprawiat
tez proze, jakkolwiek jego Unsere trudno nazwac¢ powiescia. To
poruszajace osobiste swiadectwo. Bardzo osobiste. Raczej
autobiografia. Ale w koncu i ta opowies¢ traci rownosc¢ narracji,
skreca w dygresje, przemienia sie w istny ,traktat o wszystkim”.
Darowskiemu nie przeszkadzato, ze ,wszystko” jest niemozliwe.
A co szkodzi, probowac? Zatem ostatecznie goruje w nim eseista,
ktorego erudycyjne gadulstwo nie zawraca sobie gtowy forma i
konwencjami. Podobnie zresztg, jak sarka na naukowa pyche, tak



czesto mylona z madroscia.

Wiec zamiast wydzwaniaé do Uniwersytetu Slaskiego i
wypytywac¢, sam zabieram sie do pisania. Ale najpierw do
przeczytania, bo jak na mizerne moje mozliwosci, to jednak
sukces bez mata. Czytam, czytam jeden wiersz za drugim. Przy
niektorych dopada mnie drzemka. Przy innych nie gubie sedno.
Czytam te Poezje jako kompletny bilans dorobku wierszopisa. A
wiec wydany w 1969 roku w Londynie zbior Drzewo sprzeczki
oraz - rowniez w Londynie - Niespodziewane zywoty (1990). I
wreszcie posSmiertnie Wiersze rozne, a nade wszystko - takze
posmiertnie - Okruchy. Te ostatnie sa troche bulwersujace;
jedno, dwu, rzadziej trzywierszowe notatki, niektore w kilku
wariantach. Czasem wydaja sie by¢ incipitami pomystoéw, ktorym
sie juz nie chce dorasta¢. Poeta wydaje sie by¢ znuzony tym
rzucaniem grochu o sciane.

,Wiersze jak wiersze, sprawnie napisane, ale nie o poezje w nich
chodzi” mowi ktos, rowniez nieobojetny na Darowskiego. Tu i
owdzie zarys jakiegos obrazu, mysli, stow, ktore w pethi rozwijac
sie beda i dojrzewac dopiero w esejach. Stuszna, oj stuszna jest
uwaga Jana Wolskiego:

Jeszcze do niedawna, jezeli kojarzono go, to wtasnie z poezja,
a bywato, ze niemal wylacznie z nig. Ale to chyba eseistyka




zajmuje w catym dziele miejsce bardziej eksponowane, a
raczej moze je zajac.

A gdy czytam ich - Darowskiego i Kalickiego - rozmowe, ktora
sobie ucieli w Londynie na poczatku roku 1994, wyobrazam
sobie niezwyklos¢, ktorej sie dostuchat gos¢ w jego stowach.
Miedzy innymi, to spojrzenie ze zdrowym dystansem na polski -
krajowy i emigracyjny - stan rzeczy.

A to dlatego, ze poza wszystkim, co tu napisatem, w osobowosci
Darowskiego jednak przewazat Polak. Mieszkajacy w Anglii,
zgoda, 1 tam majacy juz wiasne, zapiete na ostatni guzik zycie.
Ale czy nie dlatego wtasnie? Czy aby Polakowi nie jest potrzebny
status emigranta, by sie gruntowniej okreslilty jego horyzonty.
Emigracja zewnetrzna, czy wewnetrzna - obojetne. Bo kontury
Polski, Polakéw i polskosci wida¢ z oddalenia wyrazniej niz to
moze sie zdarzy¢ gdzies w Warszawie, Lublinie czy Poznaniu. Niz
to bywa w sSlepym oddaniu sie Polakom, Polsce i polskosci. I w
tym sensie Darowski dosc¢ explicite powtarza, ze jednak polskosc
zobowigzuje. Do czego? To pytanie zostawiam na poZniej, bo na
razie chce wydoby¢ te jego szczegolng wiasciwos¢ widzenia,
ktora okresle jako imperatyw przyzwoitosci.

Gdyby to przeczytal, pewnie by sie zzymal. Ze sie go tutaj
probuje uczyni¢ arbitrem jakiejS etycznej poprawnosci.



Poprawnej narodowosci. Czy w ogole jakiejkolwiek poprawy.
Tymczasem, ani w swoich wierszach, ani nawet pomiedzy nimi,
nie dawat do zrozumienia, ze go to w ogole obchodzi. A raczej, ze
o ludzkiej przyzwoitosci wie wiecej, niz ktokolwiek, choc bytby z
nig nawet na bakier. Nie stroit sie w kitel terapeuty spotecznego,
ani naprawiacza ludzkich (polskich) defektow. Byl trzezwym
historiozofem, ktory obserwowat i uczestniczyt w sprawach
godnych wstydu, cho¢ tez i dumy. Bo zeby postrzegac petnie
polskosci, trzeba by¢ troche rowniez nie-Polakiem. Obraz tej
petni Darowski posiadt bytujac w swiecie rodakow-emigrantow,
gdzie jej wszystkie odcienie wystepowaly szczegolnie ostro.

Po pierwotnym urzeczeniu Giedroycia jego bezceremonialnym
jezykiem, stat sie rychto niewygodny dla paryskiej KULTURY w
grach tam praktykowanych. Z kolei w ospalym srodowisku
brytyjskim nie znajdowat partnerow. Pisat wiecej niz publikowat.
Ta rosnaca ilos¢ papierow, ktére predzej czy poZzniej stana sie
,posmiertne”, to w duzej mierze rachunek jego publicznego
milczenia. Chyba postepujacego. W jakims spdZnionym porywie,
wobec spustoszen wieku i postepujacej choroby, dat sie naktonic.
Dal sie raz jeszcze pchna¢ w strone papieru i piora, a wlasciwie
komputera. I to w czasie - tak sobie wyobrazam - gdy juz
nabierat swiadomosci, ze twoérczosc pisarska, a gtownie
poetycka, zawodzi w komunikowaniu sie z innym. Sporadycznie
publikowat to tu, to tam, ale wybor byt wtasciwie niewielki. Po
roku 1989 niektore jego teksty trafily na tamy krajowe. Mato. Nic



zatem dziwnego, ze ostatecznie ciekawos¢ poniosta go na ogdlne
sprawy ducha i ontologii, a szczegolnie tej paleo, co nie znaczy
wcale, Ze oslept na rzeczywistos¢ biezaca. Tyle, ze
wspolczesnos¢ widziana z dystansu, podobnie jak ojczyzna czy
narod, takze jawi sie ostrzej.

Gdy juz jedna choroba za druga utrudniata mu wieksza
aktywnosc¢, jeszcze raz uruchomit potencjat swojego jezyka.
Mogtoby tylko by¢ nieco mniej wierszy. To znaczy - poezji. Tyle,
ze W pewnej jej czesci dostrzega sie jednak jakby sucha zaprawe
do esejow, w ktorych tam ledwo musniete idee, symbole czy
sprawy, nabiora sensu i rozmachu. Przypomina mi sie sad
Henryka Berezy, ktory na pewna ilos¢ gtupstw powiedziat takze
pewna ilos¢ rzeczy madrych. Za jedna z nich uwazam to zdanie,
niejednego mogace wpedzi¢ w konfuzje: ,przeznaczeniem poezji
jest proza”. Wielu (wiekszosc¢!) poetow rzeczywistych oraz
poetow tak zwanych, rozmija sie - jaka szkoda! - z tym
przeznaczeniem, dozywotnio piszac duby smalone, lub - co
wielokrotnie Darowskiego to Smieszyto, to oburzato - rozpisujac
sie na temat wtasnej niemoznosci pisania. Od tej i innych
bolaczek ratowa¢ moze poezje jej - zdaniem Berezy -
przeznaczenie, czyli proza. W prozie nie ma taryfy ulgowej;
ucieczki w znaczace (oby tylko!) niedomowienia, niedorobki i
cala te estetyke, sprawiajaca, ze ostatecznie biel strony tylko
nieznacznie pokryta jest drukiem. Naturalnie proza prozie -
podobnie jak poezja poezji - nieréwna, i by sie nie posuwac za



daleko, wystarczy powiedziec, ze na jej ptaszczyZznie egzamin jest
bardziej surowy, mniej wyrozumiaty dla poetyckiego farniente.

Skoro juz sie tutaj - deus ex machina - pojawit Bereza, narzuca
sie automatycznie pytanie - znat on aby pisma Darowskiego?
Teoretycznie biorac, zna¢ powinien. Przynajmniej to, co ukazato
sie w TWORCZOSCI za jego zycia. Gdy zyt, pewnie bym go o to
nawet nie spytat, bo moje stosunki z Bereza wtasciwie byty
zadne. Uktony na odlegtos¢, gdy przesiadywal w najbardziej
cienistym kacie redakcji. Spogladat stamtad nieufnie, rojac sobie
moze, ze jestem dawnym mentorem Jerzego Illga, ktorego stowa
go niegdys$ dotkliwie zranily, czemu zreszta zaprzeczat. Moze
domyslat sie, lub ktos niedelikatny mu powtorzyt, ze wiekszosc
jego ONIRIADY odczytuje jako oniryczna mistyfikacje. Gre
towarzyska. Nie wiem. Wystarczat mi ten na odlegtosc szacunek
jakim go darzytem i szczypta nieufnosci. Ale w sprawie
Darowskiego, jak teraz mysle, sad Berezy miatby wielkie
znaczenie. Tyle, ze proza Darowskiego chyba nie jest z gatunku,
ktory Bereza mogt mie¢ na mysli. Czy w ogdle proza?

Raczej odpychanie poezji.

Mtodzieniec, myslacy u nas o literackiej karierze, stara sie
najpierw zadebiutowaé¢ tomikiem wierszy, zaczac¢ jako
‘poeta’. To zawsze robi dobre wrazenie, a poza tym wie, ze




poezja jest »sprawa mlodosci«, fazg, z ktorej sie i tak
wyrosnie.

Te stowa znajdziemy w eseju Nieobecnosc¢ i Kara [Eseje s.25]
napisanym w roku 1961, zanim ukazat sie jego debiutancki zbior
wierszy, gdy Darowski (35 lat) mogt jeszcze od biedy mysle¢ o
sobie ,mtodzieniec”.

Ale troche dalej, w tym samym eseju:

,Cokolwiek mogtbym rzecz o poezji” - pisat Julian Przybos -
,moge potem odwrocic i jeszcze miec racje, chociaz w innym
uktadzie odczuwania poetyckiego”. Istotnie, kazda
wypowiedZ o niej jest jakby globalna, a odwrocona tez
zasadniczo jest stuszna, bo pokazuje nam tylko inng
hemisfere tej samej estetycznej catosci. Nie tak jak w prozie,
ktora ma sie do stowa poetyckiego jak arytmetyka do
geometrii, jak analiza do syntezy. Proza, w jej zasadnicze]
formie, nie jest strefa miedzystowia, niesptacalnych hipotek
ontologicznych, wewnetrznych kryteriow [Eseje s.26].




Fot. Stuart Heath

Ten ,falujacy” i otwarty na przejsciowe kryzysy stosunek
Darowskiego do poezji i do siebie jako poety, przejawiat sie
przerwami w jego tworczosci. A nawet - jesli wierzy¢ stowom
jego rozmowcy - prowadzit go do deklaracji radykalnego jej
zaprzestania. Ale deklaracje to jedno, a przymus wewnetrzny, to
cos catkiem innego. W jednym z epizoddéw szpitalnych, ku jego
wiasnemu zdumieniu, wylato sie z Darowskiego kilkadziesiat
wierszy. W zbiorze Niespodziewane zywoty sa one datowane,
wiec widac, ze tutaj poetyckim katalizatorem byt stan wojenny w
Polsce. Pamietam z tego czasu, ze w krajowym sSwiecie



podziemnych wydawnictw rowniez nastapit gwattowny wylew
tworczosci poetyckiej. Gtownie grafomanskiej. Bo tak to sie
wtedy wyrazat pobudzony patriotyzm, zraniona duma i narodowe
urazy.

,Wiersze, jak wiersze, sprawnie napisane...” powtoérze raz
jeszcze, ale wiecej emocji i mentalnej korzysci znalaztem w eseju
O grafomanii i literaturze, gdzie Darowski, zreszta bardzo
dobrotliwie, wbija szpikulec adeptom jednego i drugiego. Zatem
- furda poezja! To przeciez tylko zabawa z jezykiem, ktorego
celem ostatecznym jest proza. Mysl dorzeczna. O tylu ludziach
wiekszego i mniejszego formatu styszatem (czytatem, lub sam
pomyslatem): ,medrzec

4
!

, Zze powtarzanie tego o Janie
Darowskim tylko by mu przynosito ujme. Takiemu wprost
wypada od czasu do czasu para¢ sie mowa wigzang. Ale miara
jego rozmiaru nie te sa interwaty.

Wiec poeta czy nie, przede wszystkim jednak cztowiek (tu by sie
przydata wielka litera) jezyka polskiego, lekko zmaconego
prowincjonalizmami, cho¢ nie bardziej niz u Gombrowicza. Polak
takze, podobnie jak Gombrowicz, tworczo zwasniony ze swoja
polskoscig, ale z wtasciwie ustawiona poprzeczka. Krzywo
patrzacy na domniemang wielkos¢ swojej tozsamosci. I z powodu
tego domniemania nie catkiem szczesliwy. ,Szczesliwe niewielkie
narody” napisze w ostatniej linijce wiersza Z kazan na niejasnej
gorze. (Poezje, str.176), chyba wiedzac i widzac, jak pod



brzemieniem swojej wyobrazonej wielkosci jego ojczyzna ledwo
sie trzyma na nogach. Ale co jeszcze poza jezykiem jest jego
0jczyzng?

Cos takiego w tomie Poezje na stronie 157 czytam:

Najlepsi - pod wozem

na wozie - nawoz

jak zawsze

Nie wiem jakim cudem

jeszcze Polska nie zgineta...
ktéra oswieca przez trujace mgty
raz pies¢ krwawa

raz posmarowana tapa. (1982).

Jasno powiedziane. Jakim cudem, tego tez nie wiem, ale -
podobnie jak Darowski - temu, ze cuda istnieja, zaprzeczyc nie
moge. Wiersz, jak wiersz.



Obiecatem, wiec powracam do tego ,ze jednak polskosc
zobowiazuje.” Do czego? Jasnej odpowiedzi na to pytanie
daremnie szukac¢ u Darowskiego. Rozsiane w jego tekstach tu i
tam, impresyjne spostrzezenia odnosnie tej sprawy, to raczej
uwagi poirytowanego racjonalisty, ktory z irracjonalnym uktadac
sie nie chce. Nieco swiatta na to Darowskiego przewrazliwienie
rzuca pewien spor z Czestawem Mitoszem, ktory niegdys z
entuzjazmem rekomendowat Darowskiego Giedroyciowi. Mitosz
na tamach KULTURY, skomentowat tekst z roku 1973,
opublikowany w londyiskich WIADOMOSCIACH.

Artykuty jego [Darowskiego] sa napascig na dzieje catej
Stowianszczyzny i dzieje Polski i to od strony jezyka... Kto
jest ciekaw riposty Darowskiego, ktadacego nobliste na
lopatki, ten ja znajdzie w Esejach od strony 159, ale tuta]
chodzi o cos$ jeszcze innego; mianowicie o odpowiedz na
pytanie, ktora sami musimy ztozy¢ z rozproszonych
napomknien. ,Dlaczego nie jestesmy, kim by¢ powinniSmy?”
zapytuje Darowski w zakonczeniu swych utarczek z Wielkim
Poeta. I jeszcze: ,...Kim chciatbym, zebysmy sie stali? A bo ja
wiem? Wiem z grubsza, kim nie jestesmy, a to juz wydaje sie
by¢ cos$ duzo za duzo na nerwy pewnych panow. Ale kim
mozemy sie stac¢, tego moze wolatbym nie wiedziec¢, bo [...]
gdyby z nas ktokolwiek wiedziat, to pewnie nie bytoby dla
nas zadnej przysztosci wartej wiekszego zachodu”.




Stac¢ sie. Wysublimowac z siebie najlepsze. Przemienia¢ niskie w
szlachetne. Czysta alchemia. Mozna pomysle¢, ze Darowski
naczytat sie Junga. W jego ksiegozbiorze jest istotnie stare
wydanie Psychology and Religion (1938), a nawet The Tibetan
Book of the Dead z Komentarzem psychologicznym C.G.Junga,
ale nic wiecej. Poza tym Polakowi, skoro ma Jasng Gore i Ostra
Brame, wrecz nie wypada parac sie alchemia duchowa i grzebac
w mrokach kolektywnej nieswiadomosci. Niech sobie nurkuje w
polszczyzne i w ten sposob doswiadcza indywiduacji. I to jest
wtasnie sedno catego cudu. Bo Polska jest cata z jezyka, a
czasem nawet wydawac sie moze, ze wylacznie z niego. Wobec
chwiejnych miar i wszechobecnej niecheci; wobec gorzkiego
rachunku, ktory zamykaja ,posmiertne papiery Darowskiego”,
takie jest wiec polskosci zobowiazanie, by jej nie powierzac
niepewnym instancjom, tylko najlepszemu z mozliwych wzorow
cztowieczenstwa, wziety z rejonow ponad, czy pozanarodowych. I
rownac ja - te polskos¢ - do niego raczej, niz wyswiechtanych
potprawd i iluzji.

Nie byloby zasadne, by z tekstow Darowskiego wydobywac
przede wszystkim to, w czym odzywa sie jego troska o kraj,
narod i jezyk. To sie oczywiscie tam czuje, ale w zmiennym
natezeniu, a z biegiem lat jego uwage przykuwajag atrakcje
bardziej konkretne. Geologia, paleologia, prehistoria i krytyczna
historiozofia w ogdle. A w tym naturalnie czeste dawki
psychologii, tej trafnej i tej btednej. Gdy tak wyliczam dziedziny,



w ktore Darowski zagladal, naprowadza mnie to na domyst, ze
moze podobnie jak wiersze czy proza, nie mogace znalezc
wygodnego miejsca poza jezykiem polskim, tak i Polacy, Polska,
polskosc¢ sa tylko westybulem; pretekstem zaledwie by wejsc¢
(wyjsc?) dalej, poza te waskie kategorie, tylko pogtebiajace nasz
deficyt wolnosci. Wyjs¢ ku humanistycznemu konceptowi
cztowieka ,w ogodle”. Ze tak sie stato z mysla Darowskiego, poza
duza iloscia poszlak, mam tylko jeden dowdd. A i ten niepewny,
bo znany mi z drugiej reki niejako, poSmiertny jak najbardziej,
ale nieopublikowany esej Chemia wolnosci. Co zawiera, wiem z
grubsza dzieki Magdalenie Boczkowskiej (Uniwersytet Slaski),
ktora sie tym zajmuje w rozprawie Wokot eseju Kain i Abel. Kilka
uwag, opublikowanej we wspomnianych Studiach i szkicach....
Bo taki ostatecznie dat mu tytut Darowski. Autorka
przestudiowata maszynopis eseju, sktadajacego sie z czterech
rozdziatéw. Streszcza i hojnie cytuje, podsycajac tylko
czytelnicza ciekawos¢. Mam nadzieje, ze kiedysS ten esej
poznamy w catosci. Lecz na razie moge sie tylko zachwycac tym,
co mi sie - chyba bezprawnie - roi. A rownoczesnie mietosze w
sobie pytanie, czy przed Jungiem, a moze po nim, siegnat
Darowski po Hermanna Hesse. Nie po Siddharte, Wilka
stepowego czy Das Glasperlenspiel. Mam tu na mysli Demiana,
gdzie waznym symbolem gatunku ludzkiego jest kainowe pietno.
I taki tez jest punkt wyjsciowy pierwszego rozdziatu eseju, ktory
ma tytut Homo habilis. Kain dopuszcza sie zbrodni, najpierwszej
w biblijnej historii cztowieka. Kulturozoficzne, miejscami wrecz



teologiczne komentarze Darowskiego rozciagaja sie na rozdziaty:
Homo faber, Homo vastans, 1 ostatni Homo actor.

Nie bede tu streszczal streszczenia, cho¢ dla Boczkowskiej tok
rozwazan autora wydaje sie na tyle przejrzysty, ze sama jest
gotowa doda¢ mu jeszcze jeden rozdziat. Pigty. Databy mu tytut
Homo solitarius i sktada sie wylacznie z wzietych skadinad stow
Darowskiego, ktory objawia sie tu jako cztowiek z poczatku
nowej epoki. Epoke te nazywa modnie - postchrzescijanska. I
tak z jednej strony z Janem Darowskim, a z drugiej Zygmuntem
Baumanem, pieknie konkluduje swoja rozprawe:

Po pierwsze, bardziej niz kiedykolwiek jestesmy dzis homo
solitarius. Samotni w swych wyborach. Samotni w swych
porazkach i zwyciestwach. W codziennych walkach. Sami
wsrod ttumu podobnie samych. Samotni w globalnej wiosce.
Po drugie, jestesmy dzie¢mi Kaina, dlatego - jak pisze
Darowski - »nasze contemptus mundi jest petine
niewymownej rozpaczy«. Nikt jednak nigdy juz nam nie
udowodni, ze bedac dziecmi Abla, zytoby nam sie lepiej.

Coz wiecej mozna powiedzie¢ niz ten, ni to dezyderat, ni
modlitwe: Papiery posmiertne! Zmartwychwstajcie!



Trzy ksigzki
o literaturze
emigracyjne

Florian Smieja
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Aczkolwiek w wolnej Polsce
nastapito ozywienie
zainteresowania literatura
emigracyjna i trzy osrodki -
Torun, Katowice i Rzeszow
zaczely szkoli¢ specjalistow
w tym przedmiocie, to ich
publikacje czesto nie
wychodzity poza waski krag
odbiorcow, mitosnikow
zagadnienia, a nawet rzadko
docieraty na emigracje, by
stacC sie elementem dialogu.
Utrudnita go ponadto
przemiana wiekszosci prasy

Marek Pytasz

Wygnanie « emigracja « diaspora

Poeta w poszukiwaniu czyvtelnika

emigracyjnej w popularng, sensacyjng, anonimowa papke bez

ambicji.

Profesor Uniwersytetu Slaskiego Marek Pytasz, ktéry juz bardzo

wczesnie zajat sie literaturg emigracyjna i trafit do Londynu

zanim wystygty slady jego ostatnich aktywnych literatow, jeszcze
w 1998 roku opublikowat ksigazke o znamiennym tytule
“Wygnanie - emigracja - diaspora”.

Przyjal w niej date 1997 r. jako moment uznania literatury

emigracyjnej za czesc¢ sktadowa literatury narodowej. Zajat sie



nie wartosciowaniem tworczosci powstatej na obczyzZnie, ale jej
spotecznymi kontekstami funkcjonowania, zyciem literackim,
zabiegami piszacych, by zdoby¢ czytelnika i innymi doraznymi
celami przyswiecajacymi emigrantom.

Sledzi on przeksztalcanie sie dawnej obronnej fortecy
zachowawczej pisarzy, w poszukujacych kontaktow ze
wspotczesnym otaczajacym ich Swiatem oraz probujacych drog
wtasnych mitodych pisarzy buntujacych sie przeciwko
niepelnemu zyciu na emigracji.

Autora zdaje sie bawi¢ pragmatyczne podejscie pisarzy
emigracyjnych organizujacych przedptaty na swoje ksiazki, gdyz
nie dysponowali srodkami wiasnymi ani publicznymi funduszami.
Szczegbélowo relacjonuje zmagania sie tworcow z tzw.
obiektywnymi przeszkodami. Pokpiwa nieco z zamieszczanymi
niekiedy bibliografiami wydanych przez autora pozycji, bez
wzgledu na brak innych pomocy, ktore mogtyby te informacje
podac.

Drobiazgowe dywagacje nad ksztattem ramy wydawniczej w
oparciu o trzysta tomow wierszy wydanych na emigracji, to
buszowanie w tworczosci emigrantow, to uczta dla
pamietajacych czasy powstawania owego piSmiennictwa i
ciekawa lekcja pokazowa dla mtodszych amatorow wiedzy na
ten temat. Autor miat nie lada zabawe, a nam dat dociekliwag



ksigzke dyskutujaca otwarty i obronny wzorzec twoérczosci
literackiej na emigracji.

Kilka lat pozniej Pytasz wydat sliczna graficznie ksigzke “Kilka
opowiesci o niektorych dolegliwosciach bycia poeta
emigracyjnym i inne historie”.

W tomie tym zebrat szkice o wybranych pisarzach emigracyjnych
takich jak Jan Lechon, Kazimierz Wierzynski, Stanistaw Balinski,
Jerzy Pietrkiewicz, Czestaw Bednarczyk, Marian Pankowski czy
Wactaw Iwaniuk.

Esej “Wactaw Iwaniuk - Ethnic Canadian Write?” miat sie
spotka¢ z gwaltowna dezaprobata Iwaniuka. Uniost sie wielkim
gniewem nie bardzo jasno pojmujac, o co poszto. Juz samo
nadanie polskiemu tekstowi angielskiego tytutu zakonczonego
znakiem zapytania powinno byto zwroci¢ uwage czytajacego, ze
autor referuje dziwnag dla niego sprawe sytuacji pisarzy zyjacych
w Kanadzie na state, a tworzacych w jezykach innych niz
oficjalne, angielski i francuski. Ci pisarze “trzeciego jezyka”,
kategoryzowani jako “pisarze etniczni”, (z tym, ze stowo
“etniczny” nie waloryzuje, a jedynie selekcjonuje) od lat staraja
sie, by ich zauwazali pisarze z tzw. “main stream”, czyli z
zasadniczego obiegu, gtownego pradu i szukaja



sprzymierzencow, ktorzy by doceniali doswiadczenia przybyszow

spoza Kanady.

MARFK PYTASZ

KILKA OPOWIESCI

0O NIFETORYCH DOLEGLIWOSCIACH
BYCIA POETA EMIGRACYINYM

I INMNE HISTORITE

Pytasz w zadnym wypadku
nie zastugiwat na
gwattowny atak Iwaniuka,
ba, na krytyczne uwagi
tyczace jego tekstu. Temat
potraktowat ostroznie. Nie
wychylat sie poza
wypowiedzi rzeczoznawcow
kanadyjskich

akceptowanych przez
Iwaniuka bez zastrzezen w
antologii “Seven Polish-
Canadian Poets” (ktora ze
mna wspoiredagowat), nie
protestujac ani przeciw

opinii Zbigniewa Folejewskiego, ani swojego dobrego znajomego
i wspotpracownika, Johna Roberta Colombo.

Niemniej postat Pytaszowi niewybredny list powotujac sie na

“szczegotowe sprawozdanie z owej nieszczesliwej sesji” (szkic

zostal zaprezentowany na sesji naukowej). Szafowat w nim

uwlaczajacymi epitetami, wyzywat od “domorostych specow”. A
okreslanie go “etnicznym poeta kanadyjskim” nazwal



obrazliwym, konkludujac, ze “tylko krytyk bez wyobrazni mogt
cos podobnego wykoncypowac”.

Ten wybuch byt wielkim nieporozumieniem i krzywda
wyrzadzona przychylnemu krytykowi, ktory nie popetnit zadne;
transgresji, wrecz przeciwnie, probowal positkujac sie
dostepnym i znanym Iwaniukowi materiatem, pokazac ztozonosc
problemu nazewnictwa, putapki stowa “ethnic”, pojecia jezyka
nieoficjalnego, czy trzeciego jezyka.

W drugim z dwu dotaczonych do tomu felietonow mowa jest o
“Bias, czyli o stronniczosci w krajowych badaniach literatury
emigracyjnej”, w jej roznych aspektach. Pytasz nie uwaza sie
bynajmniej za hotdujacego tej stabosci, ale zaprasza do dyskusji
na ten temat.

Kiedy na poczatku lat piecdziesiatych ubiegtego wieku pokaZna
rzesza mitodych Polakow i Polek zrzucita mundury wojskowe,
wzglednie wyszta z obozow dla mtodziezy i znalazta sie w
Londynie, powstata barwna spotecznosc¢ studencka, wsrod ktorej
z czasem wylonity sie jednostki zainteresowane tworczoscia
literacka. Stworzyly one pisma, ktore ewoluowaty z suchych
biuletynow organizacyjnych w periodyki o ambicjach literackich i
publicystycznych. To drugie zostato podyktowane



pazdziernikowa odwilza sygnalizujaca mozliwos¢ zmian w
polskim zyciu politycznym. Wbrew ogolnemu pesymizmowi
sowiecki komunizm sie rozpadl, a Polska odzyskata wolnosc.
Przywrdocono emigrantom ojczyzne. Mogli juz wrécic, wrocita tez
wiedza o nich. Ludzie, o ktorych nie wolno byto pisa¢ czy mowic,
staneli nagle w reflektorach zainteresowania. Zajeli sie nimi
badacze i1 krytycy. Powstatly liczne artykuty, audycje i ksigzki.
Wybranym jednostkom poswiecono monografie.

Probujac okresli¢ tworczosc¢ poetycka Bogdana Czaykowskiego,
Bozena Szatasta-Rogowska napisata, ze ewoluowata ona

od poezji buntu, nieustannych poszukiwan, bolesnej
alienacji, ciggtej wedréowki i nierzadko nowatorskiego
eksperymentu jezykowego, w kierunku liryki religijnej i
metafizycznej, w strone refleksyjnego traktowania
krajobrazu i przyrody oraz czesciowego ukojenia gteboko
odczuwanej bezdomnosci w pejzazu kanadyjskim, bedacej w
tej tworczosci synechdocha catej natury.

Wydajac drukiem wybrane partie pracy doktorskiej “Tworczosc
poetycka Bogdana Czaykowskiego”, zaznaczyta we
wprowadzeniu, ze



Gléwnym celem jest... omOwienie istotnych aspektow... W
przypadku poezji, ciagle i zywo rozwijajacej sie, trudno
postugiwac sie jednoznacznymi sadami, tym bardziej, ze nie
sposOb przewidzie¢, czy ktérys z tekstow ledwie
zasugerowanych, nie bedzie w przysztosci zastugiwat na
umieszczenie go na liScie motywow centralnych...

Przesledzita w monografii barwne losy poety od rodzimego
Wotynia, przez zsytke i dziecinstwo na Wschodzie, debiut i
terminowanie w Anglii, studia i emigracje do Kanady. Cytujac i
omawiajac jego wiersze skoncentrowata sie na osiowych
tematach tozsamosci, dziecinstwa i tworczosci.

W osobie Bozeny Szatasty, Czaykowski znalazt dociekliwa i
rzetelna uczong, pilng i drobiazgowg, ktéra data nam ksiazke
piekna traktujaca o cztowieku piora, uwazanym za najbardziej
ciekawego poete ostatniego pokolenia wojennej emigracji.

Marek PYTASZ: Wygnanie - emigracja - diaspora. Poeta w
poszukiwaniu czytelnika, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego.
Katowice 1998 s. 172.

Marek PYTASZ: Kilka opowiesci o niektorych dolegliwosciach



bycia poeta emigracyjnym i inne historie, Wydawnictwo Gnome,
Katowice 2000, s. 188.

Bozena SZAL.ASTA-ROGOWSKA: Urodzony z piotunéw. O poezji
Bogdana Czaykowskiego, Polski Fundusz Wydawniczy w
Kanadzie, Wydawnictwo Gnome, Katowice - Toronto 2005, s.172.

Marek Pytasz

Doktor habilitowany, profesor Uniwersytetu Slaskiego. Dyrektor
Wydawnictwa Uniwersytetu Slaskiego. Jego zainteresowania
lacza sie z historiag literatury polskiej XX wieku. Autor prac o
Skamandrytach, m.in. ksigzki Nie mam recepty na zbawienie
swiata.... Wokot ,Kronik tygodniowych” Antoniego Stonimskiego,
Katowice 1987. W roku 1998 wraz z Elzbieta Grabska wydat
inedita gen. Bolestawa Wieniawy-Diugoszowskiego pod tytutem
Szuflada generata Wieniawy. Jednak najwiecej uwagi poswieca
polskiej literaturze na obczyznie. W roku 1998 wydat ksigzke
Wygnanie - emigracja - diaspora. Poeta w poszukiwaniu
czytelnika. W 2000 r. ukazata sie nastepna publikacja
poswiecona literaturze na obczyznie - Kilka opowiesci o
niektorych dolegliwosciach bycia poetq emigracyjnym i inne
historie. Wydat miedzy innymi: Oficyna Poetow. Bibliografia 26 -
57, Londyn 1984, II wydanie Londyn 1996 [wspotautor]; Czestaw



Bednarczyk, Wiersze wybrane, Warszawa 1990; Florian Smieja,
Wiersze wybrane, 1999 oraz wywiady ze znaczacymi poetami
emigracyjnymi, m.in. ze Stanistawem Balinskim, Jerzym
Pietrkiewiczem, Florianem S'miejq, Janem Darowskim, Jerzym
Niemojowskim, Bogumitem Andrzejwskim, Krystyna i Czestawem
Bednarczykami (druk w ,Tworczosci”, ,Odrze”, ,Kresach”,
,Arkadii”, ,Frazie”). Byt redaktorem koordynujacym wydanie I
tomu Literatury emigracyjne, 1939-1989, Katowice 1994. Autor
kilkudziesieciu artykutow poswiecony literaturze polskiej
tworzonej poza granicami kraju. Ma na swoim koncie
kilkadziesiat artykutow, szkicow, not o dorobku polskich
srodowisk literackich na obczyznie. Wspolpracowat przy
tworzeniu ponad trzydziestu audycji telewizyjnych i radiowych
poswieconych polskim pisarzom emigracyjnym. Sporo uwagi
poswieca takze popularyzacji wiedzy o literaturze. Zredagowat
miedzy innymi: Gatunki paraliterackie, publicystyczne i
uzytkowe. Leksykon szkolny, Gorzow 1993; Szkolny stownik
literatury polskiej XX wieku, Katowice 1998; Szkolny stownik
bohaterow literackich (wraz z M. Kisielem), Katowice 1996;
Szkolny stownik wiedzy o literaturze (wraz R. Cudakiem),
Katowice 2000. Jest cztonkiem m.in. Zwigzku Pisarzy Polskich na
ObczyzZnie.

Bozena Szalasta-Rogowska

Doktor nauk humanistycznych, asystent w Zaktadzie Literatury



Wspoélczesnej Uniwersytetu Slaskiego. Prace doktorska
poswiecita tworczosci poetyckiej Bogdana Czykowskiego. Jej
zainteresowania skupiajg sie wokot wspotczesnej poezji polskiej i
literatury na Slasku. W roku akademickim 2002/2003 bytla
profesorem wizytujacym na Uniwersytecie w Toronto, gdzie
wyktadata literature polska i prowadzita zajecia lektoratowe.

Utarczka
Z Zygmuntem
Nowakowskim

(1891-1963)

Florian Smieja
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Zygmunt Nowakowski, fot.
Narodowe Archiwum Cyfrowe.

Kiedy na cmentarzu Hampstead w Londynie chowalisSmy
Kazimierza Wierzynskiego, opodal jego mogity wida¢ byto
wczesniejsze groby, poety Tadeusza Sutkowskiego oraz
sSwietnego felietonisty, krytyka teatralnego i prozaika, Zygmunta
Nowakowskiego.

Nowakowski, wieloletni cztonek zarzadu Zwiazku Pisarzy
Polskich na Obczyznie, wielki mitosnik Krakowa, ustawicznie
obecny w naszych konwersacjach dzieki cietym felietonom w



londynskim ,Dzienniku Polskim”, popularny gawedziarz
rozgtosni Radia Wolna Europa, dla mtodych rzecznik sztywne;j
postawy emigracyjnej, byt postacia malowniczag 1
kontrowersyjna. Grzmiacym dzwonem. Jego wypowiedzi w
prasie i radiu brzmiaty jak oredzia.

Przed mtodymi zakryta byla jego Swietna przesztosc i tworczy
dorobek. Dopiero po jego Smierci dowiedziatem sie, na przyktad,
ze byl rowniez aktorem i kiedys grat gtéwna role w ,Ksieciu
Nieztomnym”. Ogladatem natomiast w Londynie jego sztuke
,Galazka rozmarynu”. Po bardzo udanym przedstawieniu autor
skromnie stwierdzit, ze:

To Swieto nie jest moim Swietem, ale Swietem stowa,
wolnego polskiego stowa, ktére ja, obok innych pisarzy,
dziennikarzy czy aktorow, wedle najlepszych intencji
wyrazam.

Tego stowa, rzadkiego talentu elokwencji, nieraz uzywat w
zabiegach o wsparcie dla ulubionego tygodnika , Wiadomosci” z
roznym rezultatem u bogatych arystokratow i ludzi zamoznych.

Nowakowskiego nieraz ponosit temperament, a wtedy
dopuszczat sie ostrych i gwattownych napasci i oskarzen. Pisane
jezykiem barwnym byly dotkliwymi sztychami, trudno sie byto



przed nimi obroni¢, a nieobyci mtodzi, jezeli juz wchodzili z
Nowakowskim w szranki, czuli sie zmuszeni do uzywania broni
rownie razgcej w swej niezdarnosci i grotesce.

Tak byto w 1957 roku, kiedy grupa poczatkujacych pisarzy
skupiona wokot miesiecznika mtodych ,Merkuriusz Polski”
zaprosita do Londynu Czestawa Mitosza. Jego decyzja pozostania
na Zachodzie wywotata dtugo toczaca sie dyskusje, emigracyjne
kota kierownicze spodziewaty sie jego pojawienia sie w Londynie
w roli petenta przepraszajacego za wspotprace z PRL-em, a
mysmy go zaprosili na wieczor autorski i do tego do Sali
Sztandarowej Instytutu im. gen W. Sikorskiego.

Spotkanie z Czestawem Mitoszem. Od lewej:
Florian Smieja, Czestaw Milosz, Zofia
Poniatowska-Smieja, fot. arch. F. Smieji.



Wieczor sie odbyt. Liczna publicznosc¢ ttoczyta sie nawet na
schodach prowadzacych do sali. Zygmunt Nowakowski dat upust
swojemu niezadowoleniu z takiego obrotu rzeczy. W felietonie w
,Dzienniku Polskim”, z 3 pazdziernika zagrzmiat, ze lokal, w
ktorym sie odbyt wieczor Mitosza, nalezato wykadzic.

Jako organizatorzy spotkania zaprotestowalismy i wzieli w
obrone naszego goscia. Bedac redaktorem naczelnym pisma
wystatem list do gazety, by napietnowac ,niewybredna napasc¢ na
osobe prelegenta”. Ciggnatem dalej, ze:

Uwazamy, ze Zygmunt Nowakowski nie ma prawa
rozstrzygac¢, czy Milosz jest osoba do przyjecia przez
emigracje, tak jak nie ma podstaw do pietnowania go.
Osrodki kulturalne shuza catej spotecznosci polskiej i zle by
sie stato, gdyby mialy sie one kierowac lista proskrypcyjna.
Dlatego jestesSmy peini uznania dla kierownictwa Instytutu
gen. Sikorskiego stosujacego kryteria zachodnioeuropejskie.

Dylemat mtodego Polaka na emigracji zwiezle ilustruje
dwuwiersz Mitosza:

Przed soba widziat gtadka Sciane Wschodu,

Za soba mury polskie ciemnogrodu.




Najnowsze wystapienie p. Nowakowskiego utwierdza nas w
przekonaniu, ze jest on jednym z filarow tego ostatniego.

Te moja odpowiedZ, cho¢ utrzymana w watpliwym tonie,
,DziennikPolski”, ktorego Zygmunt Nowakowski byt
wspotdyrektorem, zamiescit 14 pazdziernika 1957 roku. Oprocz
tego w naszym miesieczniku napisaliSmy o Nowakowskim:

[...Jodmawiamy mu prawa do wyrokowania, czy zaproszony
przez nas wybitny poeta polski Czestaw Miltosz mogt
przemawiac¢ ,pod sztandarami” w instytucie im . gen.
Sikorskiego. Odmawiamy mu prawa do nazywania Stefana
Kisielewskiego i Jerzego Zawieyskiego ,wystannikami
rezymu”.

Dodam, ze w owym czasie Zygmunt Nowakowski nie byt
bynajmniej jedynym pisarzem, ktéry takich dosadnych okreslen
niefrasobliwie uzywat.

Ostre wymiany epitetdw, na szczescie nie oznaczaly zerwania
wszelkich stosunkow i kontaktow. Pamietam, jak kiedys potem
spotkatem Nowakowskiego na ulicy. Miat staby wzrok i trudnosci
z chodzeniem. Ujatem go pod ramie i zaprowadzitem do banku,
do ktérego szedl. Nie omieszkatem przy okazji wtozy¢ mu do



kieszeni najnowszego numeru naszego czasopisma.

On nam nie pamietat grubych okreslen pisanych w afekcie i
mtodzienczej nietolerancji. Trzy lata po incydencie z Mitoszem
Nowakowski napisat felieton ,Kula u nogi?” Byl to jego
btyskotliwy komentarz do dyskusji, jaka woéwczas
przeprowadziliSmy w naszym piSmie na temat jezyka
zastanawiajac sie, czy w naszej sytuacji jezyk polski byt dla nas
najwtasciwszy, czy nie nalezato sie od niego uwolnic i przylgnac
do jezyka angielskiego. Zygmunt Nowakowski ani przez momemt
nie watpit, ze jednak zwyciezy jezyk polski. Cytujac fragment
mojego przektadu hiszpanskiej prozy poetyckiej, nie szczedzit mu
najwyzszych pochwat i zakonczyt tak:

I czy ktos, kto tak pisze, moze kiedykolwiek wyrzec sie
pisania po polsku? Czy polszczyzna i polskos¢ moze by¢ u
niego kula u nogi?

Mimo, ze widzial, ze stare i miode pokolenie pisarzy na
uchodzstwie odnosity sie do siebie z obojetnoscia i chtodem, nie
miat watpliwosci, co do tego, ktory jezyk mtodzi wybiora. Decyzja
nie zapadnie w dyskusji, argumentowat:

Ona wykluje sie sama, w samotnosci, w pasji, w trudzie, w



mece, w wewnetrznym szamotaniu sie. Decyzja taka nie
moze byC dzietem rozwagi. Ona przyjdzie pewnego dnia jak
piorun. I bedzie wyrazem solidarnosci nie wykalkulowanej na
zimno, nie wyrozumowanej, ale radosnej tajemnicze;]
solidarnosci z Polska, przed ktora nie da sie uciec nigdzie,
nigdzie ukryc, nigdzie zamknac.

- Dodajac:

A jezyk, zamiast kula u nogi lub wedzidtem, stanie sie
ostroga do lotu.

Czy mysle nieskromnie, sadzac po latach, ze przeczucia
Nowakowskiego jednak go nie zawiodty ?




Jan Darowski - poeta
nieznany?

Szkoda, ze czytelnicy krajowi nie znajq ani nazwiska Jana
Darowskiego,

ani wielu innych poetow piszqcych poza krajem.
Czestaw Mitosz, Gorzki wiersz,

»Tygodnik Powszechny”, 14.09.2003

Urszula 1zycka
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Jan Darowski

Literatura emigracyjna - po boomie pod koniec lat
osiemdziesigtych i poczatku lat dziewieédziesiatych - ulega
stopniowemu oddaleniu (w sensie dostownym i przenosnym) i
zapomnieniu. Oprécz kilku od lat uznanych nazwisk twdrcy
emigracyjni pojawiaja sie na rynku wydawniczym i w
czasopismach sporadycznie. A moze faktycznie - tak jak pisze



Mitosz - szkoda, ze czytelnicy krajowi nie znajq [...] wielu [...]
poetow piszqcych poza krajem. Jednym z tych Wielkich
Zapomnianych, ktorego nazwisko przywotuje Mitosz w Gorzkim
wierszu, jest - zmarty w 2008 roku - Jan Darowski. Byt on poeta
- jak okreslita Maria Danielewicz Zielinska - o niemal
powiesciowym zyciorysie.[1] I ten wtasnie zyciorys, stwarzajacy
kompleksy, ale takze wyzwalajacy Swiadomosc¢ artystycznego
statystowania historii, sprawit, iz jego poezja jest peina
pesymizmu, jest przestrzenia zlozonych wyboroéw,
nierozwiazywalnych napiec. A historia jest okrutna, nie liczy sie z
ludZzmi, narodami, czasem. Jej przerazajacych wyrokéw Darowski
doswiadczyt w swoim zyciu kilka razy. To ona zawazyta w sposob
dramatyczny na zyciu i tworczosci poety.

Urodzit sie w Brzeziu na Gérnym Slasku w 1926 roku. Swoja
edukacje rozpoczat w Szkole Graficznej w Katowicach. Tam tez,
po wybuchu wojny, opowiadajac sie po stronie polskosci,
zaangazowat sie w ratowanie polskich ksigzek, ale historia
sprawita, ze w 1944 roku zostat wcielony do Wehrmachtu i
wystany na front francuski. W trakcie bitwy o Normandie
przeszed! na strone aliantow i wstapit do polskiego wojska. Do
konca wojny walczyt w 1 Dywizji Pancernej, a pod jej koniec
zostat instruktorem w Szkole Taktycznej w Catterick. Od 1946
roku przebywal w Anglii, imajac sie roznych zaje¢, czesto
dalekich od jakichkolwiek zwigzkow z literatura. Wszystkie te
okolicznosci sprawity, ze dopiero w 1951 roku zdat w Londynie



mature. Marzyt o podjeciu studiow filozoficznych, jednak ze
wzgledow finansowych stato sie to niemozliwe. Przez dtugi okres
w dzien pracowat jako zecer, byt takze kontrolerem w angielskiej
fabryce broni, natomiast nocami pisat, ttumaczyt, uzupetniat
swoje wiadomosci. Jest autorem dwoch zbiorow poezji: Drzewa
sprzeczki (Londyn 1969) oraz Niespodziewanych zywotow
(Londyn 1990). Ttumaczy! tez na jezyk angielski polska poezje,
zdobywajac opinie jednego z lepszych ttumaczy. Przy tym warto
podkreslic, ze wszystko, co osiagnat jako poeta, krytyk literacki i
ttumacz byto wynikiem jego samoksztatcenia i ogromnej
wrazliwosci.

Do przedwojnia oraz okresu wojny i pierwszych wyborow -
wyboroéw narodowosci, jezyka, swojego miejsca w spotecznosci,

zagubienia w sSwiecie - powraca czesto z ironig, a troche tez z
rozgoryczeniem, w swoim wierszu Kulturkampf:

Od chiopiectwa niemal
mieszka za granica
W ojczyznie Szekspira

1 pisze po polsku -




co sie za tym kryje?

To moze:

Trzydziesci lat temu

ktos go w twarz uderzyt
za kilka stow polskich

a on mu nie oddat

I wcale nie dlatego

ze przed tamtym stchorzyt
a tylko bo tamten

co miat twarz jak gowno

Goethem ja zastonit!



Jednak jego nazwisko przywotuje sie najczesciej w kontekscie
,kontynentowcow”, obok Buszy, Czaykowskiego,
Czerniawskiego, Thnatowicza, Sity, Smieji, Taborskiego. W
grupie Kontynentow[2] pojawil sie w 1958 roku za sprawa
Bolestawa Sulika, ktory byt - jak moéwi sam Darowski - jego
literackim ojcem chrzestnym.[3] Ten - jak wspomina Florian
Smieja - oryginalny poeta i doskonaty krytyk wnidst swieze,
odwazne spojrzenie, niebanalng mysl, wiele serca oraz
gruntownqg znajomosc¢ warsztatu drukarskiego.[4] 1 od
,pierwszych dni” statl sie tez gtdwnym - obok Czerniawskiego -
krytykiem ,kontynentowcow”. W przeciwienstwie do najczescie;
pisanych pozytywnych recenzji lub oméwien tworczosci
cztonkéw tej samej grupy, obaj poeci mieli bardzo krytyczny
stosunek do siebie i swoich przyjaciét. Florian Smieja wspomina
po latach: [Darowski] byt odwazny na tyle, ze potrafit
powiedzieC od siebie sporo rzeczy krytycznych, bardzo nowych i
oryginalnych. Mitosz zawsze chwalit wypowiedzi
Darowskiego.[5]

Pierwszy tom jego poezji - Drzewo sprzeczki (Londyn, 1969) -
poprzedzita, przyznana mu w 1968 roku, nagroda im. Tadeusza
Sutkowskiego. Tomik ten sktadat sie przede wszystkim z wierszy
drukowanych w kwartalniku Oficyna Poetow, w
Chmielowcowych[6] Wiadomosciach i w paryskiej Kulturze.
Powstal on po dilugim wahaniu poety, ktory nie mégt
zdecydowaé¢ sie na wydanie swoich rozproszonych po



czasopismach, tekstow. Niewatpliwie jedna z przyczyn tego byta
nieufnos¢ do jezyka, ale takze swiadomosS¢ ograniczenia
mozliwosci poznawczych cztowieka.

O wartosci poezji autora Drzewa sprzeczki Swiadczy przede
wszystkim ciggte poszukiwanie nowego wymiaru swiata, ale tez
dazenie do poznania prawdy o cztowieku, jego usytuowaniu w
rzeczywistosci, w ktorej staje sie on i podmiotem, i przedmiotem.
Darowski formutuje wiele istotnych pytan aksjologicznych,
Swiadomie zawieszajac je w prozni. Podmiot liryczny,
podporzadkowany prawom biologicznym i mechanizmom
spotecznym, usituje odnaleZ¢ siebie, swoje emocje i uczucia.

Tragizm cztowieka wspolczesnego, poczucie osamotnienia,
wyobcowania, polskos¢, a wreszcie miejsce Polakow na
emigracji, w roznym nasileniu, pojawia sie u Darowskiego bardzo
czesto. Poeta w liscie do Jana Wolskiego pisze: gadka, ze w
koncu pisuje sie dla jednej czy kilku osob, nie jest na emigracji
gadkq pustq. Juz sama nasza koniecznosc jest taka, z rezultatami
bardzo pozytywnymi i bardzo negatywnymi. Zalezy jak u
kogo.[7] Dramat ten, wynikajacy z buntu przeciw historii,
przeciw sytuacji, ktéra wymusza pewne wybory, postawy,
wplywal zaréwno na zycie poety, jak i na jego tworczosc,
poczawszy od problemu jezyka, a skonczywszy na wyborze
poetyki.



O swoich ,przygodach z jezykiem” Darowski, podobnie jak inni
poeci ,Kontynentow”, mowit wiele razy. Problem ten pojawiat sie
czesto, zarowno w wypowiedziach na tamach pisma, m.in. w
niezmiernie waznej dyskusji w 1960 roku, w ktorej udziat wzieli:
Czaykowski, Czerniawski, Darowski, Lawrynowicz, Smieja, jak i
w poezji. Celem dyskusji, ktora w duzej mierze poswiecona
zostata przedstawieniu obrazu indywidualnych kontaktow z
jezykiem polskim, byta proba odpowiedzi na pytanie: czy mamy
szanse przezycia jako pisarze w jezyku polskim? W tym
kontekscie wrecz dramatycznie brzmialy ich wypowiedzi.
Darowski wowczas zauwazyl: Jezyk [...] nieoparty na konkretach,
na osobistym doswiadczeniu, stanie sie wysoce oderwany, bez
zdolnosci regeneracyjnych - skamienieje. To niestety, odnosi sie i
do wielu z nas[8] W podobnym tonie brzmi jego wiersz Wieczne
poro/Foutntain pen:

W jezyku polskim

Pioro to mam wieczne -

W angielskim bytoby fontanng
Piekna fontanna!

Lecz chyba woda czyms poczerwieniona




By mi z niej tryskata

A nie moja krew

Na innych historycznych kotach

Jada wozy naszej wyobrazni

I nie da sie przesias¢ wolny od bagazow
Nie da z siebie zlez¢

Dalej tamte kota

We krwi nam sie krecg

Dla wszystkich bioracych udziat w dyskusji jezykiem
y,haturalnym”, ,pierwszym” byt jezyk polski. Starsi, tak jak
Darowski, urodzeni miedzy 1925 a 1929 rokiem[9], przyjechali
na Zachod w petni juz uksztattowani, zakorzenieni w jezyku i
kulturze. Jednak i oni, przed przybyciem do Anglii, przechodzili
okresy ograniczonego kontaktu z polszczyzng, stad tak wiele w
ich wypowiedziach watpliwosci i niepewnosci. Thnatowicz po
latach wspomina: To, ze ja i inni z mojego pokolenia na emigracji
pisali po polsku, ptynie w duZym stopniu z tego, ze jezyk domu i



duzej czesci naszej edukacji przeduniwersyteckiej byt polski.
Tkwilismy wiec mocno w kulturze polskiej. O ile mi wiadomo,
bytem pierwszym w tej grupie, ktory publikowat wiersze tez po
angielsku. Powodem pisania wierszy angielskich - jak wspomina
poeta - byta po prostu chec, by znaleZ¢ miejsce w literaturze
»,Kraju osiedlenia”, [...]. A takze coraz wieksze zadomowienie w
jezyku angielskim.[10] O odchodzeniu od jezyka , pierwszego” i
pojawiajacych sie coraz czesciej rozterkach pisze Darowski w
wierszu, o jakze wymownym tytule - Nie znam ojczystego jezyka
(Z wieczorow autorskich):

Moje jak zywe obrazy

Sciany mi odsytaja

Mam sie (czy siebie) powiesic?
Niejasne

ptynie szmer po sali -

w sercu echa nie budza

czego ten cztowiek chce?




Jesc! Krzycze

Na co mi jeden stary gwozdzZ programow:
Myslisz to zrozumie?

Naucz sie po polsku

Jesc tutaj

mowi sie: Honor

Ojczyzna

Bog!

To pragnienie ,zadomowienia sie” niewatpliwie sprawito, iz
bardzo wczesnie zaczat pisac w jezyku angielskim. Swoj pierwszy
wiersz angielski napisat juz bowiem w roku 1949, i anglojezyczna
tworczos¢ kontynuowatl przez piec¢ lat. Jak powiedziat podczas
dyskusji o jezyku, pisatem po angielsku i obracatem sie w
srodowisku podobnie usposobionych mtodziencow, Anglikow, w
Londynie. Nie drukowatem nic, bo chciatem wyjs¢ ,gotowy”.[11]



Moze wtlasnie ta postawa sprawita, ze obecnie Darowski jest
uwazany za jednego z najlepszych ttumaczy polskiej poezji na
jezyk angielski.[12] Za najlepszego ttumacz polskiej poezji na
jezyk angielski uwazat go takze Kazimierz Wierzynski. Adam
Czerniawski wspomina, iz poete przez wiele lat dreczyt problem
wyboru jezyka: dobrze pamietam nasze rozmowy kiedy Darowski
zastanawiat sie, czy nie przerzucic sie na angielski. Ten pomyst
bardzo mu sie podobat. Bo dawat on do zrozumienia, ze polska
poezja jakos mu nie wychodzi.[13] Kilkakrotnie Darowski
wyrazal rowniez przekonanie, iz w wielu dziedzinach, w
porownaniu z jezykiem angielskim, jezyk polski jest nizszy
intelektualnie, mniej precyzyjny i klarowny akustycznie (te
pretensjonalne, mato mysigce szczebioty)[14] oraz jest zbyt
retoryczny: wszedzie ktadzie nas nasz jezyk - niski putap
metafizyczny jego rzeczownikow, jego szczeki kruszqca
polisylabika, nadajqca sie do wyZszych operacji myslowych jak
mtockarnia do muzyki Mozarta.[15] Na te wypowiedz
zareagowat Mitosz, piszac, iz ktos, kto jak Darowski musi w Zyciu
codziennym ciggle przerzucac sie z angielskiego do polskiego i
odwrotnie, jest wyczulony na niektore sktonnosci polszczyzny
przez ludzi w Polsce rzadko dostrzegane i sqdu jego nie trzeba
lekcewazyc.[16]

Jednak, jakby wbrew samemu sobie, Darowski pisze w jezyku
polskim. Pomimo iz jezyk mtodosci, jezyk utraconej ojczyzny nie
jest jezykiem codziennym, a po kilkunastu latach ograniczonego



z nim kontaktu tatwiej wypowiada sie w jezyku angielskim
(Wieczne pioro/Fountain pen), jednak okazuje sie, ze to w nim
moze wypowiada¢ swoje najbardziej skryte mysli. O tym
wymuszonym przez rzeczywistos¢ Dbilingwizmie
,kontynentowcow” pisze w swoim dzienniku Witold Gombrowicz:
Ich angielskosc ttumi, oniesmiela ich polskosc. Ich polskosc nie
pozwala angielskosci, by sie w nich wszczepita .Niepospolicie
trudne jest ich zadanie, prawie karkotomne - tak skombinowac
te dwa bieguny, zeby z nich powstata elektrycznosc¢ rozwiqzujqca

jezyk.[17]

Ks. Jerzy Sikora, Czestaw Bednarczyk, i Jan Darowski w



drukarni Krystyny i Czestawa Bednarczykow w Londynie, fot.
arch. Floriana Smieji,

Darowski pisat nie dla czytelnika (nigdy o niego nie zabiegal, a
druk kolejnych wierszy i tomikow wrecz wymuszali na nim
przyjaciele, m.in. Florian Smieja), ale dla siebie, z jakiego$
nieokreslonego, wewnetrznego przymusu. Ta sytuacja wplyneta
na pewno na to, iz jezyk ten byt traktowany przez niego w sposéb
wrecz lingwistyczny, a kazde stowo rozpatrywane w sposob
szczegollny, traktowane jak cos wyjatkowego i niezmiernie
wartosciowego. W jego utworach mozna zauwazy¢ niestychana
wprost oszczednosé¢ srodkow poetyckich: Nie sq to na ogot
wiersze tatwe do recytacji, daleko im do gtadkosci, unikajq
najczesciej regularnej interpunkcji, nie dgzqg bowiem do retoryki,
pozbywajq sie oczywistych chwytow ,taktycznych”
wierszorobstwa, nie chcq byc takze traktatem - chodzi im raczej
o pewnq wieloznacznos¢, odzwierciedlajgcq skomplikowane
przezycia i nastawienia, dajgcq dystans, zmuszajgcq do
wspotpracy czytelnika. [...]Jjedynie czasami catkowite
odmetaforyzowanie prowadzi¢ mogto do Zywej metafory i jedynie
odpieknienie wydawato sie pozwala¢ na odkrycie prawdziwego
kruszcu w brunatnej skale. .[18]

Ten niezwykle swiadomy stosunek do jezyka wynikajacy - jak



napisatl Mitosz - z tego niesamowitego wyczulenia na niektore
sktonnosci polszczyzny, wplynat niewatpliwie na podobienstwo
jego tekstow do poezji Biatoszewskiego, Herberta, Rozewicza,
Szymborskiej - tworcow szczegolnie wrazliwych na stowo. Sam
jednak poeta odcinat sie od utozsamiania go z ich poetyka. Nie
chciat zreszta by taczono go z jakimikolwiek szkotami,
manifestami, programami. Podkresla swoja odrebnosc¢ i
,0S0bnosc”:

Ciagle mnie odsytaja do jakichs$ tam szkot
i przytutkow swoich

zeby zaraz porozstawia¢ po katach

za brak tozsamosci

Juz na oslej tawce

w szkole im. Mirona za to siedziatem

Az zardzowil sie ktéremus w glowie

Rozewicz




lecz gdy pokazatem im jezyk
poprawili: lingwista

Najchetniej to wypiatbym sie na nich
ale sie boje

zaraz przylepia temu jakas etykiete
powiedzmy: poezja konkretna

albo nawet

awangarda zerzna ariergarde

Uroki wagarow

Obrone przed jednoznacznym przyporzadkowaniem odnalezé
mozemy rowniez w Wadze powagi. Podmiot liryczny obawia sie,
iz raz okreslony, przypisany do jakiegos kierunku przez Bardzo
Powaznego Krytyka, ktéremu

Jezeli [...] kiedykolwiek uda




przytroczyc do niej jeden z ciezkich
staroswieckich gratow na ktorych on wazy

to juz z miejsca nie rusze!

Jednak, wbrew temu, co napisat poeta, przed czym tak bardzo sie
bronil, mozna doszukac¢ sie pewnych wspolnych cech dla tych
tworcow. Trudno oprzec sie wrazeniu, ze wynika to wtasnie ze
szczegolnego podejscia do stowa, ktérego znaczenie poeci ci
podkreslali zarowno w warstwie Scisle leksykalnej, jak i
ikonicznej oraz metaforycznej, a takze spowodowanego bardzo
dla nich charakterystycznym ogladem Swiata, w ktorym ogromna
role odgrywaja przedmioty. [19]

Tym bardziej wiec Darowski ,bawi sie” stowem, jakby probowat
odpowiedzieC na pytanie, ktére stawia sobie w wierszu Tylko
stowa: Stowa stowa / coz potrafiqg stowa?, penetruje zawarte w
nich mozliwosci znaczeniowe, fascynuja go szczegodlnie
wszelkiego rodzaju ekwiwokacje, homonimy, gry stéw: klucz jest
od kluczenia i do wykluczenia (,Z psychologii klucza”); na
koturnach-nokturnach (,Na schodach”); zarozowit sie Rozewicz;
awangarda-ariergarda (,Uroki wagarow”); orient



zdezorientowany (,Moje swiecone”); byty strofy, antystrofy,
katastrofy nie byto (,Ikar”). Uderza w jego wierszach jezykowa
prostota, czasami wrecz ,,chropowatos¢” podkreslajaca nieufnosc
wobec zastanej rzeczywistosci, wobec wspotczesnej cywilizacji.
Swiat jest dla niego kraing utudy, pustki, samotnosci, w ktérym
nie ma miejsca na cztowieka, na jego pamiec¢ i marzenia. Bohater
liryki Darowskiego broni sie wiec ironig i stwarzaniem
intelektualnego dystansu wobec opisywanych zjawiskach;

Bo oto nam rece parzy
prastowianski 10j
Z jego prazapachem tojowej Swieczki
kopcacej sie w pustej czaszce
Z jego niestrawnoscia
preorganiczna
z jego zwojami thustych zawitosci

0 Zyciu




0 Smierci

o destylacjach z niezapominajek
0 zbawieniu w bursztynie
Orient

zdezorientowany

troche turkot

troche turban

piatego kota wozu Europy

Moje sSwiecone

Niepewnos¢ dotyczaca wtasnej tworczosci towarzyszyta
Darowskiemu przez caty czas. Okazato sie, ze po wydaniu
Drzewa sprzeczki znéw zamilkl na dtugie lata, a do rozterek
natury literackiej doszty jeszcze dodatkowe, o ktorych wspomina
w rozmowie z Markiem Pytaszem:



Zycie mnie [...] wycofalo z zycia literackiego. Cate moje
pisanie byto zawsze na waskim marginesie wolnego czasu po
pracy zawodowej [...] Gdzies okoto roku 1973 doszto nagle
do jakby koniunkcji wszystkich krzywookich ciat niebieskich:
ktopoty rodzinne i zawodowe, zdrowotne i z redaktorami,
ktorzy ,cenig Smialq, niezalezng mysl”, ale tylko w formie
btyskotliwych komunatow.[20]

Sytuacja ta sprawita, iz do 1988 roku Darowski niczego nie
drukowat i moze trwato by to znacznie dtuzej gdyby nie Florian
Smieja, ktory zaskoczony ilo$cia wierszy kiszonych w
teczkach[21] zabrat kilkanascie z nich do kraju, gdzie wszystkie
zostalty wydane w Odrze i Wiezi. Ten niewatpliwy sukces sprawit,
iz juz w 1990 roku pojawil sie dos¢ obszerny tom poezji noszacy
tytut Niespodziewane zZywoty bedacy nie tylko zbiorem wierszy z
ostatnich lat, ale podsumowaniem calej tworczosci poety.

Wszystko ucztowieczam / we wlasnqg swiat ubieram skore - stowa
te moga stac sie swoistym mottem tworczosci Darowskiego. To
wilasnie cztowiek byl dla niego centralnym punktem kultury,
Swiata. To wokét niego, i w nim samym, tworzy sie
rzeczywistos¢. Poeta zdawal sobie sprawe, ze nie moze on istniec¢
poza czasem, poza historig, stad tak wiele w tym tomie znow
pytan o czlowieka witasnie, o jego miejsce, pamiec¢, powinnosci,
marzenia i troski. W takim widzeniu swiata wazna role odgrywa



poezja. Za jej posrednictwem ujawnia sie to, co najbardziej
istotne, to, co ludzkie. W wierszu Humanistq jestem pisze :

[...] nie wierze w cuda

wszystko wszystko na tym swiecie
czlowiek umie stworzy¢

Bo jesli umiatl stworzyc¢ tyle piekiet

jakie$ niebo w koncu mu sie uda

Cztowiek, nawet tam, gdzie wydaje sie by¢ bezsilny, daleki od
spraw wspotczesnych, bo nie ma mitosci w nakrecaniu swiata (O
tej porze dnia), i kiedy wielkie rzeczy dziejq sie na Swiecie on
wojuje z wiewiorkqg (Wielkie rzeczy) - to jednak prawie zawsze
okazuje sie pomostem wiodgcym w strone rozwazanh
aksjologicznych, uniwersalnych. Poezje Darowskiego
zdominowaty determinanty ludzkiego wpisania w swiat, ktorymi
sq naturalne ludzkie uczucia, ale takze problemy eschatologiczne
stawiajace cztowieka w obliczu $mierci i przemijania:



Na progu Smierci nie jest zndw tak straszno
nie jest zbyt zimno ani zbyt goraco

Na progu $mierci stoi sie jak w wodzie
1zejszy o ciezar wypartego Zycia

Na progu $mierci stoi sie najlzej

gdy nasze zycie miato jakas wage -

i nie przynosi jej w worku jak ztodzie;

Na progu $mierci

Poeta zmuszony do poszukiwan swojego miejsca na ziemi
zaczyna watpi¢c w sens swojej poezji pisanej sam nie wiem dla
kogo (Pioro), majac w jezyku polskim /pioro [...] wieczne, ktore w
angielskim bytoby fontannqg / pieknq fontannqg ! (Wieczne pioro /
Fountain pen), a w konsekwencji przestaje wierzy¢ w sens swojej
egzystencji. Przywotana postawa jest najwyrazniej widoczna w
sytuacji wewnetrznego zagrozenia, gdy bycie emigrantem staje



sie niemozliwe do zaakceptowania, gdy nie mozna juz
powiedziec, iz jezyk i Zycie sq jedne (Jezyk i Zycie). Odstanianie
zagrozen wewnetrznej swobody jednostki jest jednym ze
sposobow manifestowania duchowej postawy poety
przejawiajacej sie buntem przeciwko swiatu faktow. Kondycja
wygnanca sprawia, iz jedyna obronag przed samotnoscia i
wykorzenieniem jest pamie¢, wyobraZnia i jezyk - istniejace
poza ,tu i teraz”, pozwalajace przyjac¢ wtasny los i sprawiajace,
ze staje sie mozliwe zachowanie swojej tozsamosci.

Poezja Jana Darowskiego jest niezmiernie ciekawym zjawiskiem
na tle literatury emigracyjnej i, mysle, iz warto jej poswiecic
wiecej uwagi. Niestety poeta zmart w Londynie 4 lipca 2008
roku. Mozna miec¢ tylko nadzieje, Ze jego tworczosc¢, zarowno
poetycka, jak i translatorska, nie ulegnie zapomnieniu i doczeka
sie obszerniejszego opracowania.

[1] M. Danilewicz Zielinska, Szkice o literaturze emigracyjnej,
Wroctaw, 1992, s.317

[2] O grupie ,Kontynentow” napisano juz wiele. Wyjatkowo wiele
jak na grupe, ktora wtasciwie nigdy nie cieszyta sie zbytnia
popularnoscia. Kiedy spogladamy wstecz trudno nie dostrzec, iz
bardziej interesuje krytykow fenomen tej grupy niz tworczosc
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[12] Zob. B. Czaykowski, [Introduction to Poems of Jan
Darowski], “Modern Poetry in Translation”, 1975, nr 23-24, s.
27
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rekonesanse

Florian Smieja
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Wybierajac sie przed laty z grupa kanadyjskich studentow na
kurs do Sewilli, napisalem o tym zamiarze do Feijo. Odwrotna
poczta przyszta kartka. ,Sewilla blisko - czy nie zajrzy Pan do
Portugalii i do naszej samotni”. Zapraszata Maria Zielinska 31
maja 1988 roku.

Bytem w Portugalii juz dwukrotnie przedtem, raz, by zobaczyc
Fatime, o ktorej przettumaczytem ksiazke, a nie znatem miejsca z
autopsji. Drugim razem wybratem sie z cata rodzing, zona i
czworgiem dzieci, samochodem z Torremolinos pod Malaga,
gdzie mieszkaliSmy przez pot roku w 1975, do podlizbonskiej
miejscowosci Feijo, z jej polska stanica, odkad osiadla w niej
zaprzyjazniona z nami od londynskich jeszcze czasow Maria
Danilewiczowa Zielinska. Byta to pamietna wyprawa.

Na Potwyspie Iberyjskim nastaly wowczas dramatyczne czasy. W
Portugalii nastapit przewrdt polityczny. W Hiszpanii
obserwowano zajscia w sasiednim kraju ze szczegdlna troska.
Pojechatem do Madrytu z Malagi, bo czekata mnie wazna
kwerenda w Bibliotece Narodowej. Akurat w tym dniu w
Portugalii nie udata sie proba zamachu stanu wskutek czego
grupa oficerow, z niedawnym bohaterem gen. Spinola na czele,
musiata sie schroni¢ na terytorium Hiszpanii. Popijajac czerwone
wino z Jozefem Lobodowskim komentowaliSmy aktualne
wydarzenia i zamkniecie granicy portugalskiej. Moj rozmowca
zauwazyl przy tej okazji zartem, ze cata ta afera doskonale



ilustrowata roznice miedzy charakterem Portugalczykow a
Hiszpanow. Podobne wypadki pociagnetyby w Hiszpanii wielu
zabitych, podczas gdy w Portugalii skonczyto sie na kilkunastu
poturbowanych. Pomyslatem, Zze taka powsciggliwos¢ swiadczyta
dobrze o ludziach. Wiec warto byto zaryzykowac podroz.

Hiszpanskie gazety skwapliwie powtarzaty kazda sensacje, ale o
normalizacji i ponownym otwarciu granicy zupetnie jakos
zapomniaty. O ile pamietam, nieczynne byty telefony. Tym
niemniej postanowiliSmy zaryzykowac i pojecha¢ zobaczy¢ na
wlasne oczy sytuacje i odwiedzi¢ pania Marie.

Spakowawszy rzeczy potrzebne do campingu, ruszyliSmy przez
gory oddzielajace Malage od zyznej rowniny ciggnacej sie po
Cordobe, Sewille i Huelve. ZostawiliSmy na boku tadne
historyczne miasteczko Antequere z jej dolmenami w
bezchmurny dzien marcowy i pusciliSmy sie do Osuny z jej
monumentalnym zamkiem i kosciotem oraz dawnym
uniwersytetem. Po drodze, w miare jak sie posuwalismy,
zmieniaty sie gleby: czerwone mieszaty sie z ptowymi, nieomal
biatymi, i czarnoziemem. JechaliSmy przez kraj latyfundiow i
mijali ogromne majatki, przewaznie gaje oliwkowe i pastwiska,
ale takze pokazne tany zboz. PrzejechaliSmy przez rzeke
Guadalquivir, a nastepnie Rio Tinto i zalew morski, znaleZli sie w
Moguer, na ziemi Juana Ramona Jiméneza i jego potyckiego
osiotka ,Srebronia”, a w Palos poktoniliSmy sie pomnikowi



Kolumba w miejscu, skad ruszyt on na odkrycie Ameryki. W
Huelvie w gaju sosnowym zrobiliSmy postoj. Nekatly juz komary,
ale graty swierszcze i byta ciepta noc z ogromnym wiosennym
ksiezycem.

Dalej jechalismy przez urocze gaje eukaliptusowe, tgki kwitngce i
dorodne tany pszenicy juz w ktosie.

W Ayamonte zatadowaliSmy sie na prom, ktorym przeprawiliSmy
sie przez szeroka rzeke Guadiane do Villa Verde Ficalho. Tam, po
skrupulatnej inspekcji celnej, wpuszczono nas do Portugalii, a
my ochoczo ruszyliSmy wsrod tagodnych pagorkow na poéinoc.

Od momentu wjazdu rzucita nam sie w oczy ogromna ilosc
plakatow propagandowych i napisow na murach i scianach, na
drogowskazach i mostach, na balustradach, kosciotach i domach.
Te slogany i niezdarnie malowane emblematy - najczesciej sierp
i mtot, gwiazda albo pies¢ zacisnieta - czerwona farba kalaty
jasng biel zabudowan, swiadczac dobitnie o kulturze sprawcow.
No, ale byly one symptomem politycznej walki, wielkiej szansy
komunistow, by przechwyci¢ wtadze po epoce dyktatury.
Zalegalizowane nowo powstalte partie imaty sie réznych
sposobow, by zdobytej rewolucyjnie wtadzy nie oddac, a za
miesigc przy urnach wyborczych przypieczetowac stan
posiadania. Poniewaz w Kkraju istniat znaczny analfabetyzm,
wiedziano, ze wyborca bedzie gtosowat na symbole, stad wiec



ten ped do unaocznienia tych wszystkich groznych idei.

JechaliSmy krajem biednym i stabo zaludnionym. Stepy, lasy,
oliwki, niekiedy lasy eukaliptusowe. Czasem sposrod zieleni
wyskakiwata bielutka miejscowosc, jak np. Merola. Kiedy
skonczyly sie pagorki, a zaczela zyzna, zielona réwnina, pokazato
sie na wzgorzu miasto Beja.

W tamtejszym klasztorze zwiedziliSmy muzeum z pamigtkami po
matce Mariannie Alcoforado, domniemanej autorce stynnych
,Listow portugalskich”, opublikowanych w Paryzu w 1669 roku
pieciu listow mitosnych ttumaczonych na wiele jezykow, m.in. na
polski przez Stanistawa Przybyszewskiego. Aczkolwiek
udowodniono w ubiegtym wieku, ze ich autorem byt w istocie
pisarz francuski, a nie zadna portugalska zakonnica. Kustosz
muzeum opowiadal o autorce listow mitosnych, ,ktorej stawa
obiegta Swiat”. Nie oponowatem. Statem bowiem w miejscu,
gdzie zyla legenda, a legendy bywaja piekniejsze niz
rzeczywistosc¢. I trwalsze.

Przez przemystowy Setubal dotarliSmy do peryferii Lizbony, do
stop wspaniatego mostu, ongis noszacego imie Salazara, teraz 25
kwietnia.

Aczkolwiek anonimowy polski podroznik z 1595 roku zanotowat,
ze Lizbona to ,jest miasto wielkie nad rzekq Tagus...Ma port



ktora to rzeka czyni i w wielkoSci i w mozZnosci w zacnosci
najprzedniejszy we wszystkim chrzescijanstwie”... to
niespodziewanie dodat, ze ,lud w tym miescie bardzo bogaty, ale
samo miasto plugawe, ciemne, ciasne”. Byt on bez watpienie zbyt
surowy. Bo Lizbona to miejsce o wielkich tradycjach, ktore juz
przez Rzymian zostalo wyniesione do godnos$ci miasta.
Fenicjanie, Kartaginczycy, Rzymianie, Wizygoci i Arabowie
poznali sie na strategicznym jego potozeniu, a w 1147 roku
zdobyt je pierwszy krol Portugalii, Alfonso Henriques.

Lizbona, Klasztor Hieronimitow.



Dzis jest to nowoczesna stolica o ponad milionie mieszkancow. Z
dawnych zabytkow architektonicznych, oprocz zamku, katedry i
klasztoru Hieronimitow, niewiele przetrwato pamietne trzesienie
ziemi. Srddmiescie zostalo dlatego gruntownie przebudowane
Rozciggniete na siedmiu pagorkach miasto zachwyca
przepieknymi widokami, ktore z kazdego miejsca biegna az po
lazur Tagu szerokiego jak morska zatoka. W Lizbonie uczciliSmy
jeden z bardziej cenionych pomnikow architektury
manuelinskiej, wiezy w Belen, w ktorej wieziono m.in. gen.
Bema, i pomnik postawiony dla uczczenia piecsetlecia ksiecia
Henryka Zeglarza, inicjatora epopei wielkich odkry¢
portugalskich zaznaczonych na ogromnej mapie swiata - idzie sie
przez nig do pomnika stojgcego na samym brzegu.

ChodziliSmy uliczkami, ogladajac wszedzie zeszpecone plakatami
wyborczymi i nabazgranymi napisami budynki. Wszedzie mozna
byto nabyc¢ caly asortyment ,nowych dewocjonaliow”: podobizny
Marksa, Lenina, Mao Tse-tunga i Che Guevary na broszkach,
lusterkach, popielniczkach. A obok tego zatrzesienie publikacji
pornograficznych na kazdym kroku, co wygladato w tym
kontekscie iscie groteskowo.

OddychaliSmy niemitg atmosfera nasycona jakims oczekiwaniem
i czyms$ niewiadomym, a rownoczesnie tagodzona miekkim
charakterem Portugalczykow, ktorym zazdrosciliSmy mitego
zwyczaju zamykania sklepow i biur w porze obiadowej, tak ze



ludzie mogli sie przechadzac¢ po chodnikach lub grzac¢ na
stoneczku w niespodziewanej sielskosci.

Po drugiej stronie rzeki, w zaszytym wsrod drzew i krzewow
uroczym domku o podwoérzu okolonym pachnacymi frezjami,
odnalezliSmy Marie i Adama Zielinskich. Ich siedziba, peina
ksigzek, obrazow, sztychow i starych map Polski, stanowita istny
przybytek polskosci w samym sercu Portugalii. Ditugoletnia i
dynamiczna kierowniczka Biblioteki Polskiej w Londynie,
redaktorka, pisarka i krytyk, tam znalazta schronienie i nowy
warsztat pracy, gdzie mogta kontynuowac¢ wierna stuzbe dla
polskiej kultury. Maz jej, od lat zbierajacy teksty ilustrujace
polsko-portugalskie stosunki kulturalne, przygotowywat je do
druku.

Zgotowano nam wspaniate przyjecie, a nasze dzieci poznaty
smak staropolskiej goscinnosci dworku polskiego, kiedy na stot
wjechata cenna zastawa i rodzinne srebra.



Maria Danilewicz Zielinska

I tak, mimo niepokojéw i politycznych ruchawek, wizyta sie
odbyta spokojnie, a po niej wrociliSmy do Hiszpanii zadowoleni,
ze nie stchorzyliSmy, a moze zawiezliSmy nieco otuchy
oblezonemu krajowi, w ktorym =zaroilo sie nagle od
najrozniejszych zawodowych talibow lewicy z catej Europy.

Istotnie, nadchodzily z Feijé stowa kojace: ,Zyjemy nadal
spokojnie, burze przechodzq bokiem, a chwilami rozjasnia sie -
niestety, na krotko, bo jak na tasmie fabrycznej nadjezdza



natychmiast jakas nowa sensacja”. Do listu panstwo Zielinscy
dotaczali, zaproszenie majace sie powtarza¢c w dalszej
korespondencji: ,Ciggle jeszcze mam nadzieje, ze na trasie
dalszej wedrowki znajdzie sie znow Portugalia i Feijo”. ,A moze
bedq Panstwo wracac przez Lizbone i Feijo”?

Rok pozniej pani Maria donosita z ulga:

Bardzo sie tu uspokoito, cho¢ nie jest to powrét do tego, co
bylo przed kwietniem 1974 - juz prawie dwa lata temu.
Zaczely sie trudnosci ekonomiczne, ale jakby juz
przezwyciezane. Pojawiaja sie nawet lekko wystraszeni
turysci. A pogoda na medal: kwitna mimozy, storczyki, kliwie
itd.

*kxk



Sewilla

Drugi rekonesans rowniez zaczat sie w Sewilli, ktora wyprawita
barwne, kryte wozy patnikow na doroczna ferie El Rocio. Katem
oka mogtem jeszcze dostrzec uroczystosci slubne rodziny ksiecia
Alba, przystrojonag w czerwone dywany katedre, ponad tysigc
gosci, sliczne konie, a niedlugo potem pola stonecznikow,
pastwiska i gaje oliwkowe, wspaniaty zamek warowny w
Aracena. To kresy Hiszpanii i bezludzie, rzadko odwiedzane
zakatki Ekstremadury, gdzie rodzi sie odrebnos¢. Mnozyly sie
ufortyfikowane miejscowosci wsréd debow korkowych na
szczytach gorskich Cortegana, Aroche, a wszedzie bociany i
chmary jaskotek. Na granicy w Ficalho napis gtosit, ze byto
jeszcze 238 km do Lizbony. Dzien byt przepiekny, ciepty i peten
rozspiewanego ptactwa. Autobus szybko dotart do Beja po
przejechaniu przez rzeka Guadiane. W Gradola postoj wsrod



sosen i debow korkowych, eukaliptuséw, ziemia zoita, tez
urodziwa. Nad wysoka baszta zamku w Alcacer du Sol lataty
bociany, inne brodzity na polach ryzowych, blisko juz Setubal i
cel wyprawy. Zobaczytem Lizbone w nocy, ttumy wracaty do
domow. Kwitnace jacarandy zlewaty sie z delikatnym
zmierzchem tagodnej portugalskiej nocy. W centrum znowu
pamietane budynki ukazujace egzotyczna architekture o
orientalnym smaku, miasto, symbioza rzeki i zboczy o bujnej
roslinnosci, morze czerwieniejacej jeszcze dachowki i potezny
pomnik Chrystusa btogostawigcego miasto zza rzeki. To z tego
idyllicznego miejsca szty morskie zwiady na wszystkie oceany.
Miasto ciche nad spodziewanie, zadnych nie bylo stychac
klaksonow...

Nie tak tatwo bylo znaleZ¢ Quinta das Romazeiras, zaszyty w
zieleni dom, biaty, o romantycznej nazwie, ale na bezimiennej
ulicy. Kto w koncu dotrze do niego, bedzie miat niespodzianke:
nagle oaza polskosci, serdecznosc, goscinnos¢, pamiec. Na nowo
zachwycaja sciany obwieszone historycznymi mapami, poiki
petne ksiazek. Bo to nie tylko swiagtynia polskiej literatury, ale i
jej kuznia, a mieszkancy tego domu to nie tylko mitosnicy i
kustosze, ale rowniez pomnozyciele i propagatorzy.

To tu w 1974 roku Maria Zielinska zaczeta pisa¢ ,Szkice o
literaturze emigracyjnej”. Ale temat nurtowat ja juz od dawna.
Pierwsze slady w druku mozemy znaleZ¢ w tekscie



opublikowanym w , Kontynentach” (w numerze marzec-kwiecien
1961 roku), skréconym wyktadzie ,Rzut oka na literature
emigracyjng”, przygotowanym dla Polskiego Uniwersytetu na
Obczyznie. Tym tekstem rozpoczeta bez mata pot wieku wiernej
stuzby kronikarza tej literatury.

Tymi stowami zaczeta swoj wyktad:

Literatura emigracyjna, ktérej losom i obecnemu ksztattowi
poswieci¢ mam obecny wyklad, jest naturalng konsekwencja
wielkiej tragedii narodowej, ktorej poczatkiem byly
wydarzenia z wczesnych godzin rannych 1-go wrzesnia 1939
I.

Dalej autorka zastanawia sie nad samym terminem, ktory
nalezato ukuc i obronic.

Okreslenie ,literatura emigracyjna” jest jednak doby znacznie
poOZniejszej. Do cofniecia uznania Rzadowi Polskiemu w Anglii w
roku 1945, nie byt w ogole uzywany i mowito sie powszechnie o
,literaturze Polski walczacej”, wychodzac z zatozenia, iz
oficjalnie zachowana zostata ciggtos¢ dziatania instytucji
panstwowych. Dalszy obrot wypadkow sprawit, iz coraz szerzej
zyskiwatl obywatelstwo termin ,literatura emigracyjna”,
rozciggany wstecz na catoksztatt polskiej produkcji literackiej



poza krajem od wrzesnia 1939 r. Nie jest to termin idealny czy
doktadny: raczej termin umowny, powszechnie uzywany na
okreslenie catoksztattu piSmiennictwa polskiego poza krajem i w
nielicznych tylko wypadkach kwestionowany.

Nie zawsze tatwo powiedziec, kto solidaryzowat sie z emigracja.
Od roku 1939 liczymy wiec poczatki literatury emigracyjne;j.
Opierala sie ona najprzod na czasopismach i antologiach, a w
koncu na tomach poezji i prozy. Przewodzili jej pisarze juz z
pewnym dorobkiem, ale z czasem dorosli debiutanci, wreszcie
pokolenie, ktore dopiero poza Polska zaczeto pisac.

Maria Danilewicz Zielinska, fot. arch. KUL.



Pani Maria zajmowata sie wiec tym wielkim tematem od ponad
dwudziestu pieciu lat, kiedy znalaztem sie w jej domu po raz
drugi. Ogladajac zastuzonag pracownie i podziwiajac jej
tworczynie, pomyslatem, ze nadarzyta sie rzadka szansa, by z
okazji spotkania uczci¢ dtugotrwaty wysitek i nagra¢ rozmowe.
Pani Maria byta troche zaskoczona propozycja, ale zgodzita sie
porozmawiac i tak powstata zaimprowizowana wymiana zdan pt
»Wczoraj i dzis literatury emigracyjnej”. Nagrana rozmowe
zabratem z soba za Atlantyk i przepisalem na maszynie.

Przeszio mi takze przez mysl, ze zblizato sie piec¢dziesieciolecie
literatury polskiej poza krajem i ze wptyw tak znacznego okresu
czasu uzasadnial baczniejsze spojrzenie na aktywnosc¢ tak

wytrwata.

Odpowiadajac na moje pytania, Pani Maria przypominata, ze byla
w pierwszym rzedzie historykiem literatury, a dopiero potem
bibliotekarzem. Zaznaczyla, ze termin ,literatura emigracyjna”
nie uwazata ze scisty, bo najpierw mieliSmy do czynienia z
literatura Polski walczacej, a nastepnie z literatura wolnego
stowa, z literatura poza cenzura.

To okres wojenny umozliwit powtorny debiut skamandrytow,
ktorych wiersze czytano z entuzjazmem. Awangarda zas byta
skapo raczej, a wiec niedostatecznie reprezentowana przez
Jerzego Pietrkiewicza. Dobrze zapowiadajacy sie poeta Stefan



Borsukiewicz zginat mtodo. Wielka popularnosc¢ zyskaty wtedy
antologie tworczosci zothierskiej.

Nastepnie zainteresowanie zaczeli budzi¢ mtodzi twoércy: Zofia
Romanowiczowa oraz Tadeusz Nowakowski. Rok 1951 to zniwo
Instytutu Literackiego w Paryzu, ktéry wraz z zeszytami
,Kultury” zaczal przynosi¢ wybitne teksty Mitosza.
Gombrowicza, Herlinga-Grudzinskiego i Mieroszewskiego. W
Londynie wznowione ,Wiadomosci” stanowity osrodek zycia
literackiego wraz z inng prasa i wydawnictwami takimi jak,
Veritas, Oficyna Poetow i Malarzy i niespodziewanym
zjawiskiem: grupa poetycka, ktora stanowita pewne novum na
mapie emigracyjnej. Pani Maria byta zdumiona pojawieniem sie
w kilkanascie lat po wybuchu wojny, poza Polska, grupy mtodych
pisarzy niewiele, albo nic nie pamietajacych z dwudziestolecia, a
probujacych nawigza¢ do polskiej tradycji kulturalnej. Z czasem
zaczeli odchodzi¢ seniorzy, upadaty pisma.

Rownoczesnie jednak tworczosc¢ krajowa zaczeta sie zazebiac z
emigracyjna. Za granica zaczeto drukowac teksty powstate w
Polsce, rozbudowano wydawnictwa podziemne, powstat drugi
obieg.

I tak literatura emigracyjna zaczela ustepowac literaturze
wolnego stowa wspoéttworzonego przez emigracje i kraj. Zjawisku
temu, sadzi Zielinska, nie towarzyszyt jednak wspolny jezyk, co



spowodowato konflikt miedzypokoleniowy.

Aczkolwiek nie zyczyta sobie dozy¢ kresu paryskiej ,Kultury”
trafnie nie dostrzegata nastepcy wsrod nowo powstajacych
czasopism za granicg. Druga emigracja niepodlegtosciowa miata
sie okazac¢ jedyna i nie do zastapienia przez roznych mato
fortunnych uzurpatoréw wywodzacych sie z najbardziej
nieprawdopodobnych kregow.

Kiedy wystatem rozpisany tekst naszej spontanicznej rozmowy,
otrzymatem list datowany 7 sierpnia 1988. Pisata w nim o tekscie
wywiadu:

Wydatl mi sie interesujacy, ale wymaga oszlifowania i
uzupelien po przemysleniu ewentualnych reakcji na moje
pewne osady. Zabiore sie do tego, gdy tylko uwolnie sie od
terminowych zobowigzan tj. - jak mysle, w koncu sierpnia.

[...]

Przed otrzymaniem tekstu wspomniatam Giedroyciowi o
nagranym przez Pana wywiadzie i pytatam, czy by go
interesowat. Nie mam jeszcze odpowiedzi. Na drugim
miejscu postawitabym ,Puls”, ,Orzel” ma inne terms of
reference i jakos$ sie nie rozkreca, mimo dobrych intencji
grona ludzi z Walczakiem na czele.




Wyglada z powyzszego, ze o tym liscie Pani Maria zapomniata,
bo 23 wrzesnia napisata nastepny, biadajac w nim nad swoja
opieszatoscia:

ze wstydem konstatuje, ze wystat Pan pracowicie przepisany
tekst wywiadu juz 25 lipca - a ja odpowiadam po dwu
miesigcach...

Po odrzuceniu pierwszej wersji wywiadu dosztam do
wniosku, ze 1. jest zbyt dtugi, 2. ze sie roztazi tematycznie, 3.
ze zawiera zbyt duzo danych informacyjno-bibliograficznych
tatwiej dostepnych w ,Szkicach” i ,Literaturze wolnego
stowa”. W zalaczeniu wersja skrocona. Pyta Pan komu ja
wysta¢? Na sygnal, ze wywiad taki zostal nagrany, Giedroyc¢
nie zareagowat - moze zrozumiat, ze otrzyma tekst w
przysztosci i wtedy sie wypowie? Gdyby nie ,Kultura” to
,Puls”, ,Kontakt” (Jacek Bierezin) ewentualnie ,Pamietnik
Literacki” Garlinskiego. Z ,Ortem Bialym” mam zte
doswiadczenia - zreszta moznaby rownie dobrze zlozyc
maszynopis do dziupli w Vancouverze....

Niebawem mogtem meldowac do Portugalii w liscie z 10X. 1988:

Ogromnie sie ucieszytem otrzymawszy wczoraj poprawiony



tekst rozmowy, bardziej zwartej i lepiej ukierunkowanej.
Zrobitem kopie i natychmiast pchnatem ja do Giedroycia z
adnotacja, by sygnalizowat, jesli nie chce drukowac.

Kiedy wywiad ukazat sie w numerze 1 (496) - 2(497) 1989 roku,
napisatem do Feijo:

Z wielka przyjemnoscia zobaczytem w <Kulturze> wywiad,
ktory moim zdaniem, rozlegnie sie zastuzonym echem i
dobrze sie stato, ze sie do Pani wybratem i przyczynitem do
wydobycia tej wypowiedzi na piecdziesieciolecie.
Przypuszczam, ze Pani rowniez juz (ma) przyjazne sygnaty.
Tak wiec od czytelnikow i od siebie dziekuje za poswiecony
czas, a wiem doskonale jak z nim u Pani krucho.

Nie trzeba bylo dlugo czekac¢ na reakcje czytelnikow. Na
pocztowce z 6 maja 1989 roku pani Maria entuzjastycznie
donosita:

...wskrzesit mnie Pan swoim wywiadem, bo otrzymatam pod
jego wplywem kilka listéw, w tym pretensje, ze za mato
kocham londynski Zwiazek Pisarzy... a nowojorski
‘Tyg.Polski’ (Julita Karkowska) i Barbara Torunczyk zycza




sobie mojej wspotpracy. NajwyraZzniej wprowadza mnie Pan
w Swiat!

Ja z kolei w liscie z 30 sierpnia 1990 odpowiedziatem z duma:

Bardzo sie ciesze, ze”‘zmusitem Pania” do tego wywiadu i
tak powstat wspaniaty tekst. W Polsce bez konca ukazuja sie
konspekty, panoramy i historie literatury emigracyjnej.
Troche mnie te akcje niepokojg, bo oto pozwoliliSmy, by o tej
materii pisali ludzie postronni, nie znajacy terenu z autopsji.
Skarzyt sie Tadeusz Nowakowski, ze np. w Wolnej Europie
obsadzonej przez nowych ludzi bardzo juz jest trudno
cokolwiek o dawnej emigracji umiescic. Trzeba by sie jeszcze
zmobilizowac i dorzucic do ogolnej wiedzy te elementy, ktore
tylko nam sa znane. A przynajmniej powinnismy zostac
partnerami na tym polu dociekan.




[
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Maria Danilewicz Zielinska,
fot. Archiwum Emigraciji.

Pani Maria nalezata do oséb, ktore zywo interesowaly sie
emigracyjnym narybkiem literackim. Mowila ciepto o jego
wyjatkowo trudnym starcie, kalekim dziecinstwie, braku polskich
szkol, wzrastaniu wsrod obcego spoteczenstwa. Pierwsze kroki
sledzita z sympatia, zachecata, chwalita, bronita, nierzadko
uzyskujac w zamian aroganckie i obrazliwe repliki swoich
pupilow.



Pamietam, ze bardzo sie radowala z sukceséw debiutantow
,oderwanych od elementarza” jak napisata o pamietajacych
wczesne lata i opisujacych je piekng polszczyzna mtodych. Taka
pocieche znalazta w tworczosci Hanny Swiderskiej (ur.1930),
wywiezionej na wschod w wieku 9 lat, ktora pod pseudonimem
Janiny Kowalskiej napisata o swoich przejsciach w
przejmujacych ,Moich uniwersytetach”. Jej kolejna ksigzka
,Pogranicze” znakomicie pokazata wspétzycie polskich rodzin
wojskowych , ktore osiedlilty sie w Walii, z zasiedziata ludnoscia
lokalna. Pod nazwiskiem Grazyny Nowak Swiderska
wydrukowata w ,Kulturze” kilkanascie ,Listow z Londynu”
oznaczajacych sie bystrym zmystem obserwacji i cietym
jezykiem. Takze ,Teki Historyczne” drukowaty jej prace. Sadze,
ze historyczka z wyksztatcenia a bibliotekarka z zawodu (dtuzszy
staz w bibliotece British Museum), chetnie by na emeryturze
myszkowata w doskonale sobie znanych archiwach brytyjskich i
zasilata z pozytkiem , Teki Historyczne”, gdyby nie ucigzliwe
ostabienie wzroku, a takze nieszczesliwy wypadek drogowy,
najechanie przez motocykliste, ktory ograniczyt jej mobilnosc.

W ktoryms z listow do Pani Marii wspomniatem jej wielka
zyczliwos¢ dla mtodych poetow londynskich.

Przyszedl swiezy zeszyt ,Kultury” i nowy dowdd Pani
pamieci i przychylnosci dla naszej grupy. A pamietam, ze




nieraz musiata Pani czytac i stuchac¢ wielkich gtupstw
wypisywanych we wczesnym okresie. Ktos tam wymadrzat
sie, ze Mickiewicz to zaden poeta, ze ,Wiadomosci” zupetnie
do niczego. PisaliSmy nieraz z wyzyn matego doswiadczenia i
mtodzienczego zadufania. Ai Pani za wyrozumiatosc i stala
zachete odptacano nie zawsze dobrag moneta. Nie wiem, czy
juz jesteSmy wolni od wszystkich niedobrych nawykow, od
proznosci podbijania wlasnego bebenka, sitw celem
windowania siebie, jakby nie wierzac w wartos¢ same]
tworczosci... Bo czy potrzebny jest hatas wokol dobrego
dzieta? Ale moze to, co méwie odnosi sie do idealnych
uktadow, a w zyciu kt6z chce odwotywac sie do ,pdéZnego
wnuka”.

W ostatnim do mnie liscie, juz po fatalnym pozarze, o ktérym
nawet nie wzmiankuje, wyznaje “Londyn wspominam 2z
mieszanymi uczuciami” i cho¢ dalej autorka mowi tylko o
wytezonej pracy bibliotecznej, wtajemniczeni pamietaja, ze
wyjazd z Anglii ciezko przezyta. Ostatecznie zdecydowata o nim
narastajaca animozja niektorych cztonkow zarzadu POSK-u i
ustawiczne nieporozumienia z Rada Biblioteczng, z ktoéra musiata
wiecznie wojowac, stojac na strazy interesow Biblioteki Polskie;.

Zamieszkawszy troche na uboczu w Portugalii, nie byta
dostownie odcieta od swiata. Z poczatku bywaly wyjazdy za



granice, do Londynu czy Szwajcarii, do Paryza. Byty ciagte
wizyty ludzi z Polski i ekip telewizyjnych. W roku 1993
tryumfalnie doniosta: ,W maju byt oficjalnie Watesa -
rozmawiatam z nim...o gwarze naszych wspolnych stron
rodzinnych, Kujaw! Hear, hear!...”

Ale z czasem, po Smierci meza i uciazliwych przypadtosciach
choroby i starosci, stowa samotnia i pustelnia zaczety nabierac
wiasciwej, okrutnej wymowy. Na pare lat przed $Smiercia feralny
pozar domu i niepowetowana strata ksigzek i listow wstrzasnety
nig okrutnie. Wygladata na prozno przyjaciot. Kurtuazyjne zwroty
powtarzane w listach: ,Duzo czasu uptyneto od naszego
spotkania w Portugalii i mysle, ze w tym roku wybierze sie Pan
znowu do Hiszpanii i przy okazji zawadzi o nasz ermitaz” czy
~Wzdycham, by w drodze powrotnej do Kanady wypadt Panu
przystanek w Lizbonie i serdecznie do Romazeiras zapraszam”,
brzmiag dzis nie jak okolicznosciowe uprzejmosci, ale jak
rozpaczliwe wotania cztowieka-emigranta skazanego na zycie bez
ludzi. Jeszcze teraz przejmujaco brzmi zaproszenie do Feijo,
»,gdzie jest Pan zawsze najmilej widziany. Tkwie tu kamieniem,
zawsze obecna”.



Wactaw Iwaniuk -
poeta, ttumacz,
Krytyk,

ktoremu przyszto
tworzycC poza
0jczyzna.
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Wactaw Iwaniuk i Stefania Kossowska, fot. Archiwum Emigracji,
Torun.

Florian Smieja - Kiedy i gdzie postawites swoje pierwsze kroki
literackie?

Waclaw Iwaniuk - W Chelmie ukazala sie ,Pelnia czerwca” moj
debiut tuz przed wyjazdem do podchorazowki do Rownego w
1934 roku. Po powrocie pojechatem do Warszawy na studia.
Przedtem postatem Jozefowi Czechowiczowi kilka wierszy,
pewnie mu sie podobaty, bo wziat je do miesiecznika ,Kultura i



Sztuka”, ktérego byt redaktorem. W Warszawie przypomniatem
mu sie i zapytatem, co mam robic, czy zapisac sie na polonistyke.
Radzit, ze interesujac sie poezjg, poznam literature, bym raczej
zapisat sie na cos bardziej praktycznego. Poszedlem wiec na
Wyzsza Szkote Dziennikarstwa, ale nie podobat mi sie jej poziom.
Przerzucitem sie na Wydzial Prawno-Ekonomiczny, na
zagadnienia emigracyjno-kolonialne oraz przedmioty zalecane
przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych, jak historia
dyplomacji, historia osadnictwa polskiego, ruchy kolonialne,
sprawy pieniezne, statystyka. Masa przedmiotoéw. Zapisatem sie
liczac na ewentualne podroze w razie zatrudnienia. Myslatem, ze
Mickiewicz i Stowacki mogli pisa¢, bo podrozowali. A my nie
podrozujac, jak mamy pisac?

FS - Kto z poetow byt wtedy w Warszawie?

WI - Czechowicz na stale, J6zef Lobodowski réwniez. Byt
Stanistaw Pietak, ktéry niedtugo potem otrzymal nagrode,
Bronistaw Michalski, ktéry popelnit samobdjstwo, Byt tez Jerzy
Zagorski, dojezdzal Czestaw Mitosz z Wilna. Do Czechowicza
zagladali Julian Przybos, Jalu Kurek...

FS - Co to znaczy do Czechowicza?

WI - Do jego mieszkania. Awangarda krakowska byta ciagle w
sporze z Awangarda lubelskg, bo ta byta bardziej popularna. Trzy



byty Awangardy: krakowska, lubelska i wilefska. Wilefiska
pozniej przylgneta do lubelskiej, dzieki Czechowiczowi, bo
wszyscy oni sie z nim komunikowali. Jego poetyka bardziej
przemawiata do zagarystow, niz poetyka krakowska Przybosia i
Tadeusza Peipera. Zreszta z obcowania i rozmow przed wojna z
Miloszem i Zagorskim wiem, ze oni nie bardzo uznawali
tworczos¢ Przybosia i poetyke Peipera. Wiasciwie nikt Przybosia
wtedy nie lubil, ani jego, ani jego wierszy, oprocz Jana Kotta i
Zbigniewa Bienkowskiego moze. SkupialiSmy sie przy pismie
,Zet”, prawie ze filozoficznym pod hastem Hoene-Wronskiego.
Wydali je bracia Braunowie. Tam byta kolumna poetéw. Z tych
czasow pamietam Henryka Dominskiego. DrukowaliSmy rowniez
we lwowskich , Sygnatach”.

Na Wyzszej Szkole Dziennikarstwa pojawit sie tez Jerzy
Pietrkiewicz ze swoja piekna czupryna. Nie wiem, czy ukonczyt,
bo ciagle chorowat. Od razu przygarnat go Stanistaw Piasecki do
,prosto z Mostu”. Drukowat tez w ,Polsce Zbrojnej”, pismie
wojskowym, dobrym pismie. Zgubita go mocarstwowa obsesja i
te propagitki. Tam go wymanewrowat Jerzy Andrzejewski.
Drukowatem tez w ,Okolicy Poetow”, gdzie zapoznalem sie z
Janem Ozogiem i Czestawem Janczarskim, ktory po wojnie byt
wydawca ,Misia” i pisat bardzo dobre teksty dla dzieci.

L.obodowski zyt blisko z Czechowiczem. Nie podtrzymywat
stosunkow z grupa lubelska. Przyznawat sie do nas, ale nie



przychodzit na spotkania, bo gdzies tam pit z Konstantym
Galczynskim. Szybko przygarnety go ,Wiadomosci Literackie” po
ogtoszeniu tych artykutow, w ktorych wyrzekat sie komunizmu.
Zaatakowala go wowczas Wanda Wasilewska, nazwata go
zdrajca. On sie juz wtedy spotykat w Ziemianskiej z Julianem
Tuwimem, z Antonim Stonimskim czy Swiatopetkiem Karpinskim,
potem dotgczyta Zuzanna Ginczanka. Wtedy jeszcze Awangarda
lubelska zwalczata ,,Wiadomosci Literackie”, ,Skamandra”, i ich
poetyke, a on dotaczyt do nich i u nich drukowat.

FS - Niektorzy zarzucajg Lobodowskiemu, Ze sie jako poeta nie
rozwijat.

WI - Jego trzeba traktowaé inaczej. Wszyscy utrzymuja, ze
powinien byt zmienié swoj sposob pisania, swoja poetyke. Bo
Wierzynski sie zmienit. Lobodowski jest ostatnim romantykiem
tego typu, jakimi byli skamandryci. On do nich dotgczyt i stanowi
ich ostatnie ogniwo. Zamyka ich okres poezji troche
romantyczny, troche mtodopolski, troche niepodlegtosciowy,
gdzie jest rym i rytm. To jest historyczna rola L.obodowskiego, ze
on ten okres zamyka. Dzieki lojalnosci wobec wlasnej poetyki,
bedzie miat odrebny rozdziat w historii poezji polskiej.
F.obodowski nalezy do tych innych skamandrytow, ktérzy sie nie
zmienili.

FS - Czy Hiszpania wywarta wptyw na poezje t.obodowskiego?



WI - Oczywiscie. Jego ,Kasydy i gazele” to duze osiagniecie.
Wprowadzit do polskiej poezji nowa poetyke orientalna.
Przedtem tego nie byto.

FS - Mowimy o nim, jako o poecie, pominiemy jego dorobek
prozatorski, jego powiesci i artykuty.

WI - Wiasnie. Szkoda, ze on sie tak zaangazowat politycznie. Te
artykuty i polemiki go zgubity. Gdyby byt tylko poeta, pisatby
inaczej i lepiej. A ze musiat by¢ wyrobnikiem dziennikarskim, to
go sptycito.

FS - Na Emigracji z kim gtownie utrzymywates kontakty?

WI - Bardzo blisko zytem z Tadeuszem Sutkowskim. Uwazam
jego poezje za duze osiggniecie. Ma nie tylko wtasna poetyke, ale
wiasny styl tworczy. Wypracowat sobie swoisty styl, czego np.
nie dokonat Mitosz. Uwazam, ze Mitosz stworzyt pewny wtasny
styl w Kraju, kiedy wydat , Trzy zimy”. Potem za granicg Mitosz
wgtebil sie w poetow amerykanskich, przejat ich styl i sposob
pisania poczawszy od Walta Whitmana po Jeffersa. Mitosz teraz
nasladuje, no nasladuje siebie, ale stylem tych nowo poznanych
poetow amerykanskich. Wtasnego stylu nie stworzyt.

FS - Sutkowski byt samotnikiem. Bardzo trudno tworzyt i nie
wydawat. Dopiero po jego smierci wyszty dwa szczupte zbiory



poezji.

WI - ,Dom ztoty” to jego wtasna poetyka, ,Tarcza” to wybitny
poemat. W zyciu mu sie nie powiodto. Kiedy zostat
administratorem Domu Pisarza na Finchley w Londynie, to w
praktyce byl sprzataczem, na ktorym wyzywaly sie zony innych
lokatoréw. ,Panie Tadeuszu, to trzeba zmy¢, to trzeba usunaé. A
co, kuchnia jeszcze nie sprzatnieta?” One wchodzity jak wielkie
panie, bo ich mezom sie lepiej wiodio. To go bardzo
przygnebiato. Dlatego, gdy wyjezdzatem do Kanady, chciat bym
mu tam znalazt jakies miejsce. Ale ja wyjechatem do dalekiej
Alberty, gdzie byt snieg i mrozy. Posytatem mu paczki, ale nie
bylo mowy o znalezieniu czegos dla niego, bo ja sam chciatem
stamtad wyjechac.

FS - To byt taki szczodry brat-tata. Innym pomagat, a sam
trzymat sie skromnie na boku, zawsze usmiechniety, cho¢ po
cichu marzqgcy o jakims godniejszym formacie zycia. Polecat
innych, sam sie nie dopominat. Umart za wczesnie. Pewnie z
beznadziei...

WI - Cale szczescie, ze jego poezja nie zostata zapomniana.
,Tworczos¢” zamiescita niedawno szereg jego wierszy. Ale ten
kontakt z Maria Dabrowska, ktérym sie chlubit, byt raczej
kurtuazyjny.



FS - Znates Bronistawa Przytuskiego?

WI - To byt oryginalny i samorodny talent, tylko wojsko,
zawodowa stuzba wojskowa go znarowita. Bo stwarza szablony
ludzi. Bedac oficerem zawodowym za bardzo ulegat tym
szablonom. To zaszkodzilo jego poezji. Nie byt sobg, nie byl
cywilem. Ale mial swo6j awangardowy styl.

FS - Opowiadat mi kiedys - nieraz odwiedzatem go w tym
szpitalu psychiatrycznym, gdzie pracowat - Ze napisat zbior
wierszy, nie wiem o ktory doktadnie chodzi, i postat go do wglgdu
Stanistawowi Balinskiemu. Ten dtugo te wiersze przetrzymywat,
az wreszcie mu je odestat przepisane na modte skamandryckq...

WI - No tak. To byt Balinski.

FS - Jednym stowem, wiersze dobre, ale trzeba koniecznie w
innej konwencji.

WI - Balinski tkwit w poetyce Skamandra az do przesady, a
ponadto on nie bardzo sie orientowat w innych poetykach, nie
akceptowat innych. Wierzynski miat jednak bardziej otwarty
umyst, jesli chodzi o poezje.

FS - Na wyroznienie zastuguje Czestaw Bednarczyk.



WI - Cieszytem sie bardzo z poznania Bednarczyka, bo to jest
dobry poeta i ma interesujace osiggniecia. Ale twarde zycie
emigracyjne wszystkich nas wykoslawia i ogranicza.

FS - Kiedys bedq pisali na temat wptywu warunkow
emigracyjnych na twdérczosc¢ pisarzy. Co mozemy na ten temat
powiedzie¢? WspominaliSmy o tym nieco mdéwiqgc o
t.obodowskim.

WI - Gdyby nie byto tak trudno zy¢ na Emigracji, to mozna by
byto np. zajac sie lektura. Wielkie osiggniecia w naszym czasie
ma poezja grecka, kopalnia talentéw jest poezja amerykanska
czy poezja krajow Ameryki Lacinskiej. Gdyby np. Lobodowski byt
sie wczytat w podobna lekture, to moze bytby uciekt od tej
nostalgicznej poetyki, a pisatby bardziej rzeczowo. Inni poeci tez
byli zbyt zajeci. MySle o sobie. Jak pracowatem w rzezni, to czy
mogtem myslec¢ o tym, co czytac? Czasu nie bylto. Potem, kiedy
juz pracowatem w magistracie, to jak zrobitem notatke w kolejce
podziemnej, to juz bylo duzo. Niekiedy udato sie cos wiecej
napisa¢ w czasie weekendu. Ale to nie mozna tak powiedzie¢, ze
teraz napisze, bo jest weekend...Przeciez pisze sie, kiedy sie
chce pisac. A wolnych momentéw nie byto duzo. Poeci mieli to
wielkie nieszczescie, ze zostajac na Emigracji musieli starac sie o
prace, o srodki do zycia, wchodzi¢ w nowe Srodowisko, nawet
formalnie. Bardziej szczesliwi byli mtodzi poeci ,, Kontynentow”.
No i brakowato pism. Bo w Kraju mieli gdzie drukowac.



FS - Ponadto cigzyty na nich obowigzki obywatelskie...

WI - One spadty na barki bytych zotnierzy, bytych walczacych,
bylych patriotéw. Kraj byt okupowany przez komunizm, trzeba
byto walczyC. MySmy przy tym mieli raczej nostalgiczne poglady
zgodne z Wielka Emigracja. IdealizowaliSmy Polske i Polakdw.

FS - Obecnie tyle sie zdarzyto, tyle nadziato. Doczekalismy sie
otwarcia na Zachod, czesciowej zmiany systemu, licznych
wyjazdow, cigglych pobytow pisarzy i poetow za granicq.

WI - Nowo przybyli poeci, ktérzy wyrosli i wychowali sie w
Polsce Ludowej utrzymuja wiasne kontakty, maja wtasne sposoby
reagowania na rézne rzeczy. Mimo, ze sie tu u nas pojawili,
uwazaja sie za innych emigrantow, niz my jestesmy, zyja w tej
atmosferze, ktéra sobie wytworzyli w Polsce. Tu sa niby na
wolnosci, ale utrzymuja swoj krag, tylko ze soba sie kontaktuja.
Nie wsigkli w emigracyjne srodowisko.

FS - A czy jest ono az tak atrakcyjne?

WI - Mogli zaczac¢ od tego, zeby stac sie czescia spoteczna tego
sSrodowiska, mogli zapisa¢ sie do Zwigzku Pisarzy, co zrobili
bodajze Stanistaw Baranczak i Zdzistaw Najder. Mogliby wtedy
przyjrzec sie tej Emigracji blizej. Ale ich to wtasnie nie obchodzi.
Oni dalej zyja Polska i wtasnymi osiggnieciami, ktore maja za



granica.

FS - Mamy wiec w jakims sensie dwie poetyki, dwie spotecznosci
pisarskie istniejqce obok siebie, nie przenikajqce sie nawzajem. A
czy to, ze nasza poezja obecnie bez wiekszych trudnosci dociera
do Kraju, ma znaczenie?

WI - Bedzie miato. Jesli chodzi o same zdobycze poetyckie, to
trudno powiedzieé. Historia to dopiero oceni. Czy w Smieji
wierszach byly takie elementy, ktorych nie byto w Polsce, czy w
Iwaniuka poezji bylo to czy tamto... Ja mysle, ze trzeba poczekad.

FS - A nie stato sie to wszystko jakby za p6zZno?

WI - Zdecyduje historia. Wspélczesni nie sa sedziami. Dopiero
czas wtasciwie oceni i odsieje. Bez emocji, bez uprzedzen i
kokieterii.

FS - A jakie my zajmujemy stanowisko? Czy jest ono wtasciwe?

WI - Czy ja wiem, czy poeta powinien zajmowac stanowisko? W
koncu poeta moze zajmowac stanowisko w stosunku do jakiejs
innej poetyki, ma by¢ samodzielny, niezalezny i pisac. Czy to sie
komus podoba, czy nie, czy go ktos uzna czy nie uzna. Poeta
zawsze jest samotny, czy pisze w Kraju, czy pisze na Emigracji.
Tworzenie programéw czy grup jest moze nawet szkodliwe.



Pozostaja nazwiska, pozostaje osobiste osiggniecie. Ale
spotecznie poeci moga i powinni sie udzielac, bo taka aktywnos¢
jest rowniez materiatem do tworczosci.

Wactaw Iwaniuk, Toronto, fot. Arch. Emigracji.


https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/foto2/

Wactaw Iwaniuk, Toronto, fot. Arch. Emigracji.

FS - Czy literatura tworzona na Emigracji jest dopetnieniem
literatury krajowej?

WI - Jest jakby nowa czescig. Wniosta nowe pierwiastki do
literatury w Kraju, zwtaszcza w okresie, gdy tam panowat
socrealizm. Literatura emigracyjna byta tematycznie bardzo
zroznicowana. Pisat wtedy Balinski, Kazimierz Wierzynski, Jozef
Wittlin, Jan Lechon. Oni wnosili tresciowo nowy pierwiastek
tworczy do polskiej poezji w ogodle. Poszerzali krag tematyczny.


https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/foto4/

FS - Czy dal tych najmtodszych piszqcych, ktorzy wyjechali z
Polski 1 tu sie osiedlili, taki wyjazd jest szansq? Czy oni na
Zachodzie znajda dobry klimat i podniety?

WI - Jedyna szansa, to szansa materialna. Oni sie tu nie rozwina.
Zagubig sie, zwlaszcza jezeli przyjezdzaja mtodzi pisarze,
nieuformowani, nie majacy swojego dorobku literackiego. Oni
przepadng w sSrodowisku dla nich obcym. Chyba, ze przejda na
pisanie w obcym jezyku.

FS - A jak to sie stato, Ze mysmy jednak przetrwali?

WI - Przede wszystkim byliSmy w skupisku polskim. Ci, co
przyjechali w starszym wieku, tworzyli dalej, jak przed wojna np.
skamandryci. Oni nie mogli zgina¢, bo mieli juz swoj wiasny
dorobek np. Lechon, Wierzynski czy Stonimski, kiedy byt jeszcze
na Emigracji. Poza tym, ta nastepna grupa tez juz byta
uformowana, méj rocznik, Pietrkiewicz, ja i inni z naszego
rocznika. Jednak mieliSmy juz debiuty w Polsce, drukowaliSmy w
Polsce. ByliSmy o tyle zagubieni, ze kontynuowalismy stylistyke,
forme poetycka z Polski przed wojng. Poezja na Swiecie sie
zmienita, ale mysSmy nie mieli czasu tkwi¢ w tej poezji, bo
bylismy albo w wojsku, albo w jakiejs organizacji. Nie mieliSmy
takiej wolnej chwili, aby stac sie tylko pisarzem na Emigracji.
Zas$ najmlodsza grupa ,Kontynentéw” mimo wszystko miata
srodowisko starszych. Chociaz byta mtoda i konczyta studia za



granica, to miata oparcie w starym srodowisku, wsrod pisarzy juz
uformowanych. Jak sie wyodrebnili, zreszta tylko czesciowo, to
nie stworzyli wlasnej poetyki, tak jak to zrobili, czy chcieli zrobic,
mtodzi w Polsce, czy w innych krajach. Poza tym cigzyl tez na
nich pewien obowigzek spoteczny, czy to przez kontakty z
rodzicami, czy to przez kontakty dalsze z organizacjami polskimi
emigracyjnymi. Cigzyli do pewnych zastanych juz form
spotecznych a nawet literackich.

FS - Nawet pewien antagonizm to jest kontakt. MozZna
uformowac sie takze w opozycji do czegos istniejgcego. Ci nowi
za granicq maja niby trudniejszq sytuacje pisarskqg, ale
rownoczesnie majq dosc scisty kontakt z Krajem.

WI - Jesli utrzymaja ten kontakt z Polska, jezeli beda pisarzami
polskimi jak byli w Kraju, to sie utrzymaja na poziomie. Ale jesli
zechca wejs¢ w srodowiska krajow, w ktérych sg, to musza sie
zdecydowac: albo beda pisa¢ w jezyku kraju osiedlenia, albo
beda pisac tylko w jezyku polskim. Bo w dwu jezykach pisac nie
mozna. Wezmy np. Baranczaka, ktory byl juz uformowana
osobowoscig literacky, jak przyjechat do Stanéw Zjednoczonych.
W tej chwili jego wiersze przed emigracyjne pisane w Polsce sa
ciekawsze od wierszy pisanych teraz za granicg, mimo, ze
tematyka poszerzona, ze pisze o Bostonie i rzeczywistosci
amerykanskiej. Ale jesli chodzi o jego poetyke, to byta ciekawa ta
nowofalowa, przed emigracyjna.



FS - To chyba wszystkim grozi, cho¢ w Polsce niektorzy uwazajqg,
ze np. Adam Zagajewski pisze w Paryzu jakby petniej.

WI - Czy ja wiem? Zagajewski pisze duzo i pisze spontanicznie.
Ale jak kiedys spojrzatem na jeden jego dos¢ dlugi wiersz to
pomyslatem: mogtbym wzigC ostatnie linie tego wiersza i dac¢ na
sam poczatek, pierwsze linie przenies¢ na sam koniec, mdégtbhym
ze srodka usuna¢ chyba jedna trzecia tych wierszy i pozostalby
ten sam skutek. Duzo tadnych wersow a przeciez wiersz, to jest
taka budowa, ze usuniecie kilku stow ktadzie go. U niego mozna
usuwac catle linijki, zwlaszcza w tych duzych poematach. To tak
ptynie ciurkiem...

FS - Czy poezja ma spoteczne znaczenie?

WI - Akt tworczy jest wynikiem jakiego$ wewnetrznego
impulsywnego przezycia i wtedy sie pisze nie myslac o niczym,
zeby zadowoli¢ samego siebie. Wypowiedzie¢ to, co jest w nas.
Nie mysli sie wtedy ani o spoteczenstwie, ani o sSrodowisku. Ale
ten akt tworczy jest zarazem spoteczny. Czytelnik szuka pozytku
dla siebie. Spoteczne momenty wykrywa krytyka.

FS - Czy to, co sie obecnie dzieje w Polsce wptynie na
tworczosc?

WI - Oczywiscie. Nawet ujawnienie sie wszystkich pism



podziemnych poszerza horyzont i umozliwia intensywniejsza
tworczosc. Stworzy sie wiekszy popyt na literature w Polsce.
Powiekszy przymus tworczy. Wiecej pisarzy bedzie pisac, bo
beda mieli wieksza mozliwos¢ druku.

FS - Niektore czasopisma oficjalnie upadng, bo bedq inne pisma
drukowane otwarcie. Ale bedq i ujemne skutki...

WI - Bedzie wieksza kontrola. Nie bedzie sie wydawac tyle zlych
rzeczy, jak do tej pory sie wydawato. Przez znajomosc¢, przez
stosunki i inne jeszcze wplywy ukazywaty sie ksiagzki, czy
drukowane byty rzeczy nie na poziomie. Teraz bedzie wieksza
kontrola artystyczna.

FS - Normalny obieg i normalne zycie literackie.

WI - Przypuszczam, jezeli utrzyma sie politycznie ten standard
jaki jest w tej chwili.

FS - Bo z kolei literatura uwolni sie od tych wszystkich
swiadczen politycznych czy propagandowych.

WI - To jest najwazniejsze...

FS - Ale i po drugiej stronie barykady nie bedq musieli
ustawicznie walczy¢ z komunizmem w wierszach...



WI - A ponadto ci pisarze komunistyczni by¢ moze maja jakies
teksty, ktore mozna wydac normalnie, jezeli majag wartosc
artystyczng. Mozliwe jest, ze np. Wojciech Zukrowski co$
wspaniatego stworzy.

FS - Pozostanie jedno niebezpieczenstwo: komercjalizacja. To co
jest przecietnym gustem, bedzie dominowac. DuZo tej miernej
literatury moze pojawi¢ sie na miejscu wyeliminowanej
komunistycznej i propagandowej.

Czy widzisz jakqs zasadniczq réznice miedzy naszq tworczosciq
a tym, co pisze sie w Kraju?

WI - Pisarz emigracyjny, jezeli tworzy, to wyraza rownoczesnie
srodowisko, w ktérym zyje. Nasze srodowiska emigracyjne sg
inne niz pisarzy krajowych. Ponadto mieli oni ten nakaz
socrealizmu, a my go nie mielismy. Ale, jak powiedziatem juz
przedtem, ft.obodowski mieszkajac w Hiszpanii podjat nowy
temat srodowiskowy przyblizajac poetyke arabsko-andaluzyjska.
W Anglii, nawet z waszej grupy , Kontynentow” pisza o Londynie.
My tu zawsze potracamy o realia kanadyjskie, czego nie moga
robic¢ tworcy krajowi.

FS - Dodatkowym elementem sytuacji tworcy na Emigracji jest
chyba wieksza samotnosc...



WI - Pisarz jest zawsze samotny, czy on pisze w Kraju czy tu, czy
pisze do druku, czy do szuflady. Jest zawsze samotny. W
momencie, kiedy siada by wyrazi¢ siebie, by zanotowa¢ wlasna
mysl, wtedy tym bardziej jest samotny. I to jest dla pisarza
najwazniejsze. Atmosfera wyobcowania czy wyodrebnienia
poglebia sie na Emigracji moze bardziej. Niektérzy pisarze w
Kraju tez méwia, ze sa samotni, mimo, ze pisza i drukuja w
Kraju. Samotnos¢ ma chyba rézne stopnie, rézne gtebokosci.
Sam Roézewicz piszac wiersz ,,Dno”, opisuje jak on spada, spada,
az wreszcie jest na takim dnie, zZe niczego nie widzi.

FS - A wiec co sie liczy? Wiernosc¢ sobie? Doskonalenie
warsztatu? Praca nad jezykiem?

WI - Jezyk sie zmienia. Moze wtasnie nasz jezyk tutaj ocali
pewne rzeczy, a nie w Kraju. Gramatyka sie nie zmienita, ale
stownictwo sie zmienito.

FS - Czy prasa w ogodle, w tym takze prasa emigracyjna, jest
pomocna tworczosci?

WI - Uwazam, ze nie. Teraz znowu powstaty nowe pisma. Moze
one sg pomocne pewnym nazwiskom czy pewnym grupom. C6z
moze jednak pomdc nam prasa emigracyjna w Kanadzie?
Usiadziemy i albo napiszemy wiersz, albo nie napiszemy. Czy on
sie potem ukaze w prasie czy nie, to niewazne.



FS - Tak, ale z kolei nie bedzie omowien poezji, jesli zaniedbamy
prase...

WI - To nie zmienia sprawy. Nie ma i tak omowien poezji, bo
ykultura” czy ,Zeszyty Literackie” czy kto tam jeszcze pozostat,
nie bardzo te rzeczy sledza. Nawet gdyby omawiali, to ci ktorzy
pisza nie sa przygotowani, aby tom poetycki krytycznie
rozpracowaé. Powiedzg, ze ukazat sie. Jak autor nalezy do ich
grupy, to pochwalg, jak nie nalezy, to nie pochwalg. Nie mysle,
by byli krytycy na poziomie traktujacy tomik jako zjawisko
poetyckie. Baranczak tego nie robi, a mégtby to robi¢. Nawet w
tej ksigzce, ktéra wydata ,Kultura”, on tylko swoja grupe widzi.
Jezeli kogos innego dostrzega, to tylko piszacego tak, jak ich
poetyka Nowej Fali. Pisal kiedys o Marianie Czuchnowskim
dlatego tylko, ze ma te prozaizmy czyli zaczynat tak, jak oni
zaczynali. Pisze o tym, co on lubi. Takze Artur Sandauer.
Kazimierz Wyka jeszcze pisatl o wszystkich, robit rozbiér, jak
powinien robi¢ historyk literatury. Ale po nim juz nie widac
nikogo znaczniejszego. Pisza o swoich, albo o tych, ktorzy pisza
tak jak oni uwazaja, jak powinni pisac.

FS - To by wymagato zdrowego obiegu ksiqzki, energicznego
zycia literackiego...

WI - Przede wszystkim wymagatoby wychowania jakiegos
nowego krytyka, takiego, jakim przed wojna byt np. Wactaw



Borowy czy Stanistaw Brzozowski, cho¢ on tez miat swoje
predylekcje. Oni z krytyki zrobili dziat literacki, dziat tworczy. A
Karol Zawodzinski poprzestat na Skamandrze nie uznajac w
ogole Czechowicza.

FS - Jestes ze swojego dorobku poetyckiego zadowolony?

WI - Wiasciwie, nie. Gdybym miat uniewaznic¢ cos z tego, co
pisalem, uniewaznitbym kilka tomikéw. Mnie sie zdaje, ze to co
teraz napisatem, jest dla mnie wiele ciekawsze i1 bardziej
interesujace niz dotychczasowa tworczosé. Nawet te tomiki
wydane przez ,Kulture”, byly wydane pod naciskiem
spotecznego, patriotycznego obowiazku pisania. Jest to jakas
wypowiedZ wewnetrzna stylem, ktéry juz nie istnieje.

Mam w przygotowaniu tomik ,Moje obtgkanie”. Przypuszczam,
ze tam beda moje najlepsze rzeczy. Oprécz tego jest kilka
wierszy, ktére poprzednio napisalem. Uwazam, ze dobry jest
wiersz ,Apres le déluge”. Jest w nim tresé, jest zwiezly, dosc
ciekawym jezykiem napisany, ale nikt tego nie zauwazyt.

FS - A ktore odpisatbys na straty?

WI - Cata tworczos¢ przedwojenng. Polowe wierszy, ktére
wydata , Kultura”.



FS - Ale czy mozna tak od razu pisac, jak u szczytu pracy
tworczej? Moze te stopnie sq wazne, to wchodzenie na wyzyne?
Bez nich nie bytoby tej dojrzatej formy. Krytycznie odnosisz sie
do dawnych wierszy. Zamiast mowic, Ze Cie nie zadawalajq, czy
nie warto by bylo przerobic je?

WI - Ja wiem? Wydaje mi sie, ze nie. Kazdy poeta mysli z
przekasem o swoich pierwocinach, o swoim debiucie. To jest
naturalne. Uwazam, ze nie ma juz co poprawiac¢. Te wiersze
moze wazne sa dla badacza, dla historyka literatury. Ale dla
mnie, dla poety, sa mniej wazne.

FS - A pomyslates o tym, Zeby opracowac wtasnq antologie?

WI - Ja bym to zrobit. Teraz w Polsce wydajag wybory moich
wierszy. I tam beda te wszystkie teksty, stabe i dobre.

FS - Bedzie to taki obszerny wybor informujgcy o catoksztatcie
Twojej tworczosci.

WI - Mnie to nie zadawala. Wolatbym, aby ukazato sie
kilkanascie wierszy, ale te, ktore sa poetycko dla mnie wazne. A
wszystkie inne powinny by¢ zapomniane.

FS - Zaproponuj wiec takq antologie, zrob wtasny wybor,
uzasadnij i wyslij. Jerzy Niemojowski, dla przyktadu, zawiozt



antologie poezji emigracyjnej, z ktorej pono¢ wykluczyt
wszystkich poetow ,Kontynentow”. Zrobit wiec antologie bardzo
osobistq.

WI - No to co to bedzie za antologia!

FS - Sadze, Zze Twoje pokolenie miato sporo pomniejszych
postaci, ktérych wiersze nie ukazaty sie w zadnej powazniejszej
antologii, cho¢by wymienic tylko takich poetow jak Jan Kowalik,
Jan Leszcza, Janusz Wedow, Jézef Zywina, Bolestaw Kobrzyriski
czy Stefan Legezynski. Kiedys sam tez myslatem o
skomponowaniu takiej antologii poetow emigracyjnych sredniej,
a wiec i Twojej generacji, antologii, czy wtasciwie, wobec braku
mozliwosci druku, wyselekcjonowanej listy krytycznej. Sam taki
schemat juz wydat mi sie wazny, jeden z pilnych dezyderatow,
ktory przy sprzyjajgcych warunkach mogtby zostac zrealizowany.

Czy uwazasz sie za cztowieka kontrowersyjnego?

WI - Nie wiem. Staratem sie postepowac tak, jak uwazatem, ze
nalezy postepowac. Czy to jest kontrowersyjnosc?

FS - Znalazto to jakis wyraz w Twaojej poezji? Co Twoim zdaniem
moze uchodzic za szczegolnie drazniqgce?

WI - Nie uznaje wpltywow srodowiskowych. Nigdy nie powiem,



ze przyjechatem tutaj do Kanady, zeby byc czescig Polonii, zeby
pisa¢ dla Polonii. Bylem w organizacjach, ale uwazatem te
organizacje za polskie, a nie polonijne. Polonia, jako taka, nigdy
mnie nie interesowata i nie interesuje.

FS - Ja sqdze, Ze mamy tu do czynienia z problemem
nomenklatury... Co w takim razie jest Twoim motorem
napedowym? Dlaczego ciqgle jeszcze piszesz, dlaczego sleczysz
nad papierem, zamiast leze¢ gdzies na plazy i opalac sie, albo
smazyc¢ mieso i pi¢ piwo, jak to robi Iwia czes¢ naszych ziomkow
na tym kontynencie?

WI - Pewnie ten jakis wewnetrzny przymus. Kazdy piszacy ma
przymus, by wyrazic¢ siebie, by cos napisac.

FS - Wyrazic¢ siebie dla kogo? Czy Ty nie uwazasz, Ze warunkiem
zaistnienia utworu jest percepcja odbiorcza?

WI - Przede wszystkim pisze dla siebie, dla literatury polskie;j.
Jestem ukontentowany, jesli to co napisze mnie zadawala, ze to
ma jakas$ wartos¢ artystyczng, poetycka.

FS - Ale w jakim sensie Ciebie to moze zadowolic? Czy dlatego,
ze zdotates jakgs mysl, ktora ciebie drqzyta, jak mawiajq dzis w
Polsce, ,adekwatnie wyartykutowac”?



WI - Ze co$ wniostem do stownictwa, do poezji polskiej. Ze ta
linijka czy wiersz zostang w poezji polskiej. A czy ktos to
pochwali albo zgani, to mi jest zupelnie obojetne.

FS - Czy w ten sposob poznajesz siebie lepiej czy tez jestes
medium, ktore przekazuje cos, czego nie potrafiq inni?

WI - Raczej to drugie. Ze co$ wnosze do jezyka, co go poszerza i
pogtebia, daje nowa mysl.

FS - To bedzie wiecej niz tylko jezyk, moZe asocjacje, moze
wrazliwosc?

WI - Ostatnio napisatem taki wiersz ,Droga”. Przypomniata mi
sie ta droga, ktora prowadzita od dzierzawy mojego ojca pod
Chetmem, jak sie szto do miasta. I ta droga byta taka tadna,
rzeczywiscie. ten wiersz sie sam napisat wtasciwie.

FS - Tak, tylko przez piecdziesiqt lat go w sobie nosites...

WI - O to chodzi. Nawet go nie prébowatem jeszcze przepisac,
ale wydaje mi sie, ze w momencie pisania wyrazitem tylko to, co
we mnie byto, a nie miatem na uwadze ani Srodowiska
tutejszego, ani zaplecze spotecznego, ani dotychczasowego
mojego dorobku poetyckiego. Po prostu usiadtem i napisatem ten
wiersz. Otwarla sie jakas komorka we mnie i jeszcze jeden utwor



wyplynat.

FS - A czy mozna jakos przygotowac sobie taki moment, kiedy
otwierajq sie komorki?

WI - Ja nie wiem. Mysle, ze nie. Chyba sa takie srodki, narkotyki,
pisarze zazywaja srodki pobudzajace...

FS - Nie miatem na mysli srodkow zewnetrznych. Czy potrafisz
narzucic sobie takq dyscypline, jakis intelektualny nawyk, ktory
powoduje, Ze masz moznosc¢, taka potencje pisania, jesli zaswita
nagle jakas mysl?

WI - Sadze, ze to jest przymus. Warsztat tworczy. Jezeli zmusisz
sie do tego, ze w pewnych momentach usiadziesz i czytasz,
poswiecasz sie tylko pisaniu i literaturze, od tej i do tej godziny
nie chce mieé¢ zadnych telefonow, zadnych kontaktéw z nikim,
poswiecam sie wlasnym przyjemnosciom. Poprawiasz cos$ czy
czytasz i wtedy przychodzi ten przymus tworczy. Ja mam takie
chwile. Przewaznie siedze nad starymi tekstami i poprawiam.
Wtedy przychodzi jakas mysl, wiec pisze wiersz.

FS - Czy ten przymus tworczy to dawne natchnienie?

WI - Czy ja wiem? Watpie czy w naszym wieku mozna mowic o
natchnieniu. Mysle, ze przymus tworczy tadniej brzmi. Lektura



jest wazna. Milosz napisat, ze siedzi i czyta jakas ksiazke i wtedy
nachodzi go mysl napisania wiersza. Mozliwe, ze w ten sposéb
korzysta juz z dorobku cudzego, ale trudno.

FS - To bytby ten taki mechanizm zapalajgcy. Nigdy nie
wiadomo, co powoduje spiecie. A to, co pobudza, nie musi byc
nawet cegietka tego, co powstanie.

WI - Mysle, ze najwazniejsza jest niezbadana jeszcze przez
nauke podswiadomos¢. Zbieramy to wszystko, trzymamy,
niezaleznie od nas i nagle podswiadomos¢ pozwoli nam spojrzec
refleksyjnie w te ciemnie i stamtad wydobywamy to nowe.
Powiedzmy matematyk moze wtedy stworzyc¢ jakas teorie, filozof
- jakas mysl, a poeta - nowy wiersz. Jezeli kiedys rzeczywiscie
zbadana zostanie podswiadomos¢, to utatwiona bedzie nawet
twérczosé literacka.

FS - Chcesz powiedziec, ze przez jakis mechanizm, przez jakqs
chemie, mozna bedzie dotrzec¢ swiadomie do podswiadomosci i
uzytkowac jq na jakims polu z pewna dyscypling.

Czy Ty piszqc probujesz technike swiadomie udoskonalic,
zmienia¢ unowoczesniac?

WI - Zmieniam, ale chyba nieswiadomie. Po prostu powstaje
jakis nowy zlep...Inna technike musze wyrazi¢ innym jezykiem.



Ale ten jezyk nieustannie sie zmienia...Jestem tego
sSwiadomy...Jezyk jest niby ten sam, ale jakos bardziej sie
zageszcza, streszcza...Zdania staja sie bardziej hermetyczne...I w
tym jezyku zaczynam pisac. Naturalnie, nie robie tego krancowo,
nie pisze tak, jak Miron Biatoszewski czy inni jeszcze
eksperymentujacy pisarze...

FS - Nie martwi cie, ze siedzisz w Kanadzie i ze jezyk ten staje
sie jakis specyficzny, Ze ktos w Polsce przeczyta i oswiadczy, ze
tekst powstat poza granicami Kraju?

WI - Jezeli to wyczuja, to moja wina. Ja siedze w lekturze
polskiej. Wydaje mi sie, ze siedzac i pracujac tutaj, mam dom w
Polsce, a nie w Kanadzie. Nie jest on na Emigracji. Jest na
Emigracji dopiero, kiedy ludzie zaczna telefonowac i opowiadac,
co sie dzieje. Z chwilg, kiedy czytam i pisze, to ten dom jest w
Polsce a nie w Kanadzie, nie jest w Polonii, ale wsréd Polakéw w
Polsce.

FS - Zyjemy tu, a nie tam i nasze kontakty z Polakami z Kraju sq
ograniczone...

WI - Naturalnie. Bo tych kontaktow z Polonig jest wiecej. Ale
przede wszystkim, lektura. Mamy doptyw ksigzek i ta lektura
oddziela nas od tego, co sie dzieje tu, od tego jezyka polonijnego,
martwego.



FS - A czy z kolei nie zagraza nam puryzm jezykowy?

WI - Mozliwe, ale im tez grozi zasmiecenie jezyka. Wole by¢
purysta, wole juz przesadna dbatos$¢ o poprawnos¢, niz miec te
wszystkie naleciatosci, ktore teraz sa w Polsce, te wszystkie
,kompatybilnosci” i ci ,decydenci” uzywane nawet w poeziji.

FS - I tu i tam, wszystkim nam grozi to samo niebezpieczenstwo.
Ale trudno, to juz zalezy od naszego wyczulenia, naszej kontroli i
asymilacji jezyka polskiego. Od nas zalezy, aby unikngqc
przesadnego i puryzmu i nierozsqdnego wspotczesnego
makaronizowania.

Naturalna tendencjq kazdego jezyka jest dgznosc¢ do ekonomii,
do skrotowosci. Miejmy nadzieje, Ze ten mechanizm regulowac
bedzie takze rozwdj jezyka polskiego i teraz i w przysztosci.

Mozna by dopatrzy¢ sie w tym szansy dla poezji. Mysle, ze
nalezy wierzy¢ w naturalne tendencje obronne jezyka, w to cos,
co przypomina instynkt samozachowawczy organizmu
biologicznego. A gdyby jeszcze powstat madry mecenat dla
tworcow, to perspektywy bylyby bardzo atrakcyjne...

WI - Ostroznie, ostroznie...Ja wole by¢ realista...

Florian Smieja, ,Siedem rozméw o poezji”, Polski Fundusz



Wydawniczy w Kanadzie, Toronto 1990.

Maria Kuncewiczowa - dwa listy do Wactawa Iwaniuka:

1.

The Garden Cottage, Private Road 40, Wheatley Road, Old
Westbury, Long Island.

20.X.55.
Drogi Panie,

mam nadzieje, ze juz doszty rgk Pana materialy prasowe, a takze
2 ksigzki, ktore juz dos¢ dawno temu , R6j” wystat pod adresem
Mary Schneiderowej: ,The Conspiracy of the Absent” i ,The
Forester”.

Ciesze sie, ze niedtugo Pana zobacze po tylu latach i bede mogta
osobiscie podziekowac¢ za jego wielka zyczliwos¢ i trudy w

zwigzku z moim przyjazdem do Toronto.

Ze swojej strony robie co moge, zeby dobrze przygotowac



odczyt. Przed chwilg wrécitam z N. Jorku gdzie przez 3 dni
siedzialam kamieniem w bibliotece, czytajac i odswiezajac w
pamieci wzruszenie Mickiewiczowskie. Ciagle jeszcze nie wiem
jaki ma by¢ temat odczytu na Uniwersytecie. Myslatam, ze takze
o Mickiewiczu, tylko po angielsku. Chciatabym specjalnie zajac
sie Konradem Wallendrodem i Wallenrodyzmem jako
zapowiedzia double think’u Orwellowskiego i Mitoszowego
Ketmanu. Ale wole, zeby tytul nie byt zaciesniony do
szczegotowego tematu: wystarczy chyba ,On the subject of A.
Mickiewicz”.

Przemowienie rocznicowe chce gtéwnie oprze¢ na ,Dziadach” i
przemianie Gustawa w Konrada, co jest przypomnieniem zawsze
aktualnem, a szczegolnie w dobie Freudowskiego rozwiazywania
kompleksow. Prosze jednak nie mysle¢, ze na obchodzie
listopadowym bede sie zagtebiata w analizy psychologiczno -
literackie - sadze, ze im prosciej sprawe potraktowac, tym lepiej.
Chodzi mi tylko o to, zeby sie ograniczy¢ do jakiegos jednego
aspektu, bo catosci Mickiewicza nie mozna wttoczy¢ w ramy
przemowienia.

Prosze o stowko wiadomosci, co do pogadanki
mickiewiczowskiej. Co do spotkania z dziennikarzami, to raczej

chyba powinnam odpowiadac na pytania, niz ,trzymac¢ mowe”.

Serdeczne pozdrowienia M. Kuncewiczowa
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The Garden Cottage, Private Road 40, Wheatley Road, Old
Westbury, Long Island.

25.XL.55.

Drogi Panie, wrécitam dopiero wczoraj po b. udanym pobycie w
Montrealu i Quebeck’u. Jestem zmeczona, ale b. zadowolona.
Spiesze Panu podziekowac za Jego trudy i zyczliwos¢. Szczerze
sie ciesze, ze miatam okazje Pana poznac, ale uwazam, ze
wlasciwie wcalesmy nie pogadali na tematy prawdziwie


https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/kunc_1b/

interesujace, taka byta (...) Ulica w tem mitem skadinad Toronto.

Bede wkrotce mowita do radia Free Europa o mojej kanadyjskiej
wycieczce i nie omieszkam wspomniec¢ naszego spotkania. Chce
tez napisac artykut do ,Wiadomosci” w formie listu do St.
Balinskiego i tam tez o Panu oczywiscie nadmienie. Ale ten
artykut, to jeszcze nie zaraz, bo jestem zawalona pracag
terminowa przed Swietami. Co sie jednak odwlecze, to nie
uciecze.

We wszystkich wywiadach prasowych i radiowych w Montrealu i
Quebeck’u méwitam o rocznicy Mickiewiczowskiej i o Kongresie
Polonii Oddz. Toronto.

Prosze sie nie gniewac jesli nie ze wszystkimi, czy nie dosc sie
widziatam, ale Pan chyba wie w jakim gwalcie sie zyto na Lawton
Bld. i jak szybko zleciat ten tydzien.

Prosze o mnie nie zapomniec¢ przy bytnosci w N. Jorku.
Serdeczne pozdrowienie! M. Kuncewiczowa.
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Materiaty Archiwum Emigracji w Toruniu

Wactaw Ilwaniuk

Urodzit sie 17 grudnia 1912 roku w Chojnie Starym pod
Chetmem. Po ukofczeniu Panstwowego Seminarium
Nauczycielskiego w Chetmie odby! studia wyzsze na wydziale
prawno-ekonomicznym Wolnej Wszechnicy Polskiej w Warszawie
specjalizujgc sie w zagadnieniach emigracyjno-kolonialnych.
Debiutowat jeszcze w Chelmie w miodziezowym piSmie , Spdjnia”
wierszem , Smier¢”, cho¢ witasciwy, , dorosty” debiut nastapit w
roku 1933 w czasopismie ,Kuznia Mtodych” (nr 11). W tym
samym roku otrzymat pierwsza nagrode w konkursie poetyckim
pisma. Po przeniesieniu sie do Warszawy przez czas jakis
mieszkat u stynnej Rézi przy ulicy Dobrej 9, wspolnie z poetami
S. Pietakiem i H. Dominskim. Zblizyt sie wtedy do Jozefa
Czechowicza, pozostajac przez dtuzszy czas pod urokiem jego
poezji. Przed rokiem 1939 zamieszczal wiersze w czasopismach:
,Kamena” (1934-1938), ,Miesiecznik Literatury i Sztuki”
(1934-1936), ,Okolica Poetow” (1935-1938), ,Zet” (1935-1937),
,Kultura” (1936-1937), ,Kurier Poranny” (1936-1938) i
»,Zwierciadto” (1937-1938). Wiersze te ztozyly sie na dwa zbiory:
dobrze przyjeta przez krytyke Petnie czerwca (Chetlm 1936) oraz
arkusz poetycki pod redakcja Czechowicza pt. Dzien
apokaliptyczny (Warszawa 1938).



W styczniu 1939 roku po ukonczeniu studiow uzyskat
stypendium Funduszu Kultury Narodowej i z ramienia MSZ
wyjechat na praktyke konsularna do Buenos Aires. Po wybuchu II
wojny swiatowej wrocit do Europy i w grudniu 1939 roku zgtosit
sie na ochotnika do wojska polskiego we Francji. Dostatl
przydziat do Samodzielnej Brygady Strzelcow Podhalanskich, z
ktora walczyt pod Narwikiem. Za kampanie norweska otrzymat
odznaczenia francuskie i angielskie. Po kapitulacji Francji
usitowat przedostac sie przez Hiszpanie do Wielkiej Brytanii.
Aresztowany przez hiszpanska zandarmerie zostat osadzony w
obozie Miranda de Ebro, skad zbiegt i dotart do Gibraltaru. W
poczatkach 1940 roku ewakuowany do Anglii wstgpit do polskich
sit zbrojnych w Szkocji. W 1944 roku odbyt szlak bojowy wraz z
1. Dywizja Pancernag im. gen. Stanistawa Maczka, przez Francje,
Belgie, Holandie i Niemcy. Za udziat w walkach pod Falaise
otrzymat Krzyz Walecznych. Powstate w czasie wojny utwory
poetyckie publikowat w prasie wojskowej: ,Polska Walczaca”
(1943-1944) i ,Defilada” (1945). W 1950 roku zebrane zostaty
jako osobny zbiér w paryskiej ,, Kulturze”.

W 1946 roku Iwaniuk powrocit z kontynentu do Anglii i podjat
studia w Cambridge. Zdemobilizowany w 1948 roku wyjechat do
rodziny do Kanady. Poczatkowo mieszkal w Edmonton, pdZniej
przeniost sie do Toronto podejmujac prace w rzezni, a nastepnie
pracujac jako urzednik w Ministerstwie Sprawiedliwosci rzadu
prowincji Ontario i jako ttumacz przysiegty. W 1951 roku zatozyt



w Toronto klub literacko-artystyczny pod nazwa Konfraternia
Artystyczna ,,Smocza Jama”. Coraz liczniejsze wiersze, artykuty,
recenzje literackie oraz przektady poezji anglojezycznej
publikowat w czasopismach emigracyjnych: ,Kultura” (od 1950)
»,Wiadomosci” (od 1950), ,Zwigzkowiec” (od 1956), ,Kontynenty”
(od 1961), ,Tematy” (od 1963), ,Oficyna Poetow” (od 1966), a
takze ,,Gwiazda Polarna”, ,Pamietnik Literacki”, , Dziennik Polski
i Dziennik Zolnierza” oraz ,Archipelag”. Otrzymat wiele nagréd
literackich m.in. paryskiej ,Kultury” (1964), Fundacji A.
Jurzykowskiego (1968), Fundacji im. Koscielskich (1971),
»,Wiadomosci” (1975), Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie
(ZPPnO 1979), Fundacji im. Wt. i Nelli Turzanskich (1988). Byt
cztonkiem ZPPnO, do 1986 jury londynskich ,Wiadomosci” i
komitetu doradczego Fundacji A. Jurzykowskiego w Nowym
Jorku. Od 1980 roku publikowat w kraju w czasopismach
drugiego obiegu (,Zapis” i ,Arka”) oraz w prasie katolickiej:
,Wiez” i ,Tygodnik Powszechny”. Po roku 1990 wspotpracowat z
krakowska dekada literacka i rzeszowska , Fraza”.

Wactaw Iwaniuk opublikowat ponad 20 tomow poetyckich (m.in.:
Milczenia, Ciemny czas, Lustro, Nemezis idzie pustymi drogami,
Nocne rozmowy, Moje strony swiata, Zanim

znikniemy w opactwie koloréw (Krakow 1991), Wiersze wybrane
(Toronto1995). Po angielsku wydat wiersze: Evenings on Lake
Ontario (Toronto 1972) oraz Dark Times (1979). Z jego ksiazek



prozatorskich nalezy wymienic: Podroz do Europy. Opowiadania i
szkice (Londyn 1982) oraz Ostatni romantyk. Wspomnienie o
Jozefie Lobodowskim (Torun 1998). Zajmowatl sie rowniez
tworczoscia translatorska, ttumaczac poetow amerykanskich i
kanadyjskich. W 1995 roku ukazat sie wybor listow J. Wittlina, K.
Wierzynskiego i A. Janty do W. Iwaniuka pt. Samotnosc¢ stowa
(Lublin 1995).

Prawie cate swoje archiwum Wactaw Iwaniuk podarowat
torunskiemu Archiwum Emigracji w roku 1998. Niewielki
fragment korespondencji oraz rekopisy otrzymat Henryk Wojcik.
Archiwum przestane do Torunia zawierato rowniez fragment
ksiegozbioru (wiekszosc¢ biblioteki otrzymato sandomierskie
Muzeum Literatury), a takze kilka prac malarskich i rysunkow
Jozefa Czapskiego, Jana Lebensteina, Nikifora, Krystyny
Sadowskiej i innych.

Na podstawie materiatow Archiwum Emigracji, Torun




Polubitem te moja
samotnosc. Piotr
Guzy (1922 - 2018).
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Od lewej: Florian Smieja i Piotr Guzy, fot. archiwum F. Smieji.
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Florian Smieja

Nie pamietam juz, kto mi w koncu przystat adres Piotra Guzego.
Napisatem do niego do Hiszpanii po zapoznaniu sie z jego
ksiazkami: Krotki zywot bohatera pozytywnego i Requiem dla
pani Tosi. Chociaz mieszkaliSmy w Anglii w tym samym czasie
przez szereq lat, jakos nasze drogi sie nie zeszly.

W stowniku pisarzy wyczytatem, ze urodzit sie w 1922 roku w
Zawadzkiem na Opolszczyznie, ale przeniost sie potem do
Tarnowskich Goér, gdzie uczeszczal do tzw. Cwiczenidwki, a
nastepnie do Gimnazjum i Liceum im. ksiecia Jana Opolskiego.
Byt wiec moim starszym kolega szkolnym w dwu szkotach.

Odpowiedziat na mojag kwerende niezwtocznie, ucieszony, ze go
ktos ruszyt z monotonnego zycia eremity. Przypomniat sobie
nazwiska naszych dawnych nauczycieli, ktore podatem w liscie,
w wypadku innych, juz sie troche wahat. Solidaryzowat sie ze
mna, kiedy pomstowatem na niezrozumiata zmiane patrona
naszej uczelni na Stanistawa Staszica, skoro byl on osobistoscig
dla naszego regionu obca, natomiast przedwojenny, ksigze Jan
Opolski byt postacia historyczna, wielce dla Slaska, a w tym dla
Tarnowskich Gor, zastuzona. Dlaczego przekreslac tradycje,
obruszyt sie Guzy. Miato sie okazac z dalszej korespondencji, ze



wybraliSmy sie razem na wycieczke szkolna do Wilna i Pinska w
1936 roku i widniejemy na wspolnej fotografii przed Ostra
Brama. Zdjecie przedstawia grupe mtodych ludzi, licealistow i
uczniow gimnazjalnych, obojga ptci. Dziewczeta, to Polki z
Niemiec, dla ktorych budowato sie gimnazjum w Raciborzu, a
ktore wowczas uczyly sie w Tarnowskich Gorach. Wsrod nich
byta Ania Bozkéwna, corka Arki Bozka, 6wczesnego przywodcy
Polakow w Niemczech, a w czasie owej podrozy, moja opiekunka.
Stojgca w srodku pierwszego rzedu przewodniczka po Wilnie to
poetka Zofia Bohdanowiczowa, ktora po wojnie osiadta w
Toronto i tam zmarta. Z tej wyprawy zachowalismy kilka
pamietnych wrazen: wycieczke na statku ,Pan Tadeusz” do
Werek, a z Pinska na ,Orle” do Horodyszczy.



Wilno 1936, pod Ostra Brama. Florian Smieja w pumpach w
pierwszym rzedzie. Przewodniczka Zofia Bohdanowiczowa. Z
tylu samotny Piotr Guzy. fot. arch. F. Smieji.

W tym pierwszym liscie Guzy opisat niedawne odwiedziny
starych katow w Polsce i westchnat przy tym, ze kiedys marzyto
mu sie, ze bedzie miat wieczor autorski w auli dawnej szkoty, ale
potem pogodzit sie z myslg, ze to sie jednak nie stanie.

Na rynku w Tarnowskich Goérach jest muzeum mieszczace sie
nad historyczna winiarnig Sedlaczka. W pieknej sali pod



renesansowym stropem odbywaja sie odczyty i spotkania. Na 22
pazdziernika 1999 roku zaproszono Guzego. Powitat
niespodziewana okazje jako wspaniatq, szczodrosciq losu
sprowadzong rekompensate tamtego zawodu. Impreza byta
nader udana, publicznos¢ ogromnie dopisata, byta sympatyczna,
zjawita sie telewizja z Katowic, w prasie pojawity sie reportaze.

Kiedy gratulowatem sukcesu 1 zachecatem do dalszych
kontaktow z czytelnikami, Guzy usprawiedliwiat sie posiadaniem
zbyt matego dorobku, sktadajacego sie z czterech powiesci, kilku
opowiadan i fragmentow prozy. Poniewaz Krotki Zyciorys
bohatera pozytywnego i Stan wyjgtkowy ukazaty sie u Giedroycia
w Paryzu, 1 tylko pojedyncze egzemplarze dotarty do Polski, a
Requiem dla pani Tosi w Londynie, jedynie Zwidy wyszty w
Polsce w 1994 roku w niskim naktadzie, faktycznie wiec w Polsce
Guzy jest autorem nieznanym.

Wznawiac takie ksigzki? Guzy sadzi, Zze zaden wydawca sie nie
znajdzie, bo nikogo juz sprawy w nich poruszane nie interesuja,
jako ze mowia o doswiadczeniach innych ludzi, ktorzy przeszli
przez gehenne i tez nie chca juz o niej czytac. Nie zapomniat tez
0 niedobrych zwyczajach panujacych w redakcjach, o braku
chocby potwierdzenia otrzymania egzemplarza postanego przez
autora, nie méwiac juz o notatce czy wrecz recenzji.

Guzy po wojnie wroécit do Polski z zong Angielka i synem.



Podczas kilkuletniego pobytu pracowat w Poznaniu, wydat m.in.
ksiazke Nocny zrzut. Tej publikacji nawet po tylu latach nie
potrafi sobie wybaczy¢, mimo ze jest swiadomy, ze wielu
polskich pisarzy ma rowniez na sumieniu niechlubne teksty. Nie
jest to jednak zadnym dla niego usprawiedliwieniem.
Prawdopodobnie na palcach dwoch rgk datoby sie policzyc¢ tych
piszqcych, ktorzy z tego doswiadczenia wyszli bez plamy, pisze.
Faktem jest jednak, Ze wiekszosc sie wkrotce z tego zauroczenia
ockneta - ale jak dzisiaj, majgc na uwadze, ze to wszystko dziato
sie 50 lat temu, wyjasnic, ze wtedy - co zabrzmi jak absurd, zeby
sie nie dac usidli¢ diabtu, czesto sie wchodzito z nim w pakt.
Ukgszenie heglowskie jest mitologiq, byt strach (vide Zwidy na
wysokosciach), ale kto lubi sie do czegos takiego przyznac, do
swej ludzkiej-zwierzecej matosci, ktora odbiera cztowiekowi
poczucie wtasnej godnosci i niweluje go do poziomu zwijajgcej
sie pod butem dzdzZzownicy?

Guzy ciagnie dalej: Wtedy wybuchta tak zwana sprawa Bergu,
wspaniaty materiat na dreszczowiec. Napisatem na jej podstawie
powiesc¢ pod tytutem ,Nocny zrzut”. To jest wredna ksigzZka,
niegodziwa, judaszowska, podta. Gdy dzis o tym mysle,
przychodzi mi do gtowy jeszcze jeden przymiotnik: obrzydliwa.
Ale to zrozumiatem dopiero poZniej...

Napisatem te ksigzke. Ministerstwo Obrony Narodowej przyjeto
ja do druku. Zanim jednak powzieto ostatecznag decyzje, do



Poznania, gdzie wowczas mieszkatem, przyjechat redaktor z
wydawnictwa, niejaki pan Kozniewski. Przez dwa dni po kilka
godzin dziennie siedzieliSmy u niego w hotelu ,Bazar”, a pan
Kozniewski, strona po stronie, linijka po linijce, uktadat ze mng,
czlowiekiem juz zniewolonym, politycznie poprawny wydzwiek
powiesci. Pamietam, jak w pewnej chwili na jakieS moje
zastrzezenie rzekt: ,Prosze pana, my Hamletéw nie
potrzebujemy, albo sie jest z nami, albo przeciwko nam”.

Przez Berlin Wschodni udato sie w koncu Guzemu zbiec z
rodzing do Anglii. Pracowat tam najpierw w BBC, a potem w
Radiu Wolna Europa.

Ponad dwadziescia lat temu Guzy osiadt na state w Hiszpanii,
nad morzem pod Walencja. Tam zmarta jego zona i zostata
pochowana na lokalnym cmentarzu. Zyje sam. Nie skarzy sie:
Polubitem te mojg samotnosc, juz nie potrafitbym Zy¢ w miescie.
W lecie plaza zaludnia sie turystami. Stara sie tym niemniej nie
przerywaC swojej rutyny, codziennego pisania, czekajac na
jesien, kiedy okolica sie zupetnie wyludnia.

Mimo podesztego wieku Guzy podjat sie pisania duzej powiesci
zaplanowanej na trzy lata pracy. Bedzie to saga kilku osob na

przestrzeni catego dwudziestego wieku.

Zdaje sobie sprawe, ze to spory wysitek, ale codziennie zasiadam



do pracy w pogodnym i optymistycznym nastroju, z wiarq w
siebie i swoje mozliwosci, te dwa lub trzy lata przede mng mnie
nie obezwtadniajq. Staram sie codziennie napisac 500 stow, to sq
mniej wiecej trzy bite strony bez dialogow, jesli sq dialogi, to
tych stron jest wiecej. W ten sposob dyscyplinuje samego siebie.
Przy tak dtugim czasowo przedsiewzieciu dyscyplina jest
absolutnie konieczna. Wstaje o siodmej rano, o osmej juz siedze
przy biurku, koncze gdzies koto dwunastej, pierwszej, zalezy.
Popotudnie poswiecam na lekture, stuchanie muzyki klasycznej,
takze spacery. Spac¢ chodze o jedenastej, niestety zaZzZywam
pigutke nasennq. 1 przy tym wszystkim Guzy wie, ze pospiech w
pisaniu nie prowadzi do niczego dobrego, ze wtedy pisze sie
naskorkiem. Tekst nie ma dna, brak mu wszelkiej metafizyki, jest
suchy jak kos¢ wybielona na stoncu.

Tymczasem w Tarnowskich Gorach zainteresowano sie pisarzem,
ktory pisat o ich miescie. Mlodzi zaczeli studiowac jego
tworczos¢, nawigzali z nim korespondencje, zapraszali w
odwiedziny.

I powstat problem. Guzy zaangazowat sie w pisanie swojej
waznej ksigzki bez reszty. Pisat do mnie: Ta ksigzka jest dla mnie
dostownie sprawq zycia i Smierci, czuje taki ciggty wewnetrzny
przymus: pisac! pisac! Nie poddawac sie! Bo jesli z takich czy
innych powodow zaniecham dalszej pracy, to bedzie to
oznaczato, ze przegratem Zzycie.



Rozumial, ze takie odwiedziny rownatyby sie stracie szesciu
tygodni czasu i 180 stron manuskryptu. Czy miat ryzykowac, bo
wiedziat, ze za rok juz nie pojedzie. Radzitem, by zaproszenie
przyjat. Pojechat w koficu na caty wrzesien 2004. Fetowano go w
dawnej uczelni, zrobiono film, sprawiajac ze jego pobyt byt
interesujacy i mity.

Sytuacja polityczna i spoteczna Polski nim wstrzasneta. Ja mysie,
Ze trzeba bedzie przeczekac jedno pokolenie, cata ta scheda po
komunizmie musi znikng¢, musi umrzec, do polityki muszq wejsc
nowi ludzie, jeszcze nie znarowieni. Biada nad losem jezyka
polskiego, ktory sie zmienia, by nadazy¢ za degrengolada
spoteczenstwa. Dziwuje sie nad znieczulaniem sumienia, kiedy
mowi sie o dyrektorach i ministrach, ktorzy ,wyprowadzajq”
pienigdze z przedsiebiorstw, wiec kradng, robig ,przekrety”. Nie
ma nikogo, kto by nazwat zto ztem, tzw. elity sa na zastraszajaco
niskim poziomie moralnym. Powstaty dwie Polski, jedna
wirtualna, tych ktorzy zrabowali majatek narodowy i ptawia sie
w luksusie oraz druga, biedna i przegrana. Nie bardzo widzi
droge wyjscia, bo panstwo zostato tak zbudowane, ze zostawito
miejsce na korupcje. Nazywa siebie jednak ,niechetnym
optymistg”.

Po powrocie zabrat sie do przerwanej pracy i narzucit sobie starg
dyscypline. Ale nie wszystko poszto po jego mysli. Spotkat go
zaszczyt: miasto Tarnowskie Gory nadato mu honorowe



obywatelstwo. Niestety, aktu nadania nie mogt osobiscie
odebrac¢, gdyz we wrzesniu 2005 roku wracajac do Hiszpanii tak
nieszczesliwie upadt, ze ztamat noge. Nastapity komplikacje,
dtugi i bolesny okres rekonwalescencji, strata cennego czasu.
Powies¢ musi znowu poczekacC. Guzy chciatby sie tez jeszcze
wybrac do Polski. Dopiero potem chce zabrac sie za powiesc.

Czekamy na zwyciestwo jego uporu.

Piotr Guzy przyszedl na swiat 15 maja 1922 r. w Zawadzkiem
(Slask Opolski). Uczeszczal do gimnazjum i liceum w
Tarnowskich Gorach, Brat udzial w kampanii wrzesniowej i byt
internowany w Rumunii. Stamtad uciekt do Francji i wstapit w
szeregi wojska polskiego - stuzyt w dywizji gen. Maczka. Po
zakonczeniu wojny studiowat ekonomie polityczna i filozofie na
Uniwersytecie w Londynie. W Anglii tez zatozyt rodzine, ale wraz
zong i synem wrocit do kraju w 1949 r. Ukonczyt ekonomie na
Uniwersytecie Poznanskim. W latach 1956-57 pracowal w
,1ygodniku Zachodnim”. W 1957 r. jednak wyjechat z powrotem
do Anglii (powodem byly przesladowania przez stuzbe
bezpieczenstwa. Pracowat dla BBC oraz Radia Wolna Europa. Od

1979 r. mieszka w Hiszpanii Nalezy do Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich.



Kalina Beluch, www.granice.pl

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym
,Gazety” z Toronto, styczen 2007 r.



