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      3 kwietnia 2011 roku w Brukseli zmarł kontrowersyjny pisarz
polski,  orędownik  daleko  posuniętej  swobody  twórczej.
Aczkolwiek debiutował po wojnie jako poeta i krytyk paryskiej
„Kultury”,  po  kilku  latach  stał  się  głównie  prozaikiem  i
dramaturgiem.  Zamieszkał  w  Belgii,  napisał  kilka  sztuk  po
francusku i przygotował antologię poezji polskiej w przekładzie
na francuski, przez całe jednak życie posługiwał się z lubością
językiem  ojczystym,  który  wydatnie  wzbogacił.  Stał  się  jego
mistrzem  budując  jego  krzepę,  jędrność  i  urodę.  Z  języka
wstydliwego i ubożuchnego w terminy tyczące cielesności, zrobił
go miejscami drastycznym i skandalizującym.

          Pankowski urodził się w Sanoku w 1919 roku, tam
uczęszczał do gimnazjum i zdał maturę. Służbę wojskową odbył
w Szkole  Podchorążych  w Jarosławiu.  Potem zapisał   się  na
polonistykę na Uniwersytet Jagielloński.

          We wrześniu 1939 roku walczył koło Tarnowa, a kiedy
 dostał  się  do niewoli  niemieckiej,   uciekł  z  niej  i  wrócił  do
Sanoka.  Tam  pracował  jako  robotnik  do  1942  roku,  gdy
aresztowało  go  Gestapo  za  przynależność  do  Związku  Walki
Zbrojnej.   Z obozu w Auschwitz powędrował do Gross-Rosen,
Nordhausen i Bergen-Belsen, gdzie przebywał aż  do wyzwolenia
przez wojska brytyjskie.

        W Belgii podjął przerwane studia  i w 1962 roku uzyskał



tytuł doktora za rozprawę „Leśmian czyli bunt poety przeciwko
granicom”.  W  1980  roku  został  profesorem  zwyczajnym  w
Katedrze  Literatury  i  Filologii  Polskiej  na  Uniwersytecie
Brukselskim.

       Do Polski pojechał w 1958 roku na zjazd byłych uczniów
gimnazjum w Sanoku. Potem jeździł już regularnie zerwawszy
kontakty z Giedroyciową „Kulturą”.

          Jest autorem szeregu tomów poezji pisanych po polsku i
francusku: „Pieśni pompejańskie”, „Podpłomyki”, „Sto mil przed
brzegiem”,  „Zielnik  złotych  śniegów”.  Publikacja  „Smagłej
swobody”  zapoczątkowała  okres  twórczości  prozaicznej  i
dramatu.   Po  niej  wydał  prywatnie  kontrowersyjną  powieść
„Matuga idzie”.

          Było to przesłanie młodego pisarza, który  obwieścił swoje
przybycie na scenę. Napisał odważne przesłanie obrazoburcy. Bo
Pankowski zerwał z literacką i patriotyczną tradycją i mitami.
Zaproponował  własną,  indywidualną  wizję  różną  od
romantycznej, której hołdowały poprzednie stulecia. Sięgnął do
przeciwnej  zgoła,  bo  niskiej,  plebejskiej  kultury,  do
sowizdrzalskiej  przebiegłości,  do  zuchwałości  barokowej
groteski.  W  dramacie  będzie  mu  patronował   Michel  de
Gheldenrode,  którego  przekładał  na  polski  oraz  turpizmy
Leśmiana, którego studiował. Jego książkę przeciwstawia się też



patriotycznej  wizji  „Pana  Tadeusza”,  pisanego  przez  wielką
emigrację  dla  pociechy przegranych emigrantów.

         Pankowski  natomiast  szydzi ł  z  najdroższych,
najtragiczniejszych momentów historii i kultury polskiej, szargał
uświęcone  tabu,  rozbijał  pielęgnowane  sceny  i  pamiętne
sytuacje.  W  tradycyjnej   prezentacji  polskości  niemiłosiernie
piętnował  stereotypy,  odkrywał  zakłamanie,  odsłonił  ciemne
karty  historyczne.  Święta  ojczyzna  to  prostacka  „Kartoflania”
oddana niemądrym dewocyjnym pielgrzymkom, pełna pijaków i
niedojdów.  Smagał bezlitośnie  stateczne dramaty polskie sobie
współczesne,  stawiając w ich miejsce przemądrzałe bufonady,
satyrę  i  urąganie.  Nie  obronił  się  przed  nim  nawet  tragizm
anihilacji  Polski  w  czasie  drugiej  wojny,   bo  towarzyszą  u
Pankowskiego szokująco obsceniczne sceny orgii seksualnych, w
imię prawdy przemożnego  pociągu cielesności   i  ataków na
polskie  tradycje,  utytłane  w  spelunkach,  ohydnych  lokalach,
miejscach zakazanych.

       Ta  rozbełtana  twórczość  nie  znalazła  powszechnego
przyjęcia na emigracji, a w Polsce tylko opornie torowała sobie
drogę wśród próbujących podążać za autorem żądnych nowości
czytelników.  Czy  po  zaspokojeniu  ich  ciekawości  i
zaprezentowaniu dotąd zakazanych scenerii, Pankowski znajdzie 
zastępy stałych czytelników, czy odejdą oni, a zostaną jedynie
wierzący w przedstawiane przez autora pasje? Nie sądzę, by z



marginesu propagowanego przez niego powstała  cała strona,
chyba zainteresowana pozostanie jedynie mniejszość .

          Również nie wierzę, by atakowane stereotypy,  na które
nie proponuje nam  zastępczych, lepszych, upadły pod razami
szydercy, który potrafi wykpić, ale nie budować.

          Najtrwalszym wkładem jest  dla  mnie  język,  który
wzbogacony zachowa wiele nowych słów i idiomów.  A to już jest
spory sukces i naprawdę rewanż emigranta, który na obczyźnie
potrafił wzbogacić ojczysty język.

Zazna ochłody
Kazimierz  Braun
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Strzeliła furtka do sadu. Zadudniły kroki po
śnieżce.  Biegnący  wołał,  z  trudem łapiąc
oddech.

„Proszę księdza dobrodzieja, stary Zając spadł z rusztowania!”

Postać w słomianym kapeluszu, pochylona nad otwartym ulem
wyprostowała się w chmurze kłębiących się wokół niej pszczół.

„Cicho mi w pasiece!” Powiedział niegłośno ksiądz do wyrostka,
który zatrzymał się w bezpiecznej odległości. „Co się stało?”

„Stary Zając zleciał z rusztowania. Co go ruszą to wrzeszczy. A
jak leży to ledwie dycha”.

„Zając, murarz?”

„Majster. On właśnie. Niech dobrodziej biegną”.

„Zaraz przyjdę. Po doktora posłali?”



„Poleciał Bolek od Wnuków, ale mówią, że Zającowi to księdza
nie dochtora potrzeba”.

„Pomóż mi daszek założyć”, powiedział ksiądz.” Nie można tak
ula zostawić”. Schylił się i postawił na ziemi trzymany dotąd w
ręce garnek, z którego dobywał się dym.

„Kiedy mnie pszczoły pożrą…”

„Chodź mi tu zaraz, strachoput się znalazł. Jak cię która użądli to
tylko na zdrowie.             Zdjął obszerne pszczelarskie rękawice i
rzucił chłopcu.

„Włóż rękawice. Mnie żadna nie użądli”.

Chłopak pospiesznie sięgnął w trawę po rękawice, włożył je i
podsunął się niepewnie do ula. Razem z księdzem ujął drewniany
daszek leżący na ziemi i przeniósł go nad kłębiący się od pszczół
ciemny otwór.

„Użarła mnie!” Wrzasnął nagle, ale nie wypuścił daszka.

„Cicho” skarcił go ksiądz. „Powoli daszek osadzaj, żebyś której
nie przyciął”.

Zakładali daszek ostrożnie. Ksiądz ruchem pewnym i dokładnym,



młody pomocnik dłońmi drżącymi od strachu, szyję wtulając w
kark,  potrząsając  głową nerwowo i  starając  się  chodź  w ten
sposób odpędzić świdrujące mu słuch pszczoły.

„Znowu!” Zapiszczał.

Gdy tylko daszek spoczął na ulu, chłopak runął w kierunku furtki,
rozcierając kark i ucho. Ksiądz ogarnął uważnym spojrzeniem ul.
Był  dobrze zamknięty.  Sutannę,  którą  miał  zatknął  za  pasek,
opuścił na białe portki. Zdjął słomiany kapelusz i otarł pot z czoła
rękawem  sutanny.  Było  bardzo  gorąco,  mimo  popołudniowej
pory. Słońce stało wysoko na czystym niebie lipcowego Teksasu.
Wziął garnek z kurzem i poszedł szybkim krokiem ku plebani.

Był  to  dom  duży,  murowany,  rozłożysty.  Stał  na  pochyłości
pagórka,  nieco  powyżej  pasieki  i  sadu.  Ponad  plebanią,  na
łagodnym wzgórzu wyrastały wzniesione wysoko mury kościoła.
Budowla była pokaźna, z szeroką nawą i potężną wieżą, jeszcze
bez hełmu. Mury były obstawione gęsto rusztowaniami. Jasność
drewna  wysokich  słupów  rusztowań  i  przecinających  je
pomostów  z  desek  tkała  gęstą  a  lekką  sieć,  w  którą  całość
konstrukcji była otulona, podobna raczej do ogromnego okrętu
budowanego  w  stoczni  albo  do  stosu  drewna  ułożonego  na
gigantyczne  ognisko,  przez  który,  jak  już  naniecony  ogień,
prześwitywała świeża cegła murów.



Większy będzie od aryjskiego, pomyślał ksiądz z dumą. Zobaczy
ten biskup irlandzki, że Polacy nie gorsi niż jego Ajrysze. I szkoła
przy kościele stanie. Też większa od aryjskiej. na chwałę Boga i
ojczyzny imienia. Dzieci po polsku uczyć się będą, jak w kraju.

Kościół,  wieńcząc  wzgórze,  stał  ponad  ogromnym  polem
dojrzałej, lekko falującej, złocistej pszenicy, za którym dopiero
daleko widać było ciąg domków, dalej hale i kominy fabryki, a
jeszcze  dalej  wieżę  irlandzkiej  bazyliki.  Specjalnie  wybrali  to
wzgórze  po  drugiej  stronie  miasteczka,  aby  się  odróżnić,  od
Ajryszów odsunąć, wyżej od nich kościół postawić i ustanowić
własny  punkt  środkowy,  główny,  zborny  dla  krainy,
przyciągający oko i myśl, skupiający potrzeby: tu mieli przynosić
swoje strachy, wypłakiwać upokorzenia, koić tęsknoty, chwalić
Boga za łaski i prosić o opiekę. Tu przychodzić na msze i sumy,
różańce i procesje, dzieci posyłać do szkoły, chrzcić się i żenić,
bierzmować i grzebać. Ale pogrzebu, odkąd przyjechali całą wsią
w te strony, jeszcze nie było.

Ksiądz wszedł szybkim krokiem na ganek plebani.  Zaczerpnął
parę razy ciepłej wody z cebrzyka stojącego pod rynną i zalał
węgle w garnku z kurzem. Odstawił go na schodki, gdzie leżały
porzucone przez chłopca rękawice. Wszedł do środka. Uderzył go
stojący  zaduch  i  upał.  Musiał  przyzwyczaić  chwilę  oczy  do
zmroku za  zaciągniętymi  grubymi  zasłonami.  Z  pokoju,  który
służył  za tymczasową zakrystię,  wziął  stułę  z  szuflady i  –  po



krótkim wahaniu – również skórzany sakwojaż, jakby lekarski, w
którym  miał  przygotowane  oleje  święte,  buteleczkę  z  wodą
święconą i kropidło, świecę gromniczną i zapałki, a także komżę i
„Sakramentarz”. Jeszcze się raz zastanowił, wziął czysty korporał
z  szafki  i  przeszedł  do  drugiej,  większej  izby,  która  była
tymczasową kaplicą, przyklęknął przed małym ołtarzem, uchylił
drzwiczki tabernaculum, ładnie odrobionego w lipowym drewnie,
wyciągnął  kielich  z  komunikantami,  jeden  z  nich  położył  na
korporale  i  zawinął.  Schował  kielich,  przyklęknął,  wrócił  do
zakrystii. Włożył korporał z wiatykiem do walizeczki. Wyszedł na
ganek. Uderzyło go słońce. Zmrużył oczy i kłusem skierował się
w stronę murów kościoła.

Gromada  starszych  i  młodszych  mężczyzn  w  koszulach  z
zakasanymi rękawami tworzyła nieregularny krąg. Słysząc kroki
księdza, rozstąpili się bez słowa. Na spalonej ziemi, w drobnym
pyle szarego piasku i odłamkach cegły leżał na plecach człowiek.
Jego  piersi  unosiły  się  spazmatycznym,  nieregularnym
oddechem, bose stopy leżały nieruchomo na piasku, a palce dłoni
drapały  kurczowo  ziemię.  Głowę  trzymał  sztywno,  na
wyciągniętej szyi. Oczy miał zamknięte, a zęby zaciśnięte. Jego
wargi, na których były ziarenka piasku, poruszały się rytmicznie i
dochodził z nich niezrozumiały szept. W jego rzadkich, siwych
włosach również był piasek, na policzkach i czole, białe plamy
murarskiej zaprawy.



„Bardzo  jest  kiepski,  proszę  jegomości”,  powiedział  najbliżej
stojący mężczyzna. „Chyba się przetrącił.  Jak spadł, tośmy go
chcieli pozbierać, ale nie dał się ruszać. Tylkośmy go na plecy
przekręcili, żeby się nie zadławił”.

„Jak to się stało?” Zapytał półgłosem ksiądz.

„Poślizgnął  się  na  rozlanej  zaprawie.  Sam  musiał  kielnią
nachlapać. Stary jest, niedowidzi, a rwie się do roboty, w domu
by  siedział.  Zleciał  z  rusztowania  jak  worek,  sześć  pięter”.
Powiedział  ten sam mężczyzna.

Ksiądz  dał  mu  sakwojaż  do  potrzymania  i  przyklęknął  przy
rannym. Ostrożnie dotknął jego czoła. Było spocone, ale chłodne.
Pod wpływem dotknięcia leżący otworzył oczy.

„Ksiądz proboszcz…” Powiedział z trudem. „Chcieliśmy dziś pod
dach podciągnąć. A tylko przerwa w robocie przeze mnie…”

„Gdzie was boli, Łukaszu?” Zapytał ksiądz.

„W  środku”.  wymamrotał  leżący  wydymając  wargi  i  kłapiąc
zębami,  które  zaraz  zacisnął  z  powrotem.  „A  najwięcej  w
krzyżu”. Dodał. „Ale jak tak leżę na plecach i się nie ruszam, to
idzie znieść”.



Widać było, że stara się utrzymać swoje ciało jakby na ostrej
kalenicy,  z  obu stron której  czyhał  na niego ból.  Raz po raz
obsuwał się to na jedną, to na drugą stronę tej krawędzi i wtedy
wstrząsał nim dreszcz, mięśnie napinały się, zaciskały się zęby,
policzki  zaczynały  drgać  i  oddech  dobywający  się  przez  nos
stawał się pospieszny.  Ksiądz ostrożnie ujął  jedną z jego nóg
obiema rękami za kostkę i uniósł ją nieco.

„To was boli?”

„Nie”, powiedział zduszonym głosem ranny.

Ksiądz ponowił badanie, unosząc drugą nogę: „A to?”

„Nie…”

„Dźwignąć się możecie? Spróbujcie”. Ksiądz podetknął leżącemu
rękę pod kark.      Tamten zebrał się w sobie, napiął, uniósł
głowę i nagle jak ugodzony padł znów na wznak, uderzając głową
w piasek, aż pył się podniósł.

„Leżcie, leżcie sobie…” Powiedział ksiądz.

Zrozumiał, że stary murarz jest sparaliżowany od pasa w dół i
musi  mieć złamany kręgosłup.  Znów dotknął  jego czoła.  Było
zimne. Rozpiął leżącemu koszulę i dotknął piersi. Była mokra od



potu, ale też zimna. Ksiądz pomyślał,  że to zimno ciała może
zwiastować rychły koniec.

„Posłaliście po doktora? Tak?” Zapytał stojących.

„Poleciał Bolek”.

„A po synów do fabryki?”

„Właśnie bieżą przez pole”, powiedział ktoś inny. Ksiądz spojrzał
w  stronę  osiedla  i  zobaczył  daleko  na  miedzy  dwie  głowy
biegnących,  ledwo  wynurzające  się  z  wysokiej  pszenicy.  W
pewnej  odległości  za  nimi,  nieco  wolniej,  poruszały  się  inne
głowy,  zapewne  kobiet,  które  musiały  zostać  również
zaalarmowane. Spojrzał znów na leżącego na ziemi człowieka.

Chcieli go zostawić w kraju i starą też, a wziąć tylko synów. Ale
się uparł,  że pojedzie,  jak cała wieś,  to cała,  wszyscy,  co do
jednego,  nie  biorąc  tylko  niedołęgów,  kalek,  przygłupów  i
starców nad grobem, a on był krzepki jeszcze, umiejętny i bardzo
robotny, choć trochę niedowidział. Ksiądz się wreszcie zgodził,
bo Łukasz Zając był murarzem sławnym na całą okolicę i można
było  liczyć,  że  się  bardzo  przyda  za  morzem.  Przy  budowie
kościoła, mimo kłopotów z oczami, nie folgował i pierwszy rwał z
rusztowania na rusztowanie, coraz wyżej. Zawsze na procesjach
w rodzinnej wsi kroczył na przedzie niosąc krzyż, to i w Corpus



Christi, gdzie schodzili ze statku na ląd też poszedł pierwszy i
niósł  na  przedzie  całej  struchlałej  gromady  wielki  krzyż
parafialny. Śpiewał najgłośniej ze wszystkich, głośniej nawet od
organisty, na całe gardło wydzierał „Serdeczna matko”, aż niosło
po porcie, tym śpiewem zagłuszając okropny strach, gdy po raz
pierwszy stopy stawiali na tej ziemi obcej.

Ksiądz  pojechał  do  Ameryki  wcześniej,  żeby  wybrać  miejsce
osiedlenia,  przygotować nadania ziemi,  wybrać drogę ku niej,
zgromadzić żywność na pierwsze tygodnie. Witał ich w porcie
konno, z krucyfiksem w uniesionej wysoko dłoni, a oni szli ku
niemu ze statku, po trapie, śpiewając, niosąc pługi, cepy, kosy,
piły, kielnie i  inny dostatek, wszystko, jak im wziąć do nowej
ziemi nakazał. Pierwszy kroczył Zając, tak go zapamiętał: mimo
gorąca, w białym, ogromnym, odświętnym kożuchu, z otwartą w
śpiewie  gębą,  z  wielkim  parafialnym  krzyżem,  wyciągniętym
przed siebie, jak tarcza. I zbliżały się ku sobie te dwa krzyże,
jeden niesiony przez Zająca, drugi w dłoni księdza na koniu.

Ksiądz pomyślał  wtedy,  że oto krzyż w kraju idzie naprzeciw
krzyża emigracji. Który cięższy?

A gromada doszła do niego, patrzył na nich z wysoka, ich twarze
były wzniesione w górę, oczy pałające, wciąż śpiewali potężnie,
pierwszy  Zając  klęknął  i  cała  parafia  za  nim,  kilkaset  luda,
gruchnęli na kolana. Skończyli śpiew i zamilkli. Nastała wielka



cisza. A on wzniósł krucyfiks jeszcze wyżej i pobłogosławił ich w
tej ciszy szeroko, zamaszyście.

„W imię Jezusa Chrystusa i  Panny Maryi,  Najświętszej  Matki
Jego, witajcie!” Zakrzyknął.

W gromadzie nagle powstał gwar, odezwały się płacze, ludzie
podrywali się z klęczek, garnąc się do niego i tłocząc, aż koń
zaczął parskać i stawać dęba pod natłokiem, musiał go mocno
cuglami poskramiać.  Zatknął  krucyfiks  za pas i  ręce do nich
wyciągał,  które  całowali,  i  buty  jego  i  sutannę.  Był  dla  nich
jedynym swojakiem na obczyźnie.

„Odstąpcie”, powiedział ksiądz do gromady stojącej nad rannym.
„Muszę go wyspowiadać”.

Zdjął słomiany kapelusz i odłożył go na ziemię. Narzucił stułę na
szyję.  Schylił  się  niżej  ku  twarzy  rannego.  Ludzie  bez  słowa
poszerzyli nieco krąg, ale nadal stali nieopodal wpatrzeni ponuro
w leżącego  i  w  księdza,  który  klęknął  teraz  na  oba  kolana,
pochylił się ku głowie starego Łukasza i coś mu szeptał do ucha.
Dwaj młodzieńcy, synowie, zdyszani dobiegli do kręgu, chcieli się
przedrzeć  do  leżącego,  ale  inni  ich  powstrzymali.  zaczęły
nadchodzić  kobiety.  Rozległy  się  ich płacze i  głośne uwagi  –
„Stary mógł się nie pchać na rusztowanie tak wysoko” – „Nie
poradzisz, ale on musiał pokazać jak się muruje” – „Murarz to był



dobry, nie odmówić” – „Znał się na rzemiośle” – „Spadł, mówię
wam, jak ten worek z wysokości” – „Na chwałę Bożą chciał się
przyczynić” – „Nie stanęłaby ta budowla bez niego” – „Ma za
swoje  wynoszenie  się”  –  „Jakie  tam wynoszenie,  majster  był
zawołany” – „I na co mu to teraz, w prochu se leży” – „Nawet w
ziemi swojej rodzonej świętej nie spocznie”.

Stopniowo krąg się pogrubiał, pojawiały się dzieci, przybywało
kobiet, które dowiadując się o wypadku, biegły pod kościół. Znali
się przecież wszyscy w tej wsi, a teraz robotniczej osadzie, ale
dla nich to była wciąż polska wieś. Budowali kościół pospólnie,
młodzi i  starzy, mężczyźni i  wyrostki, w ciągu długich letnich
miesięcy pracując cały dzień bez ustanku, bo fabryka miała dwie
zmiany i kiedy pierwsza zmiana szła do hal, to druga do kościoła,
kończyła tylko trochę wcześniej, żeby coś zjeść i pójść do fabryki
na drugą zmianę, a już pierwsza zmiana przychodziła prosto z
bramy fabryki na budowę kościoła, kobiety i dziewczyny donosiły
jedzenie w dwojakach, w koszykach, picie w butelkach. I tak szło
od szóstej rano do dziesiątej wieczorem, na dwie zmiany. Kościół
rósł  jak  na  drożdżach,  strzelał  w  górę  każdego  dnia.  Teraz
najwięcej  ludzi  pracowało  przy  murarce  i  kamieniarce,  ale
równocześnie już stolarze robili  drzwi  i  futryny,  okna i  ramy
okienne, ławki i ołtarze. Kowale kuli świeczniki, zamki i skoble.
Dekarze  szykowali  krokwie  dachowe  i  gonty.  Kobiety  szyły
obrusy na ołtarze i chorągwie; tylko trzy przywieźli ze sobą przez
morze. Matki Boskiej Częstochowskiej, te poświęconą świętemu



Florianowi, patronowi od ognia, bo na nowej ziemi, gdzie miały
stanąć ich nowe domy, tego się najbardziej  chcieli  ustrzec,  a
trzecia ze świętym Krzysztofem, którego wcześniej nie znali, ale
tak im ksiądz nakazał, aby ich święty Krzysztof bezpiecznie przez
wodę przeprawił, co się też stało. A tu miały stanąć w kościele
chorągwie  każdego  cechu,  każdego  bractwa,  w  każdej  ławce
zatknięte i na procesje, to miał ich cały las iść i skrzydłami ich
osłonić  jak  proporce  wojska  niebieskiego  albo  jak  polska
starodawna  husaria,  w  tym  kraju  obcym,  tak  ich  pouczał
proboszcz. Feretrony też od razu były w robocie, obrazy do nich
już zamówione u słynnego artysty rodaka, w samy, Pittsburgu, a
figury u innego w Filadelfii.  Obraz Panny Maryi  Pocieszenia,
patronki parafii, przywieźli z kraju. Trochę mały będzie jak na
wymiar wielkiego ołtarza, ale swój za to. Ogromną, gruba ramę
już mu rzeźbią, a nie pożałują na jej pozłotę. Płacą na ten kościół,
dom w dom, po piątej  części  tygodniówki każdego robotnika,
dużo, to są straszne pieniądze, ale sama tygodniówka jest tak
ogromnym bogactwem, jakiego nikt z nich wcześniej nigdy na
oczy nie widział, a nawet nie słyszał, żeby kto tyle zarabiał za
pracę  rąk  swoich,  więc  na  chwałę  Bożą  niech  to  idzie  w
dziękczynieniu  za  to  wielkie  szczęście,  które  ich tu  spotkało,
choć pracują w fabryce bardzo ciężko i mężczyźni i niedorostki,
ale  wszyscy,  najbiedniejsi  nawet,  już  w  swoich  domkach
mieszkają,  gdzieżby  tam  mieli  skąpić  na  dom  Boży.

„Żałujesz?” Zapytał ksiądz Zająca. Żałujesz za wszystko?”



„Zimno mi” Wymamrotał stary.

„Najpierw powiedz, że żałujesz”, zgromił go ksiądz głośno.

„Zimno bardzo”.

„Żałuj za grzechy choć po cichu, a ja ci udzielę rozgrzeszenia”,
zrezygnował kapłan.

„Ego  te  absolvo…”  zaczął  mówić  prędko,  widząc  jak  twarz
leżącego w prochu człowieka szarzeje.

„Proszę dobrodzieja! Dochtor pojechał do porodu na wieście! Nie
wróci aż na iwning!” Usłyszał drącego się już z daleka Bolka.

„Cicho  dźboki,  spowiada  się  teraz”,  zgromił  go  któryś  z
gospodarzy  i  chłopak stanął  nagle  bezradnie  z  tyłu  kręgu,  a
potem zaczął się powoli przeciskać do pierwszego rzędu, dysząc
głośno.

Ksiądz wstał. „Niech podejdą synowie się pożegnać”, nakazał. „A
wszyscy na kolana”. Tłum gruchnął na kolana, a jednocześnie
wydobyli się zeń dwaj młodzi robotnicy w poplamionych smarem
kombinezonach, ociekający potem. Jasne czupryny spadały im na
oczy. Podchodząc wycierali ręce o spodnie. Przyklękli.



„Ojciec”,  powiedział  starszy,  „ojciec  pobłogosławcie”.
Umierający  nie  zareagował.  Grzebał  zakrzywionymi  palcami
ziemię. W tłumie rozległ się szloch. Obaj młodzi ludzie schylili się
do samej ziemi i jeden po drugim ucałowali prawą dłoń ruchliwą,
obsypana piaskiem. Pozostali na klęczkach. Ksiądz położył obu
dłonie na głowach. „Ja was błogosławię”, powiedział łagodnie. „A
matka tam z nieba na was spogląda”. Znów rozległ się płacz z
kręgu ludzi.

„Sakwojaż” Zawołał głośno ksiądz. Mężczyzna trzymający do tej
pory walizeczkę podbiegł skwapliwie. Ksiądz otworzył ją i wyjął
korporał. Wydobył z niego wiatyk. „Ecce Agnus Dei, ecce qui
tollit  pecceta  mundi…”  Przeżegnał  komunikantem  leżącego  i
zbliżył go do jego ust. Ale ranny miał zaciśnięte zęby. „Otwórzcie
gębę, stary”, powiedział ksiądz głośno, ale to nie poskutkowało.
„Corpus Domini nostri Jesu Christi custodiat animam tuam in
vitam aetemam”. Kontynuował ksiądz, ale ranny nie zareagował.
„Nie ma kto noża?” Zapytał ksiądz.

Obaj synowie wyciągnęli natychmiast z kieszeni portek koziki.
Ksiądz położył korporał na piersiach leżącego, a na nim opłatek.
Wziął  nóż  od  jednego z  chłopców,  otworzył  ostrze,  ostrożnie
wsunął je pomiędzy zęby starego i  przez utworzoną szczelinę
wsunął  opłatek.  Wycofał  ostrze.  Zęby  szczęknęły.  Oddał  nóż.
Złożył korporał do sekwojaża i sięgnął po oleje święte. Mrucząc
modlitwy, pośpiesznie namaszczał oczy, uszy, nozdrza, ręce, nogi



i czoło leżącego, który nagle zakrztusił się, wzdrygnął i zaczął
rzucać  głową  w  obie  strony,  więc  ksiądz  przytrzymał  go  za
brodę,  aby opłatek broń Boże,  nie  wyleciał  mu z  ust.  Ranny
chwilę szamotał się, a potem ruchy jego spowolniały i ciało jakby
zelżało,  a rysy się z wolna wygładziły.  „Mówcie: Ojcze nasz”,
nakazał ksiądz gromadzie i sam zaczął głośno, a ludzie dołączyli
chórem. Rozległy się znów kroki kogoś biegnącego. Gdy „Ojcze
nasz” miało się ku końcowi, odezwał się głos:

„Urwałem się z plantu, proszę dobrodzieja, może coś pomóc?”
Ksiądz rozpoznał głos organisty. Nie odpowiedział, tylko od razu
zaśpiewał: „ Salvum fac servum tuum”.

„Deus meus, speratem in te”, odpowiedział śpiewem organista.

„Mitte ei, Domine, auxilium de sancto”.

„Et de Sion tuere eum”.

„Esto ei, Domine, turris fortitudinis”, śpiewał ksiądz.

„A facie inimici”, dialogował organista.

Tak doszli do końcowego „Dominus vobiscum” i cała gromada
odpowiedziała chórem „Et cum spiritu tuo”.



Ksiądz wrócił do cichej modlitwy. Synowie Zająca klęczeli.

„Śpiewajcie: Serdeczna Matko”, nakazał ksiądz po chwili.

Organista zaintonował. zabrzmiała pieśń potężnie.

Ksiądz już się nie spieszył. Powoli robił znaki i półgłosem mówił
modlitwy.  Wyciągnął  z  torby  gromnicę.  Podał  ją  jednemu  z
synów.  Drugiemu dał  zapałkę,  ten zaś  potarł  ja  o  podeszwę,
zaniecił  i  osłaniając  dłonią  płomień  zapalił  świecę.  Nie  było
wiatru.  Knot  palił  się  równo,  prawie  zresztą  niewidoczny  w
ostrym słońcu. teraz ksiądz wyjął z sakwojaża butelkę z wodą
święconą i kropidło. Odkorkował uważnie i polał lekko kropidło
wodą.  Odłożył  butelkę  i  pokropił  umierającego,  a  potem
zamachnął  się  znacząc  znaki  krzyża  nad tłumem,  kropiąc  na
wszystkie cztery strony świata.

Nie  doczekał  stary  poświęcenia  kościoła,  myśli  ksiądz.  Stara
zmarła na statku i musieli ja do wody rzucić, a on pierwszy tu
umiera  ze  wszystkich.  Dwóch  synów  zostaje  sierotami.
Robotnicy, dadzą sobie radę. Trzeba będzie cmentarz wytyczyć.
Kto z nich następny? Pomrą na obcej ziemi jedno po drugim.
Wszyscy.  Panie  Boże,  wszyscy,  jak  tutaj  stoją.  Mężczyźni  i
kobiety. Dzieci i niemowlęta. Tu ich przywiodłem – grzebać? Ja
sam też już nigdy nie wrócę. Wola boska. Gruntu wokół kościoła
nie brakuje, tylko z której strony cmentarz ma być? Od północy



oczywiście. Choć i tak nigdzie cienia za grosz i wszędzie słońce
jakby w zenicie przez cały dzień. No, to tylko w lecie. Ale długie
to  lato.  Gorące.  jakie  tam  gorące?  Upalne.  Chryste  Panie,
upalne? Nie upał to, ale spiekota, od świtu do zachodu słońca.
Od marca do listopada. A jak deszcz lać zacznie, to potop od
razu. Śniegu nie ma na lekarstwo. Huragany straszliwe uderzają
i domy nawet w powietrze porywają i ludzi zabijają. Matko Boża,
gdzie ja tych ludzi wywiodłem? Z domu niewoli,  odpowiedział
sam sobie. Z domu nędzy, dodał. I to nie jak Mojżesz, który ich
wywiódł z Egiptu, gdzie mieli pełno mięsiwa w garnkach i jarzyn
w bród i owoców, na pustynię, bez wody i jadła, ale ja wywiodłem
ich właśnie od garnków pustych i  głodu,  i  dzieci  z  głodu na
przednówku  umierających,  z  ugorów,  zagonków,  nędzy,
walących się  chałup i  rozpadających się  czworaków,  do  tego
kraju mlekiem i miodem płynącego, gdzie ziarna pszeniczne jak
wiśnie, a wiśnie jak śliwy, pomidory jak pieści, a jeszcze do tego
brzoskwinie,  dynie,  melony,  kawony,  winogrona;  i  mięsiwo,
mięso nawet i co tydzień. Pszczoły dobrze tu idą. Wywiodłem ich
od pracy za prawie darmo i od daremnego szukania pracy, a
przywiodłem  ich  do  roboty  w  tej  fabryce,  gdzie  porządek  i
pieniądz grają w parze i co tydzień wypłatę każdy dostaje, jak
bogacz jaki. No, jeśli praca jest. Bo gdy zwalniają na lejof, to
bieda natychmiast zagląda w oczy i strach wkrada się w serca.
Raz,  gdy przyszło  straszne tornado i  zniosło  dachy z  połowy
domów, a fabryka akurat zaczęła zwalniać, to ludzie gniew swój
zwrócili przeciw księdzu i pokarać go za te nieszczęścia chcieli,



bo przecież on ich przywabił. Musiał w góry uciekać i kryć się po
jarach. Ale gniew przeszedł, fabryka znów robotników przyjęła,
domy odbudowano, pokój wrócił do serc. To i kościół prawie pod
dach śmiga z tych dolarów, a plebania pół roku już stoi i ksiądz
się tez pożywi, na co zasługuje. Żeby tak tylko trochę cienia.
Upał aż zatyka. Rozejrzał się. Dookoła murów kościoła widoczne
były na pagórku sadzonki małych lipek. Wyciągną się, pomyślał.
Pszczoły będą miały pożytek.

Brzmiała  pieśń.  Ksiądz  dołączył  się  grzmiącym  głosem:
„Wygnańcy Ewy do Ciebie wołamy…..” Gdy skończyli powiedział:

„Niech go położą na tych drzwiach do kościoła, co to już gotowe
do osadzenia,  w nawie pod ścianą stoją i  niech go do domu
zaniosą. Tam go obmyjecie i ubierzecie. A stolarze niech zaraz do
zrobienia  katafalku  ręce  przyłożą.  Bo  go  jeszcze  nie  mamy.
Solidny ma być, aby nie na ten raz jeden posłużył. Zaraz się brać
do roboty. I pomalować. Czarna farba i srebrna musi się znaleźć
u Ajrysza w mieście, niech który skoczy, na kreskę wziąć, a ja
zapłacę. I krzyż nagrobny wystrugać. Tabliczkę wypisać równo,
żył lat tyle a tyle, synowie wiedzą, zmarł Roku Pańskiego 1855.
Katafalk  przed  wejściem  do  kościoła  ustawić.  To  pierwszy
pogrzeb w naszej parafii na nowej ziemi i uroczysty będzie. Jak
tylko  druga  zmiana  wyjdzie  z  fabryki,  to  go  przynieść  z
powrotem. W nocy go pochowamy o chłodzie. Przez jutro by nie
przetrzymał.  Gromnice wszyscy przynieść.  Grób wykopać pod



tamta lipką małą, od północy. Kiedyś go ocieni. Zazna ochłody”.

„Jakże to ta? W obcej ziemi grzebać?” Odezwał się jakiś kobiecy
głos z gromady.

Ksiądz  spojrzał  surowo  i  już  chciał  zgromić  kobietę,  którą
wypatrzył  w  tłumie.  Ale  przeniósł  wzrok  dalej  na  wielki  łan
pszenicy,  na linie  domów i  kominy fabryki  poza nią,  powiódł
wzrokiem  po  wysokich  murach  kościoła  i  po  strzelistych
rusztowaniach, popatrzył na niebo ogromne, wciąż bezchmurne,
na daleki, otwarty horyzont, a potem znowu bliżej na wydeptany
i wyjeżdżony pył wokół budowy. Wzrok mu złagodniał.

„Teraz  to  już  nasza  ziemia”,  powiedział  spokojnie,  po
gospodarsku.  „Nasza.  Tu  leżeć  będzie  wśród  swoich”.

Kazimierz  Braun:  Ptak  na  szczudłach  i  inne  opowiadania
amerykańskie,  wyd.  Adam Marszałek,  Toruń 2003.



Jan Stanisławski, Wieś- Dziewanna, olej na desce 31,5 x 41 cm,
własność prywatna.

Opowiadanie  ukazało  się  w  „Liscie  oceanicznym”,  dodatku
kulturalnym do „Gazety” z  Torotno w 2003 r.



Dogmat wierności

Kazimierz Braun

Kilka myśli o prozie Kazimierza Brauna

Emil Biela

Można  pobożnie  żartować,  że  Mojżesz,  odbierając  od  Boga
dekalog na górze Synaj, nie dopilnował, aby umieszczone tam
było również przykazanie wierności. Gdyby ludzie w swoim życiu
byli  mu  podporządkowani  i  przestrzegali  go,  byłoby  na  tym
ułomnym świecie  nieco inaczej.  Mniej  byłoby tragedii,  fałszu,
wypierania  się  przekonań,  pogoni  za  złudną  karierą.  Być
wiernym  sobie.  Jakież  to  trudne.  Najwyższą  pochwałą  jest

https://www.cultureave.com/dogmat-wiernosci/


stwierdzenie: „on jest zawsze ten sam – mimo upływu czasu!” To
chyba  wartościowy,  niewidzialny  order,  który  może  zdobyć
człowiek przez lata swojego życia.

Być  wiernym…-  to  omal  bohaterstwo.  Niekiedy  wymaga  to
osamotnionej odwagi, czasem nawet wyjazdu z ojczystego kraju.
Cyprian Kamil Norwid w „Epimemdesie” z gorzką, filozoficzną
ironią pisze:

Syn wierny niewierny historii zamętu,

Syn wierny społeczeństwa, co nie było warte

Wierności! – ta już bowiem stawała się zdradą…

Ileż bolesnej prawdy jest w tej charakterystyce człowieka, który
chciał  być wiernym synem Ojczyzny.  Polacy,  jak nikt inny na
świecie, potrafią być wierni niepisanemu przykazaniu wierności.
Stefan Żeromski w „Dumie o hetmanie” podnosi tę zaletę, pisząc:
„Bywa  tu  w  Polsce,  zamurowana  dozgonna  wierność  dla
przegranej  sprawy,  nieznana  nigdzie  na  świata  obszarze,
uniesienie  prawego  serca,  które  jedynie  w  wielkim  czynie
widać…” Wierność tworzona jest  każdego dnia.  Niewielu jest
pisarzy, którzy przez całe swe życie artystyczne byli  pod tym
względem nieskazitelni. Nawet naszym noblistom wytyka się – i
słusznie  –  pogwałcenie  kiedyś  przykazania  wierności,  kiedy



wypowiadali z przekonaniem to, o czym dzisiaj by milczeli lub
twierdzili coś wręcz odwrotnego. Z trudem – nawet miłosierni –
usprawiedliwiają takie postępowanie.

A  można  być  wiernym  nieskazitelnie.  Do  grona  takich  ludzi
należy bez wątpienia Kazimierz Braun, którego bogata twórczość
teatralna, prozatorska i dramaturgiczna znana jest zarówno w
Polsce,  jak  i  w  Stanach  Zjednoczonych,  gdzie  mieszka  on  i
pracuje  od  prawie  dwudziestu  lat.  W  swoich  powieściach  i
tomach  opowiadań  Kazimierz  Braun  tworzy  niejako  dogmat
wierności, udowadniając, na przykładzie skomplikowanych losów
swych  bohaterów,  tezę,  że  kto  przeciwstawia  się  temu
dogmatowi,  łamie  go,  nie  uznaje  zasady  wierności  –  ma
zafałszowane  i  w  finale  tragiczne  życie.

Najdobitniej jest to udokumentowane w powieści dokumentalnej
pt.  „Pomnik”,  wydanej  w  roku  1989  przez  paryski  Instytut
Literacki w Bibliotece „Kultury”. W książce tej Kazimierz Braun
udowodnił, że jest odważnym pisarzem politycznym. Na kartach
„Pomnika”  ukazał  anatomię  polskiego  komunizmu  z  czasów
panowania Edwarda Gierka. Braunowska sekcja zwłok ukazuje
wnętrzności  totalitaryzmu nad  Wisłą.  Zenon  Bugdał,  doradca
Gierka,  wiceprezes  telekomitetu,  partyjny  rzeźbiarz,  tworzący
swą  karierę  na  pomyśle  budowy  pomnika  Powstania
Warszawskiego,  który  miał  stanąć  na  środku  Placu  Defilad  i
wysokością  przewyższyć  Pałac  Kultury,  ponosi  totalną  klęskę.



Opierając się na kłamstwach prosi o azyl polityczny w Ameryce i
… otrzymuje go. Na ruinach egoizmu, mogła stanąć tylko ruina
człowieka,  który  nie  znał  zasady  wierności.  W  odautorskich
zdaniach  „Pomnika”  czytamy,  że  Zenon  Bugdał  nie  rozumiał
swego własnego życia. Nie umiał dokonać wyboru, a miał do tego
wielokrotnie  okazję.  Jest  w  „Pomniku”  symboliczna  scena,
przypominająca w pewnym stopniu „Wesele” Wyspiańskiego. Na
wystawie  w  Moskwie  miała  znaleźć  się  jego  rzeźba,  lecz  w
ostatniej chwili  ją usunięto. Pobity przez strażników wystawy,
strącony w niełaskę, Zenon Bugdał wrócił do Warszawy i teraz,
już  jako  outsider,  patrzy  na  tłum  rządców  PRL-u  na
noworocznym balu w Komitecie Centralnym KPZR: „Ogłuszająco
grała orkiestra na podwyższeniu w rogu sali.  Patrzył  szeroko
otwartymi  oczami  na  wirujący  tłum.  Rozwiane  długie  suknie.
Połyskiwanie  klap  smokingów.  Uśmiechnięte  i  pijane  twarze.
Pulsowanie  kolorowych  świateł.  Falowanie  serpentyn  i
bibułkowych  dekoracji.  Uderzyło  go,  że  wiele  par  było  w
maskach. Małych i czarnych – balowych, albo karnawałowych –
zwierzęcych,  z  ogromnymi  ryjami,  rogami,  czy  uszami,  które
kłapały w tańcu; były też maski potworów – ogromne nosy, zęby
wampirów, przyprawione do okularów nastroszone brwi. Słychać
było tupot i szuranie po podłodze. Pary szamotały się i kolebały
w pijanym bezładzie, inne wirowały płynnie i gładko. To tańczył
jego poprzedni świat. Jego poprzednie życie”. Zenon Bugdał był
przykładem „antywierności” – a raczej partyjnego karierowicza.
Miał tak skażoną osobowość, że „brnąc coraz dalej i głębiej w



świństwo,  równocześnie  oczyszczał  się  w  swojej  własnej
świadomości  i  uszlachetniał.  Robić  partyjną  karierę  na
antypartyjnych nastrojach  społecznych,  była  to  doprawdy gra
arcymistrza.  Jakby jednym ruchem szachował zarazem króla i
królową”.

Na rozstajach historii musimy być wierni – ojcu, matce, dziadom,
tradycji.  Ten  dogmat  gwarantuje  godność  osobistą,  honor,
realizację  uczciwego  człowieczeństwa.  Zasada  wierności  to
wewnętrzne światło. Kto go nie posiada jest po prostu ubogi, z
czasem staje  się  tragicznym nędzarzem.  Kazimierz  Braun we
wszystkich swoich książkach, a w „Pomniku” w szczególności, z
całą pisarską mocą lansuje przykazanie wierności, sam osobiście
będąc przykładem realizacji tej zasady. Sprzeniewiercy wierności
to ludzie, przed którymi pisarz ostrzega. Ma do tego prawo, bo
jego  właśnie,  z  powodu  wierności,  boleśnie  i  bezboleśnie
dotknęła historia. Zmusiła do emigracji. Podzielił los twórców z
panteonu  kultury  narodowej.  Ale  tak  jak  kiedyś  wielcy
romantycy,  nie  wywiesił  białej  flagi,  nie  poddał  się  –  nadal
publikował,  reżyserował,  wykładał.  Dzisiaj  z  zadumą  może
przeglądać swoje „teczki”,  które otrzymał z Instytutu Pamięci
Narodowej .  Został  bowiem  of ic ja lnie  uznany  za
„pokrzywdzonego”. Z teczek tych wynika m.in. jak bardzo był dla
swoich  nadzorców „obcy  ideologicznie”.  Braun  nigdy  nie  był
członkiem  partii,  nie  musiał  „bohatersko”  oddawać  partyjnej
legitymacji. Stróżów porządku komunistycznego kłuł w oczy jego



katolicyzm.  Wielokrotnie  donosiciele  piszą  o  nim,  że
„demonstracyjnie  chodzi  do  kościoła”,  że  ma  koneksje  z
Episkopatem, znajomości na KUL-u. Cały czas był śledzony, w
domu miał podsłuch itd. Gdy dzisiaj retrospektywnie pochylamy
się nad dorobkiem pisarskim autora „Pomnika”,  to widzimy z
całą dokładnością, że zawsze był on wierny sobie i Polsce, swoim
artystycznym  ideałom  służenia  ze  wszystkich  sił  kulturze
narodowej.

Przed  kilkoma  laty,  recenzując  książkę  Kazimierza  Brauna
„Pożegnanie  z  Alaską”  (Instytut  Wydawniczy  PACX,  1996)
opatrzyłem  ją  tytułem  „Gdzież  ta  Polska?”  i  pisałem,  że
prawidłowością polskiej literatury jest to, że wybitne jej dzieła
powstawały często na emigracji. Twórca „Pożegnania z Alaską”
zdaje sobie sprawę ze swojej „dogodnej” pozycji. Wykorzystuje ją
świadomie,  tworząc  mozaikową  opowieść,  sagę  o  emigracji
polskiej w Ameryce, a zarazem solidny reportaż, potwierdzony
autentycznymi  wydarzeniami  i  nazwiskami.  Czytelnik  ma
satysfakcję, że zwraca się do niego ktoś kompetentny i dobrze
zorientowany.  Z tej  książki  Brauna można się  wiele  nauczyć.
sporo przeżyć, studiować współczesność, łapać czas na gorącym
uczynku.  To  są  wszystko  ogromne  walory  tej  polskiej  prozy,
pisanej  w  Polsce.  Będąc  znakomitym  stylistą,  operującym
sprawnym  i  posłusznym  piórem,  Braun  kreśli  losy  Polaków
dzielących swój los między krajem nad Wisłą, a Ameryką. Bo to
najdziwniejsza z Polskich prawd, że Ameryka jest po prostu w



nas,  a  i  my jesteśmy w niej.  Ponoć w rzeczywistości  połowa
Polaków  mieszka  poza  nadwiślańskimi  polami,  nad  rzekami
amerykańskimi i kanadyjskimi. Braun, znawca Polski i USA, tych
nietypowych „bliźniaków”, w swoich książkach mówi o tym, że
jest  to  trudne  pobratymstwo,  do  końca  nigdy  nie  spełnione.
Odpowiedzialnie burzy mit o polsko-amerykańskiej miłości. Nie
chce by Polacy nieustannie adorowali ołtarz Ameryki. A zarazem
kocha  Amerykę.  Szuka  więc  prawdy.  Wskazuje,  że  dogmat
wierności  obowiązuje  bezwzględnie.  I  tu ,  i  tam.
Sprzeniewierzenie  mu  się  jest  niebezpieczne,  burzy  spokój
sumienia. W dziele Kazimierza Brauna widać Polskę, tę tutaj za
ścianami  naszych  krajowych  twierdz-mieszkań  i  tę  poza  jej
granicami, o której wszyscy marzą, do której jadą w myślach i w
rzeczywistości.

Barskiego,  bohatera  „Pożegnania  z  Alaską”  poznajemy  jako
człowieka w ciągłej pogoni i ucieczce, wycofującego się, łatwo
poddającego  się.  Dlaczego?  Bo  uformowały  go  całe  dekady
komunizmu w PRL, potem spalił się w czasie legendarnych, zbyt
krótkich  miesięcy  zwycięskiej  „Solidarności”.  Stan  wojenny
brutalnie przełamał jego życie, spopieliła je do reszty emigracja.
Co  pozostało?  Klasztor.  Tam  bowiem  zaprowadza  swego
bohatera  Kazimierz  Braun  w  finale  swej  książki,  która  jest
niejako rachunkiem sumienia, poprzedzającym spowiedź z całego
życia.  Głos  Brauna  to  jeden  z  wielu  przypominających  o
przykazaniu wierności. Są ich dziesiątki. Ale odosobnione. Nie



udawajmy,  ze ich nie  słyszymy.  One głośno pytają,  gdzież  ta
Polska?  One  głośno  wyrażają  troskę  o  prawdę:  aby  awers
przystawał  do rewersu.

Czytając  powieść  Kazimierza  Brauna  „Dzień  świadectwa”
(Oficyna Wydawnicza 4K,  1999) zastanawiałem się,  co należy
bardziej cenić u pisarza: czy to, co przeżył, czy to, co przemyślał.
Cenię bowiem jedno i drugie. „Dzień świadectwa” to powieść o
gorzkim smaku, mimo zwycięskiej pointy. Ale wiem doskonale, że
taki smak ma wybitna literatura. A bolesna to lektura,  chociaż
usytuowana w świetle pontyfikatu Jana Pawła II. Narracja książki
ma  ukryty  świadomie  przez  pisarza  nerw  antycznej  tragedii,
rozgrywającej się w pamiętnych latach 1978-1998. W polskich
latach,  którym świat  przyglądał  się  z  zazdrością.  Bohaterem
„Dnia świadectwa” jest ksiądz Andrzej i jego droga zarówno do
kapłaństwa, jak i poprzez kapłaństwo. Kazimierz Braun kreując
postać współczesnego duchownego, wystawił się bez obronnej
tarczy  na  niebezpieczeństwa.  Na  ile  potrafił  okazać  się
„sprawiedliwym”,  jaki  procent  prawdy  zdołał  ukazać,  jakie
obszary kapłańskiej osobowości okazały się tabu? Portret księdza
Andrzeja, kapłana nieprzeciętnego, swego czasu studenta Karola
Wojtył ły,  ma  jedną  bardzo  przekonywująco  i  si lnie
wyeksponowaną cechę: wiarę. Wiele scen powieści rozgrywa się
w pustym kościele,  w którym ksiądz  Andrzej  odprawia  Mszę
świętą. Mimo osamotnienia i ogołocenia ksiądz Andrzej wierzy
niezłomnie.  Te  sceny  porażają  autentyzmem,  są  na  granicy



proroczych  uogólnień,  ich  wizja  wprost  przeraża  człowieka
wierzącego.  Mocy  nabiera  przywoływana  wielokrotnie  trójca
słów  papieskich:  „Nie  lękajcie  się!”  Bije  z  nich  zapowiedź
niezłomności  ludzi  i   czasów pod zwycięskim znakiem Krzyża.

Wzorem  dla  prozaików  obierających  za  bohatera  kapłana
pozostaje  wciąż  opowiadanie  Kazimierza  Przerwy-Tetmajera
„Ksiądz Piotr” z roku 1895. Powieść Kazimierza Brauna zdaje się
stawać  na  wysokości  trudnego  zadania.  Autorowi  nie  brak
talentu i  rozległej wiedzy, zarówno psychologa, jak i  prozaika
współczesności. Patrzenie na sprawy polskie z amerykańskiego
kontynentu (powieść została napisana w Ameryce) pozwala na
wizjonerską  swobodę  i  lekkość  w  budowaniu  materiału
powieściowego, w którym obok narracji linearnej pojawiają się
trzy  opowiadania:  „Brzemię  ziarna”,  „Brzemię  Babilonu”  i
„Brzemię prochu”.  Konkluzja  jest  oczywista:  życie  kapłana to
brzemię.  Bardzo ciężkie.  Duchowny wygląda bardzo pięknie i
szczęśliwie za ołtarzem, u jego stopni. Ale to tylko godzina. A
pozostałe  dwadzieścia  trzy  godziny  każdej  doby?  Czym
wypełnione?  Samotnością!  Jakże  czasem  trudną,  bolesną,
tragiczną.

Kazimierz  Braun,  pisarz  wytrawny  i  doświadczony,  po
mistrzowsku  kreśli  meandry  życia  księdza  Andrzeja.  Ale
tajemnica powołania i tajemnica życia podczas realizacji Bożego
wyboru – to chyba dwie największe tajemnice każdego kapłana.



Może nigdy nie da się ich w pełni odsłonić, może nie trzeba.
Twórca „Dnia świadectwa” pisze bez uduchowionego kamuflażu:
„Trudno, jakby coraz trudniej jest być księdzem we współczesnej
cywilizacji  z  jej  laickością,  relatywizmem,  roztargnieniem  i
pokusami.  (…)  Sprzeciwianie  się  kulturze  powoduje  izolację.
Izolacja  sprowadza  samotność.  Błogosławiona  i  wzbogacająca
pustelnika, staje się przeszkodą w pełnieniu służby przez kapłana
diecezjalnego, który ma pracować z ludźmi. Jak to pogodzić?”
Czytelnik powieści  Kazimierza Brauna wyciąga rękę w stronę
księdza Andrzeja, i w ogóle w kierunku wszystkich księży.

Obszerny  tom  prozy  (ponad  czterysta  stronic)  zatytułowany
„Ptak  na  szczudłach  i  inne  opowiadania  amerykańskie”,
(Wydawnictwo Adam Marszałek, 2003) stanowi kolejną, ważną i
cenną pozycję  w dorobku pisarskim Kazimierza  Brauna.  Jego
„opowiadania amerykańskie”, to zbeletryzowane noty do wielkiej
emigracyjnej epopei lat osiemdziesiątych XX stulecia, sięgające
jednak  aż  do  korzeni  polskiej  emigracji,  z  poł.  XIX  wieku.
Emigracja  jest  naszą narodową „specjalnością”.  Historia  każe
udać się na nią zarówno prostemu górnikowi z Podhala, jak i
wybitnemu twórcy kultury. W pewnym momencie ich życia lub
twórczości  każdy  z  tych  ludzi  nie  mógł,  jak  mówi  Hamlet:
„ścierpieć  niesprawiedliwości  ciemiężycieli,  łamania  prawa,
bezczelności  władz  i  upokorzeń,  jakich  miernota  nie  szczędzi
zasłudze”. Wielu też wygnała z Polski zwyczajna bieda. Ameryka
nie odtrącała Polaków, pozwalała narodzić się na nowo, dawała



szansę. Często może gorzka, ale realną.

Kazimierz Braun dokonuje perfekcyjnej analizy układów polsko-
amerykańskich.  Z  chirurgiczną  precyzją  charakteryzuje
emigrantów, zwłaszcza tych, których zrodził czas poprzedzający
stan wojenny i  wydarzenia po 13 grudnia 1981 roku. To jest
mocny,  sugestywny  i  równocześnie  bardzo  obiektywny
fundament tej prozy, pisanej z mistrzowskim wyczuciem języka.
Doskonała  znajomość  osobiście  przez  pisarza  „przerabianych”
realiów amerykańskich  sprawia,  że  „Ptak  na  szczudłach”  ma
walor  dokumentu.  Jest  Kazimierz  Braun  wiarygodnym
dokumentalistą o zacięciu polityka. Przypomina w tym sławnego
kuriera  warszawskiego  Jana  Nowaka-Jeziorańskiego.  Wszyscy
wybierający  się  za  Wielka  Wodę,  oraz  ci,  którzy  już  tam
mieszkają,  winni  obowiązkowo  zapoznać  się  z  tą  książką.
Przyjaźń amerykańsko-polska, od początku XXI wieku na nowo
umacniana,  na  tej  lekturze  wiele  zyska.  Parterowa  Ameryka
przekłuta drapaczami chmur może być gniazdem dla polskich
ptaków  stojących,  jak  aktorzy  z  tytułowego  opowiadania,  na
szczudłach  –  na  szczudłach  emigracji.  Opowiadanie  „Pożoga”
wiele  mówi  o  tym,  jak  zostać  Amerykaninem,  jest  prawie
samouczkiem w tej kwestii. Autor jednak sceptycznie odnosi się
do chwili, kiedy Polak po latach amerykańskiego „terminowania”
uzyskuje  upragnione  obywatelstwo  i  może  zamiast  śpiewać
„Jeszcze  Polska  nie  zginęła”….intonować  ze  wzruszeniem nie
pozbawionym nostalgii „Good Bless America”.



W pisarskim lustrze Kazimierza Brauna widać zarówno Stany
Zjednoczone jak i Rzeczpospolitą. Autor nie szczędzi słów krytyki
pod adresem tej drugiej.  Niektóre stronice to ostra satyra na
współczesną Polskę.  Wydaje się,  jakby były pisane kawałkiem
rozbitej, polskiej szyby. Autor boleśnie zapytuje: skąd się wzięli
emigranci, co tu robią, jakie sensy i jakie bezsensy kierują ich
krokami po nocnym Manhattanie? Co ci ludzie niosą w sobie? Co
gubią w tłumie? Na ile są ludźmi, na ile drobinami w ogromnej
kotłującej się masie? Jakie są cele ich dróg? Ku czemu zmierzają?
Od czego uciekają? „Czasem mogło się wydawać, że w tłumie
ludzi przechadzają się też zwierzęta,  upiory,  jakieś potwory z
Boscha,  Van  Eycka,  Schongauera,  Goyi,  Malczewskiego,
Lebensteina,  albo  Spielberga.”  W  opowiadaniu  „Interview”
zawarty  jest  swoisty  rachunek  sumienia.  Powinni  go  czynić
codziennie wszyscy Polacy, aby pojąć „co to jest polska miazga,
polski zakalec, polski kołtun i polski paradoks, nie mówiąc już o
polskim piekle”.

Papież Jan Paweł II uważa, że kto dostrzega w sobie Bożą iskrę
powołania  artystycznego,  musi  być  jej  wiernym.  Powołanie
pisarza,  poety,  malarza,  rzeźbiarza,  aktora,  reżysera,  muzyka
zobowiązuje przed Bogiem i społeczeństwem, w którym artysta
żyje. W „Liście do artystów” (Watykan, kwiecień 1999 r.) Ojciec
Święty  pisze:  „Nie  można  zmarnować  talentu,  ale  trzeba  go
rozwijać,  ażeby  służyć  bliźniemu.  Społeczeństwo  potrzebuje
artystów.  Artyści  mają  swoje  miejsce,  gdy  idąc  za  głosem



natchnienia tworzą dzieła naprawdę wartościowe i piękne, nie
tylko wzbogacając dziedzictwo kulturowe każdego narodu i całej
ludzkości, ale pełniąc także cenną posługę społeczną na rzecz
dobra wspólnego”. I dalej Jan Paweł II pisze, że poszukiwanie
prawdy  i  piękna,  a  także  staranie  o  ich  dalszy  rozwój  są
rzeczywiście szczególną służbą świadczoną ludzkości. Odrębne
powołanie każdego artysty określa pole jego służby, a zarazem
wskazuje zadania, które go czekają, ciężką pracę, do jakiej musi
być przygotowany, i wreszcie odpowiedzialność, którą powinien
podjąć, nie kierując się dążeniem do próżnej chwały, żądzą taniej
popularności, ani tym bardziej osobistymi korzyściami. Istnieje
bowiem pewna etyka czy wręcz duchowość służby artystycznej,
która ma swój udział w odrodzeniu każdego narodu. Polska ma
szansę takiego ponownego narodzenia się. Kazimierz Braun chce
być pomocny w tym procesie.

Narrator  „Pożegnania  z  Alaską”  to  z  pewnością  w  wielu
wypadkach  alter  ego  autora.  Czytamy:  „Zawsze  traktowałem
pisanie  jako  samolubne  buszowanie  po  niezmierzonych
przestrzeniach  kosmosu  wolności  duchowej,  jak  też  i  jako
niewdzięczną służbę publiczną. Pisanie było dla mnie codziennie
praktykowaną wiernością – tradycji, językowi, zasadom, ideałom
i  wartościom.  Umożliwiało  mi  badanie  własnego  sumienia,
rozważanie marności świata, dziękczynienie i przygotowanie się
do nieuchronnego, a zarazem nakładało na mnie ciężar analizy
życia społeczeństwa, losu narodu, przemian historii”. Kazimierz



Braun wyznawca credo, któremu na imię wierność, zajął godne
miejsce  w  gronie  najwybitniejszych  polskich  pisarzy-
społeczników, mieniących się słusznie żywym sumieniem narodu.

Czy  jest  szansa  na  beletrystykę  zaangażowaną  bez  reszty  w
sprawy polskie?  Myślę,  że  jest.  Czekamy na  powieści,  jak  w
czasach Prusa i  Żeromskiego, które by próbowały rozstrzygać
dylematy moralne, dawać prawdy obiektywne, książki, o których
mogliby  z  przekonaniem  pisać  maturzyści.  Wypatrujemy  w
księgarskich witrynach książki, która byłaby sumieniem narodu
rozpisanym na stronice. Mało jest obecnie pisarzy tak odważnych
jak Kazimierz Braun.  Proza Brauna dodaje odwagi.

Recenzja  ukazała  się  w  „Liście  oceanicznym”,  dodatku
kulturalnym  „Gazety”  z  Toronto  w  2003  r.


