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jako mistrz błyskotliwego słowa poetyckiego i jako mieszkaniec
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pociągającej  Hiszpanii.  Jego  utwory  czytałem  w  londyńskich
„Wiadomościach”  i  paryskiej  „Kulturze”,  zazdroszcząc
zadziwiającej płodności pióra i czując wobec niej pewną rezerwę,
bo  hołdowałem  raczej  skromniejszemu  modelowi,  bardziej
lakonicznej wypowiedzi, wolałem oszczędność słowa. To, co nas
wiązało i różniło, to Hiszpania.

Mimo bolesnych doświadczeń więzienia w Figueras, Łobodowski
czuł się w obowiązku zażarcie bronić Hiszpanii frankistowskiej,
uważając,  że  każda  krytyka  godziła  w  niego  osobiście,  że
krytykowanie  równało  się  wrogiej  ingerencji.  Inkursje  Jana
Winczakiewicza  i  moje  w  sprawy  hiszpańskie  uważał  za
niedopuszczalne  i  poczuwał  się  natychmiast  do  obrony
przybranej  ojczyzny.  Utrzymywał  ponadto,  że  mieszkając  w
Hiszpanii  posiadał  lepszą  od  innych  znajomość  literatury
hiszpańskiej.  Istotnie,  literaturą  tą  się  zajmował,  a  nawet
pasjonował. Była to jednak miłość entuzjasty, który brzydził się
szkolarskim ślęczeniem nad książkami. Pożerał teksty i  brał z
nich to, co mu się podobało. Pisał o tej literaturze, tłumaczył ją,
w niej znajdował inspirację. Nie dla niego było zaglądanie do
słownika.  Język,  którego  zaczął  się  uczyć  w  więzieniu  w
Figueras,  hartował  w  codziennym  obcowaniu  z  Hiszpanami
wszelkiego  autoramentu,  doskonalił  w  żywych  kontaktach
ludzkich, najchętniej w uroczych barach madryckich, gdzie przy
winie bez końca toczą się namiętne rozmowy. Nieraz mu w tych
miejscach towarzyszyłem, nie nadążając w poczęstunkach – po



kilku koniakach i  kawach pasowałem. Pamiętam, jak niekiedy
musieliśmy się przenosić z jednego lokalu do drugiego, w miarę
jak się robiło późno i bary zamykały się nad ranem. Lobo, jak go
zwykle tam nazywano (lobo to po hiszpańsku wilk) znał klientów,
pociągając  fajkę  wykrzykiwał  na  prawo  i  lewo  swoim
stentorowym  głosem  i  twardą  wymową  cięte  dowcipy  i
komentarze,  ciesząc  się  z  żywej  reakcji  obecnych.

We mnie spotkał jednego z intruzów w prywatnym rewirze, gdzie
pragnął  rządzić  jak  hospodar  z  portretu,  który  wisiał  w jego
pokoju.  W  ręku  dzierżył  buławę  hetmana  polskich  poetów
Ukrainy.  Tolerował  mnie,  bo  odwiedzałem  go  w  Madrycie
regularnie i nie zgłaszałem sprzeciwu, gdy utrzymywał, że tak
jak jego przyjaciel najlepiej władał językiem hiszpańskim wśród
Polaków, tak on był wśród nich największym znawcą hiszpańskiej
literatury. Nauczony w Anglii kultywowania powściągliwości, nie
protestowałem, dzięki czemu mogłem z Łobodowskim chodzić po
Madrycie, a nawet zaglądać do Radio Nacional, w którym miał
swoje  pogadanki  skierowane  do  Polski.  Któregoś  nawet  roku
przespałem  dziesięć  nocy  na  podłodze  w  mieszkaniu  jego
przyjaciół  pod  nieobecność  gospodarzy,  w  zamian  za  kilka
garnców  czerwonego  wina.  Łobodowskiemu  lekarze  dawali
kiedyś pół roku życia, jeżeli nie przestanie pić. Poeta okazał się
twardym pacjentem: operację przeżył, wina się nie wyrzekł, a
pożył jeszcze dwadzieścia kilka lat.
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Z racji  moich zainteresowań hispanistycznych skrzyżowałem z
Łobodowskim  szpadę  kilka  razy.  Był  on  żywiołem  rzuconym
przez  los  do  kongenialnego  kraju.  Jego  bujna  kresowa wena
poetycka,  jego  temperament  znalazły  świetną  pożywkę  w
orientalnych  elementach  poezji  hiszpańskiej.  Pobudliwość,
łatwość  słowa  i  stepowa  pamięć  poety  umiały  transponować
hiszpańskie  teksty,  poszerzać  je  i  naśladować.  Tą  kolorową,
pociągającą  espanioladą  potrafił  czytelnika  polskiego



zafascynować. Przykładanie do tych utworów miar filologicznych
mija się z celem. I trudno mieć pretensje o wierność przekładu
tam, gdzie mamy do czynienia raczej ze swobodną przeróbką i
obracaniem się w kręgu motywów i metafor zapożyczonych, z
imitacjami, z różnego rodzaju pokrewnymi konstrukcjami. Można
wieść spór o to, że liryki te odbiegały daleko i nie reprezentowały
źródeł inspiracji czy nawet sprzeniewierzały się ich duchowi, że,
tak jak to było na przykład w jego gazelach i kasydach, zatracały
filigranowość,  dyskrecję,  delikatność  i  powściągliwość,  cechy
oryginalnych  liryków,  a  stały  się  nieraz  nazbyt  hałaśliwe,
przerysowane,  nawet rubaszne.

Łobodowski strofowany za nonszalancję zwykł był odpowiadać,
że obok skrupulatności praca tłumacza wymaga również ryzyka.
Tego ostatniego nie dostrzegał w moich przekładach. Poddając w
artykule  „Dzieje  andaluzyjskiego  osiołka”  moją  polską  wersję
prozy  poetyckiej  Juana  Ramona  Jimeneza  „Platero  y  yo”
drobiazgowej, surowej, ale nie niesprawiedliwej krytyce zdobył
się na to, by napisać, że

Śmieja wyszedł z ciężkiej potrzeby ze zdrowiem, aczkolwiek
przegrał niejedną potyczkę. (“Wiadomości”, 19. 11. 1961).

Dobrych, opublikowanych przekładów poezji hiszpańskiej ciągle
jeszcze  nie  mamy  zbyt  wiele.  Łobodowski  latami  zapowiadał



antologię, ogłosił nawet przedpłatę na tom „Droga do Tobozo”,
ale nie doczekaliśmy się jej publikacji. Drukując w roku 1975 w
„Wiadomościach” artykuł „Szlak Don Kichota”, w którym opisał
m.in.  pieszą wędrówkę z  domniemanej  miejscowości  narodzin
Don  Kichota  Argamasilla  de  Alba  do  gór  Sierra  Morena,
Łobodowski  dodał:

Powyższy  tekst  jest  fragmentem  większej  całości,
stanowiącej  pierwszą  część  tomu  „Droga  do  Tobozo”.

Książka miała liczyć 450 stron. Do jej drugiej części przeznaczał
„Pieśni galickie” ogłoszone na łamach tegoż tygodnika trzy lata
później.  Jeszcze  w  ostatnim  numerze  „Wiadomości”  (3/1816,
marzec/kwiecień 1981)  Łobodowski  tłumaczył:

Mój plan wydawniczy uległ poważnej modyfikacji, na czym
najbardziej  ucierpiała  właśnie  „Droga  do  Tobozo”.  Zanim
dojdzie  do  jej  uwolnienia  z  drukarskiego  aresztu,  wyjdą
przynajmniej dwie inne książki poetyckie, znacznie mniejsze
rozmiarami:  tomik  wierszy  politycznych  pt.  „Dytyramby
nieprzejednane”  oraz  także  drukowane  częściowo  w
„Wiadomościach”  wiersze  śródziemnomorskie,  pt.  „Mare
nostrum”. Zaś prenumeratorzy, którzy wpłacili przedpłatę za
„Drogę  do  Toboso”  zyskają  na  zwłoce:  książka  ulegnie



znacznemu rozszerzeniu.

Wypowiedź sugerowała, że istniały już zasadnicze zręby antologii
mogące  jeszcze  liczyć  na  wzbogacenie.  W  innym  numerze
„Wiadomości”  pisząc  o  poecie  nikaraguańskim Rubenie  Darío
napomknął:

To  dlatego  włączyłem  przekłady  jego  wierszy  do  części
antologicznej  wciąż jeszcze nie  wydanej  „Drogi  do Tobozo”,

a w nocie do artykułu  tłumaczył:

Poród jest bardzo długi i trudny, ale mimo wszystko dziecko
urodzi się żywe, a nawet dobrze podrośnięte.

Mimo tych wszystkich zapewnień teraz już wiemy, że trzeba nam
się kontentować ułomkami w postaci fragmentów „Srebronia”,
części „Krwawych godów” i pojedynczych wierszy drukowanych
w  prasie  i  w  czasopismach.  Jego  polityczna  postawa
uniemożliwiła druk jego przekładów w kraju, gdzie takie sprawy
leżały nieraz w gestii osób nieliberalnych i do tego zawistnych.
Janusza Strasburgera nie stać było nawet na gest, by wymienić
wśród tłumaczy Jimeneza na język polski Łobodowskiego choćby



z  nazwiska,  kiedy  w  Hiszpanii  ogłosił  komunikat  naukowy  o
przekładach „Srebronia” i zbył go wzmianką o „ludziach, którzy
przebywają poza Polską”.

Tymon  Terlecki  przemawiając  w  Chicago  w  1977  roku  na
wieczorze poetyckim Łobodowskiego powiedział  m.in.

W  historii  polsko-hiszpańskich  związków  kulturalnych
Łobodowski ma ważne miejsce. Nikt przed nim tak szeroko
nie otworzył polszczyźnie Hiszpanii poetyckiej,  nie sięgnął
tak  głęboko  do  skarbca  jej  liryki.  (…)  Ten  dorobek,  akt
poetyckiego zaboru i przyswojenia na własność podsumuje
wielka,  500  stronicowa  antologia  „Droga  do  Tobozo”,
znajduje się  w druku.

Istotnie, gdyby Łobodowski posiadał większą dyscyplinę pracy,
mógł  był  się  stać  niedościgłym  tłumaczem  hiszpańskiej
literatury,  głównie  poezji.  Był  w  stanie  stworzyć  natchnioną
antologię najcelniejszych utworów poetyckich mowy kastylijskiej.
Brakowało  mu  materialnego  zaplecza,  zabezpieczonego  bytu,
pomocy  edytora  czy  chociażby  sekretarki.  Tak  jak  wielu
emigracyjnych  pisarzy  roztrwonił  czas  borykając  się  z  ciężką
dolą  pisarza  za  granicą  pozbawionego  środków utrzymania  i
niezbędnych  pomocy  dla  usprawnienia,  a  choćby  tylko
utrzymania,  warsztatu  pisarskiego.
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W ostatnim liście Łobodowski pytał mnie, kiedy znowu pokażę
się  w  Madrycie,  bo  tymczasem  z  nie  tak  odległej  Anglii
przeniosłem  się  do  dalekiej  Kanady.  Niestety,  umarł  trzy
tygodnie  przed  moim  kolejnym  pojawieniem  się  na  ziemi
hiszpańskiej.  Na  wieść  o  jego  śmierci  zrezygnowałem  z
odwiedzenia  Madrytu.  Bez  señora  Lobo  wydał  mi  się  nagle
zupełnie  nieatrakcyjny.

_____
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Dámaso Alonso

Florian Śmieja

Na  mojej  półce  stoją  przerzedzane  stopniowo  książki
hiszpańskie. Jedną z nich jest tom wierszy “Hijos de la ira” w
wydaniu argentyńskiej firmy Austral.  Nosi on miłą hiszpańską
dedykację wykaligrafowaną atramentem:

Dla  Floriana  Śmieji,  dzielnego  Polaka  pod  londyńskim
niebem z żywą sympatią Dámaso Alonso, Londyn 13 stycznia
1960.

Nagle  pamięć  podpowiada  szczegóły.  Pewnego  dnia  w
niepozornym człowieku siedzącym przy pulpicie w okrągłej sali
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czytelni  dawnego  British  Museum  rozpoznałem  znamienitego
akademika  i  prezydenta  Królewskiej  Akademii  Hiszpańskiej.
Byłem pewnie na jego odczycie  kilka dni  wcześniej  w King’s
College albo w Instytucie Hiszpańskim. Podszedłem do niego z
tomikiem jego głośnych już wtedy poezji i poprosiłem o autograf.

Przeląkł się nieco zaskoczony faktem, że go rozpoznałem. Były to
czasy,  kiedy  gen.  Franco  siedział  jeszcze  mocno  w siodle,  a
wyjeżdżający  za  granicę  Hiszpanie  czuli  się  nadal  śledzeni  i
zachowywali dyskretną ostrożność.

Padał  deszcz  i  było  zimno.  Zaproponowałem  mu,  że  go
odprowadzę do radia BBC, na co się chętnie zgodził. Zanim mi
wpisał dedykację, pedantycznie poprawił dwa błędy drukarskie
książki  klarując przy tym właściwości  gramatyki  hiszpańskiej.
Zauważył też, pamiętam, że niemiecki tłumacz źle przełożył tytuł
„Hijos  de la  ira”  jako „Söhne des  Zorns”  zamiast  „Kinder”.  
Słowo  hiszpańskie  „hijos”  znaczy  zarówno  „synowie”  jak
„dzieci”.  Wniosek:  nigdy  nie  zawadzi  skontaktować  się  z
autorem.

Alonso był nie tylko słynnym profesorem literatury i znakomitym
jej  historykiem,  ale  także  respektowanym  poetą.  Na  znanej
fotografii grupy poetów tzw. Pokolenia 1927,  w sali Ateneum w
Sewilli,  obok  m.in.  Garcia  Lorki,  Rafaela  Albertiego  i  Jorge
Guillena widnieje Dámaso Alonso, a współcześni zapewniali, że



bardzo się Dámaso z Federikiem lubili.

Wybrałem z ”Dzieci gniewu” do tłumaczenia dwa krótkie wiersze
„Bezsenność” i  „De profundis” oraz długi  tekst,  który wraz z
artykulikiem o autorze wydrukowałem pod tytułem „Kobieta z
bańką  na  oliwę”  jeszcze  w  1960  roku  w  „Tygodniku
Powszechnym”, a następnego roku „De profundis” w „Więzi”.

Dámaso  Alonso  z  racji  piastowanego  urzędu  i  zawodowej
reputacji  polecał  dobrze  zapowiadających  się  młodych
naukowców  i  twórców  hiszpańskich  na  zagraniczne  pozycje
pedagogiczne.  Kiedy  przeniosłem  się  z  London  School  of
Economics  do  Nottingham,  do  naszej  katedry  hiszpańskiego
przyjechał na paroletni staż jego rekomendowany lektor, Claudio
Rodriguez z Zamory (1934-1999). Młody, przystojny poeta był już
wtedy autorem cenionych wierszy, które kazały na niego zwrócić
uwagę. Jeszcze w 1966 roku wydrukowałem przekłady dwu jego
tekstów w „Więzi”, a trzy dalsze w „Literaturze na Świecie” w
1975 roku, kiedy już byłem w Kanadzie. Rodriguez korzystając z
pobytu w Nottingham, a potem w Cambridge poznał gruntownie
i polubił poezję Dylana Thomasa. Wróciwszy do ojczyzny cieszył
się  wielkim  uznaniem  a  jego  poezje  przyniosły  mu  bodaj
wszystkie nagrody i wyróżnienia, jakie w jego ojczyźnie stały do
dyspozycji,  łącznie  z  fotelem  Gerarda  Diego  w  Królewskiej
Akademii.



Znalazłszy  się  na  uniwersytecie  w  Kanadzie  spotkałem  w
zakładzie poetę i prozaika Jesusa Lópeza Pacheco (1930-1997),
którego republikańskie przekonania i polityczne zaangażowanie
wygnały  na  emigrację.  Jego  socrealistyczna  proza  znalazła
uznanie w Moskwie, a wiersze również były na usługach anty
frankistowskiego resentymentu.

Przełożyłem  kilka  jego  zaangażowanych  wierszy  bacząc,  by
wybrać  takie  utwory,  które  miały  mało  klarownego adresata.
Niemało się Jesús zdumiał, gdy wybrałem wiersz anty-generalski,
a przełożywszy go, wydrukowałem w Polsce. Autor nie domyślił
się,  że  tymczasem  Polacy  dorobili  się  również  swojego
niedobrego generała i że ataki jego wiersza pasowały do niego
jak  ulał,  świadcząc  bezwiednie  o  wielostronnej  użyteczności
odpowiednio zastosowanej  poezji

W  Londynie  łatwo  nawiązywaliśmy  kontakty  z  hiszpańskimi
literatami,  często  wykładowcami uniwersyteckimi.  Przyjeżdżali
oni  na  zaproszenie  iberystów  brytyjskich  i  dawali  wykłady,
czytania  lub  brali  udział  w  zjazdach  naukowych.  Oni  z  kolei
mówili  nam  o  tzw  tertulias,  regularnych  spotkaniach  grup
profesjonalistów  w  miastach  hiszpańskich.  Nas  interesował
głównie Madryt. Tam w kawiarni „Gijón” zbierali się literaci, zaś
w „Café Lyón”, naprzeciw głównej poczty, a niedaleko Biblioteki
Narodowej,  profesorowie  i  bibliotekarze.  Każdego  roboczego
dnia między 2 a 4 na sjestę spotykali się przy kawie, kieliszku



wina czy koniaku na pogawędkę.

Mając takie zaproszenie w kieszeni młody uczony przyjeżdżał do
stolicy Hiszpanii, zachodził do „Café Lyón” i przedstawiwszy się,
był gorąco witany przez grono znakomitości, które okazywały się
nie  tylko  wybornymi  kompanami  do  wypitki  i  gawędy,  ale
pierwszorzędnymi  znawcami  przedmiotu,  w  moim  wypadku,
literatury  hiszpańskiego  Złotego  Wieku.  Potrafili  w  mig
rozstrzygnąć  wiele  kwestii  naukowych,  informując  nowo
przybyłego  precyzyjnie  o  najlepszych  strategiach  szukania  i
zdobywania potrzebnych wiadomości.

Przez wiele lat takim duchem sprawczym tertulii profesorów był
don Antonio Moñino, były dyrektor Biblioteki Narodowej, wielki
erudyta  i   bibliofil.  Kiedy  poszukiwałem  rzadkiej  książki
szesnastowiecznego konceptysty, radził mi pojechać do Segowii.
Tam  kilkanaście  lat  wcześniej  w  bibliotece  katedralnej  na
piętrze, w pewnym pokoju i drugiej szafie na takiej a takiej półce
widział  potrzebny mi egzemplarz książki.  Były to czasy przed
komputerowe,  biblioteki  rozporządzały  niekompletnymi
katalogami  kartkowymi,  a  bibliotekarze  byli  kapryśni,  w
Hiszpanii  mało  zdyscyplinowani  i  potrzebowali  bodźców.
Pojechałem do Segowii i znalazłem książkę dokładnie tam, gdzie
ją  zapamiętał  don  Antonio.  Kiedy  indziej  szukałem  bez
powodzenia żywota pewnego Świętego wydanego w 1613 roku.
Kiedy  o  tym  opowiedziałem  gronu  biesiadników,  nazajutrz



otrzymałem egzemplarz. Przyniósł go w kieszeni don Antonio,
pozwolił zabrać do hotelu, przepisać potrzebne dane (nie było
wtedy ksero) i zwrócić przy okazji.

W lecie,  które w Madrycie jest  uciążliwe,  tertulia  profesorów
przenosi się nad morze do Santander. Daje to dodatkową okazję,
by ożywić znajdujący się w tym mieście uniwersytet letni,  do
którego przyjeżdżają studenci  z  całego świata.  Korzystają oni
ponadto  ze  słynnej  biblioteki  założonej  przez  legendarnego
erudytę Marcelina Menéndez y Pelayo. Po dziś dzień żyje jego
mit i opowiadają, jak zwykł był on z książką w ręku zasiadać na
otwartym  piętrze  tramwaju  i  jeździć  nim  w  kółko  nie
molestowany  przez  obsługę  i  współpasażerów.

W  takiej  atmosferze  poznałem  dyrektora  szkoły  studiów
arabskich  w  Granadzie  Emilio  García  Gómeza,  z  którego
tłumaczenia średniowiecznych arabskich tekstów poetyckich z
Andaluzji korzystałem, przekładając na polski kilkadziesiąt poezji
arabsko-andaluzyjskich. Pisemne pozwolenie przysłał mi pocztą z
Bagdadu,  bo  wtedy  już  sprawował  funkcję  hiszpańskiego
ambasadora w Iraku.

Z jego nazwiskiem kojarzy mi się zabawna historia. Kiedy raz z
poetą Józefem Łobodowskim poszliśmy w Madrycie na lampkę
wina  do  tawerny  znajdującej  się  w  pobliżu  jego  miejsca
zamieszkania,  dyskutowaliśmy  zażarcie  o  poezji  arabsko-



andaluzyjskiej.  Wtedy  podszedł  do  naszego  stołu  limpiabotas
czyli pucybut, a uzyskawszy nasze przyzwolenie, zabrał się do
glansowania naszych butów. Nie przerywaliśmy rozmowy i raz
po raz  w naszej  polskiej  konwersacji  padało  nazwisko Emilio
García Gómez. Wtedy czyścibut spoglądał na nas ze szczególną
uwagą, a my kontynuowaliśmy nasze wywody. Jeszcze kilka razy
wymieniliśmy  nazwisko  Gómeza,  a  za  każdym  razem  nasz
czyścibut  podnosił  na  nas  wzrok.  W  końcu  odezwał  się
niespodziewanie:

Czego  panowie  chcecie  od  Emilia  Garcii  Gómeza?  Ja  się
nazywam Emilio García Gómez.

Swoją drogą te podwójne hiszpańskie nazwiska  są utrapieniem
dla  cudzoziemców,  w  tym  również  Polaków.  Weźmy  dla
przykładu  choćby  często  w  ubiegłym  wieku  wymieniane
nazwisko poety, który po hiszpańsku  znany jest jako Federico
García Lorca. A jak to nazwisko brzmi w dopełniaczu? Podobnie
rzecz się ma z najpłodniejszym pisarzem hiszpańskim, którym był
Lope de Vega Carpio. Nasi kuratorzy gramatyki  nie spieszą się z
werdyktem, jak takie nazwiska odmieniać po polsku pozostawiają
nam decyzję, tak że  musimy sobie radzić, jak umiemy.

 Wśród bibelotów zachowałem także kilka wizytówek. Jedna jest
hiszpańska  z  trzema  różnymi  nazwiskami  osób,  które  tym



niemniej  stanowią  jedną  rodzinę.  Tam  już  trzeba  pewnych
objaśnień. Po pierwsze wizytówka ma czarną obwódkę, jest więc
wizytówką wdowy. Obok jej wydrukowanego imienia i nazwiska
wykaligrafowano dwa dodatkowe nazwiska: syna i jego ojczyma.
Kartonik stał się więc wizytówką rodzinną, którą mi wręczono
podczas spotkania w Londynie.

Zanim podam nazwiska, opowiem całą historię. W sekretariacie
Szkoły Nauk Słowiańskich i Wschodnioeuropejskich, gdzie byłem
zatrudniony  pół  wieku  temu,  pracowała  Lolita  Raczyńska.
Pewnego dnia posłała mi karteczkę.  Miała dla mnie studenta
Hiszpana, który chciał się uczyć prywatnie języka polskiego przy
pomocy hiszpańskiego. Ponieważ znałem hiszpański, a uczyłem
polskiego, odpowiadałem zapotrzebowaniu. Kiedy przeczytałem
nazwisko  kandydata:  książę  Adam  Czartoryski,  w  pierwszym
momencie pomyślałem, że padłem ofiarą żartu. Okazało się, że
nie.  Zjawił  się dobrze ułożony szatyn wyglądający jak typowy
sewillczyk zwący się po hiszpańsku Príncipe Adán Czartoryski.
Zanim mogłem dawać mu lekcje,  musiałem poznać rodziców:
matkę  i  ojczyma.  Wtedy  dostałem  wizytówkę  z  nazwiskami:
Dolores de Borbón y Orleans, Carlos Chias Ossorio i P. Adán
Czartoryski. Jego ojciec, Stanisław, już nie żył.

Były to czasy, kiedy gen. Franco miał się jeszcze dobrze, ale już
przewidująco przysposabiał Juana Carlosa na przyszłego króla
Hiszpanii. Pewnie, żeby uatrakcyjnić mojemu uczniowi niełatwy



przedmiot, jakim był język polski, żartowałem, że jak jego kuzyn
zostanie  monarchą,  to  pewnie  go  wyśle  do  Warszawy  jako
ambasadora.  I  rzeczywiście  kuzyn został  królem.

_______________

Artykuł powiązany:
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Siła nie polega na powaleniu nieprzyjaciela na ziemię, ale na
opanowaniu własnego szału – powiada wschodnia maksyma.

Nie nadużywaj zwycięstwa, dodaje księga naszej wiary.

Winnego,  który  dostanie  się  pod  twoją  władzę,  uważaj  za
nieszczęśnika poddanego warunkom naszej upadłej natury i na
ile to jest w twojej mocy, a bez szkodzenia stronie przeciwnej,
okaż mu litość i łaskawość, bo choć boskie atrybuty są wszystkie
równe,  bardziej  jaśnieje  i  objawia  się,  w  naszej,  opinii,
miłosierdzie  niż  sprawiedliwość  –  radził  Sancho  Pansie  Don
Kichot.

Aby  uświęcić  te  wzniosłe  nauki,  a  także  uwzględnić  ducha
równości,  my,  którzyśmy  zwykli  często  opisywać  i  wynosić
heroiczne czyny Hiszpanów w czasie wojny o niepodległość, a
potępiać i złorzeczyć perfidii i okrucieństwu nieprzyjaciół, dziś
opowiemy  o  zdarzeniu,  które  nie  studząc  w  sercu  miłości
ojczyzny,  umacnia  inne  uczucie,  miłość  bliźniego,  nie  mniej
wzniosłe  i  głęboko  chrześcijańskie.  Jest  to  sentyment,  który
przez  wrodzoną  ułomność  ludzkiego  rodzaju,  ustępuje,  gdy
rządzą twarde prawa wojny, może jednak i powinien błyszczeć,
kiedy nieprzyjaciel został upokorzony.

Wedle osób zupełnie wiarygodnych, które mi o nim opowiadały,
były z bliska jego uczestnikami, a nadal jeszcze żyją, rzecz miała



się następująco. Posłuchajcie ich własnych słów. 
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Odezwałem się: – Dzień dobry, dziadku.

– Bóg z tobą, paniczu – odpowiedział.

– Sami tak idziecie tą drogą?

– Tak, panie. Idę do mojej rodziny do Gador z kopalni w Linares,
gdzie przez kilka miesięcy pracowałem. A pan?

–  Idę  do  Almerii  i  nieco  wóz  wyprzedziłem,  bo  lubię  piękne
poranki  kwietniowe.  Ale jeśli  się  nie  mylę,  to  modliliście  się,
kiedy  nadszedłem.  Możecie  dalej  się  modlić,  a  ja  sobie
tymczasem poczytam, jeśli ten wóz będzie jechał tak wolno, że
pozwoli mi uczyć się na środku drogi.

–  Z tym czytaniem to jakaś zmyślona historia. Kto powiedział,
żem się modlił?



–   No,  przecież  sam  wiedziałem,  jak  zdjęliście  kapelusz  i
przeżegnali  się.

–  No, patrzcie! Co mam mówić, że nie. Modliłem się. Każdy ma
swoje rozrachunki z Bogiem.

–  Święta prawda.

–  Daleko pan idzie?

–  Ja? Aż do zajazdu.

–  No, to chodź pan tą ścieżką, to sobie skrócimy drogę.

–  Z przyjemnością. Ślicznie wygląda ta dolina, więc zejdźmy do
niej.

Idąc za staruszkiem zamknąłem książkę i zszedłem z szosy do
malowniczego wąwozu.

Zieleń i przezroczystość dalekiego widnokręgu oraz obniżanie się
terenu zdradzały bliskość Morza Śródziemnego.

Przez  kilka  minut  szliśmy  w  milczeniu.  Naraz  górnik  się
zatrzymał.



– Jesteśmy! – wykrzyknął.

Zdjął ponownie kapelusz i przeżegnał się.

Staliśmy  nad  brzegiem  strumyka  pod  grupką  figowców  już
pokrytych liśćmi.

– Dalejże, dziadku – rzekłem siadając na trawie. – Opowiedzcie
mi o tym, co się w tym miejscu wydarzyło.

– Co? Pan wie? – zdziwił się

– Wiem tylko tyle – dodałem z zupełnym spokojem – że tu umarł
człowiek i wygląda, że umarł złą śmiercią. Wasza modlitwa mi to
zdradziła.

–  Święta prawda. To dlatego się modliłem.

Przyjrzałem się uważniej twarzy górnika i nabrałem przekonania,
że był zawsze człowiekiem uczciwym. Prawie płakał modląc się
długo i rzewnie.

– Usiądźcie tu, ojcze – rzekłem podając mu papierosa.

– No, więc posłuchaj pan.  No, nie. Dziękuję bardzo. Ależ on
cieniuśki.



–  To  weźcie  dwa naraz,  a  będzie  jeden  dwa razy  grubszy  –
odparłem dając mu drugiego.

– Bóg zapłać. Otóż, panie – rzekł staruszek siadając przy mnie –
przechodziłem właśnie tędy czterdzieści pięć lat temu. Ranek był
taki jak dziś i czas był ten sam.

Czterdzieści pięć lat! – pomyślałem.

Melancholia  czasu  ogarnęła  moją  duszę.  Gdzie  się  podziały
kwiaty owych czterdziestu pięciu wiosen? Na głowie staruszka
bielił się śnieg siedemdziesięciu zim.

Widząc,  że  nic  nie  odpowiadam,  wyciągnął  krzesiwo,  hubkę,
zapalił papierosa i tak ciągnął dalej:

– Bardzo on słabiutki! Toż to, panie, jechałem wtedy z Gelgal z
ładunkiem solanki i kiedy dojechałem do miejsca, gdzieśmy zeszli
z  drogi  na  tę  zieloną  ścieżkę,  spotkałem  dwu  hiszpańskich
żołnierzy prowadzących jeńca, Polaka. To było jeszcze za tych
pierwszych  Francuzów,  nie  tych  z  1823  roku,  ale  za  tych
innych…

– Wiem już. Mówicie o wojnie o niepodległość.

– Hej, to pana jeszcze na świecie nie było.



– A nie było.

– Hm, to pewnie było w książce, którą pan czytał. Ale książki
milczą o większej części wojen. Piszą tylko to, co im bardziej
odpowiada. A ludzie w to ślepo wierzą. To widać. Trzeba mieć
siedemdziesiątkę na karku,  jak ja na św. Jana,  by coś o tym
wiedzieć. Więc ten Polak służył u Napoleona. U tego łotra, co już
umarł. Bo dziś, jak mówi ksiądz proboszcz, jest drugi. Ale myślę,
że ten do nas nie przyjdzie. A co pan myśli?

– Cóż ja mogę wam powiedzieć?

– Prawda.  Jeszcze o tych rzeczach pan nie studiował. Ksiądz
proboszcz, który jest uczonym człowiekiem wie, kiedy skończą
się Mamelucy na Wschodzie i kiedy przyjdą do Gador Rosjanie i
Moskale, by nam zabrać konstytucję… Ale wtedy już mnie nie
będzie… Wracam więc do mojej historii o Polaku.

–  Kiedy  ci,  co  z  nim uciekali,  cofnęli  się  do  Almerii,  biedak
zachorował i pozostał w Fiñana. Jak się dowiedziałem później,
miał gorączkę… Z litości zaopiekowała się nim jedna staruszka,
nie zważając na to, że był nieprzyjacielem. (Pewnie od dawna już
cieszy się rajem za swój dobry uczynek). Mimo, że to ją hańbiło,
strzegła go ukrytego w swojej norze niedaleko od Alcazaby.

Do niej  zaszli  wracający do swojego batalionu dwaj  żołnierze



hiszpańscy.  Chcieli  przypalić  papierosa  od  lampy  w  owej
samotnej sadybie i znaleźli nieszczęsnego Polaka. Leżał w kącie i
w gorączce wymawiał jakieś słowa w swoim języku.

–  Zaprowadzimy  go  do  naszego  dowódcy  –  rzekli  do  siebie
Hiszpanie – jutro tego łajdaka rozstrzelają, a dla nas posadka
murowana.

Iwa, bo tak się Polak nazywał, jak mi później mówiła staruszka,
chorował od sześciu miesięcy na febrę i bardzo był osłabiony, a
wychudzony jak suchotnik.

Poczciwa  niewiasta  płakała  i  błagała  ich  tłumacząc,  że
cudzoziemiec nie może maszerować, że po pół godzinie padnie.

Tyle wskórała, że dostała kije za brak patriotyzmu. Nie mogę po
dziś dzień tego słowa zapomnieć, choć go nigdy przedtem nie
słyszałem.

Co  do  Polaka,  to  niech  pan  sobie  wyobrazi:  leżał  powalony
gorączką, a pojedyncze słowa, które wychodziły z jego ust, na
wpół polskie i na wpół hiszpańskie, wywoływały śmiech u obu
żołnierzy.

 – Stul pysk, didon, psie, katanie! – krzyczeli na niego.



 Potem siłą wyciągnęli go z łóżka.

– Nie będę pana zanudzał opowiadaniem. W takim stanie,  na
wpół nagi, maszerował pięć mil. Pięć mil, panie! Wie pan, ile to
kroków pięć  mil?  To  przecież  z  Fiñana  aż  do  tego  miejsca.
Jeszcze pieszo i  boso! Niech pan pomyśli:  człowiek delikatny,
przystojny  młodzian  i  biały  jak  niewiasta,  chory  od  sześciu
miesięcy i  w gorączce.

– Jakże to mógł znieść?

– Ha. Nie mógł!

– Ale w jaki sposób uszedł pięć mil?

– No jak? Przy pomocy bagnetów.

– Mówcie dalej, dziadku, mówcie.

–  Ja  szedłem tym wąwozem,  jak  zawsze,  żeby  sobie  skrócić
drogę, a oni szli tam górą. Przystanąłem w tym oto miejscu, aby
zobaczyć  koniec  tej  sceny,  pociągając  czarnego  cygara
otrzymanego  w  kopalni.  Iwa  dyszał  jak  pies,  zanim dostanie
ataku wścieklizny. Szedł z odkrytą głową, żółty jak odgrzebany
trup,  z  dwiema  różami-rumieńcami  na  policzkach,  o  oczach
płonących,  lecz zapadłych –  niby Chrystus na drodze boleści.



– Mnie chcieć umrzeć. Zabić mnie na Boga – jęczał cudzoziemiec
skrzyżowawszy ręce.

–  Hiszpanie  śmiali  się  z  owych  dziwactw  i  przezywali  go
Francuzem,  didonem  i  innymi  jeszcze  obelgami.

Ugięły się w końcu nogi pod Iwą i runął jak długi na ziemię.

Odetchnąłem myśląc, że biedak oddał ducha Bogu.

Ale podniósł się, gdy go pchnęli bagnetem w ramię.

Zbliżył się wówczas na skraj doliny, by się w nią rzucić i umrzeć.

Żołnierze powstrzymując go, bo nie chcieli, by im jeniec umarł,
dostrzegli  mnie  z  mułem,  jak  powiedziałem,  obładowanym
solanką.

– Ej, kolego – krzyknęli na mnie celując we mnie z karabinu. –
Przyprowadź no tutaj na górę twojego muła.

Usłuchałem bez ociągania się myśląc, że pomogę cudzoziemcowi.

– Dokąd pan jedzie? – spytali, kiedy stanąłem na górze.

– Do Almerii – odpowiedziałem. – A to co panowie robicie, jest



nieludzkie.

– Tylko bez kazań! – ryknął jeden z oprawców.

– Sfrancuziały mulnik – rzekł drugi.

– Jeszcze raz otworzysz gębę, to zobaczysz, co się z tobą stanie.

Kolba karabinu uderzyła mnie w pierś.

Był to pierwszy przypadek, by mnie ktoś oprócz ojca uderzył.

– Nie drażnić, nie przeszkadzać – zawołał Polak siadając u moich
nóg, bo znów upadł na ziemię.

– Zrzuć tę solankę – rozkazali mi żołnierze.

– Po co?’

– Żeby tego Żyda na muła wsadzić.

– A, to co innego. Zrobię to z wielką przyjemnością.

Powiedziawszy to, zacząłem zładowywać.

– Nie, nie, nie! – zawołał Iwa – Ty zostawić, by mnie zabili.



– Nieszczęśniku, nie chcę żeby cię zabili – zawołałem chwytając
za rozpalone ręce młodego.

– Ale mnie chcieć. Ty na litość boską mnie zabić.

– Chcesz, bym cię zabił?

– Tak, tak, dobry człowieku. Ja dużo wycierpieć.

Łzy stanęły mi w oczach.

Przemówiłem do żołnierzy tonem zdolnym poruszyć głazy.

– Hiszpanie, rodacy, bracia. Błaga was Hiszpan jak wy, którzy
ojczyznę  kocha  jak  tylko  kochać  ją  można.  Zostawcie  mnie
samego z  tym człowiekiem.

 – A nie mówiłem, że to jest kolaborant! – zawołał jeden z nich.

 – Diabelski poganiaczu! – rzekł drugi – uważaj na to, co mówisz.
Bacz, bym ci łba nie rozwalił.’

– Żołdaku szatański! – odparłem z tą sama mocą. – Nie boję się
śmierci. Jesteście łotry bez serca. Dwóch silnych i uzbrojonych
chłopów na jednego bezbronnego, co umiera. Tchórze jesteście.
Dajcie mi karabin, a będę się z wami bił, aż was pozabijam albo



sam zginę. Ale zostawcie tego chorego biedaka, który bronić się
nie może. Ach – ciągnąłem dalej widząc, że jeden ze zbójców się
zarumienił – gdybyście mieli dzieci, jak ja, gdybyście pomyśleli,
że może jutro znajdą się w ojczyźnie tego nieszczęśliwca, w tym
samym położeniu, co on, same, umierające, z dala od rodziców.
Gdybyście pomyśleli, że ten Polak może nawet nie wie, co tu robi
w Hiszpanii. Może zabrano go od rodziny do wojska, by służył
ambicji jakiegoś króla, Do kroćset, wy byście mu przebaczyli, bo
najpierw jesteście ludźmi, a potem dopiero Hiszpanami, a ten
Polak jest  także człowiekiem i  waszym bratem. Co Hiszpania
zyska przez śmierć chorego na febrę? Bijcie się do ostatka z
wszystkimi  grenadierami  Napoleona,  ale  na  polu  bitwy.  A
słabych  oszczędzajcie.  Wspaniałomyślni  dla  pokonanych,
chrześcijanami bądźcie,  a  nie  katami!’

–  Dość  tych  l i tani i ’  –  warknął  ten,  co  przewodził  w
okrucieństwach  i  zmuszał  Iwę  pchnięciami  bagnetu  do
maszerowania,  ten,  co za cenę jego trupa chciał  sobie  kupić
posadę.

 – Co zrobimy, kompanie? – pytał drugi na wpół wzruszony moimi
słowami.

 – To bardzo proste – odparł pierwszy. – Patrz!

I wystrzelił w serce Polaka, nie dając mi czasu, nie mówię, by



temu zapobiec, ale nawet by mu przeszkodzić.

Iwo spojrzał na mnie tkliwie, nie wiem, czy przed śmiercią, czy
już po śmierci.

Owo  spojrzenie  obiecało  mi  niebo,  gdzie  już  chyba  był  ten
męczennik.

Zabójca cudzoziemca odciął mu ucho i schował do kieszeni.

Było ono kredencjałem posady, której pragnął,

Potem rozebrał Iwę i obrabował nawet z medalika z wizerunkiem
kobiety czy Świętej, który Polak nosił na szyi.

Następnie oddalił się w kierunku Almerii.

Pogrzebałem  Iwę  w  tej  dolince,  tutaj,  gdzie  pan  siedzi  i
zawróciłem  do  Gergal,  bo  poczułem  się  chory.

Istotnie, wydarzenie przyprawiło mnie o ciężką chorobę, która
mnie nieomal uśmierciła.

– I nie spotkaliście tych żołnierzy więcej?

– Nie, ale z opisu, który mi dała później staruszka, dowiedziałem



się, że jeden z Hiszpanów nosił przezwisko Risas i że to był ten,
który biednego cudzoziemca zabił i obrabował.

Gdyśmy tak rozmawiali, nadjechał wóz. Staruszek i ja weszliśmy
na gościniec, uścisnęli sobie ręce i pożegnali się radzi z siebie.
Obaj mieliśmy łzy w oczach.

 

Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891).

***

Trzy dni później w eleganckim kasynie w Almerii piłem kawę w
towarzystwie kilku przyjaciół.

Niedaleko  przy  innym  stoliku  siedziało  dwu  starych,

https://www.cultureave.com/cudzoziemiec/alarcon/


emerytowanych  wojskowych.  Ktoś,  kto  ich  znał,  objaśnił,  że
jeden z  nich był  majorem, a  drugi  pułkownikiem.

Mówili głośno, jak to ludzie przywykli do rozkazywania, tak że
niechcący słyszeliśmy ich rozmowę.

Wnet uderzył mnie i przykuł moją uwagę zwrot pułkownika:

– Biedny Risas!

– Risas? – rzekłem do siebie. i zacząłem słuchać uważnie.

–  Biedy Risas –  ciągnął  pułkownik –  został  wzięty do niewoli
przez Francuzów, kiedy zdobyli Malagę. Wędrując z obozu do
obozu  znalazł  się  ni  mniej,  ni  więcej  tylko  w Szwecji,  gdzie
przebywałem  ja  i  ci  wszyscy,  którym  nie  udało  się  uciec  z
markizem de la Romana. Tam go poznałem, bo był znajomym
Juana, który mi służył przez całe życie, czy raczej w czasie całej
służby  wojskowej.  Tego  Risasa  wziąłem  za  ordynansa,  kiedy
Napoleon  z  całą  bezwzględnością  posłał  do  Rosji  wszystkich
jeńców hiszpańskich  w  składzie  swojej  wielkiej  armii.  Wtedy
zauważyłem, że mój ordynans boi się panicznie Polaków, czy też
czuje jakiś zabobobonny strach przed Polską. Ciągle pytał się
Juana i mnie: „czy musimy iść przez ten kraj, by się dostać do
Rosji?” Bardzo był zdumiony, że trzeba było.  Nie ulegało żadnej
wątpliwości, że człowiek ten, nadużywający alkoholu, ale żołnierz



dobry i znośny kucharz, musiał mieć jakąś sprawę z Polakiem,
albo  podczas  wojny  w  Hiszpanii,  albo  w  czasie  swej  długiej
wędrówki  przez  inne  kraje.  Po  przybyciu  do  Warszawy
zatrzymaliśmy  się  tam  na  kilka  dni.  Nieopisany  strach,  jaki
ogarnął Risasa, gdy stanęliśmy na polskiej ziemi, przyprawił go o
ciężkie zapalenie mózgu. Ponieważ polubiłem go, nie chciałem
go  zostawić  samego.  Kiedy  przyszedł  rozkaz  wymarszu,
postarałem się w moim dowództwie, żeby zezwolono Juanowi na
pozostanie  przy  nim  w  Warszawie.  Miał  on  niezwłocznie  po
przesileniu się choroby puścić się za mną z jakimś taborem ze
sprzętem czy żywnością. Ciągnęło ich bowiem mnóstwo z chmarą
ludzi, w której jako straż przednia szedł mój pułk. Jakież było
moje  zdziwienie,  kiedy  jeszcze  tego  samego  dnia,  po  kilku
zaledwie  godzinach  marszu,  zjawił  się  mój  stary  ordynans
przerażony wielce i opowiedział o tym, co się stało z Risasem.
Słuchaj pan, a zobaczysz, czy warto było pamiętać to czterdzieści
trzy  lata.  Juan znalazł  dla  Risasa  dogodne miejsce  u  pewnej
kobiety ze wsi, wdowy, która miała trzy dorosłe córki. Z chwilą
przybycia Hiszpanów do Warszawy pytała wszystkich bez końca
przez francuskich tłumaczy, czy nie wiedzieli czego o jej synu
Iwie. W 1808 roku poszedł on na wojnę do Hiszpanii i od trzech
lat nie miała od niego żadnej wiadomości, co nie zdarzało się
innym rodzinom będącym w podobnej sytuacji.  Ponieważ Juan
umiał schlebiać, znalazł wnet sposób, by smutną matkę pocieszyć
i  przepoić nadzieją.  Podjęła się za to opiekować się Risasem,
który w jej obecności zaatakowany chorobą zwalił się na ziemię.



Kiedy przybyli  do domu poczciwej niewiasty,  a ona pomagała
rozebrać  chorego,  Juan  zauważył,  jak  zbladła  i  kurczowo
uchwyciła srebrny medalion z miniaturowym wizerunkiem czy
portretem. Risas zawsze go nosił na piersi pod ubraniem jako
talizman czy amulet przeciwko Polakom, myśląc, że wyobrażał on
Matkę Boską lub jakąś Świętą tego kraju.

– Iwa, Iwa! – zawyła strasznie wdowa, szarpiąc chorego, który
będąc w gorączce, wcale nie reagował.

– Przybiegły na to córki, i  w lot pojęły, o co chodziło. Wzięły
medalion i  przyłożywszy go do twarzy matki  znakami dawały
Juanowi do zrozumienia, że ów portret był podobizną tej kobiety.
Gdy jego rodak nie potrafił  odpowiedzieć na pytania, zaczęły,
patrząc mu w oczy, w niezrozumiałych słowach, gestach i pozach
łatwo  zdradzających  hamowaną  wściekłość,  wypytywać  go  o
tysiące różnych rzeczy. Juan rozłożył ramiona na znak, że nic nie
wie  o  pochodzeniu  tego  portretu.  Risasa  znał  tylko  krótko.
Poczciwa twarz mojego zacnego ordynansa musiała przekonać
owe cztery rozwścieczone lwice o jego niewinności. Zresztą to
nie  on  nosił  medalion!  Ale  ten  drugi!  Tego  drugiego,
nieszczęsnego Risasa zabiły pięściami i rozdrapały pazurami. To
wszystko, co o tym wiem. Nie udało mi się nigdy dociec, dlaczego
Risas posiadał ten portret.

– Za pozwoleniem, opowiem panu – odezwałem się, nie mogąc



dłużej już milczeć.

Podszedłem do  stołu  pułkownika  i  majora,  którym mnie  moi
przyjaciele przedstawili. Następnie wszystkim im opowiedziałem
straszną historię górnika.

Kiedy  skończyłem,  major ,  mężczyzna  przeszło
siedemdziesięcioletni,  z  prostą  wiarą  starego  żołnierza,  z
wybuchowością prawdziwego Hiszpana i z całą powagą swych
siwych włosów, zawołał:

Na Boga, panowie, w tym wszystkim jest coś więcej niż tylko
przypadek!

_______________________

A. de Alarcón, P. Baroja, M. Cervantes, Losy Polaków: trzy
opowiadania hiszpańskie, przełożył Florian Śmieja, Silican
House, Missisauga, 2003.

 

M.  Cervantes,  Opowiadanie  Polaka  (w:)  Losy  Polaków,
tłum. Florian Śmieja na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/opowiadanie-polaka/

http://www.cultureave.com/opowiadanie-polaka/


Wschód oglądany
przez pejzaż
andaluzyjski.
O „Kasydach
i gazelach” Józefa
Łobodowskiego.
 

Florian Śmieja
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Józef Łobodowski,
fot. Muzeum
Emigracji w

Toruniu.

Na wieczorze autorskim Józefa Łobodowskiego w Chicago 20
listopada 1977 roku Tymon Terlecki we wstępie do różnorodnej
twórczości  prelegenta  mówił  obszerniej  o  jego  przekładach z
literatury hiszpańskiej. Powiedział on m.in.

W  historii  polsko-hiszpańskich  związków  kulturalnych
Łobodowski ma ważne miejsce. Nikt przed nim tak szeroko nie
otworzył  polszczyźnie  Hiszpanii  poetyckiej,  nie  sięgnął  tak
głęboko do skarbca jej  liryki.

Wspominając  różnych  tłumaczonych  przez  Łobodowskiego
poetów, szczególnie podkreślił jego zauroczenie Federico García



Lorcą. Powiada, że to Lorca skierował go w:

okolicę, w którą przed nim nie „zaawanturował” się żaden
Polak – w stronę poezji hiszpańsko-arabskiej albo ściślej ją
umiejscawiając w poezji andaluzyjsko-arabskiej.

Terlecki ciągnie dalej:

Zajął się nią jako tłumacz, ale również i przede wszystkim
jako twórca oryginalnego,  indywidualnego wariantu poezji
hiszpańsko-arabskiej, właściwie należałoby powiedzieć poezji
hiszpańsko-arabsko-polskiej.  W  ten  sposób  powstał  zbiór
„Kasydy i gazele” (1961), jeden z najbardziej znaczących i
trwałych zbiorów stworzonych na emigracji!

Porównując  kasydę  z  grubsza  do  ody,  a  gazelę  do  erotyku,
Terlecki tłumaczył:

Blisko  trzydzieści  kasyd  i  trochę  ponad  trzydzieści  gazel
Łobodowskiego – to nie przekłady czy imitacje, ale twórcze,
odkrywcze,  rozszerzające  zakres  poetyckiego  wyrazu
nawiązanie i zastosowanie, przyjęcie na własność cudzych,
cennych zdobyczy.



Sprawa „Kasyd i  gazeli” otwiera szerszy widok na ogólny
charakter  twórczości  Łobodowskiego i  na  jego miejsce  w
poezji  tworzonej  poza  krajem.  („O  Łobodowskim  słowo
przygodne”,  Wiadomości,  nr  1658.  8.1.1978)

To, co Terlecki nazwał twórczym i odkrywczym, rozgrzeszającym
zastosowaniem,  nazwałem  w  liście  do  „Wiadomości”
„tłumaczeniem  i  przeróbką”.  Autor  bardzo  się  oburzył  i  w
odpowiedzi  wyjaśniał,  że:

niejedna moja kasyda czy gazela powstała jako rozwinięcie
jakiegoś  motywu lub  metafory  arabskiej  […]  Można  więc
mówić o inspiracji  arabskiej,  ostatecznie przy dobrej  woli
nawet  o  naśladownictwie,  ale  w  żadnym  wypadku  o
przerabianiu  i  tłumaczeniu.

Na jego wyzwanie, bym przytoczył tytuł „choćby jednej kasydy
lub gazeli ‘przetłumaczonej’ z arabskiego ” znalazłem wszystkie
wersy bez jednego wzięte żywcem z utworów średniowiecznych
poetów arabskich  zamieszkałych  w Andaluzji,  a  zawartych  w
antologii hiszpańskiej Emila García Gómeza, bez żadnej o nich
wzmianki w proweniencji.

Tej  wymianie  listów,  sadzę,  zawdzięczamy  notatkę  przy



kolejnych utworach tego typu drukowanych w „Wiadomościach”,
głoszącą,  że  poeta  obraca  się  w  kręgu  inspiracji  arabsko-
andaluzyjskich,  a także obszerne posłowie do tomu „Kasyd i
gazeli”.  Łobodowski usprawiedliwia  w nim swoją praktykę, a
przy  okazji,  nie  wymieniając  mnie  z  nazwiska,  polemizuje  ze
mną. Już w pierwszym akapicie wzmiankuje, że:

…uważa za konieczne opatrzenie ich dłuższym komentarzem,
aby  wyjść  na  spotkanie  możliwym nieporozumieniom,  czy
błędnym interpretacjom, tym bardziej, że powstały one już
po ukazaniu się poszczególnych wierszy tego zbioru w prasie
literackiej.

Po  długim  wykładzie  na  temat  pochodzenia  liryki  arabskiej
Łobodowski klaruje, że skoro w tradycji tej poezji zapożyczenia
były na porządku dziennym, on również pozwolił sobie na taką
swobodę. I dodaje:

To ku uwadze skrybom, podglądającym  bliźniego przez szkło
powiększające.

O swojej praktyce doda:



Niekiedy  poemacik  stanowi  rozwinięcie  motywu,  a  nawet
jednego  zdania  czy  metafory,  napotkanej  w  oryginalnym
tekście  arabskim.

Sugeruję,  by  czytający  te  słowa  sam  przekonał  się  o  typie
operacji,  jaką  Łobodowski  przeprowadza  i  porównał  jako
przykłady  monstrualnych,  moich  zdaniem,  amplifikacji
widocznych  w  utworach   „Gazela  żałobna”  (w  mojej  wersji
„Żałoba w al-Andalus”).

Gazela żałobna

Pytasz, czemu mi skronie posiwiały.

Jeszcze nie noc i księżyc włosów nie osrebrzył,

jeszcze dzień i słońce mnie ozłaca,



jeszcze lato

i szrony na ziemię nie spadły.

Więc pytasz, czemu mi skronie posiwiały.

 Biały jest kolor żałoby.

 Białe są prześcieradła, w które owijają  umarłych.

 Biały jest marmur,

 pod którym znużeni spoczniemy.



 Biały jest kolor żałoby.

  Gdy ci umrze kochanek,

  wyjdziesz cała w bieli,

  ciemną głowę okręcisz w całun biały,

  białym kwieciem

  cmentarną ścieżkę wymościsz…

 To dlatego mi skronie posiwiały,

 żem w żałobie

 po umarłej młodości.

                                               (J. Łobodowski)



 Żałoba w al-Andalus

Jeżeli biel jest kolorem żałobnych szat

 w al-Andalus, rzecz to słuszna.

 Nie widzisz, że przywdziałem na siebie białe włosy,

 bom w żałobie po młodości?

                                               (F. Śmieja)



 oraz „Kasyda satyryczna” (moja wersja „Satyra”):

Kasyda satyryczna

Oto jest uczta godna aniołów i hurys.

Najpierw wino zaperli się w czarach,

potem flet poda czysty ton,

jak skowronek wywinie się do góry.

Tamburyny go w pieśń zamienią.

A Zaira, Abigal lub Tamara



będzie giąć się ku czułym spojrzeniom.

Do najdalszych Andaluzji granic

tylko wino, muzyka i taniec.

A ty, skąpcze, turbanu nie godny,

jak przyjmujesz gości na ucztach?

Dawno nie znasz czem złote wino,

 żmija gnieździ się na dnie każdej czary.

 Much brzęczenie pieśnią jedyną



 i na fletach grają ci komary.

 Zaś jedyne tancerki – głodne pchły.

 A ty siedzisz, śmierci wyglądając,

 wpośród pcheł i komarów

 jak pająk.

                                    (J. Łobodowski)

Satyra



Masz dom, w którym odbywają się wieczornice,

co nas tak bardzo bawią.

 Ale powiedzmy prościej:

 śpiewaczki to muchy,

 ci co wokół grają na flecie – komary,

 a tancerki – pchły.

                                               (F. Śmieja)

 

Moje źródła pochodzą z antologii  „Poemas arábigoandaluces”,
Emilia  García  Gómeza  i  tę  hiszpańską  wersję  miał  w  ręku
również Łobodowski, bo przecież arabskiego nie znał, mimo że



się na ten język parę razy powołuje.

Przytoczę jeszcze inny tekst,  a mianowicie piękny utwór  Ibn
Hazma z przełomu dziesiątego i jedenastego wieku:

Chciałbym serce rozpłatać

Chciałbym serce rozpłatać

włożyć ciebie do wnętrza

 a potem znowu pierś zamknąć.

Abyś mieszkała tam, a nie gdzie indziej

aż po dzień zmartwychwstania



i sądu ostatecznego.

Tak żyłabyś w nim póki stałoby mi życia,

a z moją śmiercią umarłabyś w zakamarku serca

jak w ciemnej mogile.

                                               (F. Śmieja)

A oto utwór Łobodowskiego „Gazela białym wierszem”  bez śladu
źródła:

Chciałbym otworzyć kindżałem moje serce



i wprowadzić cię do niego

i zaczekać aż się rana zabliźni,

abyś w niej została jak w haremie.

 Jak ampułka z wonnym olejkiem,

 jak monstrancja,

 w której niewierni chowają swego Boga,

 jak szkatułka ze złotem

 zagrzebana w ziemię.

Ale nie mogę…

Ale nie mogę, bo moje serce jest zbyt małe,



moje serce,

które zmieściłoby się

w twej zaciśniętej piąstce,

piąstce, której paluszków nie chcę całować,

by nie zajęły się tym ogniem,

którym płonę.

         

Łobodowski kończy swoje posłowie taką uwagą „Więc oto Kasydy
i gazele – Wschód, oglądany poprzez pejzaż andaluzyjski”.

Pozostawiając innym ocenę utworów Łobodowskiego, bo trudno
wziąć  za  dobrą  monetę  nonszalanckie  pochwały  Tymona
Terleckiego, takie tylko zgłaszam zapytanie. Czyż poeta polski
żyjący  w dwudziestym wieku, bez znajomości języka arabskiego
i nie mieszkający w kraju, gdzie on panuje i zachowuje jego żywą
tradycję  artystyczną,  może  mówić,  że  obraca  się  w  klimacie



średniowiecznej  poetyki  arabskiej  i  ma  prawo,  jak  twierdzi
Terlecki,  przejmować  „na  własność  cudze  cenne  zdobycze”?
Skoro zaś arabskiego nie zna i musi posługiwać się przy pisaniu
„własnych” kasyd i gazel  antologią hiszpańską, czy elegancko
jest nawet tej antologii nie wymienić?

Transmisja  poezji,  jak  widać,  potrafi  przybrać  najosobliwsze
formy. Tylko czy godzi się takim zabiegom zaraz przyklasnąć i 
nazywać  je  „oryginalnymi  wariantami”  oraz  zaliczyć  do
„najbardziej  znaczących  i  trwałych  zbiorów  stworzonych  na
emigracji”?

https://www.cultureave.com/wschod-ogladany-przez-pejzaz-andaluzyjski-o-kasydach-i-gazelach-jozefa-lobodowskiego/hiszpania-andaluzja/


Andaluzja, fot. S. Adamczak / okfoto.pl

_____________________

 Bibliografia:

García Gómez, Emilio. Poemas arábigo-andaluces. Buenos Aires
1940.

Łobodowski Józef, Kasydy i gazele, Londyn 1961.

Śmieja Florian, Poezje arabsko-andaluzyjskie, Toronto 1988.

Śmieja Florian, Poezje arabsko-andaluzyjskie, Katowice, 1993.

Historia literatury
hiszpańskiej

https://www.cultureave.com/historia-literatury-hiszpanskiej/
https://www.cultureave.com/historia-literatury-hiszpanskiej/


https://www.cultureave.com/historia-literatury-hiszpanskiej/literaturahiszpanska/


prof. Beata Baczyńska

Beata Baczyńska

Kultura  hiszpańska  stała  się  w ostatnich  latach  bardzo  żywo
obecna w Polsce. Lawinowo rośnie liczba uczących się języka
hiszpańskiego, coraz częściej na listach bestsellerów pojawiają
się hiszpańskojęzyczni  autorzy z  Półwyspu Iberyjskiego,  coraz
większa liczba Polaków zna z autopsji Hiszpanię, jej fascynujące
pejzaże  i  zabytki.  W  tych  okolicznościach  powstanie  syntezy
dziejów literatury hiszpańskiej, która pokaże jej związki z kulturą
europejską i światową, rozjaśni uwikłanie w historię, pozwalając
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dostrzec jej  specyfikę na tle innych literatur w Europie,  była
naglącą koniecznością. Tym bardziej, że jedyna polska Historia
literatury hiszpańskiej Marii Strzałkowej, określona w podtytule
jako  zarys  (Wrocław  1966),  ma  niemal  pięćdziesiąt  lat  (to
opracowanie  zostało  wznowione  w  pierwszym  tomie  Dziejów
literatur europejskich pod red. Władysława Floryana, Warszawa
1977), a dwutomowy podręcznik Ángela del Río w przekładzie
Kazimierza Piekarca i Kaliny Wojciechowskiej (Historia literatury
hiszpańskiej,  Warszawa  1970  i  1972)  powstał  w  1948  roku
(polskie tłumaczenie oparto o drugie poszerzone wydanie z 1963
roku).

Historia literatury hiszpańskiej  pisana u progu drugiej dekady
XXI wieku musi zakładać, że jej czytelnik szuka wszechstronnego
i interdyscyplinarnego opisu zjawisk literackich, które układają
się w dynamiczną całość, uwzględniającą nie tylko następstwo w
czasie  autorów  i  dzieł  oraz  charakterystykę  gatunkową
prezentowych utworów, lecz również usytuowanie literatury w
życiu jednostki (twórcy i odbiorcy) oraz społeczności (władza i
instytucje kultury; zmieniające się formy przekazu). Pojawiają się
w niej wątki polskie, nawiązujące do historycznych i literackich
kontaktów  pomiędzy  Polską  i  Hiszpanią,  które  od  zawsze
interesowała  polskich  romanistów  i  hispanistów  (Edward
Porębowicz, Józef Dzierżykraj-Morawski,  Władysław Folkierski,
Stefania  Ciesielska-Borkowska,  Maria  Strzałkowa,  Gabriela
Makowiecka,  Krystyna  Niklewiczówna,  Zofia  Karczewska-



Markiewicz,  Florian  Śmieja,  Teresa  Eminowicz-Jaśkowska,
Urszula Aszyk, Kazimierz Sabik, Eugeniusz Górski, Piotr Sawicki
i  in.).  Na  podobieństwo  doświadczeń  historycznych  Polski  i
Hiszpanii zwrócił uwagę, jako pierwszy, Joachim Lelewel, pisząc
Historyczną paralelę Hiszpanii z Polską w wieku XVI, XVII i XVIII
w. (powst. 1820, wyd. 1831). Po roku 1989 chętnie porównywano
proces  przemian  polityczno-społecznych,  jakie  zachodziły  w
Polsce, do okresu transformacji ustrojowej w Hiszpanii po 1975
roku. Tego typu paralele, jakkolwiek nie są wolne od uproszczeń,
pomagają  dostrzec  istotę  zjawisk  zachodzących  w  historii,
kulturze i literaturze Hiszpanii. Ważnym punktem odniesienia są
także motywy i mity literackie (Cyd, don Juan, don Kichot), dzieła
i twórcy hiszpańscy (Miguel de Cervantes, Lope de Vega, Pedro
Calderón de la Barca, Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset,
Federico García Lorca) należący do kanonu literatury światowej.
Poświęcono im najwięcej uwagi, wchodząc w polemiczny dyskurs
z utrwalonymi – często stereotypowymi – sądami. Hispanistyka
jest  bowiem  obecnie  jedną  z  prężniejszych  dziedzin  studiów
filologicznych  i  kulturowych  w  skali  światowej.  To  nowe
opracowanie  dziejów  literatury  hiszpańskiej  –  napisane  dla
polskich czytelników – odwołuje się do najnowszego stanu badań,
uwzględniając  szerokie  spektrum  zjawisk  literackich  w  ich
antropologicznym,  historycznym,  socjologicznym i  kulturowym
uwarunkowaniu.

Jeszcze  jedno  ważne  uściślenie  –  prezentowana  Historia



literatury hiszpańskiej skupia się na tekstach, które wpisują się
w dziedzictwo języka hiszpańskiego, zwyczajowo i historycznie
identyfikowanego z językiem kastylijskim. Problem sam w sobie
stanowi literatura hiszpańskiego średniowiecza,  składająca się
na wyjątkową –  kulturową i  językową –  mozaikę.  Mieszkańcy
Hiszpanii porozumiewali się (i porozumiewają nadal) również w
innych  językach  –  galisyjskim  w  Galicji,  baskijskim  w  Kraju
Basków, katalońskim w Katalonii, Walencji i na Balearach. Każdy
z  tych  języków  wykształcił  własną  kulturę  i  piśmiennictwo,
wchodząc  w  relacje  z  literaturą  powstającą  w  języku
hiszpańskim, czyli „kastylijskim” (castellano). Ten zespół zjawisk
odpowiada  dynamice  zestawienia  pojęć  centrum  i  peryferia,
które na przestrzeni dziejów Hiszpanii przybierało różne formy.
Debata  dotycząca  wyznaczników  hiszpańskiej  tożsamości
narodowej  lub  składających  się  nań  odrębnych  tożsamości,
tworzących wielokulturową i językową rzeczywistość Hiszpanii
stanowi, począwszy od XIX wieku, wciąż żywy nurt hiszpańskiej
refleksji. „Niekastylijskie”, czyli literatury „mniejsze” Hiszpanii,
w tym opracowaniu nie mogły zostać potraktowane w sposób
wyczerpujący:  kwestie  związane  z  literaturą  języka
katalońskiego,  galisyjskiego  i  baskijskiego  przywoływane  są
wówczas,  gdy  wpisują  się  w  główny  nurt  dziejów  literatury
hiszpańskiej.

Układ książki odpowiada chronologicznemu wykładowi historii
literatury  hiszpańskiej,  który  dla  potrzeb  tej  syntezy  został



poszerzony  o  przedstawienie  głównych  tendencji,  jakie
obserwujemy  w  literaturze  najnowszej,  ze  szczególnym
uwzględnieniem autorów cieszących się w Polsce popularnością.
Najobszerniej  nakreślono  obraz  literatury  Złotego  Wieku,  a
właściwie dwóch „złotych wieków”, bo termin Siglo de Oro  w
hiszpańskiej historiografii obejmuje XVI i XVII wiek oraz Edad de
Plata, czyli „srebrnej epoki” hiszpańskiej kultury, której granice
zakreślają dwie traumatyczne daty – rok 1898 (utrata ostatnich
kolonii zamorskich) i  1936 (wybuch wojny domowej). Te dwie
epoki  należą  do  najświetniejszych  i  najbardziej  twórczych  w
dziejach kultury hiszpańskiej. Jako że ta synteza jest adresowana
m.in.  do  studentów  kierunków  humanistycznych,  dla  których
język hiszpański jest jednym z języków wykładowych, w tekście
została uwzględniona oryginalna terminologia w odniesieniu do
gatunków i form literackich nawet wówczas, gdy istnieją polskie
ekwiwalenty  (np.  romans  łotrzykowski  /  novela  picaresca;
romans  pasterski  /  novela  pastoril;  romanca  /  romance).  W
przypadku tłumaczeń tytułów dzieł  przyjęto jako zasadę, iż w
nawiasie podany jest polski tytułu zapisany kursywą, jeśli dzieło
zostało przetłumaczone na język polski, np. Cantar de mio Cid
(Pieśń  o  Cydzie),  którego  przekład  autorstwa  Anny  Ludwiki
Czerny ukazał się w Krakowie w 1970 roku, czy Jorge Manrique
Coplas que fizo por la muerte de su padre (Strofy na śmierć
ojca);  ten  drugi  utwór  przytoczony  został  w  przekładzie
Zygmunta  Wojskiego,  który  wyraził  zgodę  na  ogłoszenie
fragmentów  niepublikowanego  jeszcze  tłumaczenia  tego



poematu,  jednego  z  arcydzieł  późnego  średniowiecza  w
Hiszpanii. Tytuły podane w wersji polskiej bez kursywy odnoszą
się do dzieł, które nie zostały przetłumaczone na język polski, np.
Antonio Muñoz Molina Todo lo que era sólido (Wszystko to, co
było trwałe, 2013). Cytowane w tekście tłumaczenia, o ile nie
podano inaczej, sporządzone zostały przez autorkę.

Książka  przeznaczona  jest  dla  wszystkich  zainteresowanych
fenomenem  kultury  hiszpańskiej,  podejmuje  wątki  obecne  w
pracach  coraz  liczniejszego  grona  polskich  hispanistów,
działających w kraju i zagranicą. Intencją autorki jest bowiem
przybliżenie nowego spojrzenia na kulturę Hiszpanii, uwolnienie
jej od ciążących na jej obrazie stereotypów, tym bardziej, że jest
to kraj, który – pomimo geograficznego oddalenia – postrzegany
jest od dawna jako kulturowo i mentalnie bliski Polakom i Polsce.
W  dobie  powszechnego  dostępu  do  informacji  i  tekstów  w
formacie elektronicznym w portalach internetowych, na czele z
wzorcową hiszpańskojęzyczną biblioteką wirtualną – Biblioteca
Virtual  Miguel  de  Cervantes  (www.cervantesvirtual.com),  ta
Historia literatury hiszpańskiej chciałaby stać się kompendium,
które  pozwoli  zrozumieć  długofalowe  procesy,  jakie
determinowały  i  determinują  wyjątkowy  potencjał  kulturowy
literatury  tworzonej  w  języku  hiszpańskim  na  Półwyspie
Iberyjskim.  Tekst  każdej  części  uzupełnia  wybór  bibliografii.
Uwzględnione zostały w nim opracowania książkowe w języku
polskim i hiszpańskim, a w uzasadnionych wypadkach również w
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innych  językach  (angielskim,  niemieckim,  francuskim),  oraz
wydania polskich przekładów omawianych tekstów literackich (w
wyborze).  W  części  bibliograficznej  –  wzorem  najnowszej,
zaplanowanej na dziewięć tomów, historii literatury hiszpańskiej,
która powstaje pod redakcją José-Carlosa Mainera (Historia de la
literatura  española,  Barcelona  2010-)  –  umieszczone  zostały
również  tematyczne  portale,  prowadzone  przez  zespoły
badawcze  w  Hiszpanii.

Autorka dziękuje wszystkim – bliskim, przyjaciołom i kolegom,
którzy  wspierali  ją  w  trakcie  przedłużającej  się  pracy  nad
książką, w sposób szczególny prof. Florianowi Śmieji, nestorowi
polskich hispanistów oraz Josepowi Antoniemu Ysern i Lagarda,
tłumaczowi  polskiej  literatury na język kataloński,  za  uważną
lekturę jej pierwszej redakcji i cenne wskazówki.

Wstęp do „Historii literatury hiszpańskiej”

Beata  Baczyńska,  „Historia  literatury  hiszpańskiej”,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014.



Prof. Florian Śmieja z książką swojej byłej doktorantki.

Profesor Beata Baczyńska odbierała kiedyś doktorat z rąk prof.
Floriana Śmieji. Po latach, w 2015 r.  wręczała doktorat honoris
causa  swojemu  byłemu  promotorowi.  Na  spotkaniu  w
Dolnośląskiej  Bibliotece  Publicznej  we  Wrocławiu  wspominała
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swoje pierwsze spotkanie z profesorem Florianem Śmieją w 1989
roku w Madrycie:

To  był  właściwie  przypadek.  Podczas  konferencji  na
Uniwersytecie  w  Madrycie,  po  wykładzie  prof.  Gabrieli
Makowieckiej rozmawiałyśmy po polsku i wtedy podszedł do
nas prof. Śmieja. Znałam jego nazwisko z licznych publikacji
–  był  legendarną  postacią  dla  studentów  hispanistyki  w
Polsce.  Dla  mnie  był  wówczas  kimś  mitycznym,
niematerialnym, a tu nagle zobaczyłam człowieka z krwi i
kości.  Okazało  się  ponadto,  że  moje  zainteresowania
badawcze są bliskie panu Profesorowi i  od niego właśnie
dowiedziałam się, że rękopisy sztuk, które mnie interesują,
znajdują się w Ossolineum. Przekazał mi swoje kwerendy.

Na  skutek  zmian  politycznych  i  dzięki  prof.  Sawickiemu
udało  się  zaprosić  Profesora  na  wykłady,  które  stały  się
regularne. Dzięki Niemu formacja moja i moich kolegów dała
zupełnie inne, nowe owoce. (B. Lekarczyk-Cisek, Dotykanie
świata w: „Spotkajmy się we Wrocławiu”, nr 1/34-2017).



Śladami Srebronia:
Juan Ramón Jimenez
(1881-1958).

Juan Ramón Jimenez (1881-1958)

Florian Śmieja
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Nazwisko Juana Ramóna Jimeneza usłyszałem po raz pierwszy na
lekcjach literatury hiszpańskiej w irlandzkim mieście Cork, gdzie
rozpoczynałem studia humanistyczne po demoblilizacji najpierw
z I Korpusu, a później z Polskiego Korpusu Przysposobienia i
Rozmieszczenia w 1947 roku. Uniwersytet oferował, egzotyczny
wtedy dla mnie język hiszpański. Język piękny i łudząco prosty
tak jak jego literatura, jak poetyckie opowiastki o srebrnej maści
osiołku, towarzyszu chorowitego poety. A skoro był srebrzysty, to
po  hiszpańsku  Platero.  Srebroń,  jak  go  po  polsku  przezwał
pamiętający Leśmiana Józef Łobodowski. Trudno było o bardziej
stosowny polski odpowiednik. Srebroń.

Jego twórca urodził się w bielutkim, słonecznym andaluzyjskim
miasteczku  Moguer  wśród  pól,  winnic  i  lasów.  Opodal  leży
miejscowość  Palos,  gdzie  na  polecenie  królowej  Izabelli
zbudowano karawele,  które pod wodzą Kolumba wypłynęły w
poszukiwanie drogi do Indii. Pochodzący z Moguer jego zastępca
i  odkrywca  ujścia  Amazonki,  Vicente  Pinzón,  w  lokalnym,
stojącym do dziś klasztorze, dziękował potem za pomyślny wynik
wyprawy.



Srebrny osiołek na drodze w Andaluzji.

Do tej starożytnej miejscowości zwanej przez Arabów Almoguer
pojechalem z  Sewilli  autobusem,  wysiadłem w pobliskim San
Juan,  a  na  końcowy  odcinek  wprosiłem  się  na  dwukołowy
ciągniony przez muła wóz. Rytmiczne podskakiwanie pojazdu 
dawało  dużo  czasu,  by  dotrzeć  do  pojawiającego  się  na
widnokręgu białego miasteczka godnie i w należnym skupieniu.

 Były dom poety stał się jego muzeum. Wmurowana tablica głosi
jego  historię:  „W  tym  domu  –  dziś  muzeum  –  Juan  Ramón



Jiménez przemarzył  wszystkie  sny  dzieciństwa i  młodości.  Tu
jego pamięć znalazła przychylne schronienie”.

Ten  dawny  dom  poety  to  nie  tylko  muzeum,  ale  również
biblioteka publiczna. Kto będzie jednak czytał w skwarne lata, a
w takich porach spędziłem w Moguer moje trzy wizyty. Byłem
więc  zazwyczaj  jedynym  gościem  i  zaprzyjaźniłem  się  z
dyrektorem,  kuzynem  pisarza.  To  dzięki  jego  uprzejmości
pojechałem do lasu, by zobaczyć jeszcze szczątki wielkiej sosny
uwiecznionej w poetyckiej prozie „Srebroń i ja”.  Słynna sosna,
„el pino de la corona”, sosna olbrzym, jak ją po polsku nazwałem,
była widoczna z daleka, rzucała się w oczy swoim ogromem, była
dostrzegalna  z  morza,  królowała  nad  innymi  drzewami.  Ten
symbol trwania, niestety, trafiony przez piorun leżał zwalony na
ziemi, osmalony i połamany. Oglądałem jego mizerię jak drogą
relikwię.



Pojechaliśmy  również  do  letniej
posiadłości Fuentepiñas jaśniejącej
na  horyzoncie.  Obok  bielonego
budynku stała kopulasta sosna. To
pod  nią  pogrzebano  osiołka,
którego  poeta  rozsławił  w  całym
świecie.  Nazwę  słynnego  miejsca
nosił jeden z hoteli, w którym się
zatrzymałem.  Posiadam  jeszcze
rachunek,  z  którego  wynika,  że
mój  pokój  kosztował  mnie  w
połowie maja 1975 roku dwieście
peset, a obiad 288.

Korzystając  z  okazji  chciałem jak  najwięcej  trudności  tekstu,
który tłumaczyłem na język polski, rozwiązać na miejscu sądząc,
że lokalni ludzie są najbardziej kompetentni, by je wyjaśnić. Nie
zawsze odnosiłem sukces. Powiodło mi się z piekarzem. Jiménez
napisał, że Moguer jest jak chleb. W piekarni trafiłem na osobę
starszą, dumną ze swego rzemiosła i pochlebiało jej, że właśnie o
zwyczaje wypieku  i recepturę pytałem, a on wiedział i chętnie
objaśniał.   Bo  współcześni  już  nie  pamiętali  tych  wszystkich
fachowych słów, które ja, cudzoziemiec, znałem. Kazał mi przyjść
następnego dnia i zadał sobie trud, by ze specjalnie dla mnie
zrobionego ciasta ulepić bochenki, już nie w modzie.



Mniej  szczęścia  miałem z  nazwami  ptaszków,  które  tropiłem
poprzez  ornitologiczne  łacińskie  terminy.  Kiedy  nie  robiłem
żadnych  postępów,  uśmiechnęło  się  do  mnie  szczęście,  a
przynajmniej tak sobie to tłumaczyłem. Otóż pod drzewami przy
cmentarzu znalazłem martwego ptaszka, o którego mi chodziło.
Zawinąwszy go w chusteczkę chodziłem po okolicznych domach i
pytałem o nazwę. Zapytani jednogłośnie odpowiadali, że to ptak.
Ale  jaki  ptak,  pytałem  niespeszony.  „Pájaro  pequeño”,  mały
ptaszek, odpowiadali niewinie. Musiałem zrezygnować i uznać,
że  nieznajomość przyrody stała  się  nagminna,  że  trzeba było
poszukać miłośnika i specjalistę, a dać spokój ludziom lokalnym.

Raz znalazlem się w Moguer w wigilię wyjazdu przystrojonych
wozów w pielgrzymkę do niedalekiej miejscowości El Rocío, tak
pięknie przez Jiméneza opisanych. Nie zaprzęgano już wołów, ich
rolę przejęły muły, a strojne amazonki paradowały ożywionymi
uliczkami na ślicznych koniach wśród palby broni i wystrzałów
rac.



Juan Ramón Jimenez (1881-1958)

Odwiedziłem również słynną pustelnię, a z całą rodziną udałem
się na grób poety i jego żony. Najmłodszy syn, Julek, złożył na



płycie  wspólnego grobu polne  kwiaty.  Zmarły  w Puerto  Rico
najsłynniejszy  syn Moguer wyróżniony w 1956 roku literacką
nagrodą Nobla, spoczął w końcu  w swojej ziemi.

Kiedy  pojechalem  do  miasteczka  po  raz  trzeci,   zobaczyłem
zmiany,  które wprowadziła  nowa administracja  z  własnym jej
pojęciem troski o kulturalne dziedzictwo. Zmieniono nazwy ulic.
Dawna  ulica  „Nueva”  przy  której  stoi  dom  Jiméneza
przemianowano na ulicę Juana Ramona Jiméneza. Na to zgoda.
Lecz po co z nastaniem nowych urzędników pozmieniano nazwy
ulic  utrwalonych  na  kartach  „Srebronia  i  ja”?  Ta  zmiana
spowodowała potrzebę umieszczenia dawnych nazw na drugim
miejscu. Akcja ta ilustruje nieznośną potrzebę powierzchownych
zmian przez nowych ludzi, których nie stać na czyny zasadnicze i
gruntowne. Tak więc barwne kafelki z cytatami ze „Srebronia”
wmurowane  w  różnych  miejscach  miasteczka  są  jakby  na
przekór  temu  najdoskonalszemu  ze  światow,  przypominając
rojenia  poety,  który  widział  raj  tam,  gdzie  inni  widzą
codzienność,  i  cichego  osiołka  w  miejscu,  gdzie  dziś  pędzą
rozjuszone  samochody.  Dawną  idyllę  zastąpił  harmider  i
obojętność.  Zeszpecono placyk Rady Miejskiej,  kóry zachował
piękno XVIII wieku w postaci historycznego budynku magistratu
z  zegarem  o  pięciołukowych  galeriach  na  piętrze  i  parterze
osłoniętych kratami z kutego żelaza. Trzy palmy, tuje i róże nie
bardzo pasują do nowego pomnika Jiméneza wbudowanego w to
historyczne,  sielskie  tło.  Laureat  Nobla  siedzi  sztywno  za



czterema  anemicznymi  fontannami  na  tle  dwu  paneli
płaskorzeźby. Po jednej stronie trzy alegoryczne postacie kobiet
z osiołkiem, harfą i wawrzynem równoważą alegorię miłości z
drugiej.  Nad tą pomieszaną scenerią uganiały się jak dawniej
chmary hałaśliwych jaskółek, jaśniała biel ścian, wieże wynosiły
się nad dachy. Na jednej z nich bocianie gniazdo.

Historyczne  tabliczki,  że  ”tu  mieszkała  Aguedilla”,  „tu  był
placyk” wyglądały jak nagrobki, poetyckie „mane, tekel, fares”
wskazujące  marność  tego  świata  i  nieuniknione  przemijanie
rzeczy. Biedny poeta znalazł się najwyraźniej w bardzo wątpliwej
gestii  administratorów,  urzędników  od  kultury,  został
uspołeczniony,  zinstytucjonalizowany

Wracałem z trzeciej wyprawy do Moguer zawiedziony i rad, że
autobus  bardzo szybko wywiózł mnie w pola i sady. Z głośnika
autobusu  zabrzmiały  rzewne  skargi  pątnika  wracającego  z
pobliskiego El Rocío i zagłuszyły tłoczące się w moich myślach
pytania.  Głos  śpiewaka  zawodził:  „Ślub  mój  wypełniłem”… A
potem ciągnął dalej współbrzmiąc mojej rozterce: „Ay, que me
importa  la  muerte… Co  mi  tam śmierć,  skoro  już  nie  mam
nadziei. Całą noc opowiadałem o twojej zdradzie…”.

Ja również wracałem z pielgrzymki gnany starą miłością i jak
każdy  kochający,  jechałem  przygnębiony,  niespełniony,
nieuciszony, pełem smutku, którego nawet najsprawniejsze pióro



nie jest w stanie wysłowić…

Tropami Federica.
Część II.

Federico Garcia Lorca
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Florian Śmieja

Zmysłowość  jest  zasadniczą  cechą  poezji  Lorci,  prawdziwego
syna Andaluzji. Ale nie jest to erotyzm wyuzdany czy swoboda
fizyczna, ale raczej przerażająca, bezwzględna siła pożądania. W
literaturze hiszpańskiej nic to nowego. Źródła można szukać we
wczesnym  arcydziele  “Libro  de  buen  amor”.  Jeszcze  pełniej
wypadła zmysłowa tragedia “La Celestina”. Nie brak cielesności
u  Lope  de  Vegi,  w  powieściach  łotrzykowskich,  u  Góngory,
Queveda.  U  Tirsa  de  Molina  zabłyśnie  w  transcendentalnym
świetle w sztuce “El burlador de Sevilla” i stworzy Don Juana,
wejdzie  w fazę  romantyczno-mistyczną z  Esproncedą,  Larrą  i
Becquerem. Wielkim jej  eksponentem przed Lorcą był  Ruben
Dario.

U Lorci  jest ona czysto cielesna, gwałtowna jak huragan, jak
rozhukana  rzeka  podziemna.  Niemniej,  jest  naturalna  i
spontaniczna.  Wypowiada ją  poeta  ze  szczerością  łącząc  ją  z
przesłankami  teologicznymi.  Stąd  nierozerwalność  trzech
motywów:  śmierci,  życia  zmysłowego  i  religii.  W założeniach
poeta nie odbiega od tradycyjnych zasad: honoru mężczyzny i
dziewictwa kobiety. Jeżeli w niewydanym zbiorze “El divan del
Tamarit”  opiewana  miłość  jest  inna,  odcieleśniona,  w  dużej
mierze  należy  to  przypisać  platonizmowi  poetów  arabskich
południowej  Hiszpanii.



Pięknym,  przykładem  platonizmu  jest  kasyda  o  czystości
Abenfaracha z Jaen (+876). Między innymi mówi on: “I tak noc z
nią spędziłem jak spragniony młody wielbłąd, któremu uzda ssać
nie pozwala”. A dalej: “Bo nie jestem jak zwierzęta rozwiązłe,
które ogrody biorą za pastwisko”.

Śmierć jest obsesją Hiszpanii. Istnieje powiedzenie, że umarły
jest w Hiszpanii bardziej umarły, niż gdzie indziej. Wybitny poeta
Antonio Machado w elegii na śmierć Lorci powiedział:

Widziano go, jak szedł z nią sam

Nie lękając się jej kosy

Nie  ma w tym ani  odrobiny  licencji  poetyckiej.  Lorca  mając
dziewiętnaście lat pod wpływem Whitmana pisał:

                Krew moja niech na polu będzie

                Różowym i słodkim mułem

                W który swe motyki wbiją



                Utrudzeni wieśniacy

Tak się miało stać. Lecz zanim śmierć go zabrała, poeta zmagał
się  z  nią  niestrudzenie.  Poświadczenie  znajdziemy  w  jego
dziełach  na  każdym  kroku,  życie  u  niego  nie  istnieje  bez
odniesienia do śmierci.

                Nie ma człowieka, który by przy pocałunku

                Nie czuł uśmiechu ludzi bez twarzy

Lorca widzi, jak wszystko, co żyje, zmierza ze spuszczoną głową
do  bramy  śmierci .  Wzdryga  s ię  przed  je j  okropną
rzeczywistością. Jego Cygan chce umrzeć na żelaznym łóżku w
białych  prześcieradłach.  Najpełniej  wypowie  się  w  trenie  na
śmierć swojego przyjaciela toreadora. Z okrzykiem “nie chcę na
nią patrzeć” pokazuje nam krew na piasku i prawie że lubuje się
w okrutnym rozpatrywaniu symptomów śmierci:

                Teraz mech i trawa

                Wprawnymi palcami otwierają



                Kwiat jego czaszki.

Podobne  cechy  nosi  opis  śmierci  św.  Eulalii.  Patrząc  na
wystawione ciało przyjaciela wzywa mężów nieustraszonych, aby
przybyli  popatrzeć  na  zwłoki,  by  mogli  wskazać  wyjście  dla
junaka związanego przez śmierć. Wyjścia nie ma: trzeba się do
śmierci przyzwyczaić.

Skoro śmierć niszczy życie, a ujść nie sposób, należy dopracować
się lekceważenia, na jakie śmierć zasługuje. W ten sposób można
jej narzucić swoją wolę. Przypomina to Rilkego. Wiele zbieżności
odkryjemy  również  z  rozmyślaniem  Unamuna  wyłożonym  w
“Tragicznym sensie  życia”.

R.M. (znajomy poety, jeden z wykładowców Floriana Śmieji na
King’s College w Londynie, przyp. red.) nadal pisze, że Lorca
nieraz po sukcesach swoich w przyjacielskich rozmowach dawał
wyraz obsesji śmierci i smutku człowieczych spraw. Śmierć jest
obsesją narodu hiszpańskiego. Wystarczy myślą sięgnąć wstecz
do  średniowiecza,  do  teatru  Złotego  Wieku,  do  malowania
śmierci przez Kościół, do apoteozy gwałtownej śmierci z jej jakby
mistycznym zapachem krwi.: me muero porque no muero. Lorca
postanowił żyć patrząc śmierci ustawicznie w oczy i przetrwać 
stawszy  się  częścią  trwającego  świata.  To  zapamiętałe
pragnienie przetrwania widział w miłości matek do dzieci. Często



wprowadza  kobiety  do  swych  sztuk,  ale  nie  ma  dla  nich
zwycięstwa.  Trymfuje  śmierć  i  klęska.

F. G. Lorca, 1935 r., fot. New Yorker.

Poeta  wychowany  w  atmosferze  katolickiej  nigdzie  w  swej
l i terackie j  spuściźnie  nie  zostawi ł  ś ladu  wiary  w
zmartwychwstanie i  życie chwalebne. Samotnie zmagał się ze
śmiercią.  Strachu  nie  próbował  nawet  łagodzić  religijną
pociecha.  Jest  adwokatem  śmierci  nieustraszonej.  Człowiek
potrafi umrzeć tak, że zabija własną śmierć. Taki człowiek musi
prowadzić życie czyste i prawe.

Lorca  wyrósł  w  tradycji  andaluzyjskiego  katolicyzmu.  Jako



dziecko brał czynny udział  w życiu religijnym swego regionu.
Wiemy, że lubił chodzić w procesjach, że malował Madonny, że
budował ołtarze i “odprawiał” nabożeństwa. Już w młodzieńczych
utworach zmaga się z tajemnicami życia wołając:

Powiedz mi Panie,

Boże mój

                Zali nas pogrążysz w ciemności

                Przepaści?

                Alboż jesteśmy ślepymi ptakami

                Bez gniazd?

Element religijny jest jakimś prostym uczuciem, nieokreślonym,
ale czystym. Często będą to reminiscencje z lat dziecinnych, opis
figur świętych, archaniołów, malutkiego Dzieciątka. Już w 1918
pisze tak:

                Czymże jest święty chrzest



Jeżeli  nie Bogiem pod postacią wody

Kiedy nam czoło namaszcza

Swoją krwią łaski

Z wiersza jego pisanego rok później bije obawa przed złem, które
wbrew własnej woli rodzi się w duszy. “Złe jest me serce, Panie,
czuję nieugaszony ogień grzechu”.  Kłosy zboża i  posrebrzone
pagórki,  to  duch Chrystus,  który jest  pokarmem w życiu i  w
śmierci.  W  innym  wierszu  w  ujmujących  słowach  mówi,  że
pójdzie daleko aż po gwiazdy do Chrystusa i poprosi Go, by mu
wrócił  duszę  pełną  legend,  czapkę  z  piórem  i  drewnianą
szabelkę.

W  “Romancero  Gitano”  poeta  wraca  do  rodzinnej  Andaluzji.
Motywy religijne – częste – będą więc nosiły piętno tej ziemi.
Sięga  z  wdziękiem  do  tradycyjnych  obrzędów  i  pobożności
bractw religijnych Opisuje sceny i  komponuje pieśni  na wzór
śpiewanych podczas procesji Wielkiego Tygodnia. Wtedy bowiem
stowarzyszenia  religijne  oprowadzają  swoich  patronów  po
ulicach rywalizując między sobą w wyszukanych komplementach.
Często  w  gorączce  uwielbienia  dla  swojego  świętego  nie
szczędzą słów cierpkich dla rywali lub co najmniej okazują im
niechęć. Bywa, że dochodzi do starć na świece i drewnianą broń



“rzymskich” żołnierzy. O archaniołach będzie mówił jak galant,
święta  Rodzina  jest  na  cygańskim  jarmarku.  Zgubiła  swoje
kastaniety. Matka Boska nosi suknie burmistrzowej i opiekuje się
sierotami po zastrzelonych Cyganach. W historycznej romancy
podejmuje znany temat męczeństwa św. Eulalii z Meridy. Spod
jego pióra wyszedł poemat na wskroś oryginalny, o jaskrawej
plastyczności, śmiałych obrazach, zuchwały i okrutny. Wydaje się
czytelnikowi,  że  patrzy  na  rozkrwawione  obrazy  malarzy
średniowiecznych  lub  na  galerię  obrazów  w  kartuzji  w
Granadzie.

Myśl  religijna  Lorci  najwyraźniej
występuje w “Odzie do Najświętszego
Sakramentu”.  Cała  kwintesencja
sentymentu poety jest tam obecna. W
żadnym innym wierszu o tematyce lub
aluzjach religijnych nie znajdziemy tyle
szczerego  ciepła  i  wyrazu  matczynej
czułości.  Chrystus poety to Dzieciątko
“zziajane i nagie, ścigane przerz sześć
rosłych byczków”.  W chaosie świata widzi  Sakrament Ołtarza
jako symbol pokoju i porządku. “Świecie – woła – już masz cel,
niezmienny Sakrament miłości i dyscypliny”.

Poeta  nie  był  wrogiem  religii.  Utworów  jego  nie  sposób
zrozumieć bez uwzględnienia katolickiego, choć może dalekiego,



podłoża. Takich sformułowań jak  “krzyż (cel ostateczny drogi)”,
“człowiek – to anioł upadły, biedna i gorzka istota” czy “Wezwij
Marię,  bo  umierasz”  nie  brak.  Znajdziemy  z  drugiej  strony
stosunek krytyczny do katolicyzmu hiszpańskiego.

Religia często u Lorci łączy się ze zmysłowością. W Hiszpanii
czystość utożsamia się z świętością. Rygorystyczne posunięcia
Kościoła powodują reakcje i nieraz  prowadzą do wynaturzeń.
Dość powiedzieć, że powstaje pewnego rodzaju erotyzm religijny,
ubieranie figur świętych, kontemplacja wizerunków, spotyka się
typ  kobiety,  starej  panny,  która  chodząc  koło  dewocjonaliów
zatruwa ciągłymi podejrzeniami życie innym.

Choć  więc  poezje  Lorci  o  tematyce  czy  tle  religijnym
reprezentują  myśl  ortodoksyjną,  daje  się  w  nich  wyczuć
zbuntowaną siłę,  potrącanie  o  wykrzywione,  skryte  erotyczne
pierwiastki pod pozorem religii.

Hiszpania jest narodem poetyckim. Poezja żyje w narodzie, a nie
jest  tylko  okrasą  akademii  albo  przedmiotem  snobizmu.  Jest
nierozerwalna z życiem, wspólna całemu narodowi, prawdziwa
arka przymierza. W takim klimacie wiersze Lorci są przystępne,
ale trudne dla czytelników nie znających podłoża hiszpańskiego i
niezliczonych  odnośników,  aluzji,  reminiscencji,  skrótów
poetyckich  i  węzłów  skojarzeniowych.  To  osadzenie  poety  w
języku  ludowym stawia  tłumacza  w sytuacji  kłopotliwej.  Jeśli



uwzględnimy bezpłodne próby “wytłumaczenia” passusów, które
albo są dwuznaczne, albo sensu nie dają, otrzymamy pełny obraz
niewdzięcznego trudu, jakim jest tłumaczenie Lorci.

Jaka jest pozycja Lorci po latach? Dzięki swym przyjaciołom i
wielbicielom  zyskał  rozgłos  światowy.  Spuściznę  pośmiertną
wydrukowano,  poezje  i  dramaty  przełożono  na  wszystkie
ważniejsze języki świata. Zaczęły się pojawiać monografie. Świat
złożył  hołd  wielkiemu poecie  Andaluzji.  Lud hiszpański  nadal
recytuje i  śpiewa jego ballady.  Zamordowanie poety w czasie
wybuchu  rebelii  ułatwiło  komunistom  wynoszenie  poety  na
piedestał ideowego męczennika. Jego ludzką miłość uciśnionych i
prześladowanych pomalowano na czerwono, jak gdyby nie była
ona naturalnym dążeniem człowieka. Opędzał się Lorca jak mógł
przed  partyjnym  stempelkiem.  Znamienne  jest  jego
oświadczenie:  jestem  anarchistą,  komunistą,  liberałem
katolickim,  tradycjonalistą  i  monarchistą.

W  Polsce  o  tym  się  zapomina.  Nie  pozbawiona  jest  ironii
wypowiedź o braku tematyki republikańskiej w twórczości Lorci
z lat trzydziestych:

…Próżno  byśmy  szukali  w  jego  sztukach  bezpośredniego
odbicia  współczesnych  wydarzeń.  Jak  wiadomo,  kręte  są
drogi,  jakimi  aktualność przenika do dzieła  sztuki.



Natomiast  nadal  mówi  dobitnie,  że  “żaden  protest  przeciw
używaniu  nazwiska  Lorci  dla  celów propagandowych nie  jest
dosyć  ostry”.  Stanowczo  potępia  krytyków,  którzy  w  poecie
widzą niebezpiecznego agitatora, nadużywającego talentu celem
zbałamucenia mas. Na dowód przytacza zdarzenie, któte miało
miejsce  w 1935 r.  Wystawienie  mieszczańskiej  sztuki  “Panna
Rosita” w Barcelonie dała pretekst do politycznych demonstracji.
Dowiedziawszy się o tym poeta był  oburzony:  “Mają mnie za
głupca,  czy co? Z mojej  ‘Rosity’  robią politykę? Ja  na to  nie
pozwolę”. Był poetą ludowym, ale nie w sensie klasowym, był
poetą całego narodu hiszpańskiego.

Nie ulega już dziś  najmniejszej  wątpliwości,  że jego romance
tkwią dobrze pod hiszpańską “strzechą”.  Nic ich stamtąd nie
wyruguje. Natomiast różne grupy purystów zaczęły podważać ich
wartość.  Poczęto  jego  poezję  oskarżać  o  łatwe  “clichés”,  o
schlebianie  smakowi  (czy  jego  brakowi)  ludu,  o  pogoń  za
egzotyką.  Jakby  świat  cygański  był  szopką  czy  jarmarcznym
kramem dla turystów. Lorca znał Cyganów, jak żaden inny poeta
i uważał ich świat za nieodłączną część Andaluzji. To prawda, że
szczególnie upodobał sobie  pewne obrazy poetyckie. Przeplatają
one  całą  jego  poezję.  Ale  często  są  ciemne,  trudne,
niezrozumiałe. Nie one więc są kluczem do jego popularności,
ale wątki o zazdrości, honorze, namiętności, o śmierci i o walce.
Są one mocno osadzone w poetyckiej tradycji narodu, pisane w
ulubionych  rytmach,  których  kadencje  każdemu  Hiszpanowi



tkwią  we  krwi.  Popularność  nie  świadczy  jeszcze  o  wartości
dzieła sztuki, wszakże dzieła największe nigdy jej pozbawione nie
były.

Jeśli  Lorca  spotkał  się  z  zazdrosną  krytyką  przedstawicieli
„współczesnych literackich  herezji”,  od  których  trzymał  się  z
dala, to nieraz zbierał szczodre oceny przodujących krytyków.
Damaso Alonso  widzi  w nim uosobienie  poety  hiszpańskiego.
Niedwuznacznie  przypisuje  mu  intuicyjne  wyczucie  form
ludowych  i  tradycyjnych  oraz  absolutną  wierność  psychologii
narodowej i indywidualnej charakterów. W jego poezji znajduje
krytyk  duszę  Hiszpanii,  andaluzyjską,  cygańską,  romańską,
skoncentrowaną,  zapach  i  światło  i  rytm.  Oto  raz  jeszcze
Hiszpania się wypowiedziała. Od czasów Lope de Vegi nie było
takiego poety.



Salvador Dali i Federico Garcia Lorca.

W 1927 roku w Barcelonie w dekoracjach Salvadora Dali, Lorca
wystawił sztukę “Mariana Pineda” bez powodzenia. Brak sukcesu
uzmysłowił   mu  potrzebę  zrezygnowania  z  tematów
historycznych  ubranych  w  romantyczną  retorykę,  a  szukania
współczesności i prostoty. Doświadczywszy psychicznego szoku
w  zderzeniu  z  wulgarnością  architektury  Nowego  Jorku  i
nieludzkości amerykańskiej cywilizacji, uszedł w cudowną farsę
pisząc dwuaktową komedię “La zapatera prodigiosa”. Wrócił w
niej  do  andaluzyjskiej  tradycji  ludowej  i  nakreślił  jedną  z



niezapomnianych  postaci  kobiecych,  którymi  zaludni  przyszłe
sztuki.

Mnie  ta  czarująca  szewcowa  równiej  ujęła  przekornym
wdziękiem  i  tanecznym  rytmem.  Mój  przekład  pod  tytułem
“Przedziwna szewcowa” acz dokonany w Londynie miał szczęście
doczekać  się  inscenizacji.  Wystawiła  go  z  wielkim  ferworem
amatorska  grupa  “Pro  Arte”  pod  entuzjastycznym
kierownictwem oddanej  i  energicznej  Olgi  Żeromskiej.  Dzięki
niej publiczność teatralna polskiego Londynu zobaczyła ambitne
współczesne sztuki nieraz świeżo przełożone dla Olgi. Myślę tu
m.in. o przekładzie irlandzkiej sztuki Synge’a dokonanej przez
Wojciecha Gniatczyńskiego.

“Szewcową” w jej inscenizacji i reżyserii wystawiono dwanaście
razy.  Jan  Bielatowicz  poświęcił  prezentacji  sztuki  obszerną
recenzję,  której  kluczowym zdaniem było stwierdzenie:

Wystawienie „Przedziwnej szewcowej” Lorci można uważać
za  prawdziwe  teatralne  zdarzenie,  mimo  wszystkich  i
licznych błędów.

Za jeden z nich uważał włączenie do sztuki tańców hiszpańskich
“rozrywając tym ich ciągłość i odwracając uwagę od cienkiego
przędziwa  farsy-moralitetu”.  Miał  też  zastrzeżenie  do  tytułu



mojego  przekładu  oraz  do  jego  zbyt  małej  giętkości  i  braku
śmiałości, obawy przed przesadnym spolszczeniem.

Mimo umiejscowienia komedii w Andaluzji sam Lorca zapewniał,
że

koloryt sztuki jest przypadkowy, a nie zasadniczy…Ja sam
mogłem  tę  alegorię  umieścić  wśród  Eskimosów.  Słowa  i
język mogą być andaluzyjskie, ale nie treść.

A także:

Szewcowa oczywiście nie jest jakąś szczególną kobietą, ale
wszystkimi kobietami”, “Wszyscy widzowie mają w sobie coś
z Szewcowej.

Lorce  dramaturgowi  największy  rozgłos  przyniósł  tryptyk
wiejskich dramatów. W 1933 roku powstało “Krwawe wesele”
(część  tekstu  w  paryskiej  “Kulturze”  wydrukował  Józef
Łobodowski w 1948 roku). Ta poetycka sztuka w trzech aktach
rozgrywa się w czasie wesela na wsi.  Panna Młoda ucieka z
dawnym narzeczonym, a w czasie pogoni obaj rywale giną w
walce  na  noże.  Scena  ostatnia  pełna  liryki  przenosi  osobistą



tragedię na ogólnoludzkie wyżyny pokazując, że śmierć należy do
życia:

                Sprawiedliwie było.

                Na złoty kwiat, brudny piach

Wstawienie chórów, zawiła symbolika spowalniają akcję, lecz ta
ambitna  sztuka  zaprowadzi  do  kolejnej,  oszczędniejszej  już  i
bardziej  harmonijnie  skomponowanej   akcji  “Bezpłodnej”
(Yerma). Wierna mężatka nie doczekawszy się dziecka, morduje
obojętnego męża.

W końcu Lorca napisał “Dom Berrnardy Alba” o niepomiernie
większej  sile  dramatycznej  i  najdalej  posuniętej  oszczędności
środków. Wystawienia tej sztuki już się nie doczekał.



Albaicin, Granada

Ostatniego  wieczoru  mojego  pierwszego  pobytu  w  Granadzie
szukałem  w  ciemności  drogi  na  wzgórze  Albaicin.  W
towarzystwie  znudzonego  Anglika  i  francuskiego  małżeństwa,
mądrali o nabitym, trzosie i wystrojonej ignorancji, przyglądałem
się  tańcom  i  słuchałem  muzyki  Cyganów.  Bielusieńka  grota
obwieszona miedzianymi sprzętami i fotografiami stała się parna
od bujnego śpiewania i wytupywania rytmów. Serie kastanietów
szyły powietrze niemiłosiernie, ciała poruszały się drapieżnie.

Schodziłem  z  Albaicin  ciemnym  korytem  zawodzeń  gitary
dzierganej  namiętnymi palcami. Myślałem o Lorce. Tu właśnie
profesor Trend z Cambridge w 1919 roku poznał poetę podczas
fiesty muzyki i tańca i uległ czarowi jego gorącego zmąconego
głosu.  Po  duchowej  biesiadzie  o  czwartej  nad  ranem  Trend



schodził  z  Albaicin z  Lorcą pod ramieniem. Ja  szedłem sam.

                O Antonio Torres Heredia.

                Któż to pozbawił cię życia

W pobliżu Guadalquiviru?

Śmiem wierzyć, że zelanci w Viznar uszanowali godność poety i
wyświadczyli  mu  ostatnią  hiszpańską  przysługę  pozwalając
zapalić papierosa,  by w ten sposób mógł okazać pogardę dla
śmierci i ducha, którego padał ofiarą. Duch ten nie zwiastował 
nadejścia “królestwa kłosu zboża”.

Ale Lorca przewidująco pisał również o trzech tysiącach ludzi,
którzy  uzbrojeni  w  połyskujące  noże  przyszli  zamordować
słowika.

 


