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Józef  Łobodowski  objawił  mi  się  w  aurze  podwójnie  egzotycznej:  jako  mistrz
błyskotliwego słowa poetyckiego i  jako mieszkaniec pociągającej  Hiszpanii.  Jego
utwory  czytałem  w  londyńskich  „Wiadomościach”  i  paryskiej  „Kulturze”,
zazdroszcząc zadziwiającej płodności pióra i czując wobec niej pewną rezerwę, bo
hołdowałem  raczej  skromniejszemu  modelowi,  bardziej  lakonicznej  wypowiedzi,
wolałem oszczędność słowa. To, co nas wiązało i różniło, to Hiszpania.

Mimo  bolesnych  doświadczeń  więzienia  w  Figueras,  Łobodowski  czuł  się  w
obowiązku zażarcie bronić Hiszpanii  frankistowskiej,  uważając,  że każda krytyka
godziła w niego osobiście, że krytykowanie równało się wrogiej ingerencji. Inkursje
Jana Winczakiewicza  i  moje  w sprawy hiszpańskie  uważał  za  niedopuszczalne  i
poczuwał się natychmiast do obrony przybranej ojczyzny. Utrzymywał ponadto, że
mieszkając w Hiszpanii posiadał lepszą od innych znajomość literatury hiszpańskiej.
Istotnie,  literaturą  tą  się  zajmował,  a  nawet  pasjonował.  Była  to  jednak  miłość
entuzjasty, który brzydził się szkolarskim ślęczeniem nad książkami. Pożerał teksty i
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brał  z  nich to,  co mu się podobało.  Pisał  o  tej  literaturze,  tłumaczył  ją,  w niej
znajdował  inspirację.  Nie dla niego było zaglądanie do słownika.  Język,  którego
zaczął  się  uczyć  w więzieniu  w Figueras,  hartował  w codziennym obcowaniu  z
Hiszpanami  wszelkiego  autoramentu,  doskonalił  w  żywych  kontaktach  ludzkich,
najchętniej w uroczych barach madryckich, gdzie przy winie bez końca toczą się
namiętne rozmowy. Nieraz mu w tych miejscach towarzyszyłem, nie nadążając w
poczęstunkach – po kilku koniakach i kawach pasowałem. Pamiętam, jak niekiedy
musieliśmy się przenosić z jednego lokalu do drugiego, w miarę jak się robiło późno i
bary  zamykały  się  nad  ranem.  Lobo,  jak  go  zwykle  tam nazywano (lobo  to  po
hiszpańsku wilk) znał klientów, pociągając fajkę wykrzykiwał na prawo i lewo swoim
stentorowym głosem i twardą wymową cięte dowcipy i komentarze, ciesząc się z
żywej reakcji obecnych.

We mnie spotkał jednego z intruzów w prywatnym rewirze, gdzie pragnął rządzić jak
hospodar z portretu, który wisiał w jego pokoju. W ręku dzierżył buławę hetmana
polskich poetów Ukrainy. Tolerował mnie, bo odwiedzałem go w Madrycie regularnie
i  nie zgłaszałem sprzeciwu, gdy utrzymywał,  że tak jak jego przyjaciel  najlepiej
władał językiem hiszpańskim wśród Polaków, tak on był wśród nich największym
znawcą hiszpańskiej literatury. Nauczony w Anglii kultywowania powściągliwości,
nie protestowałem, dzięki czemu mogłem z Łobodowskim chodzić po Madrycie, a
nawet zaglądać do Radio Nacional, w którym miał swoje pogadanki skierowane do
Polski. Któregoś nawet roku przespałem dziesięć nocy na podłodze w mieszkaniu
jego przyjaciół pod nieobecność gospodarzy, w zamian za kilka garnców czerwonego
wina. Łobodowskiemu lekarze dawali kiedyś pół roku życia, jeżeli nie przestanie pić.
Poeta okazał się twardym pacjentem: operację przeżył, wina się nie wyrzekł, a pożył
jeszcze dwadzieścia kilka lat.



H i s z p a n i a ,  f o t .
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Z racji moich zainteresowań hispanistycznych skrzyżowałem z Łobodowskim szpadę
kilka razy. Był on żywiołem rzuconym przez los do kongenialnego kraju. Jego bujna
kresowa wena poetycka, jego temperament znalazły świetną pożywkę w orientalnych
elementach poezji hiszpańskiej. Pobudliwość, łatwość słowa i stepowa pamięć poety
umiały transponować hiszpańskie teksty, poszerzać je i naśladować. Tą kolorową,
pociągającą espanioladą potrafił czytelnika polskiego zafascynować. Przykładanie do
tych  utworów miar  filologicznych  mija  się  z  celem.  I  trudno  mieć  pretensje  o
wierność przekładu tam, gdzie mamy do czynienia raczej ze swobodną przeróbką i
obracaniem się w kręgu motywów i metafor zapożyczonych, z imitacjami, z różnego
rodzaju pokrewnymi konstrukcjami. Można wieść spór o to, że liryki te odbiegały
daleko i  nie reprezentowały źródeł  inspiracji  czy nawet sprzeniewierzały się ich
duchowi,  że,  tak jak to było na przykład w jego gazelach i  kasydach,  zatracały
filigranowość, dyskrecję, delikatność i powściągliwość, cechy oryginalnych liryków, a
stały się nieraz nazbyt hałaśliwe, przerysowane, nawet rubaszne.

Łobodowski  strofowany  za  nonszalancję  zwykł  był  odpowiadać,  że  obok



skrupulatności  praca  tłumacza  wymaga  również  ryzyka.  Tego  ostatniego  nie
dostrzegał  w  moich  przekładach.  Poddając  w  artykule  „Dzieje  andaluzyjskiego
osiołka” moją polską wersję prozy poetyckiej Juana Ramona Jimeneza „Platero y yo”
drobiazgowej, surowej, ale nie niesprawiedliwej krytyce zdobył się na to, by napisać,
że

Śmieja wyszedł z ciężkiej  potrzeby ze zdrowiem, aczkolwiek przegrał niejedną
potyczkę. (“Wiadomości”, 19. 11. 1961).

Dobrych, opublikowanych przekładów poezji hiszpańskiej ciągle jeszcze nie mamy
zbyt wiele. Łobodowski latami zapowiadał antologię, ogłosił nawet przedpłatę na tom
„Droga do Tobozo”, ale nie doczekaliśmy się jej publikacji. Drukując w roku 1975 w
„Wiadomościach”  artykuł  „Szlak  Don  Kichota”,  w  którym  opisał  m.in.  pieszą
wędrówkę z domniemanej miejscowości narodzin Don Kichota Argamasilla de Alba
do gór Sierra Morena, Łobodowski dodał:

Powyższy tekst jest fragmentem większej całości, stanowiącej pierwszą część tomu
„Droga do Tobozo”.

Książka miała liczyć 450 stron. Do jej drugiej części przeznaczał „Pieśni galickie”
ogłoszone na łamach tegoż tygodnika trzy lata później. Jeszcze w ostatnim numerze
„Wiadomości” (3/1816, marzec/kwiecień 1981) Łobodowski tłumaczył:

Mój plan wydawniczy uległ poważnej modyfikacji, na czym najbardziej ucierpiała
właśnie  „Droga  do  Tobozo”.  Zanim dojdzie  do  jej  uwolnienia  z  drukarskiego
aresztu,  wyjdą  przynajmniej  dwie  inne  książki  poetyckie,  znacznie  mniejsze
rozmiarami:  tomik  wierszy  politycznych  pt.  „Dytyramby  nieprzejednane”  oraz
także drukowane częściowo w „Wiadomościach” wiersze śródziemnomorskie, pt.
„Mare nostrum”. Zaś prenumeratorzy, którzy wpłacili  przedpłatę za „Drogę do
Toboso” zyskają na zwłoce: książka ulegnie znacznemu rozszerzeniu.

Wypowiedź sugerowała, że istniały już zasadnicze zręby antologii mogące jeszcze
liczyć  na  wzbogacenie.  W  innym  numerze  „Wiadomości”  pisząc  o  poecie
nikaraguańskim  Rubenie  Darío  napomknął:



To dlatego włączyłem przekłady jego wierszy do części antologicznej wciąż jeszcze
nie wydanej „Drogi do Tobozo”,

a w nocie do artykułu  tłumaczył:

Poród jest bardzo długi i trudny, ale mimo wszystko dziecko urodzi się żywe, a
nawet dobrze podrośnięte.

Mimo tych wszystkich zapewnień teraz już wiemy, że trzeba nam się kontentować
ułomkami  w  postaci  fragmentów  „Srebronia”,  części  „Krwawych  godów”  i
pojedynczych wierszy  drukowanych w prasie  i  w czasopismach.  Jego  polityczna
postawa uniemożliwiła druk jego przekładów w kraju,  gdzie takie sprawy leżały
nieraz w gestii osób nieliberalnych i do tego zawistnych. Janusza Strasburgera nie
stać było nawet na gest,  by wymienić wśród tłumaczy Jimeneza na język polski
Łobodowskiego choćby z nazwiska, kiedy w Hiszpanii ogłosił komunikat naukowy o
przekładach „Srebronia” i zbył go wzmianką o „ludziach, którzy przebywają poza
Polską”.

Tymon Terlecki  przemawiając  w Chicago w 1977 roku na  wieczorze  poetyckim
Łobodowskiego powiedział m.in.

W  historii  polsko-hiszpańskich  związków  kulturalnych  Łobodowski  ma  ważne
miejsce.  Nikt  przed  nim  tak  szeroko  nie  otworzył  polszczyźnie  Hiszpanii
poetyckiej, nie sięgnął tak głęboko do skarbca jej liryki. (…) Ten dorobek, akt
poetyckiego zaboru i przyswojenia na własność podsumuje wielka, 500 stronicowa
antologia „Droga do Tobozo”, znajduje się w druku.

Istotnie, gdyby Łobodowski posiadał większą dyscyplinę pracy, mógł był się stać
niedościgłym  tłumaczem  hiszpańskiej  literatury,  głównie  poezji.  Był  w  stanie
stworzyć  natchnioną  antologię  najcelniejszych  utworów  poetyckich  mowy
kastylijskiej. Brakowało mu materialnego zaplecza, zabezpieczonego bytu, pomocy
edytora czy chociażby sekretarki. Tak jak wielu emigracyjnych pisarzy roztrwonił
czas  borykając  się  z  ciężką  dolą  pisarza  za  granicą  pozbawionego  środków
utrzymania i  niezbędnych pomocy dla usprawnienia,  a  choćby tylko utrzymania,



warsztatu pisarskiego.

Hiszpania, fot. pinterest
W ostatnim liście Łobodowski pytał mnie, kiedy znowu pokażę się w Madrycie, bo
tymczasem z nie tak odległej Anglii przeniosłem się do dalekiej Kanady. Niestety,
umarł trzy tygodnie przed moim kolejnym pojawieniem się na ziemi hiszpańskiej. Na
wieść o jego śmierci zrezygnowałem z odwiedzenia Madrytu. Bez señora Lobo wydał
mi się nagle zupełnie nieatrakcyjny.

_____

Zob. też
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Hiszpańscy  akademicy  i  poeci:
Dámaso Alonso (1898-1990)

Dámaso Alonso
Florian Śmieja

Na mojej półce stoją przerzedzane stopniowo książki hiszpańskie. Jedną z nich jest
tom wierszy “Hijos de la ira” w wydaniu argentyńskiej firmy Austral. Nosi on miłą
hiszpańską dedykację wykaligrafowaną atramentem:

Dla Floriana Śmieji, dzielnego Polaka pod londyńskim niebem z żywą sympatią
Dámaso Alonso, Londyn 13 stycznia 1960.
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Nagle  pamięć  podpowiada  szczegóły.  Pewnego  dnia  w  niepozornym  człowieku
siedzącym  przy  pulpicie  w  okrągłej  sali  czytelni  dawnego  British  Museum
rozpoznałem  znamienitego  akademika  i  prezydenta  Królewskiej  Akademii
Hiszpańskiej. Byłem pewnie na jego odczycie kilka dni wcześniej w King’s College
albo w Instytucie Hiszpańskim. Podszedłem do niego z tomikiem jego głośnych już
wtedy poezji i poprosiłem o autograf.

Przeląkł się nieco zaskoczony faktem, że go rozpoznałem. Były to czasy, kiedy gen.
Franco siedział jeszcze mocno w siodle, a wyjeżdżający za granicę Hiszpanie czuli się
nadal śledzeni i zachowywali dyskretną ostrożność.

Padał deszcz i było zimno. Zaproponowałem mu, że go odprowadzę do radia BBC, na
co się chętnie zgodził. Zanim mi wpisał dedykację, pedantycznie poprawił dwa błędy
drukarskie książki klarując przy tym właściwości gramatyki hiszpańskiej. Zauważył
też, pamiętam, że niemiecki tłumacz źle przełożył tytuł „Hijos de la ira” jako „Söhne
des Zorns” zamiast „Kinder”.  Słowo hiszpańskie „hijos” znaczy zarówno „synowie”
jak „dzieci”. Wniosek: nigdy nie zawadzi skontaktować się z autorem.

Alonso był nie tylko słynnym profesorem literatury i znakomitym jej historykiem, ale
także  respektowanym poetą.  Na  znanej  fotografii  grupy  poetów tzw.  Pokolenia
1927,  w sali Ateneum w Sewilli, obok m.in. Garcia Lorki, Rafaela Albertiego i Jorge
Guillena widnieje Dámaso Alonso, a współcześni zapewniali, że bardzo się Dámaso z
Federikiem lubili.

Wybrałem z ”Dzieci gniewu” do tłumaczenia dwa krótkie wiersze „Bezsenność” i „De
profundis” oraz długi tekst, który wraz z artykulikiem o autorze wydrukowałem pod
tytułem  „Kobieta  z  bańką  na  oliwę”  jeszcze  w  1960  roku  w  „Tygodniku
Powszechnym”,  a  następnego  roku  „De  profundis”  w  „Więzi”.

Dámaso Alonso z racji piastowanego urzędu i zawodowej reputacji polecał dobrze
zapowiadających się młodych naukowców i twórców hiszpańskich na zagraniczne
pozycje  pedagogiczne.  Kiedy przeniosłem się  z  London School  of  Economics  do
Nottingham,  do  naszej  katedry  hiszpańskiego  przyjechał  na  paroletni  staż  jego
rekomendowany lektor, Claudio Rodriguez z Zamory (1934-1999). Młody, przystojny
poeta  był  już  wtedy autorem cenionych wierszy,  które  kazały  na niego zwrócić
uwagę. Jeszcze w 1966 roku wydrukowałem przekłady dwu jego tekstów w „Więzi”,



a trzy dalsze w „Literaturze na Świecie” w 1975 roku, kiedy już byłem w Kanadzie.
Rodriguez  korzystając  z  pobytu  w  Nottingham,  a  potem  w  Cambridge  poznał
gruntownie i  polubił  poezję Dylana Thomasa.  Wróciwszy do ojczyzny cieszył  się
wielkim  uznaniem  a  jego  poezje  przyniosły  mu  bodaj  wszystkie  nagrody  i
wyróżnienia, jakie w jego ojczyźnie stały do dyspozycji, łącznie z fotelem Gerarda
Diego w Królewskiej Akademii.

Znalazłszy się na uniwersytecie w Kanadzie spotkałem w zakładzie poetę i prozaika
Jesusa Lópeza Pacheco (1930-1997), którego republikańskie przekonania i polityczne
zaangażowanie wygnały na emigrację. Jego socrealistyczna proza znalazła uznanie w
Moskwie, a wiersze również były na usługach anty frankistowskiego resentymentu.

Przełożyłem kilka jego zaangażowanych wierszy bacząc, by wybrać takie utwory,
które miały mało klarownego adresata. Niemało się Jesús zdumiał, gdy wybrałem
wiersz  anty-generalski,  a  przełożywszy  go,  wydrukowałem  w  Polsce.  Autor  nie
domyślił się, że tymczasem Polacy dorobili się również swojego niedobrego generała
i  że  ataki  jego  wiersza  pasowały  do  niego  jak  ulał,  świadcząc  bezwiednie  o
wielostronnej użyteczności odpowiednio zastosowanej poezji

W  Londynie  łatwo  nawiązywaliśmy  kontakty  z  hiszpańskimi  literatami,  często
wykładowcami  uniwersyteckimi.  Przyjeżdżali  oni  na  zaproszenie  iberystów
brytyjskich i dawali wykłady, czytania lub brali udział w zjazdach naukowych. Oni z
kolei mówili nam o tzw tertulias, regularnych spotkaniach grup profesjonalistów w
miastach hiszpańskich. Nas interesował głównie Madryt. Tam w kawiarni „Gijón”
zbierali  się  literaci,  zaś  w „Café  Lyón”,  naprzeciw głównej  poczty,  a  niedaleko
Biblioteki Narodowej, profesorowie i bibliotekarze. Każdego roboczego dnia między
2 a 4 na sjestę spotykali się przy kawie, kieliszku wina czy koniaku na pogawędkę.

Mając takie zaproszenie w kieszeni młody uczony przyjeżdżał do stolicy Hiszpanii,
zachodził  do  „Café  Lyón”  i  przedstawiwszy  się,  był  gorąco  witany  przez  grono
znakomitości,  które okazywały się  nie tylko wybornymi kompanami do wypitki  i
gawędy, ale pierwszorzędnymi znawcami przedmiotu, w moim wypadku, literatury
hiszpańskiego Złotego Wieku. Potrafili w mig rozstrzygnąć wiele kwestii naukowych,
informując  nowo  przybyłego  precyzyjnie  o  najlepszych  strategiach  szukania  i
zdobywania  potrzebnych  wiadomości.



Przez  wiele  lat  takim  duchem  sprawczym  tertulii  profesorów  był  don  Antonio
Moñino,  były  dyrektor  Biblioteki  Narodowej,  wielki  erudyta  i   bibliofil.  Kiedy
poszukiwałem rzadkiej książki szesnastowiecznego konceptysty, radził mi pojechać
do Segowii. Tam kilkanaście lat wcześniej w bibliotece katedralnej na piętrze, w
pewnym  pokoju  i  drugiej  szafie  na  takiej  a  takiej  półce  widział  potrzebny  mi
egzemplarz  książki.  Były  to  czasy  przed  komputerowe,  biblioteki  rozporządzały
niekompletnymi katalogami kartkowymi, a bibliotekarze byli kapryśni, w Hiszpanii
mało zdyscyplinowani i potrzebowali bodźców. Pojechałem do Segowii i znalazłem
książkę dokładnie tam, gdzie ją zapamiętał don Antonio. Kiedy indziej szukałem bez
powodzenia  żywota  pewnego  Świętego  wydanego  w  1613  roku.  Kiedy  o  tym
opowiedziałem gronu biesiadników, nazajutrz otrzymałem egzemplarz. Przyniósł go
w kieszeni don Antonio, pozwolił zabrać do hotelu, przepisać potrzebne dane (nie
było wtedy ksero) i zwrócić przy okazji.

W lecie, które w Madrycie jest uciążliwe, tertulia profesorów przenosi się nad morze
do Santander. Daje to dodatkową okazję, by ożywić znajdujący się w tym mieście
uniwersytet letni, do którego przyjeżdżają studenci z całego świata. Korzystają oni
ponadto  ze  słynnej  biblioteki  założonej  przez  legendarnego  erudytę  Marcelina
Menéndez y Pelayo. Po dziś dzień żyje jego mit i opowiadają, jak zwykł był on z
książką w ręku zasiadać na otwartym piętrze tramwaju i jeździć nim w kółko nie
molestowany przez obsługę i współpasażerów.

W takiej  atmosferze  poznałem dyrektora  szkoły  studiów arabskich  w Granadzie
Emilio García Gómeza, z którego tłumaczenia średniowiecznych arabskich tekstów
poetyckich  z  Andaluzji  korzystałem,  przekładając  na  polski  kilkadziesiąt  poezji
arabsko-andaluzyjskich. Pisemne pozwolenie przysłał mi pocztą z Bagdadu, bo wtedy
już sprawował funkcję hiszpańskiego ambasadora w Iraku.

Z jego nazwiskiem kojarzy  mi  się  zabawna historia.  Kiedy raz  z  poetą  Józefem
Łobodowskim poszliśmy w Madrycie na lampkę wina do tawerny znajdującej się w
pobliżu  jego  miejsca  zamieszkania,  dyskutowaliśmy  zażarcie  o  poezji  arabsko-
andaluzyjskiej.  Wtedy  podszedł  do  naszego  stołu  limpiabotas  czyli  pucybut,  a
uzyskawszy  nasze  przyzwolenie,  zabrał  się  do  glansowania  naszych  butów.  Nie
przerywaliśmy rozmowy i raz po raz w naszej polskiej konwersacji padało nazwisko
Emilio García Gómez. Wtedy czyścibut spoglądał na nas ze szczególną uwagą, a my



kontynuowaliśmy nasze wywody. Jeszcze kilka razy wymieniliśmy nazwisko Gómeza,
a za każdym razem nasz czyścibut podnosił na nas wzrok. W końcu odezwał się
niespodziewanie:

Czego panowie chcecie od Emilia Garcii Gómeza? Ja się nazywam Emilio García
Gómez.

Swoją drogą te podwójne hiszpańskie nazwiska  są utrapieniem dla cudzoziemców, w
tym  również  Polaków.  Weźmy  dla  przykładu  choćby  często  w  ubiegłym  wieku
wymieniane nazwisko poety, który po hiszpańsku  znany jest jako Federico García
Lorca.  A  jak  to  nazwisko  brzmi  w  dopełniaczu?  Podobnie  rzecz  się  ma  z
najpłodniejszym  pisarzem  hiszpańskim,  którym  był  Lope  de  Vega  Carpio.  Nasi
kuratorzy gramatyki  nie spieszą się z werdyktem, jak takie nazwiska odmieniać po
polsku pozostawiają nam decyzję, tak że  musimy sobie radzić, jak umiemy.

 Wśród bibelotów zachowałem także kilka wizytówek. Jedna jest hiszpańska z trzema
różnymi  nazwiskami  osób,  które  tym niemniej  stanowią  jedną rodzinę.  Tam już
trzeba pewnych objaśnień. Po pierwsze wizytówka ma czarną obwódkę, jest więc
wizytówką wdowy. Obok jej wydrukowanego imienia i  nazwiska wykaligrafowano
dwa dodatkowe nazwiska: syna i jego ojczyma. Kartonik stał się więc wizytówką
rodzinną, którą mi wręczono podczas spotkania w Londynie.

Zanim  podam  nazwiska,  opowiem  całą  historię.  W  sekretariacie  Szkoły  Nauk
Słowiańskich i  Wschodnioeuropejskich, gdzie byłem zatrudniony pół wieku temu,
pracowała Lolita Raczyńska. Pewnego dnia posłała mi karteczkę. Miała dla mnie
studenta Hiszpana, który chciał się uczyć prywatnie języka polskiego przy pomocy
hiszpańskiego.  Ponieważ znałem hiszpański,  a  uczyłem polskiego,  odpowiadałem
zapotrzebowaniu. Kiedy przeczytałem nazwisko kandydata: książę Adam Czartoryski,
w pierwszym momencie pomyślałem, że padłem ofiarą żartu. Okazało się, że nie.
Zjawił się dobrze ułożony szatyn wyglądający jak typowy sewillczyk zwący się po
hiszpańsku Príncipe Adán Czartoryski. Zanim mogłem dawać mu lekcje, musiałem
poznać  rodziców:  matkę  i  ojczyma.  Wtedy  dostałem  wizytówkę  z  nazwiskami:
Dolores de Borbón y Orleans, Carlos Chias Ossorio i P. Adán Czartoryski. Jego ojciec,
Stanisław, już nie żył.



Były  to  czasy,  kiedy  gen.  Franco miał  się  jeszcze  dobrze,  ale  już  przewidująco
przysposabiał  Juana  Carlosa  na  przyszłego  króla  Hiszpanii.  Pewnie,  żeby
uatrakcyjnić  mojemu  uczniowi  niełatwy  przedmiot,  jakim  był  język  polski,
żartowałem, że jak jego kuzyn zostanie monarchą, to pewnie go wyśle do Warszawy
jako ambasadora. I rzeczywiście kuzyn został królem.

_______________

Artykuł powiązany:
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                                                                       I

Siła nie polega na powaleniu nieprzyjaciela na ziemię, ale na opanowaniu własnego

https://www.cultureave.com/cudzoziemiec/smieja-okladka-color/


szału – powiada wschodnia maksyma.

Nie nadużywaj zwycięstwa, dodaje księga naszej wiary.

Winnego, który dostanie się pod twoją władzę, uważaj za nieszczęśnika poddanego
warunkom naszej upadłej natury i na ile to jest w twojej mocy, a bez szkodzenia
stronie przeciwnej, okaż mu litość i łaskawość, bo choć boskie atrybuty są wszystkie
równe,  bardziej  jaśnieje  i  objawia  się,  w  naszej,  opinii,  miłosierdzie  niż
sprawiedliwość  –  radził  Sancho  Pansie  Don  Kichot.

Aby uświęcić te wzniosłe nauki, a także uwzględnić ducha równości, my, którzyśmy
zwykli  często  opisywać i  wynosić  heroiczne czyny Hiszpanów w czasie  wojny o
niepodległość,  a  potępiać  i  złorzeczyć  perfidii  i  okrucieństwu nieprzyjaciół,  dziś
opowiemy o zdarzeniu, które nie studząc w sercu miłości ojczyzny, umacnia inne
uczucie,  miłość  bliźniego,  nie  mniej  wzniosłe  i  głęboko  chrześcijańskie.  Jest  to
sentyment, który przez wrodzoną ułomność ludzkiego rodzaju, ustępuje, gdy rządzą
twarde prawa wojny, może jednak i powinien błyszczeć, kiedy nieprzyjaciel został
upokorzony.

Wedle osób zupełnie wiarygodnych, które mi o nim opowiadały, były z bliska jego
uczestnikami, a nadal jeszcze żyją, rzecz miała się następująco. Posłuchajcie ich
własnych słów. 

 

                                                                       II

 

Odezwałem się: – Dzień dobry, dziadku.

– Bóg z tobą, paniczu – odpowiedział.

– Sami tak idziecie tą drogą?

– Tak, panie. Idę do mojej rodziny do Gador z kopalni w Linares, gdzie przez kilka
miesięcy pracowałem. A pan?



– Idę do Almerii i nieco wóz wyprzedziłem, bo lubię piękne poranki kwietniowe. Ale
jeśli się nie mylę, to modliliście się, kiedy nadszedłem. Możecie dalej się modlić, a ja
sobie tymczasem poczytam, jeśli ten wóz będzie jechał tak wolno, że pozwoli mi
uczyć się na środku drogi.

–  Z tym czytaniem to jakaś zmyślona historia. Kto powiedział, żem się modlił?

–  No, przecież sam wiedziałem, jak zdjęliście kapelusz i przeżegnali się.

–  No, patrzcie! Co mam mówić, że nie. Modliłem się. Każdy ma swoje rozrachunki z
Bogiem.

–  Święta prawda.

–  Daleko pan idzie?

–  Ja? Aż do zajazdu.

–  No, to chodź pan tą ścieżką, to sobie skrócimy drogę.

–  Z przyjemnością. Ślicznie wygląda ta dolina, więc zejdźmy do niej.

Idąc  za  staruszkiem  zamknąłem  książkę  i  zszedłem  z  szosy  do  malowniczego
wąwozu.

Zieleń i przezroczystość dalekiego widnokręgu oraz obniżanie się terenu zdradzały
bliskość Morza Śródziemnego.

Przez kilka minut szliśmy w milczeniu. Naraz górnik się zatrzymał.

– Jesteśmy! – wykrzyknął.

Zdjął ponownie kapelusz i przeżegnał się.

Staliśmy nad brzegiem strumyka pod grupką figowców już pokrytych liśćmi.

– Dalejże, dziadku – rzekłem siadając na trawie. – Opowiedzcie mi o tym, co się w
tym miejscu wydarzyło.



– Co? Pan wie? – zdziwił się

– Wiem tylko tyle – dodałem z zupełnym spokojem – że tu umarł człowiek i wygląda,
że umarł złą śmiercią. Wasza modlitwa mi to zdradziła.

–  Święta prawda. To dlatego się modliłem.

Przyjrzałem się uważniej  twarzy górnika i  nabrałem przekonania,  że był  zawsze
człowiekiem uczciwym. Prawie płakał modląc się długo i rzewnie.

– Usiądźcie tu, ojcze – rzekłem podając mu papierosa.

– No, więc posłuchaj pan.  No, nie. Dziękuję bardzo. Ależ on cieniuśki.

– To weźcie dwa naraz, a będzie jeden dwa razy grubszy – odparłem dając mu
drugiego.

– Bóg zapłać.  Otóż,  panie – rzekł staruszek siadając przy mnie – przechodziłem
właśnie tędy czterdzieści pięć lat temu. Ranek był taki jak dziś i czas był ten sam.

Czterdzieści pięć lat! – pomyślałem.

Melancholia  czasu  ogarnęła  moją  duszę.  Gdzie  się  podziały  kwiaty  owych
czterdziestu pięciu wiosen? Na głowie staruszka bielił się śnieg siedemdziesięciu
zim.

Widząc, że nic nie odpowiadam, wyciągnął krzesiwo, hubkę, zapalił papierosa i tak
ciągnął dalej:

– Bardzo on słabiutki! Toż to, panie, jechałem wtedy z Gelgal z ładunkiem solanki i
kiedy  dojechałem  do  miejsca,  gdzieśmy  zeszli  z  drogi  na  tę  zieloną  ścieżkę,
spotkałem dwu hiszpańskich żołnierzy prowadzących jeńca, Polaka. To było jeszcze
za tych pierwszych Francuzów, nie tych z 1823 roku, ale za tych innych…

– Wiem już. Mówicie o wojnie o niepodległość.

– Hej, to pana jeszcze na świecie nie było.

– A nie było.



– Hm, to pewnie było w książce, którą pan czytał. Ale książki milczą o większej części
wojen. Piszą tylko to, co im bardziej odpowiada. A ludzie w to ślepo wierzą. To
widać. Trzeba mieć siedemdziesiątkę na karku, jak ja na św. Jana, by coś o tym
wiedzieć. Więc ten Polak służył u Napoleona. U tego łotra, co już umarł. Bo dziś, jak
mówi ksiądz proboszcz, jest drugi. Ale myślę, że ten do nas nie przyjdzie. A co pan
myśli?

– Cóż ja mogę wam powiedzieć?

– Prawda.  Jeszcze o tych rzeczach pan nie studiował. Ksiądz proboszcz, który jest
uczonym człowiekiem wie, kiedy skończą się Mamelucy na Wschodzie i kiedy przyjdą
do Gador Rosjanie i Moskale, by nam zabrać konstytucję… Ale wtedy już mnie nie
będzie… Wracam więc do mojej historii o Polaku.

– Kiedy ci, co z nim uciekali, cofnęli się do Almerii, biedak zachorował i pozostał w
Fiñana. Jak się dowiedziałem później, miał gorączkę… Z litości zaopiekowała się nim
jedna staruszka, nie zważając na to, że był nieprzyjacielem. (Pewnie od dawna już
cieszy się rajem za swój dobry uczynek). Mimo, że to ją hańbiło, strzegła go ukrytego
w swojej norze niedaleko od Alcazaby.

Do niej zaszli wracający do swojego batalionu dwaj żołnierze hiszpańscy. Chcieli
przypalić  papierosa od lampy w owej  samotnej  sadybie i  znaleźli  nieszczęsnego
Polaka. Leżał w kącie i w gorączce wymawiał jakieś słowa w swoim języku.

– Zaprowadzimy go do naszego dowódcy – rzekli do siebie Hiszpanie – jutro tego
łajdaka rozstrzelają, a dla nas posadka murowana.

Iwa, bo tak się Polak nazywał, jak mi później mówiła staruszka, chorował od sześciu
miesięcy na febrę i bardzo był osłabiony, a wychudzony jak suchotnik.

Poczciwa  niewiasta  płakała  i  błagała  ich  tłumacząc,  że  cudzoziemiec  nie  może
maszerować, że po pół godzinie padnie.

Tyle wskórała, że dostała kije za brak patriotyzmu. Nie mogę po dziś dzień tego
słowa zapomnieć, choć go nigdy przedtem nie słyszałem.

Co do Polaka, to niech pan sobie wyobrazi: leżał powalony gorączką, a pojedyncze



słowa,  które  wychodziły  z  jego  ust,  na  wpół  polskie  i  na  wpół  hiszpańskie,
wywoływały śmiech u obu żołnierzy.

 – Stul pysk, didon, psie, katanie! – krzyczeli na niego.

 Potem siłą wyciągnęli go z łóżka.

– Nie będę pana zanudzał opowiadaniem. W takim stanie, na wpół nagi, maszerował
pięć mil. Pięć mil, panie! Wie pan, ile to kroków pięć mil? To przecież z Fiñana aż do
tego  miejsca.  Jeszcze  pieszo  i  boso!  Niech  pan  pomyśli:  człowiek  delikatny,
przystojny młodzian i biały jak niewiasta, chory od sześciu miesięcy i w gorączce.

– Jakże to mógł znieść?

– Ha. Nie mógł!

– Ale w jaki sposób uszedł pięć mil?

– No jak? Przy pomocy bagnetów.

– Mówcie dalej, dziadku, mówcie.

– Ja szedłem tym wąwozem, jak zawsze, żeby sobie skrócić drogę, a oni szli tam górą.
Przystanąłem w tym oto miejscu, aby zobaczyć koniec tej sceny, pociągając czarnego
cygara  otrzymanego  w  kopalni.  Iwa  dyszał  jak  pies,  zanim  dostanie  ataku
wścieklizny. Szedł z odkrytą głową, żółty jak odgrzebany trup, z dwiema różami-
rumieńcami na policzkach, o oczach płonących, lecz zapadłych – niby Chrystus na
drodze boleści.

– Mnie chcieć umrzeć. Zabić mnie na Boga – jęczał cudzoziemiec skrzyżowawszy
ręce.

– Hiszpanie śmiali  się z owych dziwactw i  przezywali  go Francuzem, didonem i
innymi jeszcze obelgami.

Ugięły się w końcu nogi pod Iwą i runął jak długi na ziemię.

Odetchnąłem myśląc, że biedak oddał ducha Bogu.



Ale podniósł się, gdy go pchnęli bagnetem w ramię.

Zbliżył się wówczas na skraj doliny, by się w nią rzucić i umrzeć.

Żołnierze powstrzymując go, bo nie chcieli, by im jeniec umarł, dostrzegli mnie z
mułem, jak powiedziałem, obładowanym solanką.

– Ej, kolego – krzyknęli na mnie celując we mnie z karabinu. – Przyprowadź no tutaj
na górę twojego muła.

Usłuchałem bez ociągania się myśląc, że pomogę cudzoziemcowi.

– Dokąd pan jedzie? – spytali, kiedy stanąłem na górze.

– Do Almerii – odpowiedziałem. – A to co panowie robicie, jest nieludzkie.

– Tylko bez kazań! – ryknął jeden z oprawców.

– Sfrancuziały mulnik – rzekł drugi.

– Jeszcze raz otworzysz gębę, to zobaczysz, co się z tobą stanie.

Kolba karabinu uderzyła mnie w pierś.

Był to pierwszy przypadek, by mnie ktoś oprócz ojca uderzył.

– Nie drażnić, nie przeszkadzać – zawołał Polak siadając u moich nóg, bo znów upadł
na ziemię.

– Zrzuć tę solankę – rozkazali mi żołnierze.

– Po co?’

– Żeby tego Żyda na muła wsadzić.

– A, to co innego. Zrobię to z wielką przyjemnością.

Powiedziawszy to, zacząłem zładowywać.

– Nie, nie, nie! – zawołał Iwa – Ty zostawić, by mnie zabili.



– Nieszczęśniku, nie chcę żeby cię zabili – zawołałem chwytając za rozpalone ręce
młodego.

– Ale mnie chcieć. Ty na litość boską mnie zabić.

– Chcesz, bym cię zabił?

– Tak, tak, dobry człowieku. Ja dużo wycierpieć.

Łzy stanęły mi w oczach.

Przemówiłem do żołnierzy tonem zdolnym poruszyć głazy.

– Hiszpanie, rodacy, bracia. Błaga was Hiszpan jak wy, którzy ojczyznę kocha jak
tylko kochać ją można. Zostawcie mnie samego z tym człowiekiem.

 – A nie mówiłem, że to jest kolaborant! – zawołał jeden z nich.

 – Diabelski poganiaczu! – rzekł drugi – uważaj na to, co mówisz. Bacz, bym ci łba nie
rozwalił.’

– Żołdaku szatański! – odparłem z tą sama mocą. – Nie boję się śmierci. Jesteście
łotry bez serca. Dwóch silnych i uzbrojonych chłopów na jednego bezbronnego, co
umiera. Tchórze jesteście. Dajcie mi karabin, a będę się z wami bił, aż was pozabijam
albo sam zginę. Ale zostawcie tego chorego biedaka, który bronić się nie może. Ach –
ciągnąłem dalej widząc, że jeden ze zbójców się zarumienił – gdybyście mieli dzieci,
jak ja, gdybyście pomyśleli, że może jutro znajdą się w ojczyźnie tego nieszczęśliwca,
w tym samym położeniu, co on, same, umierające, z dala od rodziców. Gdybyście
pomyśleli, że ten Polak może nawet nie wie, co tu robi w Hiszpanii. Może zabrano go
od rodziny do wojska, by służył ambicji jakiegoś króla, Do kroćset, wy byście mu
przebaczyli, bo najpierw jesteście ludźmi, a potem dopiero Hiszpanami, a ten Polak
jest także człowiekiem i waszym bratem. Co Hiszpania zyska przez śmierć chorego
na febrę? Bijcie się do ostatka z wszystkimi grenadierami Napoleona, ale na polu
bitwy.  A słabych oszczędzajcie.  Wspaniałomyślni  dla pokonanych,  chrześcijanami
bądźcie, a nie katami!’

– Dość tych litanii’ – warknął ten, co przewodził w okrucieństwach i zmuszał Iwę



pchnięciami bagnetu do maszerowania, ten, co za cenę jego trupa chciał sobie kupić
posadę.

 – Co zrobimy, kompanie? – pytał drugi na wpół wzruszony moimi słowami.

 – To bardzo proste – odparł pierwszy. – Patrz!

I wystrzelił w serce Polaka, nie dając mi czasu, nie mówię, by temu zapobiec, ale
nawet by mu przeszkodzić.

Iwo spojrzał na mnie tkliwie, nie wiem, czy przed śmiercią, czy już po śmierci.

Owo spojrzenie obiecało mi niebo, gdzie już chyba był ten męczennik.

Zabójca cudzoziemca odciął mu ucho i schował do kieszeni.

Było ono kredencjałem posady, której pragnął,

Potem rozebrał  Iwę  i  obrabował  nawet  z  medalika  z  wizerunkiem kobiety  czy
Świętej, który Polak nosił na szyi.

Następnie oddalił się w kierunku Almerii.

Pogrzebałem Iwę w tej dolince, tutaj, gdzie pan siedzi i zawróciłem do Gergal, bo
poczułem się chory.

Istotnie,  wydarzenie  przyprawiło  mnie  o  ciężką  chorobę,  która  mnie  nieomal
uśmierciła.

– I nie spotkaliście tych żołnierzy więcej?

– Nie, ale z opisu, który mi dała później staruszka, dowiedziałem się, że jeden z
Hiszpanów nosił przezwisko Risas i że to był ten, który biednego cudzoziemca zabił i
obrabował.

Gdyśmy  tak  rozmawiali,  nadjechał  wóz.  Staruszek  i  ja  weszliśmy  na  gościniec,
uścisnęli sobie ręce i pożegnali się radzi z siebie. Obaj mieliśmy łzy w oczach.

 



Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891).
***

Trzy dni później w eleganckim kasynie w Almerii piłem kawę w towarzystwie kilku
przyjaciół.

Niedaleko przy innym stoliku siedziało dwu starych, emerytowanych wojskowych.
Ktoś, kto ich znał, objaśnił, że jeden z nich był majorem, a drugi pułkownikiem.

Mówili głośno, jak to ludzie przywykli do rozkazywania, tak że niechcący słyszeliśmy
ich rozmowę.

Wnet uderzył mnie i przykuł moją uwagę zwrot pułkownika:

– Biedny Risas!

– Risas? – rzekłem do siebie. i zacząłem słuchać uważnie.

– Biedy Risas – ciągnął pułkownik – został wzięty do niewoli przez Francuzów, kiedy
zdobyli Malagę. Wędrując z obozu do obozu znalazł się ni mniej, ni więcej tylko w
Szwecji, gdzie przebywałem ja i ci wszyscy, którym nie udało się uciec z markizem
de la Romana. Tam go poznałem, bo był znajomym Juana, który mi służył przez całe
życie, czy raczej w czasie całej służby wojskowej. Tego Risasa wziąłem za ordynansa,
kiedy  Napoleon  z  całą  bezwzględnością  posłał  do  Rosji  wszystkich  jeńców
hiszpańskich w składzie swojej wielkiej armii. Wtedy zauważyłem, że mój ordynans
boi się panicznie Polaków, czy też czuje jakiś zabobobonny strach przed Polską.

https://www.cultureave.com/cudzoziemiec/alarcon/


Ciągle pytał się Juana i mnie: „czy musimy iść przez ten kraj, by się dostać do Rosji?”
Bardzo był zdumiony, że trzeba było.  Nie ulegało żadnej wątpliwości, że człowiek
ten, nadużywający alkoholu, ale żołnierz dobry i znośny kucharz, musiał mieć jakąś
sprawę z Polakiem, albo podczas wojny w Hiszpanii,  albo w czasie swej długiej
wędrówki przez inne kraje. Po przybyciu do Warszawy zatrzymaliśmy się tam na
kilka dni. Nieopisany strach, jaki ogarnął Risasa, gdy stanęliśmy na polskiej ziemi,
przyprawił go o ciężkie zapalenie mózgu. Ponieważ polubiłem go, nie chciałem go
zostawić  samego.  Kiedy  przyszedł  rozkaz  wymarszu,  postarałem  się  w  moim
dowództwie, żeby zezwolono Juanowi na pozostanie przy nim w Warszawie. Miał on
niezwłocznie po przesileniu się choroby puścić się za mną z jakimś taborem ze
sprzętem czy żywnością. Ciągnęło ich bowiem mnóstwo z chmarą ludzi, w której jako
straż  przednia  szedł  mój  pułk.  Jakież  było  moje  zdziwienie,  kiedy  jeszcze  tego
samego dnia, po kilku zaledwie godzinach marszu, zjawił się mój stary ordynans
przerażony  wielce  i  opowiedział  o  tym,  co  się  stało  z  Risasem.  Słuchaj  pan,  a
zobaczysz, czy warto było pamiętać to czterdzieści trzy lata. Juan znalazł dla Risasa
dogodne miejsce u pewnej kobiety ze wsi, wdowy, która miała trzy dorosłe córki. Z
chwilą  przybycia  Hiszpanów  do  Warszawy  pytała  wszystkich  bez  końca  przez
francuskich tłumaczy, czy nie wiedzieli czego o jej synu Iwie. W 1808 roku poszedł
on na wojnę do Hiszpanii i od trzech lat nie miała od niego żadnej wiadomości, co nie
zdarzało się innym rodzinom będącym w podobnej sytuacji. Ponieważ Juan umiał
schlebiać,  znalazł  wnet sposób,  by smutną matkę pocieszyć i  przepoić nadzieją.
Podjęła się za to opiekować się Risasem, który w jej obecności zaatakowany chorobą
zwalił się na ziemię. Kiedy przybyli do domu poczciwej niewiasty, a ona pomagała
rozebrać chorego, Juan zauważył, jak zbladła i kurczowo uchwyciła srebrny medalion
z miniaturowym wizerunkiem czy portretem. Risas zawsze go nosił na piersi pod
ubraniem jako talizman czy amulet przeciwko Polakom, myśląc, że wyobrażał on
Matkę Boską lub jakąś Świętą tego kraju.

– Iwa, Iwa! – zawyła strasznie wdowa, szarpiąc chorego, który będąc w gorączce,
wcale nie reagował.

– Przybiegły na to córki, i w lot pojęły, o co chodziło. Wzięły medalion i przyłożywszy
go do twarzy matki  znakami dawały Juanowi do zrozumienia,  że ów portret był
podobizną tej kobiety. Gdy jego rodak nie potrafił odpowiedzieć na pytania, zaczęły,
patrząc  mu  w  oczy,  w  niezrozumiałych  słowach,  gestach  i  pozach  łatwo



zdradzających hamowaną wściekłość, wypytywać go o tysiące różnych rzeczy. Juan
rozłożył ramiona na znak, że nic nie wie o pochodzeniu tego portretu. Risasa znał
tylko krótko. Poczciwa twarz mojego zacnego ordynansa musiała przekonać owe
cztery rozwścieczone lwice o jego niewinności. Zresztą to nie on nosił medalion! Ale
ten  drugi!  Tego  drugiego,  nieszczęsnego  Risasa  zabiły  pięściami  i  rozdrapały
pazurami. To wszystko, co o tym wiem. Nie udało mi się nigdy dociec, dlaczego Risas
posiadał ten portret.

– Za pozwoleniem, opowiem panu – odezwałem się, nie mogąc dłużej już milczeć.

Podszedłem do stołu pułkownika i majora, którym mnie moi przyjaciele przedstawili.
Następnie wszystkim im opowiedziałem straszną historię górnika.

Kiedy skończyłem, major, mężczyzna przeszło siedemdziesięcioletni, z prostą wiarą
starego żołnierza, z wybuchowością prawdziwego Hiszpana i z całą powagą swych
siwych włosów, zawołał:

Na Boga, panowie, w tym wszystkim jest coś więcej niż tylko przypadek!

_______________________

A.  de Alarcón,  P.  Baroja,  M.  Cervantes,  Losy  Polaków:  trzy  opowiadania
hiszpańskie, przełożył Florian Śmieja, Silican House, Missisauga, 2003.

 

M. Cervantes, Opowiadanie Polaka (w:) Losy Polaków, tłum. Florian Śmieja
na Culture Avenue:
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Wschód  oglądany  przez  pejzaż
andaluzyjski.  O  „Kasydach
i gazelach” Józefa Łobodowskiego.
 

Florian Śmieja

Józef  Łobodowski,  fot.
Muzeum  Emigracji  w
Toruniu.

Na wieczorze autorskim Józefa Łobodowskiego w Chicago 20 listopada 1977 roku
Tymon Terlecki we wstępie do różnorodnej twórczości prelegenta mówił obszerniej o
jego przekładach z literatury hiszpańskiej. Powiedział on m.in.

W  historii  polsko-hiszpańskich  związków  kulturalnych  Łobodowski  ma  ważne
miejsce. Nikt przed nim tak szeroko nie otworzył polszczyźnie Hiszpanii poetyckiej,
nie sięgnął tak głęboko do skarbca jej liryki.

Wspominając  różnych  tłumaczonych  przez  Łobodowskiego  poetów,  szczególnie
podkreślił jego zauroczenie Federico García Lorcą. Powiada, że to Lorca skierował
go w:
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okolicę, w którą przed nim nie „zaawanturował” się żaden Polak – w stronę poezji
hiszpańsko-arabskiej  albo  ściślej  ją  umiejscawiając  w  poezji  andaluzyjsko-
arabskiej.

Terlecki ciągnie dalej:

Zajął  się  nią  jako  tłumacz,  ale  również  i  przede  wszystkim  jako  twórca
oryginalnego,  indywidualnego  wariantu  poezji  hiszpańsko-arabskiej,  właściwie
należałoby powiedzieć poezji hiszpańsko-arabsko-polskiej. W ten sposób powstał
zbiór „Kasydy i gazele” (1961), jeden z najbardziej znaczących i trwałych zbiorów
stworzonych na emigracji!

Porównując kasydę z grubsza do ody, a gazelę do erotyku, Terlecki tłumaczył:

Blisko trzydzieści kasyd i trochę ponad trzydzieści gazel Łobodowskiego – to nie
przekłady czy imitacje, ale twórcze, odkrywcze, rozszerzające zakres poetyckiego
wyrazu  nawiązanie  i  zastosowanie,  przyjęcie  na  własność  cudzych,  cennych
zdobyczy.

Sprawa „Kasyd i gazeli” otwiera szerszy widok na ogólny charakter twórczości
Łobodowskiego  i  na  jego  miejsce  w  poezji  tworzonej  poza  krajem.  („O
Łobodowskim  słowo  przygodne”,  Wiadomości,  nr  1658.  8.1.1978)

To, co Terlecki nazwał twórczym i odkrywczym, rozgrzeszającym zastosowaniem,
nazwałem w liście do „Wiadomości” „tłumaczeniem i przeróbką”. Autor bardzo się
oburzył i w odpowiedzi wyjaśniał, że:

niejedna moja kasyda czy gazela powstała jako rozwinięcie jakiegoś motywu lub
metafory arabskiej […] Można więc mówić o inspiracji arabskiej, ostatecznie przy
dobrej woli nawet o naśladownictwie, ale w żadnym wypadku o przerabianiu i
tłumaczeniu.

Na  jego  wyzwanie,  bym  przytoczył  tytuł  „choćby  jednej  kasydy  lub  gazeli
‘przetłumaczonej’  z  arabskiego ”  znalazłem wszystkie  wersy bez jednego wzięte



żywcem z utworów średniowiecznych poetów arabskich zamieszkałych w Andaluzji,
a  zawartych  w  antologii  hiszpańskiej  Emila  García  Gómeza,  bez  żadnej  o  nich
wzmianki w proweniencji.

Tej wymianie listów, sadzę, zawdzięczamy notatkę przy kolejnych utworach tego
typu  drukowanych  w „Wiadomościach”,  głoszącą,  że  poeta  obraca  się  w  kręgu
inspiracji  arabsko-andaluzyjskich,   a  także obszerne posłowie do tomu „Kasyd i
gazeli”.   Łobodowski  usprawiedliwia   w nim swoją  praktykę,  a  przy  okazji,  nie
wymieniając  mnie  z  nazwiska,  polemizuje  ze  mną.  Już  w  pierwszym  akapicie
wzmiankuje, że:

…uważa  za  konieczne  opatrzenie  ich  dłuższym  komentarzem,  aby  wyjść  na
spotkanie możliwym nieporozumieniom, czy błędnym interpretacjom, tym bardziej,
że powstały one już po ukazaniu się poszczególnych wierszy tego zbioru w prasie
literackiej.

Po długim wykładzie na temat pochodzenia liryki arabskiej Łobodowski klaruje, że
skoro w tradycji tej poezji zapożyczenia były na porządku dziennym, on również
pozwolił sobie na taką swobodę. I dodaje:

To ku uwadze skrybom, podglądającym  bliźniego przez szkło powiększające.

O swojej praktyce doda:

Niekiedy  poemacik  stanowi  rozwinięcie  motywu,  a  nawet  jednego  zdania  czy
metafory, napotkanej w oryginalnym tekście arabskim.

Sugeruję, by czytający te słowa sam przekonał się o typie operacji, jaką Łobodowski
przeprowadza i porównał jako przykłady monstrualnych, moich zdaniem, amplifikacji
widocznych w utworach  „Gazela żałobna” (w mojej wersji „Żałoba w al-Andalus”).

Gazela żałobna

Pytasz, czemu mi skronie posiwiały.



Jeszcze nie noc i księżyc włosów nie osrebrzył,

jeszcze dzień i słońce mnie ozłaca,

jeszcze lato

i szrony na ziemię nie spadły.

Więc pytasz, czemu mi skronie posiwiały.

 Biały jest kolor żałoby.

 Białe są prześcieradła, w które owijają  umarłych.

 Biały jest marmur,

 pod którym znużeni spoczniemy.

 Biały jest kolor żałoby.

  Gdy ci umrze kochanek,

  wyjdziesz cała w bieli,

  ciemną głowę okręcisz w całun biały,

  białym kwieciem

  cmentarną ścieżkę wymościsz…

 To dlatego mi skronie posiwiały,

 żem w żałobie

 po umarłej młodości.

                                               (J. Łobodowski)



 Żałoba w al-Andalus

Jeżeli biel jest kolorem żałobnych szat

 w al-Andalus, rzecz to słuszna.

 Nie widzisz, że przywdziałem na siebie białe włosy,

 bom w żałobie po młodości?

                                               (F. Śmieja)

 oraz „Kasyda satyryczna” (moja wersja „Satyra”):

Kasyda satyryczna

Oto jest uczta godna aniołów i hurys.

Najpierw wino zaperli się w czarach,

potem flet poda czysty ton,

jak skowronek wywinie się do góry.

Tamburyny go w pieśń zamienią.

A Zaira, Abigal lub Tamara

będzie giąć się ku czułym spojrzeniom.

Do najdalszych Andaluzji granic

tylko wino, muzyka i taniec.



A ty, skąpcze, turbanu nie godny,

jak przyjmujesz gości na ucztach?

Dawno nie znasz czem złote wino,

 żmija gnieździ się na dnie każdej czary.

 Much brzęczenie pieśnią jedyną

 i na fletach grają ci komary.

 Zaś jedyne tancerki – głodne pchły.

 A ty siedzisz, śmierci wyglądając,

 wpośród pcheł i komarów

 jak pająk.

                                    (J. Łobodowski)

Satyra

Masz dom, w którym odbywają się wieczornice,

co nas tak bardzo bawią.

 Ale powiedzmy prościej:

 śpiewaczki to muchy,

 ci co wokół grają na flecie – komary,

 a tancerki – pchły.



                                               (F. Śmieja)

 

Moje źródła pochodzą z antologii „Poemas arábigoandaluces”, Emilia García Gómeza
i tę hiszpańską wersję miał w ręku również Łobodowski, bo przecież arabskiego nie
znał, mimo że się na ten język parę razy powołuje.

Przytoczę jeszcze inny tekst, a mianowicie piękny utwór  Ibn Hazma z przełomu
dziesiątego i jedenastego wieku:

Chciałbym serce rozpłatać

Chciałbym serce rozpłatać

włożyć ciebie do wnętrza

 a potem znowu pierś zamknąć.

Abyś mieszkała tam, a nie gdzie indziej

aż po dzień zmartwychwstania

i sądu ostatecznego.

Tak żyłabyś w nim póki stałoby mi życia,

a z moją śmiercią umarłabyś w zakamarku serca

jak w ciemnej mogile.

                                               (F. Śmieja)

A oto utwór Łobodowskiego „Gazela białym wierszem”  bez śladu źródła:



Chciałbym otworzyć kindżałem moje serce

i wprowadzić cię do niego

i zaczekać aż się rana zabliźni,

abyś w niej została jak w haremie.

 Jak ampułka z wonnym olejkiem,

 jak monstrancja,

 w której niewierni chowają swego Boga,

 jak szkatułka ze złotem

 zagrzebana w ziemię.

Ale nie mogę…

Ale nie mogę, bo moje serce jest zbyt małe,

moje serce,

które zmieściłoby się

w twej zaciśniętej piąstce,

piąstce, której paluszków nie chcę całować,

by nie zajęły się tym ogniem,

którym płonę.

         

Łobodowski kończy swoje posłowie taką uwagą „Więc oto Kasydy i gazele – Wschód,
oglądany poprzez pejzaż andaluzyjski”.



Pozostawiając  innym ocenę utworów Łobodowskiego,  bo  trudno wziąć  za  dobrą
monetę  nonszalanckie  pochwały  Tymona  Terleckiego,  takie  tylko  zgłaszam
zapytanie. Czyż poeta polski żyjący  w dwudziestym wieku, bez znajomości języka
arabskiego  i  nie  mieszkający  w  kraju,  gdzie  on  panuje  i  zachowuje  jego  żywą
tradycję artystyczną, może mówić, że obraca się w klimacie średniowiecznej poetyki
arabskiej i ma prawo, jak twierdzi Terlecki, przejmować „na własność cudze cenne
zdobycze”?  Skoro  zaś  arabskiego  nie  zna  i  musi  posługiwać  się  przy  pisaniu
„własnych”  kasyd  i  gazel   antologią  hiszpańską,  czy  elegancko  jest  nawet  tej
antologii nie wymienić?

Transmisja poezji, jak widać, potrafi przybrać najosobliwsze formy. Tylko czy godzi
się takim zabiegom zaraz przyklasnąć i  nazywać je „oryginalnymi wariantami” oraz
zaliczyć do „najbardziej znaczących i trwałych zbiorów stworzonych na emigracji”?

Andaluzja, fot. S. Adamczak / okfoto.pl
_____________________
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prof. Beata Baczyńska
Beata Baczyńska

Kultura  hiszpańska  stała  się  w ostatnich  latach  bardzo  żywo obecna  w Polsce.
Lawinowo rośnie liczba uczących się języka hiszpańskiego, coraz częściej na listach
bestsellerów pojawiają się hiszpańskojęzyczni autorzy z Półwyspu Iberyjskiego, coraz
większa liczba Polaków zna z autopsji Hiszpanię, jej fascynujące pejzaże i zabytki. W
tych okolicznościach powstanie syntezy dziejów literatury hiszpańskiej, która pokaże
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jej związki z kulturą europejską i światową, rozjaśni uwikłanie w historię, pozwalając
dostrzec jej specyfikę na tle innych literatur w Europie, była naglącą koniecznością.
Tym bardziej, że jedyna polska Historia literatury hiszpańskiej Marii Strzałkowej,
określona w podtytule jako zarys (Wrocław 1966), ma niemal pięćdziesiąt lat (to
opracowanie zostało wznowione w pierwszym tomie Dziejów literatur europejskich
pod red. Władysława Floryana, Warszawa 1977), a dwutomowy podręcznik Ángela
del  Río  w  przekładzie  Kazimierza  Piekarca  i  Kaliny  Wojciechowskiej  (Historia
literatury  hiszpańskiej,  Warszawa  1970  i  1972)  powstał  w  1948  roku  (polskie
tłumaczenie oparto o drugie poszerzone wydanie z 1963 roku).

Historia  literatury  hiszpańskiej  pisana  u  progu  drugiej  dekady  XXI  wieku  musi
zakładać,  że  jej  czytelnik  szuka  wszechstronnego  i  interdyscyplinarnego  opisu
zjawisk literackich, które układają się w dynamiczną całość, uwzględniającą nie tylko
następstwo w czasie autorów i dzieł oraz charakterystykę gatunkową prezentowych
utworów, lecz również usytuowanie literatury w życiu jednostki (twórcy i odbiorcy)
oraz  społeczności  (władza i  instytucje  kultury;  zmieniające  się  formy przekazu).
Pojawiają  się  w  niej  wątki  polskie,  nawiązujące  do  historycznych  i  literackich
kontaktów pomiędzy  Polską  i  Hiszpanią,  które  od  zawsze  interesowała  polskich
romanistów  i  hispanistów  (Edward  Porębowicz,  Józef  Dzierżykraj-Morawski,
Władysław Folkierski,  Stefania Ciesielska-Borkowska, Maria Strzałkowa, Gabriela
Makowiecka,  Krystyna  Niklewiczówna,  Zofia  Karczewska-Markiewicz,  Florian
Śmieja, Teresa Eminowicz-Jaśkowska, Urszula Aszyk, Kazimierz Sabik, Eugeniusz
Górski, Piotr Sawicki i in.). Na podobieństwo doświadczeń historycznych Polski i
Hiszpanii  zwrócił  uwagę,  jako  pierwszy,  Joachim  Lelewel,  pisząc  Historyczną
paralelę Hiszpanii z Polską w wieku XVI, XVII i XVIII w. (powst. 1820, wyd. 1831). Po
roku  1989  chętnie  porównywano  proces  przemian  polityczno-społecznych,  jakie
zachodziły w Polsce, do okresu transformacji ustrojowej w Hiszpanii po 1975 roku.
Tego typu paralele, jakkolwiek nie są wolne od uproszczeń, pomagają dostrzec istotę
zjawisk zachodzących w historii, kulturze i literaturze Hiszpanii. Ważnym punktem
odniesienia są także motywy i mity literackie (Cyd, don Juan, don Kichot), dzieła i
twórcy hiszpańscy (Miguel de Cervantes, Lope de Vega, Pedro Calderón de la Barca,
Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset,  Federico García Lorca) należący do
kanonu  literatury  światowej.  Poświęcono  im  najwięcej  uwagi,  wchodząc  w
polemiczny dyskurs z utrwalonymi – często stereotypowymi – sądami. Hispanistyka



jest  bowiem  obecnie  jedną  z  prężniejszych  dziedzin  studiów  filologicznych  i
kulturowych w skali światowej. To nowe opracowanie dziejów literatury hiszpańskiej
– napisane dla polskich czytelników – odwołuje się do najnowszego stanu badań,
uwzględniając  szerokie  spektrum  zjawisk  literackich  w  ich  antropologicznym,
historycznym,  socjologicznym  i  kulturowym  uwarunkowaniu.

Jeszcze  jedno  ważne  uściślenie  –  prezentowana  Historia  literatury  hiszpańskiej
skupia  się  na  tekstach,  które  wpisują  się  w  dziedzictwo  języka  hiszpańskiego,
zwyczajowo i historycznie identyfikowanego z językiem kastylijskim. Problem sam w
sobie stanowi literatura hiszpańskiego średniowiecza, składająca się na wyjątkową –
kulturową  i  językową  –  mozaikę.  Mieszkańcy  Hiszpanii  porozumiewali  się  (i
porozumiewają nadal) również w innych językach – galisyjskim w Galicji, baskijskim
w Kraju Basków, katalońskim w Katalonii, Walencji i na Balearach. Każdy z tych
języków wykształcił własną kulturę i piśmiennictwo, wchodząc w relacje z literaturą
powstającą  w  języku  hiszpańskim,  czyli  „kastylijskim”  (castellano).  Ten  zespół
zjawisk  odpowiada  dynamice  zestawienia  pojęć  centrum  i  peryferia,  które  na
przestrzeni  dziejów  Hiszpanii  przybierało  różne  formy.  Debata  dotycząca
wyznaczników  hiszpańskiej  tożsamości  narodowej  lub  składających  się  nań
odrębnych  tożsamości,  tworzących  wielokulturową  i  językową  rzeczywistość
Hiszpanii stanowi, począwszy od XIX wieku, wciąż żywy nurt hiszpańskiej refleksji.
„Niekastylijskie”, czyli literatury „mniejsze” Hiszpanii, w tym opracowaniu nie mogły
zostać potraktowane w sposób wyczerpujący: kwestie związane z literaturą języka
katalońskiego, galisyjskiego i baskijskiego przywoływane są wówczas, gdy wpisują
się w główny nurt dziejów literatury hiszpańskiej.

Układ  książki  odpowiada  chronologicznemu  wykładowi  historii  literatury
hiszpańskiej,  który  dla  potrzeb  tej  syntezy  został  poszerzony  o  przedstawienie
głównych tendencji,  jakie obserwujemy w literaturze najnowszej,  ze szczególnym
uwzględnieniem  autorów  cieszących  się  w  Polsce  popularnością.  Najobszerniej
nakreślono obraz literatury Złotego Wieku, a właściwie dwóch „złotych wieków”, bo
termin Siglo de Oro w hiszpańskiej historiografii obejmuje XVI i XVII wiek oraz Edad
de Plata, czyli „srebrnej epoki” hiszpańskiej kultury, której granice zakreślają dwie
traumatyczne daty – rok 1898 (utrata ostatnich kolonii zamorskich) i 1936 (wybuch
wojny domowej). Te dwie epoki należą do najświetniejszych i najbardziej twórczych
w  dziejach  kultury  hiszpańskiej.  Jako  że  ta  synteza  jest  adresowana  m.in.  do



studentów kierunków humanistycznych, dla których język hiszpański jest jednym z
języków wykładowych, w tekście została uwzględniona oryginalna terminologia w
odniesieniu do gatunków i  form literackich nawet wówczas,  gdy istnieją polskie
ekwiwalenty (np. romans łotrzykowski / novela picaresca; romans pasterski / novela
pastoril; romanca / romance). W przypadku tłumaczeń tytułów dzieł przyjęto jako
zasadę, iż w nawiasie podany jest polski tytułu zapisany kursywą, jeśli dzieło zostało
przetłumaczone na język polski, np. Cantar de mio Cid (Pieśń o Cydzie), którego
przekład autorstwa Anny Ludwiki Czerny ukazał się w Krakowie w 1970 roku, czy
Jorge Manrique Coplas que fizo por la muerte de su padre (Strofy na śmierć ojca);
ten drugi utwór przytoczony został w przekładzie Zygmunta Wojskiego, który wyraził
zgodę  na  ogłoszenie  fragmentów  niepublikowanego  jeszcze  tłumaczenia  tego
poematu, jednego z arcydzieł późnego średniowiecza w Hiszpanii. Tytuły podane w
wersji polskiej bez kursywy odnoszą się do dzieł, które nie zostały przetłumaczone na
język polski, np. Antonio Muñoz Molina Todo lo que era sólido (Wszystko to, co było
trwałe,  2013).  Cytowane  w  tekście  tłumaczenia,  o  ile  nie  podano  inaczej,
sporządzone  zostały  przez  autorkę.

Książka  przeznaczona  jest  dla  wszystkich  zainteresowanych  fenomenem kultury
hiszpańskiej, podejmuje wątki obecne w pracach coraz liczniejszego grona polskich
hispanistów,  działających  w  kraju  i  zagranicą.  Intencją  autorki  jest  bowiem
przybliżenie nowego spojrzenia na kulturę Hiszpanii, uwolnienie jej od ciążących na
jej obrazie stereotypów, tym bardziej, że jest to kraj, który – pomimo geograficznego
oddalenia – postrzegany jest od dawna jako kulturowo i mentalnie bliski Polakom i
Polsce.  W  dobie  powszechnego  dostępu  do  informacji  i  tekstów  w  formacie
elektronicznym w portalach internetowych, na czele z wzorcową hiszpańskojęzyczną
bib l io teką  wir tua lną  –  Bib l io teca  V ir tua l  Migue l  de  Cervantes
(www.cervantesvirtual.com),  ta Historia literatury hiszpańskiej  chciałaby stać się
kompendium, które pozwoli zrozumieć długofalowe procesy, jakie determinowały i
determinują  wyjątkowy  potencjał  kulturowy  literatury  tworzonej  w  języku
hiszpańskim  na  Półwyspie  Iberyjskim.  Tekst  każdej  części  uzupełnia  wybór
bibliografii. Uwzględnione zostały w nim opracowania książkowe w języku polskim i
hiszpańskim, a w uzasadnionych wypadkach również w innych językach (angielskim,
niemieckim, francuskim), oraz wydania polskich przekładów omawianych tekstów
literackich  (w  wyborze).  W  części  bibliograficznej  –  wzorem  najnowszej,
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zaplanowanej na dziewięć tomów, historii literatury hiszpańskiej, która powstaje pod
redakcją José-Carlosa Mainera (Historia de la literatura española, Barcelona 2010-) –
umieszczone  zostały  również  tematyczne  portale,  prowadzone  przez  zespoły
badawcze  w  Hiszpanii.

Autorka dziękuje wszystkim – bliskim, przyjaciołom i kolegom, którzy wspierali ją w
trakcie przedłużającej się pracy nad książką, w sposób szczególny prof. Florianowi
Śmieji, nestorowi polskich hispanistów oraz Josepowi Antoniemu Ysern i Lagarda,
tłumaczowi polskiej literatury na język kataloński, za uważną lekturę jej pierwszej
redakcji i cenne wskazówki.

Wstęp do „Historii literatury hiszpańskiej”

Beata Baczyńska, „Historia literatury hiszpańskiej”, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2014.



Prof. Florian Śmieja z książką swojej byłej doktorantki.
Profesor Beata Baczyńska odbierała kiedyś doktorat z rąk prof. Floriana Śmieji. Po
latach, w 2015 r.  wręczała doktorat honoris causa swojemu byłemu promotorowi.
Na spotkaniu w Dolnośląskiej Bibliotece Publicznej we Wrocławiu wspominała swoje
pierwsze spotkanie z profesorem Florianem Śmieją w 1989 roku w Madrycie:

To   był   właściwie   przypadek.   Podczas   konferencji   na  Uniwersytecie  w
Madrycie, po wykładzie prof. Gabrieli Makowieckiej rozmawiałyśmy po polsku i
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wtedy podszedł do nas prof. Śmieja. Znałam jego nazwisko z licznych publikacji –
był  legendarną  postacią  dla  studentów  hispanistyki  w  Polsce.  Dla  mnie  był
wówczas kimś mitycznym, niematerialnym, a tu nagle zobaczyłam człowieka z krwi
i kości. Okazało się ponadto, że moje zainteresowania badawcze są bliskie panu
Profesorowi i od niego właśnie dowiedziałam się, że rękopisy sztuk, które mnie
interesują, znajdują się w Ossolineum. Przekazał mi swoje kwerendy.

Na  skutek  zmian  politycznych  i  dzięki  prof.  Sawickiemu  udało  się  zaprosić
Profesora na wykłady, które stały się regularne. Dzięki Niemu formacja moja i
moich kolegów dała zupełnie inne, nowe owoce. (B. Lekarczyk-Cisek, Dotykanie
świata w: „Spotkajmy się we Wrocławiu”, nr 1/34-2017).

Śladami  Srebronia:  Juan  Ramón
Jimenez (1881-1958).

https://www.cultureave.com/sladami-srebronia-juan-ramon-jimenez-1881-1958/
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Juan Ramón Jimenez (1881-1958)

Florian Śmieja

Nazwisko Juana Ramóna Jimeneza usłyszałem po raz pierwszy na lekcjach literatury
hiszpańskiej w irlandzkim mieście Cork, gdzie rozpoczynałem studia humanistyczne
po  demoblilizacji  najpierw  z  I  Korpusu,  a  później  z  Polskiego  Korpusu
Przysposobienia i Rozmieszczenia w 1947 roku. Uniwersytet oferował, egzotyczny
wtedy dla mnie język hiszpański. Język piękny i łudząco prosty tak jak jego literatura,
jak poetyckie opowiastki o srebrnej maści osiołku, towarzyszu chorowitego poety. A
skoro był srebrzysty, to po hiszpańsku Platero. Srebroń, jak go po polsku przezwał
pamiętający Leśmiana Józef Łobodowski.  Trudno było o bardziej stosowny polski
odpowiednik. Srebroń.

Jego twórca urodził się w bielutkim, słonecznym andaluzyjskim miasteczku Moguer
wśród  pól,  winnic  i  lasów.  Opodal  leży  miejscowość  Palos,  gdzie  na  polecenie
królowej  Izabelli  zbudowano  karawele,  które  pod  wodzą  Kolumba  wypłynęły  w
poszukiwanie drogi do Indii. Pochodzący z Moguer jego zastępca i odkrywca ujścia
Amazonki, Vicente Pinzón, w lokalnym, stojącym do dziś klasztorze, dziękował potem
za pomyślny wynik wyprawy.



Srebrny osiołek na drodze w Andaluzji.

Do tej starożytnej miejscowości zwanej przez Arabów Almoguer pojechalem z Sewilli
autobusem, wysiadłem w pobliskim San Juan, a na końcowy odcinek wprosiłem się
na dwukołowy ciągniony przez muła wóz. Rytmiczne podskakiwanie pojazdu  dawało
dużo czasu,  by dotrzeć do pojawiającego się  na widnokręgu białego miasteczka
godnie i w należnym skupieniu.

 Były dom poety stał się jego muzeum. Wmurowana tablica głosi jego historię: „W
tym  domu  –  dziś  muzeum  –  Juan  Ramón  Jiménez  przemarzył  wszystkie  sny
dzieciństwa i młodości. Tu jego pamięć znalazła przychylne schronienie”.

Ten dawny dom poety to nie tylko muzeum, ale również biblioteka publiczna. Kto
będzie jednak czytał w skwarne lata, a w takich porach spędziłem w Moguer moje
trzy  wizyty.  Byłem  więc  zazwyczaj  jedynym  gościem  i  zaprzyjaźniłem  się  z
dyrektorem, kuzynem pisarza. To dzięki jego uprzejmości pojechałem do lasu, by
zobaczyć jeszcze szczątki wielkiej sosny uwiecznionej w poetyckiej prozie „Srebroń i



ja”.  Słynna sosna, „el pino de la corona”, sosna olbrzym, jak ją po polsku nazwałem,
była widoczna z daleka, rzucała się w oczy swoim ogromem, była dostrzegalna z
morza, królowała nad innymi drzewami. Ten symbol trwania, niestety, trafiony przez
piorun leżał zwalony na ziemi, osmalony i połamany. Oglądałem jego mizerię jak
drogą relikwię.

Pojechaliśmy  również  do  letniej  posiadłości
Fuentepiñas  jaśniejącej  na  horyzoncie.  Obok
bielonego budynku stała kopulasta sosna. To
pod  nią  pogrzebano  osiołka,  którego  poeta
rozsławił  w  całym  świecie.  Nazwę  słynnego
miejsca  nosił  jeden  z  hoteli,  w  którym  się
zatrzymałem.  Posiadam  jeszcze  rachunek,  z
którego wynika, że mój pokój kosztował mnie
w połowie maja 1975 roku dwieście peset, a
obiad 288.

Korzystając z okazji chciałem jak najwięcej trudności tekstu, który tłumaczyłem na
język  polski,  rozwiązać  na  miejscu  sądząc,  że  lokalni  ludzie  są  najbardziej
kompetentni,  by  je  wyjaśnić.  Nie  zawsze  odnosiłem sukces.  Powiodło  mi  się  z
piekarzem. Jiménez napisał, że Moguer jest jak chleb. W piekarni trafiłem na osobę
starszą, dumną ze swego rzemiosła i pochlebiało jej, że właśnie o zwyczaje wypieku 
i  recepturę pytałem,  a  on wiedział  i  chętnie  objaśniał.   Bo współcześni  już  nie
pamiętali tych wszystkich fachowych słów, które ja, cudzoziemiec, znałem. Kazał mi
przyjść następnego dnia i zadał sobie trud, by ze specjalnie dla mnie zrobionego
ciasta ulepić bochenki, już nie w modzie.

Mniej szczęścia miałem z nazwami ptaszków, które tropiłem poprzez ornitologiczne
łacińskie terminy. Kiedy nie robiłem żadnych postępów, uśmiechnęło się do mnie



szczęście,  a  przynajmniej  tak  sobie  to  tłumaczyłem.  Otóż  pod  drzewami  przy
cmentarzu znalazłem martwego ptaszka, o którego mi chodziło. Zawinąwszy go w
chusteczkę  chodziłem  po  okolicznych  domach  i  pytałem  o  nazwę.  Zapytani
jednogłośnie odpowiadali, że to ptak. Ale jaki ptak, pytałem niespeszony. „Pájaro
pequeño”, mały ptaszek, odpowiadali niewinie. Musiałem zrezygnować i uznać, że
nieznajomość przyrody stała  się  nagminna,  że  trzeba było  poszukać miłośnika i
specjalistę, a dać spokój ludziom lokalnym.

Raz znalazlem się w Moguer w wigilię wyjazdu przystrojonych wozów w pielgrzymkę
do niedalekiej miejscowości El Rocío, tak pięknie przez Jiméneza opisanych. Nie
zaprzęgano  już  wołów,  ich  rolę  przejęły  muły,  a  strojne  amazonki  paradowały
ożywionymi uliczkami na ślicznych koniach wśród palby broni i wystrzałów rac.



Juan Ramón Jimenez (1881-1958)

Odwiedziłem również słynną pustelnię, a z całą rodziną udałem się na grób poety i
jego żony. Najmłodszy syn, Julek, złożył na płycie wspólnego grobu polne kwiaty.
Zmarły w Puerto Rico najsłynniejszy syn Moguer wyróżniony w 1956 roku literacką
nagrodą Nobla, spoczął w końcu  w swojej ziemi.

Kiedy  pojechalem  do  miasteczka  po  raz  trzeci,   zobaczyłem  zmiany,  które



wprowadziła  nowa  administracja  z  własnym  jej  pojęciem  troski  o  kulturalne
dziedzictwo.  Zmieniono  nazwy  ulic.  Dawna  ulica  „Nueva”  przy  której  stoi  dom
Jiméneza przemianowano na ulicę Juana Ramona Jiméneza. Na to zgoda. Lecz po co
z nastaniem nowych urzędników pozmieniano nazwy ulic utrwalonych na kartach
„Srebronia i ja”? Ta zmiana spowodowała potrzebę umieszczenia dawnych nazw na
drugim miejscu. Akcja ta ilustruje nieznośną potrzebę powierzchownych zmian przez
nowych ludzi, których nie stać na czyny zasadnicze i gruntowne. Tak więc barwne
kafelki z cytatami ze „Srebronia” wmurowane w różnych miejscach miasteczka są
jakby na przekór temu najdoskonalszemu ze światow, przypominając rojenia poety,
który widział raj tam, gdzie inni widzą codzienność, i cichego osiołka w miejscu,
gdzie dziś pędzą rozjuszone samochody. Dawną idyllę zastąpił harmider i obojętność.
Zeszpecono placyk Rady Miejskiej,  kóry zachował piękno XVIII  wieku w postaci
historycznego budynku magistratu z zegarem o pięciołukowych galeriach na piętrze i
parterze osłoniętych kratami z kutego żelaza. Trzy palmy, tuje i róże nie bardzo
pasują do nowego pomnika Jiméneza wbudowanego w to historyczne, sielskie tło.
Laureat  Nobla  siedzi  sztywno za czterema anemicznymi fontannami na tle  dwu
paneli płaskorzeźby. Po jednej stronie trzy alegoryczne postacie kobiet z osiołkiem,
harfą  i  wawrzynem  równoważą  alegorię  miłości  z  drugiej.  Nad  tą  pomieszaną
scenerią uganiały się jak dawniej chmary hałaśliwych jaskółek, jaśniała biel ścian,
wieże wynosiły się nad dachy. Na jednej z nich bocianie gniazdo.

Historyczne tabliczki,  że ”tu mieszkała Aguedilla”, „tu był placyk” wyglądały jak
nagrobki,  poetyckie  „mane,  tekel,  fares”  wskazujące  marność  tego  świata  i
nieuniknione przemijanie rzeczy. Biedny poeta znalazł się najwyraźniej w bardzo
wątpliwej  gestii  administratorów,  urzędników  od  kultury,  został  uspołeczniony,
zinstytucjonalizowany

Wracałem z trzeciej wyprawy do Moguer zawiedziony i  rad, że autobus  bardzo
szybko wywiózł mnie w pola i sady. Z głośnika autobusu zabrzmiały rzewne skargi
pątnika  wracającego  z  pobliskiego  El  Rocío  i  zagłuszyły  tłoczące  się  w  moich
myślach pytania. Głos śpiewaka zawodził: „Ślub mój wypełniłem”… A potem ciągnął
dalej współbrzmiąc mojej rozterce: „Ay, que me importa la muerte… Co mi tam
śmierć, skoro już nie mam nadziei. Całą noc opowiadałem o twojej zdradzie…”.

Ja  również wracałem z pielgrzymki  gnany starą miłością  i  jak każdy kochający,



jechałem przygnębiony,  niespełniony,  nieuciszony,  pełem smutku,  którego nawet
najsprawniejsze pióro nie jest w stanie wysłowić…

Tropami Federica. Część II.

Federico Garcia Lorca

Florian Śmieja

Zmysłowość jest zasadniczą cechą poezji Lorci, prawdziwego syna Andaluzji. Ale nie
jest  to  erotyzm  wyuzdany  czy  swoboda  fizyczna,  ale  raczej  przerażająca,
bezwzględna siła pożądania. W literaturze hiszpańskiej nic to nowego. Źródła można
szukać we wczesnym arcydziele  “Libro de buen amor”.  Jeszcze pełniej  wypadła
zmysłowa  tragedia  “La  Celestina”.  Nie  brak  cielesności  u  Lope  de  Vegi,  w
powieściach łotrzykowskich, u Góngory, Queveda. U Tirsa de Molina zabłyśnie w
transcendentalnym świetle w sztuce “El burlador de Sevilla” i stworzy Don Juana,
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wejdzie w fazę romantyczno-mistyczną z Esproncedą, Larrą i Becquerem. Wielkim jej
eksponentem przed Lorcą był Ruben Dario.

U Lorci  jest  ona  czysto  cielesna,  gwałtowna jak  huragan,  jak  rozhukana  rzeka
podziemna.  Niemniej,  jest  naturalna  i  spontaniczna.  Wypowiada  ją  poeta  ze
szczerością łącząc ją  z  przesłankami teologicznymi.  Stąd nierozerwalność trzech
motywów: śmierci, życia zmysłowego i religii. W założeniach poeta nie odbiega od
tradycyjnych zasad: honoru mężczyzny i dziewictwa kobiety. Jeżeli w niewydanym
zbiorze “El divan del Tamarit” opiewana miłość jest inna, odcieleśniona, w dużej
mierze należy to przypisać platonizmowi poetów arabskich południowej Hiszpanii.

Pięknym, przykładem platonizmu jest kasyda o czystości Abenfaracha z Jaen (+876).
Między innymi mówi on: “I tak noc z nią spędziłem jak spragniony młody wielbłąd,
któremu uzda ssać nie pozwala”. A dalej: “Bo nie jestem jak zwierzęta rozwiązłe,
które ogrody biorą za pastwisko”.

Śmierć  jest  obsesją  Hiszpanii.  Istnieje  powiedzenie,  że  umarły  jest  w Hiszpanii
bardziej  umarły,  niż  gdzie  indziej.  Wybitny poeta Antonio  Machado w elegii  na
śmierć Lorci powiedział:

Widziano go, jak szedł z nią sam

Nie lękając się jej kosy



Nie ma w tym ani odrobiny licencji poetyckiej. Lorca mając dziewiętnaście lat pod
wpływem Whitmana pisał:

                Krew moja niech na polu będzie

                Różowym i słodkim mułem

                W który swe motyki wbiją

                Utrudzeni wieśniacy

Tak  się  miało  stać.  Lecz  zanim  śmierć  go  zabrała,  poeta  zmagał  się  z  nią
niestrudzenie. Poświadczenie znajdziemy w jego dziełach na każdym kroku, życie u
niego nie istnieje bez odniesienia do śmierci.

                Nie ma człowieka, który by przy pocałunku

                Nie czuł uśmiechu ludzi bez twarzy

Lorca widzi, jak wszystko, co żyje, zmierza ze spuszczoną głową do bramy śmierci.
Wzdryga  się  przed  jej  okropną  rzeczywistością.  Jego  Cygan  chce  umrzeć  na
żelaznym łóżku  w  białych  prześcieradłach.  Najpełniej  wypowie  się  w  trenie  na
śmierć  swojego  przyjaciela  toreadora.  Z  okrzykiem  “nie  chcę  na  nią  patrzeć”
pokazuje nam krew na piasku i prawie że lubuje się w okrutnym rozpatrywaniu
symptomów śmierci:

                Teraz mech i trawa

                Wprawnymi palcami otwierają

                Kwiat jego czaszki.

Podobne cechy nosi opis śmierci św. Eulalii. Patrząc na wystawione ciało przyjaciela
wzywa mężów nieustraszonych, aby przybyli popatrzeć na zwłoki, by mogli wskazać
wyjście dla junaka związanego przez śmierć. Wyjścia nie ma: trzeba się do śmierci
przyzwyczaić.



Skoro śmierć niszczy życie, a ujść nie sposób, należy dopracować się lekceważenia,
na jakie śmierć zasługuje. W ten sposób można jej narzucić swoją wolę. Przypomina
to  Rilkego.  Wiele  zbieżności  odkryjemy  również  z  rozmyślaniem  Unamuna
wyłożonym  w  “Tragicznym  sensie  życia”.

R.M. (znajomy poety, jeden z wykładowców Floriana Śmieji na King’s College w
Londynie,  przyp.  red.)  nadal  pisze,  że  Lorca  nieraz  po  sukcesach  swoich  w
przyjacielskich  rozmowach  dawał  wyraz  obsesji  śmierci  i  smutku  człowieczych
spraw. Śmierć jest obsesją narodu hiszpańskiego. Wystarczy myślą sięgnąć wstecz
do średniowiecza, do teatru Złotego Wieku, do malowania śmierci przez Kościół, do
apoteozy gwałtownej śmierci  z jej  jakby mistycznym zapachem krwi.:  me muero
porque  no  muero.  Lorca  postanowił  żyć  patrząc  śmierci  ustawicznie  w  oczy  i
przetrwać   stawszy  się  częścią  trwającego  świata.  To  zapamiętałe  pragnienie
przetrwania widział w miłości matek do dzieci. Często wprowadza kobiety do swych
sztuk, ale nie ma dla nich zwycięstwa. Trymfuje śmierć i klęska.

F. G. Lorca, 1935 r., fot. New Yorker.

Poeta wychowany w atmosferze katolickiej nigdzie w swej literackiej spuściźnie nie
zostawił śladu wiary w zmartwychwstanie i życie chwalebne. Samotnie zmagał się ze



śmiercią. Strachu nie próbował nawet łagodzić religijną pociecha. Jest adwokatem
śmierci nieustraszonej. Człowiek potrafi umrzeć tak, że zabija własną śmierć. Taki
człowiek musi prowadzić życie czyste i prawe.

Lorca wyrósł w tradycji andaluzyjskiego katolicyzmu. Jako dziecko brał czynny udział
w życiu religijnym swego regionu. Wiemy, że lubił chodzić w procesjach, że malował
Madonny,  że  budował  ołtarze  i  “odprawiał”  nabożeństwa.  Już  w  młodzieńczych
utworach zmaga się z tajemnicami życia wołając:

Powiedz mi Panie,

Boże mój

                Zali nas pogrążysz w ciemności

                Przepaści?

                Alboż jesteśmy ślepymi ptakami

                Bez gniazd?

Element religijny jest jakimś prostym uczuciem, nieokreślonym, ale czystym. Często
będą  to  reminiscencje  z  lat  dziecinnych,  opis  figur  świętych,  archaniołów,
malutkiego  Dzieciątka.  Już  w  1918  pisze  tak:

                Czymże jest święty chrzest

Jeżeli  nie Bogiem pod postacią wody

Kiedy nam czoło namaszcza

Swoją krwią łaski

Z wiersza jego pisanego rok później bije obawa przed złem, które wbrew własnej
woli rodzi się w duszy. “Złe jest me serce, Panie, czuję nieugaszony ogień grzechu”.
Kłosy zboża i posrebrzone pagórki, to duch Chrystus, który jest pokarmem w życiu i
w śmierci. W innym wierszu w ujmujących słowach mówi, że pójdzie daleko aż po



gwiazdy do Chrystusa i  poprosi Go, by mu wrócił  duszę pełną legend, czapkę z
piórem i drewnianą szabelkę.

W “Romancero Gitano”  poeta  wraca do rodzinnej  Andaluzji.  Motywy religijne  –
częste  –  będą więc  nosiły  piętno  tej  ziemi.  Sięga z  wdziękiem do tradycyjnych
obrzędów i pobożności bractw religijnych Opisuje sceny i komponuje pieśni na wzór
śpiewanych podczas procesji  Wielkiego Tygodnia.  Wtedy bowiem stowarzyszenia
religijne  oprowadzają  swoich  patronów  po  ulicach  rywalizując  między  sobą  w
wyszukanych komplementach. Często w gorączce uwielbienia dla swojego świętego
nie szczędzą słów cierpkich dla rywali lub co najmniej okazują im niechęć. Bywa, że
dochodzi do starć na świece i drewnianą broń “rzymskich” żołnierzy. O archaniołach
będzie mówił jak galant, święta Rodzina jest na cygańskim jarmarku. Zgubiła swoje
kastaniety.  Matka  Boska  nosi  suknie  burmistrzowej  i  opiekuje  się  sierotami  po
zastrzelonych  Cyganach.  W  historycznej  romancy  podejmuje  znany  temat
męczeństwa  św.  Eulalii  z  Meridy.  Spod  jego  pióra  wyszedł  poemat  na  wskroś
oryginalny,  o  jaskrawej  plastyczności,  śmiałych  obrazach,  zuchwały  i  okrutny.
Wydaje  się  czytelnikowi,  że  patrzy  na  rozkrwawione  obrazy  malarzy
średniowiecznych  lub  na  galerię  obrazów  w  kartuzji  w  Granadzie.

Myśl religijna Lorci najwyraźniej występuje w “Odzie
do  Najświętszego  Sakramentu”.  Cała  kwintesencja
sentymentu poety jest tam obecna. W żadnym innym
wierszu  o  tematyce  lub  aluzjach  religijnych  nie
znajdziemy tyle szczerego ciepła i wyrazu matczynej
czułości.  Chrystus  poety  to  Dzieciątko  “zziajane  i
nagie,  ścigane  przerz  sześć  rosłych  byczków”.  W
chaosie świata widzi Sakrament Ołtarza jako symbol
pokoju i porządku. “Świecie – woła – już masz cel,
niezmienny Sakrament miłości i dyscypliny”.

Poeta nie był wrogiem religii. Utworów jego nie sposób zrozumieć bez uwzględnienia
katolickiego, choć może dalekiego, podłoża. Takich sformułowań jak  “krzyż (cel
ostateczny drogi)”, “człowiek – to anioł upadły, biedna i gorzka istota” czy “Wezwij
Marię, bo umierasz” nie brak. Znajdziemy z drugiej strony stosunek krytyczny do



katolicyzmu hiszpańskiego.

Religia często u Lorci łączy się ze zmysłowością. W Hiszpanii czystość utożsamia się
z  świętością.  Rygorystyczne  posunięcia  Kościoła  powodują  reakcje  i  nieraz  
prowadzą do wynaturzeń. Dość powiedzieć, że powstaje pewnego rodzaju erotyzm
religijny,  ubieranie  figur  świętych,  kontemplacja  wizerunków,  spotyka  się  typ
kobiety,  starej  panny,  która  chodząc  koło  dewocjonaliów  zatruwa  ciągłymi
podejrzeniami  życie  innym.

Choć więc poezje Lorci o tematyce czy tle religijnym reprezentują myśl ortodoksyjną,
daje się w nich wyczuć zbuntowaną siłę, potrącanie o wykrzywione, skryte erotyczne
pierwiastki pod pozorem religii.

Hiszpania jest narodem poetyckim. Poezja żyje w narodzie, a nie jest tylko okrasą
akademii albo przedmiotem snobizmu. Jest nierozerwalna z życiem, wspólna całemu
narodowi,  prawdziwa  arka  przymierza.  W  takim  klimacie  wiersze  Lorci  są
przystępne,  ale  trudne  dla  czytelników  nie  znających  podłoża  hiszpańskiego  i
niezliczonych  odnośników,  aluzji,  reminiscencji,  skrótów  poetyckich  i  węzłów
skojarzeniowych. To osadzenie poety w języku ludowym stawia tłumacza w sytuacji
kłopotliwej. Jeśli  uwzględnimy bezpłodne próby “wytłumaczenia” passusów, które
albo są dwuznaczne, albo sensu nie dają, otrzymamy pełny obraz niewdzięcznego
trudu, jakim jest tłumaczenie Lorci.

Jaka jest pozycja Lorci po latach? Dzięki swym przyjaciołom i wielbicielom zyskał
rozgłos światowy. Spuściznę pośmiertną wydrukowano, poezje i dramaty przełożono
na wszystkie ważniejsze języki świata. Zaczęły się pojawiać monografie. Świat złożył
hołd  wielkiemu  poecie  Andaluzji.  Lud  hiszpański  nadal  recytuje  i  śpiewa  jego
ballady.  Zamordowanie  poety  w  czasie  wybuchu  rebelii  ułatwiło  komunistom
wynoszenie  poety  na  piedestał  ideowego  męczennika.  Jego  ludzką  miłość
uciśnionych i prześladowanych pomalowano na czerwono, jak gdyby nie była ona
naturalnym  dążeniem  człowieka.  Opędzał  się  Lorca  jak  mógł  przed  partyjnym
stempelkiem.  Znamienne  jest  jego  oświadczenie:  jestem  anarchistą,  komunistą,
liberałem katolickim, tradycjonalistą i monarchistą.

W Polsce  o  tym  się  zapomina.  Nie  pozbawiona  jest  ironii  wypowiedź  o  braku
tematyki republikańskiej w twórczości Lorci z lat trzydziestych:



…Próżno byśmy szukali w jego sztukach bezpośredniego odbicia współczesnych
wydarzeń.  Jak  wiadomo,  kręte  są  drogi,  jakimi  aktualność  przenika  do  dzieła
sztuki.

Natomiast nadal mówi dobitnie, że “żaden protest przeciw używaniu nazwiska Lorci
dla  celów  propagandowych  nie  jest  dosyć  ostry”.  Stanowczo  potępia  krytyków,
którzy w poecie widzą niebezpiecznego agitatora, nadużywającego talentu celem
zbałamucenia mas. Na dowód przytacza zdarzenie, któte miało miejsce w 1935 r.
Wystawienie mieszczańskiej sztuki “Panna Rosita” w Barcelonie dała pretekst do
politycznych demonstracji. Dowiedziawszy się o tym poeta był oburzony: “Mają mnie
za głupca, czy co? Z mojej ‘Rosity’ robią politykę? Ja na to nie pozwolę”. Był poetą
ludowym, ale nie w sensie klasowym, był poetą całego narodu hiszpańskiego.

Nie ulega już dziś  najmniejszej  wątpliwości,  że jego romance tkwią dobrze pod
hiszpańską  “strzechą”.  Nic  ich  stamtąd  nie  wyruguje.  Natomiast  różne  grupy
purystów zaczęły  podważać  ich  wartość.  Poczęto  jego  poezję  oskarżać  o  łatwe
“clichés”, o schlebianie smakowi (czy jego brakowi) ludu, o pogoń za egzotyką. Jakby
świat  cygański  był  szopką  czy  jarmarcznym  kramem  dla  turystów.  Lorca  znał
Cyganów, jak żaden inny poeta i uważał ich świat za nieodłączną część Andaluzji. To
prawda, że szczególnie upodobał sobie  pewne obrazy poetyckie. Przeplatają one
całą jego poezję.  Ale często są ciemne,  trudne,  niezrozumiałe.  Nie one więc są
kluczem do jego popularności, ale wątki o zazdrości, honorze, namiętności, o śmierci
i o walce. Są one mocno osadzone w poetyckiej tradycji narodu, pisane w ulubionych
rytmach, których kadencje każdemu Hiszpanowi tkwią we krwi.  Popularność nie
świadczy  jeszcze  o  wartości  dzieła  sztuki,  wszakże  dzieła  największe  nigdy  jej
pozbawione nie były.

Jeśli  Lorca  spotkał  się  z  zazdrosną  krytyką  przedstawicieli  „współczesnych
literackich herezji”, od których trzymał się z dala, to nieraz zbierał szczodre oceny
przodujących krytyków. Damaso Alonso widzi w nim uosobienie poety hiszpańskiego.
Niedwuznacznie przypisuje mu intuicyjne wyczucie form ludowych i tradycyjnych
oraz absolutną wierność psychologii narodowej i indywidualnej charakterów. W jego
poezji  znajduje  krytyk  duszę  Hiszpanii,  andaluzyjską,  cygańską,  romańską,
skoncentrowaną,  zapach  i  światło  i  rytm.  Oto  raz  jeszcze  Hiszpania  się



wypowiedziała.  Od  czasów  Lope  de  Vegi  nie  było  takiego  poety.

Salvador Dali i Federico Garcia Lorca.

W 1927 roku w Barcelonie w dekoracjach Salvadora Dali, Lorca wystawił sztukę
“Mariana  Pineda”  bez  powodzenia.  Brak  sukcesu  uzmysłowił   mu  potrzebę
zrezygnowania  z  tematów  historycznych  ubranych  w  romantyczną  retorykę,  a
szukania  współczesności  i  prostoty.  Doświadczywszy  psychicznego  szoku  w
zderzeniu z wulgarnością architektury Nowego Jorku i nieludzkości amerykańskiej
cywilizacji,  uszedł  w  cudowną  farsę  pisząc  dwuaktową  komedię  “La  zapatera
prodigiosa”.  Wrócił  w niej  do andaluzyjskiej  tradycji  ludowej  i  nakreślił  jedną z
niezapomnianych postaci kobiecych, którymi zaludni przyszłe sztuki.

Mnie  ta  czarująca  szewcowa  równiej  ujęła  przekornym wdziękiem i  tanecznym
rytmem.  Mój  przekład  pod  tytułem  “Przedziwna  szewcowa”  acz  dokonany  w
Londynie miał szczęście doczekać się inscenizacji. Wystawiła go z wielkim ferworem
amatorska  grupa  “Pro  Arte”  pod  entuzjastycznym  kierownictwem  oddanej  i



energicznej Olgi Żeromskiej. Dzięki niej publiczność teatralna polskiego Londynu
zobaczyła ambitne współczesne sztuki nieraz świeżo przełożone dla Olgi. Myślę tu
m.in.  o  przekładzie  irlandzkiej  sztuki  Synge’a  dokonanej  przez  Wojciecha
Gniatczyńskiego.

“Szewcową” w jej inscenizacji i reżyserii wystawiono dwanaście razy. Jan Bielatowicz
poświęcił  prezentacji  sztuki  obszerną  recenzję,  której  kluczowym  zdaniem  było
stwierdzenie:

Wystawienie  „Przedziwnej  szewcowej”  Lorci  można  uważać  za  prawdziwe
teatralne  zdarzenie,  mimo  wszystkich  i  licznych  błędów.

Za jeden z nich uważał włączenie do sztuki tańców hiszpańskich “rozrywając tym ich
ciągłość i  odwracając uwagę od cienkiego przędziwa farsy-moralitetu”.  Miał  też
zastrzeżenie do tytułu mojego przekładu oraz do jego zbyt małej giętkości i braku
śmiałości, obawy przed przesadnym spolszczeniem.

Mimo umiejscowienia komedii w Andaluzji sam Lorca zapewniał, że

koloryt sztuki jest przypadkowy, a nie zasadniczy…Ja sam mogłem tę alegorię
umieścić wśród Eskimosów. Słowa i język mogą być andaluzyjskie, ale nie treść.

A także:

Szewcowa oczywiście nie jest jakąś szczególną kobietą, ale wszystkimi kobietami”,
“Wszyscy widzowie mają w sobie coś z Szewcowej.

Lorce dramaturgowi największy rozgłos przyniósł tryptyk wiejskich dramatów. W
1933  roku  powstało  “Krwawe  wesele”  (część  tekstu  w  paryskiej  “Kulturze”
wydrukował Józef Łobodowski w 1948 roku). Ta poetycka sztuka w trzech aktach
rozgrywa się w czasie wesela na wsi. Panna Młoda ucieka z dawnym narzeczonym, a
w czasie pogoni obaj  rywale giną w walce na noże.  Scena ostatnia pełna liryki
przenosi osobistą tragedię na ogólnoludzkie wyżyny pokazując, że śmierć należy do
życia:



                Sprawiedliwie było.

                Na złoty kwiat, brudny piach

Wstawienie  chórów,  zawiła  symbolika spowalniają  akcję,  lecz  ta  ambitna sztuka
zaprowadzi do kolejnej, oszczędniejszej już i bardziej harmonijnie skomponowanej 
akcji “Bezpłodnej” (Yerma). Wierna mężatka nie doczekawszy się dziecka, morduje
obojętnego męża.

W  końcu  Lorca  napisał  “Dom  Berrnardy  Alba”  o  niepomiernie  większej  sile
dramatycznej i najdalej posuniętej oszczędności środków. Wystawienia tej sztuki już
się nie doczekał.

Albaicin, Granada

Ostatniego wieczoru mojego pierwszego pobytu w Granadzie szukałem w ciemności
drogi  na  wzgórze  Albaicin.  W towarzystwie  znudzonego  Anglika  i  francuskiego
małżeństwa, mądrali o nabitym, trzosie i wystrojonej ignorancji, przyglądałem się
tańcom i słuchałem muzyki Cyganów. Bielusieńka grota obwieszona miedzianymi
sprzętami  i  fotografiami  stała  się  parna  od  bujnego  śpiewania  i  wytupywania
rytmów.  Serie  kastanietów  szyły  powietrze  niemiłosiernie,  ciała  poruszały  się
drapieżnie.



Schodziłem z Albaicin ciemnym korytem zawodzeń gitary dzierganej  namiętnymi
palcami. Myślałem o Lorce. Tu właśnie profesor Trend z Cambridge w 1919 roku
poznał poetę podczas fiesty muzyki i tańca i uległ czarowi jego gorącego zmąconego
głosu. Po duchowej biesiadzie o czwartej nad ranem Trend schodził z Albaicin z
Lorcą pod ramieniem. Ja szedłem sam.

                O Antonio Torres Heredia.

                Któż to pozbawił cię życia

W pobliżu Guadalquiviru?

Śmiem wierzyć, że zelanci w Viznar uszanowali godność poety i wyświadczyli mu
ostatnią hiszpańską przysługę pozwalając zapalić papierosa, by w ten sposób mógł
okazać pogardę dla śmierci i ducha, którego padał ofiarą. Duch ten nie zwiastował 
nadejścia “królestwa kłosu zboża”.

Ale Lorca przewidująco pisał również o trzech tysiącach ludzi, którzy uzbrojeni w
połyskujące noże przyszli zamordować słowika.

 


