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XV-to wieczny Klasztor Klarysek w miejscowosci Beja w Portugalii.
Florian Smieja

Jadac z Andaluzji do Lizbony zatrzymatem sie w niewielkim portugalskim miescie
Beja, w ktérego centrum wznosi sie pietnastowieczny Klasztor Klarysek. Jego stawa
dobiegta mnie przed wieloma laty, wiec postanowitem zwiedzi¢ go po drodze i
zobaczyé¢ cele jego najgtosniejszej mieszkanki, siostry Marianny Alcoforado,
zakonnicy, ktorej przypisano autorstwo listow mitosnych, w ktérych rozczytywata sie
Zachodnia Europa a zwtaszcza Francja i Hiszpania przez trzy wieki.

Ta Twoja nagta ucieczka, ktorg bol moj jakkolwiek tak wynalazczy w srodkach
nowych cierpien, nie jest zdolen w catej doniostosci jej smutku dostatecznie
okreslic¢, zaliz to mi po wszelkq wiecznos¢ nie dozwoli ujrzec tych oczu, w ktorych
tyle mitosci widziatam, ktére mnie nauczyty odczuwac rozkosze, jakie mi sie staty
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nieskorniczonq blogosciq, zastgpity wszelkie inne uczucia, a mowiqc szczerze - catq
mnie wypetniaty.

Moje biedne oczy stracity w twoich jedyne swiatto, ktore mi zycie i krase dawato;
pozostaty im tylko tzy, a nie znam innego z nich pozytku, jak tylko ptacz,
ustawiczny ptacz, odkqd sie dowiedziatam, Zes postanowit te strasznq roztgke,
ktora niezadtugo mq Smierciq sie stanie.

A nagle: jednakoz zdaje mi sie, jakoby, mnie cos ciggneto do cierpien, ktorych Ty
jeden jestes przyczyng. Cate moje Zycie Tobie poswiecitam od pierwszej chwili, w
ktorej oczy maoje na Tobie spoczety, i odczuwam tajemnq rozkosz Tobie je w ofierze
ztozyc.

Westchnienia moje wybiegajq za Tobq po tysiqc razy na dzien, a nie dajq mi
zadnego ukojenia - biedne westchnienia moje nic da¢ Ci nie mogq procz
swiadomej pewnosci mego nieszczescia, ktore mi Zadnej nadziei nie pozostawia i
wiecznie to samo powtarza: ,Przestan wreszcie, przestan biedna Marianno,
przestan sie tak daremnie wyczerpywac! Dosc juz westchnien, ptaczu i zaléw za
kochankiem, ktorego nigdy juz nie ujrzysz, ktory poza morze poptyngt, by od
Ciebie uciec - kedys do Francji, a teraz optywa w przyjemnosciach i rozkoszach i
ani na sekunde nie pomysli, Ze Ty cierpisz, i rozgrzesza Cie z uczuc, za ktore na
zadnq podzieke dla Ciebie zdobyc sie nie moze”.

Te fragmenty pierwszego listu pochodza z tomiku “Listéw mitosnych” Marianny
Alcoforado wydanej w serii Jednorozca. Stanowiag one fascynujaca lekture uchodzac
nie tylko za wizerunek standéw serca portugalskiej zakonnicy, ale takze za perte
literatury spowita w atrakcyjna tajemniczosé. Tak przynajmniej byto do niedawna.
Wersja polska doczekata sie kilku wydan a sporzadzit ja nie byle kto, bo Stanistaw
Przybyszewski i przektad poprzedzit pasjonujacym wstepem.

Wydane anonimowo w Paryzu w 1669 roku jako “Listy portugalskie” uchodzity za
ttumaczenie z jezyka portugalskiego pisane przez nieznana autorke do wysokiego
stanu kawalera, ktérego nastepna edycja wymienita jako Chevaliera de Chamilly.
Poniewaz ksigzeczka stata sie ogromnie popularna, sprytny wydawca dotaczyt listy
pisane przez kogos innego oraz odpowiedzi adresata. Z biegiem czasu zatracito sie



rozréznienie gldéwnie z powodu braku sumiennosci edytorow i zatraty literackiego
smaku u czytelnikow. W krotkim czasie rozeszto sie czterdziesci wydan.

Oczywiscie, zaczeto dociekaé tozsamosci bohateréw “Listow’. Amanta - adresata tak
charakteryzuje Saint-Simon:

Chamilly byt w rzeczywistosci tegim i dos¢ dobrze zbudowanym mezczyzng; ale
rownoczesnie byt bardzo grubianski i tak gtupi, tak ciezki na umysle, ze gdy sie na
niego popatrzato i jego bredni stuchato, cztowiek nie tylko Ze nie byt w stanie
pojac¢, by sie w nim jakas kobieta rozkochac¢ mogta, ale nawet wqtpic¢ naleZato, izby
mogt posiadac jakis talent wojenny. Jezeli zrobit w ogdle jakas kariere mimo swej
potwornej gtupoty, to zawdziecza to jedynie swej Zonie, mqgdrej i rozgarnietej
osobie. Znajgc doktadnie wartos¢ swego meza, pani Chamilly na krok go nie
odstepowata, wszystko za niego robita, a on nawet tego nie miarkowat.

Pochodzit ze starej burgundzkiej rodziny i od mtodych lat stuzyt w wojsku. Jako
rotmistrz szwadronu jazdy stat w portugalskim miasteczku Beja. Tam to, stowami
Przybyszewskiego,

byt klasztor Matki Boskiej Niepokalanego Poczecia, klasztor, w ktorym
dwudziestoszescioletnia Marianna Alcoforado miata utraci¢ cichy, pogodny spokdj
duszy, w jakim, jak sama opowiada, dotychczas zyta, straci¢ go na zawsze przez
lekkomysinego junaka, zjadacza serc niewiescich, trzydziestoletniego kapitana
zacieznego wojska francuskiego.

A nieco dalej notujac obserwacje Saint-Simona o zakonnicy, ktéra z mitosci ku
niemu oszalata, powie:

Rozumiem cate zdziwienie Saint-Simona, ale niesmiertelna historia Tytanii z ostem
powtarzata sie zawsze i powtarzata sie bedzie. Tej bezbrzeznej gtupocie,
chetpliwosci i beztaktowi marszatka Chamily mamy do zawdzieczenia jeden z
najwspanialszych dokumentow duszy kobiecej w catym jego obledzie milosnym, jej
bezbrzeznej rozpaczy po utracie kochanka, jej nadludzkich uniesien i przepastnych
upadkow.



Dopiero w 1810 roku padto nazwisko autorki listéw. Brissonade znalazt dopisek na
edycji z 1669 roku: ,Zakonnica, ktdra te listy pisata, nazywa sie Marianna
Alcoforado, z klasztoru w Beja, pomiedzy Ekstremadurq a Andaluzjq”. Chociaz
rodzina Alcoforadéw byla powazana i zastuzona, dopiero listy Marianny przydaly jej
najwyzszego splendoru i przysporzyty swiatowej stawy.

W owych czasach w klasztorze mieszkaty nie tylko mniszki z powotania, ktore stuzbie
Bozej poswiecaly zycie, ale czesto réwniez kobiety szukajgce schronienia. Posiadajac
majatek urzadzaty sie z przepychem i wygoda. Swobodne kontakty ze Swiatem za
murami klasztoru nie dawaty budujacego przyktadu, a niekiedy wywotywaty skandale
i glosne procesy. Tak pojeta epoka tatwo wyttumaczy szczegodty zawarte w listach.
Przybyszewski widzi zakonnice, a wsrod nich Marianne, swobodnie przygladajace sie
wojskowej paradzie,

na ktorej czele harcowat dorodny Chamily na ognistym rumaku. I to istotnie byto
jej zgubgq i strasznqg tragediq. Spojrzat na nig i w tej samej chwili rozpalit w jej
sercu ogien piekielnej mitosci.

Okres mitosnego upojenia nie trwat wszakze dtugo. Kochanek pewnego dnia wsiadt
na statek i wrocit do Francji. Na listy wpierw nie odpowiadat, potem pisat zdawkowo.
Marianna zdobyta sie na ogromny wysitek, aby piatym listem pozegna¢ go na
zawsze.

Nic juz wiecej sobie od Wacépana nie zycze. To prosty obted, Zze Mu to tak czesto i
tyle razy powtarzam. A jest konieczne, bym wybita sobie Pana z mysli i pamieci i
catkiem o Nim zapomniata.

I nawet wierze w to, zZe juz nigdy do Niego nie napisze.

Za wszelka cene Marianna postanowita sobie przywrécié réwnowage ducha i
uspokojenie, albo targnac¢ sie na swoje zycie. Nie umarta jednak z mitosci. Procz
udreki i meczarni spadta na nig infamia. Badacze jej loséw na prozno szukali w
rodzinnych dokumentach cho¢by najdrobniejszej wzmianki. Jej brat Baltazar,
towarzysz broni Chamilly’ ego wstapit do stanu duchownego: c6z prostszego jak
zobaczy¢ w jego nagtym kroku skruche za role jaka mégt byt odegra¢ posredniczac w



milosnym stosunku Francuza z siostra. Starszy brat oddat corki do innego klasztoru:
czyz nie lekat sie ztego przyktadu siostry? A Marianna, mimo goracego oddania sie
stuzbie Bozej, mimo dobroci i tagodnosci, pozostata na uboczu i w cieniu. Umarta w
1723 roku - czterdziesci lat péZniej - po cierpieniach i chorobach w tasce i
przytomnosci umystu.

Tymczasem “Listy portugalskie” zdobywaty sobie coraz wieksza poczytnos¢ zarowno
wsrdd szerokich rzesz czytelniczych, jak wsrod elity intelektualnej. Po dzis dzien
fascynuja swoja niecodzienng moca:

Ja biedne dziecko cztowiecze! Takaz to zaptata, ktorq mi sie odwdzieczasz za to,
zem Cie tak gorgco ukochata?

Ale wszystko mi jedno. Postanowitam ubdstwiac Cie przez cate maoje zycie i nikogo
wiecej nie pokochac. I to jedno Ci powiem: dobrze zrobisz, jezeli i Ty zadnej innej
nie pokochasz.

Zadowolitbys sie moze mitoscig mniej gorgcq od mojej? By¢ moze, zZe znalaztbys
kobiete piekniejszq ode mnie - a przeciez mowites kiedys, zZe jestem piekna - ale
zadnej nie znajdziesz, ktora by Cie tak gorqgco kochata jak ja, a ta reszta - to
wszystko poza tym, to gtupstwo i marnosc.

Przy pozegnaniu z r6wng moca zabrzmi poczucie godnosci jak rozumienie sytuacji i
zal za utracona mitoscia.

Chciatabym raz jeszcze do Wacpana napisac, aby Mu udowodnic, Ze po niejakims
czasie przeciez sie troche uspokoitam. Jakq rozkosz mi to sprawi, ze bede mogta
Mu w oczy cisng¢ wyrzuty za Jego niegodziwe zachowanie sie, wtedy gdy juz mi
mniej serce krwawi¢ bedzie; pokaza¢ Mu, Ze Nim pogardzam, ze mowie o Jego
zdradzie z najgtebszq obojetnosciq, ze zapomniatam o wszystkich mych rozkoszach
i udreczeniach i Ze nigdy o Nim nie mysle procz wtedy, gdy zechce.

Przyznaje, ze Wacépan miat wielkq przewage nade mnq i zes mnie zniewolit, iz Cie
az do obtedu pokochatam, ale nie masz sie znowu czym tak bardzo pysznic¢. Bytam
mtoda, tatwowierna, zamknieto mnie tu w klasztorze od dziecinstwa; widziatam
wokot siebie tylko nieprzyjemnych ludzi; nigdy nie styszatam tego rodzaju



pochlebstw, jakimis mnie Wacépan bezustannie zasypywat; zdawato mi sie, Ze Jemu
zawdzieczam ten wdziek i pieknos¢, ktorqgs we mnie odnajdowat, i na ktorqg oczy
moje otworzytes; styszatam o Wacpanu li tylko rzeczy pochlebne, czynites Waépan
wszystko, by tylko mitos¢ we mnie rozbudzic. Ale teraz wydobytam sie z tego
zaczarowanego kota: Wacépan przystuzyt mi sie ogromng pomocq, a szczerze sie
przyzndje, ze potrzebowatam jej w najwyzszym stopniu. Jezeli teraz odsytam listy
Wacépana, to te dwa ostatnie, ktéres mi napisat, chowac i w nich rozczytywac sie
bede bez konca, daleko gorliwiej anizeli w pierwszych. To bedzie mojqg obrong
przed dawngq stabosciq. Ale jak drogo mnie one kosztujq i jak bym pragneta, abys
byt zezwolit, abym Cie nie byta przestata kochac.

Wnetrze Klasztoru Klarysek w Beja w Portugalii.

“Listy portugalskie” poréwnano do pieciu aktow klasycznej tragedii. Wzruszajaco
piekne tworza historie uczucia kobiety, ktora zaczawszy od optymistycznej wiary, w
koncu widzi jasno swoja pomytke: kochata nie mezczyzne, ale mitosé sama. “Listy”
ceniono od poczatku za prawde i za kunszt.

Ale od poczatku zaistnialy tez pewne watpliwosci i odzywaty sie gtosy sceptyczne.
Krytyk francuski Barbey d’Aurevilly argumentowat z katolickiego punktu rozumienia
sytuacji domniemanej autorki. Jego zdaniem taka nienaturalna pasja zakonnicy do



mezczyzny musiataby w relacji autobiograficznej znalez¢ odpowiedni ksztalt czegos
monstrualnego, szalonego i bez precedensu tragicznego. “Listy portugalskie”
natomiast krytyk odbierat jako po prostu historie zakochanej kobiety optakujacej
opuszczenie kochanka bardzo przypominajaca inne historie sentymentalne. Jednak
najwiekszym sceptykiem okazat sie Jan Jakub Rousseau. Jego zdaniem “Listéw” nie
tylko nie napisata zakonnica, ale nawet zadna inna kobieta. Z jakim triumfem cytuje
Przybyszewski stowa tego mizogenisty, aby nastepnie wytoczyé przeciwko niemu
ciezkie dziata portugalskiej krytyki.

Rousseau napisat:

W ogdlnosci kobiety nie ukochaty Zadnej sztuki, nie znajq sie na Zadnej i nie majq
zadnego geniuszu. Cos im sie uda czasem w matych rzeczach, ktore nie wymagajq
nic innego nad pewngq lekkos¢ umystu, smaku, wdzieku, czasami nawet troche
filozofii i rozumowania. Mogq sobie zdobyc¢ wiedze, erudycje, talenty i to wszystko,
co sie zdobywa za pomocq pracy. Ale tego ognia niebieskiego, ktory rozgrzewa i
obejmuje dusze - geniuszu, ktory pochtania i pozera, tej palgcej wymownosci, tych
przestodkich ekstaz, ktore wnikajq swq rozkoszq do gtebi duszy, tego wszystkiego
nie znajdziesz w pismach kobiet: sq one zimne i tadne, jak ich twdrczynie: bedziesz
podziwiat gietkosc¢ i wydatnos¢ umystu, ale nigdy nie natrafisz na slad duszy.
Ujrzysz je sto razy wiecej rozdraznione anizeli roznamietnione. Nie umiejq one
opisa¢ ani czu¢ mitosci...

Mogtbym sie zatoZy¢ o wszystkie skarby swiata, ze “Listy portugalskie” byty pisane
przez mezczyzne.

Tymczasem jednak pozory zdawaty sie mowié co innego. Odkad Boissonade ogtosit,
ze na jego egzemplarzu “Listow portugalskich” znajdowata sie wspodtczesna notatka
podajaca nazwisko autorki, inni doszukali sie tego nazwiska wsrdd zakonnic
konwentu Matki Boskiej Niepokalanie Poczetej w Beja. Znaleziono tez dowody na to,
ze Dona Brites byta dobrodziejka tego klasztoru w 18 wieku.

W obliczu tych dowoddéw zgodzono sie traktowa¢ dzietko za autentyczne, w
Portugalii zas powitano je jako arcydzieto rodzimej literatury i z braku , oryginatu”
sporzadzono przektad na portugalski rekonstruujac jezyk epoki. Tymczasem “Listy



portugalskie” w jezyku francuskim nawet najbardziej renomowane biblioteki
relegowaly do dziatu przektadow. W patriotycznej euforii dyplomata i historyk
literatury Sousa-Botelho stwierdzit, ze ,kazdy Portugalczyk albo jakikolwiek dobry
znawca tego jezyka ani na chwile wqtpi¢ nie bedzie, ze te piec listow prawie
dostownie zostaty z portugalskiego oryginatu przettumaczone”.

Znawca ,nagiej duszy”, Przybyszewski opierajac sie na tych wszystkich argumentach
stwierdzit dobitnie, ze nie mozna byto przyréwnac¢ tekstow pisanych przez
wyszukanych stylistow epoki z ,tak strasznie szczerymi, pisanymi krwiq z bolu
oszalatej zakonnicy”. Dopatrzyt sie rowniez w “Listach” ,duszy bez obstonek, bez
frazesu, z niestychang szczerosciq i prawdq”. Cytujac stowa Remy de Gourmont, ze
“Listy” sa ,arcydzietem mitosci kobiety” dodat ,i rzeczywiscie nie znam w catej
literaturze nic, w czym by dusza kobiety tak do naga sie odstonita w swej bezdennej
rozpaczy mitosnej, swej dumie i ponizZeniu, w swej zachtannosci, zazdrosci i
pokorze”.

W oparciu o te wszystkie racje, o pochopnie odczytana intencje i mata znajomos¢
klasykow francuskich polski satanista doszed! do przekonania, ze autorka byta
istotnie kobieta, i ze Rousseau zaktad przegrat.

Tymczasem w 1926 roku na scenie pojawit sie nowy szermierz o prawde, profesor
F.C. Green. Podwazyt on szereg twierdzen tyczacych historycznej Marianny
Alcoforado i wskazat na rozbieznosci w “Listach”. Najwieksza jednak jego zastuga
byto odwotanie sie do oryginalnego przywileju na mocy ktérego ukazato sie pierwsze
wydanie “Listow” z 1668. Nie ma tam wcale mowy o ttumaczu, ale o autorze, ktérego
nazwisko podano jako ,Guilleraques”.

Krytyka francuska nie lubiaca ingerencji obcych naukowcow w sprawach literatury,
nie przyjeta wywoddw Greena. Dopiero w roku 1962 uczeni M. Deloffre i M. Rougeot
poddali “Listy” badaniom stylistycznym i doszli do wniosku, ze charakteryzowat je
sposoOb pisania i debatowania pisarzy tworzacych salon Madame de Sable, wsrod
ktérych byt takze Gabriel de Lavergne, Vicomte de Guilleraques, u schytku zycia
ambasador Ludwika XIV w Konstantynopolu. Poniewaz rownoczesnie wyszto na jaw,
ze drugie dzietko wymienione w przywileju byto autorstwa Guillerague’a, a w
rozszyfrowanym wspétczesnym tekscie méwi sie o nim jako o autorze listow



mitosnych, sprawa zostata definitywnie przesadzona. "Listéw portugalskich” nie
napisata portugalska zakonnica Marianna Alcoforado. Nie napisata ich rowniez
zadna inna kobieta. Wyszly spod pidra mezczyzny, ktérego anonimowy druk z 1669
roku okreslit jako ,przystojnego, o Zwawym dowcipie, doskonatego kompana.
Cechowata go rozlegta wiedza i pisat doskonate wiersze, a takze listy mitosne”.

“Listy” nie byly wiec naturalng wypowiedzig mitosci i bolu porzuconej zakonnicy z
Beja, ale tworem literackiego zamierzenia francuskiego arystokraty. Dotychczasowy
nacisk na autentyzm “Listow” przestanial postrzeganie ich znakomitego artyzmu.
Teraz nareszcie bedzie je mozna czyta¢ pod katem widzenia analizy duszy kobiecej
oscylujacej miedzy nadzieja i rozpacza, a zdobywajaca sie w koncu na zaprzestanie
korespondencji. Niszczac piekna legende, uczeni odstonili arcydzieto psychologicznej
introspekc;ji i sztuki stylistyczne;.

Kiedy w miescie Beja kustosz muzeum opowiadat spokojnie o portugalskiej
zakonnicy jako o autorce, ktérej stawa obiegta Swiat, nie oponowatem. Stalem
bowiem w miejscu, gdzie zyla legenda. A legendy bywaja piekniejsze od
rzeczywistosci. I trwalsze.



