Pisarz nie jest wlascicielem piekna

Christian Teodorescu, fot. mat. prasowe.

Rozmowa z rumunskim pisarzem Cristianem Teodoresc o tragikomizmie w
zyciu i literaturze oraz o utraconej pamieci i jej odzyskiwaniu.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Panska ksiazka "Medgidia miasto u kresu” zrobita na
mnie wielkie wrazenie i cho¢ czytalam ja przed rokiem, utkwity mi w pamieci liczne
obrazy. Jednym z nich sa papryczki Januszka - jednego z Panskich bohateréw. Po
przeczytaniu tej historii, papryczki juz na zawsze beda mi sie kojarzy¢ z ta
opowiescia. Prosze mi przy okazji zdradzié, czy Januszek jest postacia fikcyjna, czy
ma swoj pierwowzdr i czy rzeczywiscie zmart po spozyciu piecdziesieciu ostrych
papryk...


https://www.cultureave.com/pisarz-nie-jest-wlascicielem-piekna/

Cristian Teodorescu: Prawdziwy Januszek wielokrotnie zjadat taka ilos¢ papryczek
i wygrywat zaktady, ale w tym przypadku jednak naprawde stracit zycie.

BLC: Dla mnie ta historia jest - jak w przypadku innych Pana bohaterow -
przyktadem ironii losu. Kiedy spodziewamy sie (a moze pragniemy) jakiegos
pozytywnego zakonczenia, sprawy przybieraja zgota tragiczny obrot.

CT: A czy w ogdle mozliwe jest zycie inne niz tragikomiczne..?
BLC: Ale dla starozytnych Grekow byto tragiczne.

CT: To prawda, ze Grecy nie mieszali tragizmu z komizmem. Prawdopodobnie
jedynym zwornikiem byt chér antyczny, ktéry komentowat wydarzenia na rozne
sposoby. Moim zdaniem, ten tragikomizm jest nasza daning, ktéora musimy oddac
jedynemu Bogu, ktéry sie ostal w naszej kulturze. W starozytnosci bogow byto wielu.
W “Imieniu r6zy” Umberto Eco wystepuje postaé, ktora nie lubi sie $miac: brat Jorge
z Burgos. Ukrywat traktat Arystotelesa o komizmie, przekonany o destrukcyjnej sile
$Smiechu. GdybySmy tak samo mysleli, skutki tego bytyby réwnie tragiczne, jak w
powiesci Eco.

BLC: We wstepie do swojej powiesci podkresla Pan role prawdy, ktora zostata
wymazana z pamieci narodu oraz istnienie biatych plam w historii Rumunii. A z
drugiej strony pragnie Pan opowiadaé piekne historie: o swoich dziadkach, o swoim
miescie... Ktora z tych motywacji byta silniejsza?

CT: Obie te motywacje byly réwnie silne. Cze$¢ opisanych przeze mnie historii jest
prawdziwa, czes¢ wymyslona, ale w obu przypadkach chodzilo o to, aby jak
najbardziej zblizy¢ sie do prawdy o tamtych czasach. A ze przy okazji sa to tadne
opowiesci, to juz nie moja zastuga, tylko tego kogos "z gory”. Pisarz nie jest
wlascicielem piekna, raczej jego depozytariuszem. Trudno tez jest jednoznacznie
odpowiedzie¢ na pytanie, czy tego typu opowiesci sa w stanie przyczynic sie do
odzyskania zbiorowej pamieci. Mam jednak nadzieje, ze przynajmniej mieszkancy
Medgidii, ktérzy przeczytali ksiazke, dowiedzieli sie czego$ o nieznanej im
kompletnie historii miasta.

BLC: Jednak sposob opowiadania historii jest juz dla pisarza charakterystyczny.



Jezyk Pana opowiesci jest dla mnie wprost niezwykly, co jest zapewne takze zashuga
dobrego tlumacza, bo przeciez nie znam oryginatu.

CT: No c6z, czasami bywa tak, ze tlumacz jest bardziej utalentowany niz autor
(Smiech).

BLC: Nie przesadzajmy. Sam pomyst, ukltad opowiadan, ktére sa rodzajem
mikrokosmosow, bo kazde opowiadanie ma swoja dramaturgie i moze stanowic
odrebna catosc - to wszystko sa Pana oryginalne pomysty.

CT: Od samego poczatku myslatem o tym, zeby napisa¢ powies¢, ktora bedzie inna
niz wszystkie. Pierwszych kilkadziesiat czesci nie sprawity mi zbyt wiele ktopotu -
pisaly sie gtadko. Ale okoto szesédziesiatej czesci zaczely sie powazne problemy.
Musiatem bardzo sie pilnowac, aby poczatek kolejnej opowiesci nie byt
powtorzeniem tego, co wydarzylo sie wczesniej, a jednoczesnie akcja musiata
postepowac i rozwijaé sie. Nalezato bardziej wysili¢ wyobraznie, aby wygrac zaktad z
soba samym o to, ze uda mi sie stworzy¢ taka wlasnie nietypowa opowiesc.

BLC: Kiedy czytatam Panska ksiazke po raz pierwszy, poréwnatam ja do wschodnich
miniatur - precyzyjnie zbudowanych opowiesci, majacych podwdjne dno. Kiedy
zajrzatam do niej ponownie, przygotowujac sie do wywiadu, skojarzyta mi sie -
toutes proportions gardées - z epopeja Homera. W obu przypadkach mamy do
czynienia z opowiescia o koncu jakiego$ Swiata, a poza tym Pan rowniez zbiera w
jedna catos¢ historie, ktére sie wydarzyly naprawde i przedstawia je w formie
literacko wysublimowanej i dojrzatej. Na ile zmienit Pan gotowe historie, ze statly sie
tym “czyms wiecej”?

CT: Kilkanascie sposrod opowiedzianych w ksigzce historii zostato przejetych z
opowiesci moich dziadkow i przyjaciét. Jednak wiekszos¢ z nich jest wytworem mojej
wyobrazni. Podczas promocji mojej ksiazki w miescie Medgidia jeden z uczestnikow
spotkania powiedziat, ze styszal historie majora Scipiona i zaczat mi o nim
opowiadacé. Kiedy skonczyt swojg wypowiedz, z zalem musiatem go poinformowaé, ze
takiej osoby nigdy nie byto i jest ona catkowicie wytworem mojej wyobrazni (Smiech).

BLC: Zawart Pan w swojej powiesci nie tylko ludzkie historie, ale nawet opowiesc o
psie jednej z bohaterek, co mnie niezwykle urzeklto, bo w ten sposdéb w Panskim



mikrokosmosie nie brakuje wtasciwie niczego... Jednoczesnie czytelnik ma
swiadomos¢, ze opisuje Pan swiat, ktérego juz nie ma.

CT: Wychowatem sie w Medgidii i zapamietatem z dziecinstwa, jak dwa razy w
tygodniu przez miasteczko przejezdzat wdz hycla, ktéry wytapywat bezdomne psy. W
psich oczach widzialem tak wielki smutek, ze zapamietatem to do konca zycia. I
kiedy zaczatem pisac te opowies¢, postanowitem poswiecic¢ jej czes¢ rowniez psiemu
losowi.

Dziadkom, u ktérych spedzilem wczesne dzieciece lata, zawdzieczam wiele
opowiesci, dzieki czemu udato mi sie zapamieta¢ atmosfere tamtego Swiata. Ludzie
nalezacy do jego elit zostali zepchnieci po wojnie na obrzeza, poniewaz nowy rezim
ich nie tolerowat. Odchodzili na moich oczach, a wraz nimi znikal tamten swiat. Do
Medgidii zaczeli przyjezdza¢ za praca nowi ludzie, ktorzy niesli ze soba inne historie,
zupetnie rézne od dotychczasowych. Po $mierci dziadka Stefana zrozumiatem, ze to
jest juz zupeinie inne miasto.

BLC: Ale powrdcit Pan do niego w swojej twdrczosci...

CT: To nie ja powrodcitem do Medgidii, ale ona wrdécita do mnie! W pewnym
momencie zaczalem sobie przypominac te rozne historie i gdyby nie byto tych
czterech - pieciu gtéwnych postaci, trudno by mi byto stworzy¢ catos¢ opowiesci.

BLC: Czy w Panskiej tworczosci temat pamieci jest wiodacy?

CT: Temat utraconej pamieci jest obecny w mojej prozie od samego poczatku, kiedy
to powstato opowiadanie "Dom”, w ktérym zawartem historie mojej babci z Medgidii.
Po opublikowaniu go w antologii, spoczeto w szufladzie, ale juz wtedy chciatem
podjac¢ ten temat ponownie i znacznie szerzej. W innej mojej ksiazce - Tainele inimei
("Sekrety serca”) réwniez jest obecna posta¢ majora Scipiona, ktory catym sobg
przypomina o Swiecie bezpowrotnie minionym.

BLC: A co Pan pisze obecnie?

CT: W ubiegltym roku pojawit sie pierwszy tom z cyklu Soseaua Virtutii. Cartea
Cainelui (,Droga cnoty. Ksiega psa”) - powies¢ o transformacji ustrojowej, od lat 90.,
kiedy to tworzyt sie drapiezny rodzimy kapitalizm. Obecnie pracuje nad drugim



tomem, ale mysle tez o powiesci, ktoéra tworzytaby dopetnienie do "Medgdii”. Tym
razem jednak chciatbym opisa¢ swiat dziadkéw mojej zony, pochodzacych z
Transylwanii, ktérzy po wojnie przybyli “za chlebem” do stolicy. Ich losy stanowityby
kanwe nowej powiesci. Mam nawet w gltowie gotowy pierwszy rozdziat, w ktérym
opisuje prawdziwe wydarzenie. Otéz kiedy zmarta babcia mojej zony, do drzwi
zapukalo dwdch ubranych na czarno starszych panow, ktorzy oswiadczyli, ze sg z
towarzystwa pogrzebowego “"Kukutka” i oferuja swoje ustugi. Okazato sie, ze babcia
posiadata legitymacje z numerem jednego z tego towarzystwa, a co wiecej - jego
zatozycielem byt maz babci. Trumne miat wiez¢ woz zaprzezony w kilka koni,
ozdobnie wystrojonych w czarne piéropusze. Byt rok 1981 i matka zony odmowita
takiego pompatycznego pogrzebu, ale w moim opowiadaniu babcia zostanie jednak
pochowana tak uroczyscie.

http://kulturaonline.pl/

Medgidia, miasto u Kkresu:
Cwiczenia z pamieci.

Barbara Lekarczyk-Cisek


https://www.cultureave.com/medgidia-miasto-u-kresu-cwiczenia-z-pamieci/
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Zebracza apokalipsa

Proza Cristiana Teodorescu ma urode
wschodnich miniatur - precyzyjnie
zarysowanych mikroopowiesci, w
ktorych za anegdota skrywa sie
filozoficzna refleksja. Jako calos¢ sa
one jednak ¢wiczeniami z pamieci,
ktora w latach piecdziesiatych
skutecznie zacierano. Podobnie jak w
Polsce.

Teodorescu przedstawia Swiat matego miasteczka, ktore dotyka apokalipsa -
wojenna, ale takze apokalipsa dwéch totalitaryzmoéw. Przedstawia ja w jednym z
opowiadan na swdj specyficzny sposob. Ot6z opowiada o dwoch dworcowych
zebrakach: Kulawym Prztyczku i slepym paralityku Marcelu, ktorzy podzielili miedzy
siebie rewir dworca. Wszystko szto zgodnie z umowa, kiedy pewnego dnia pojawit sie
trzeci - ,zebrak apokalipsy” - dobrze zbudowany mezczyzna, ktory podpierajac sie
kulg, defilowat wzdltuz wagonow, informujac pasazeréw o nadchodzacym koncu

Swiata:

Koniec swiata puka do drzwi! Ale On, Ten, ktéremu nie mozemy ucatowac stop,
aby dostgpi¢ zbawienia, daje wam jeszcze szanse okazania potrzebujgcym
mitosierdzia, mimo wszystkich waszych grzechow!



Dwaj zebracy poczuli sie zagrozeni, totez spuscili przybtedzie manto, aby zrozumiat,
Ze koniec swiata moze dla niego nadejs¢ znacznie wczesniej niz dla reszty ludzi.
Jednak nie omieszkali wykorzysta¢ pomystu i od tej pory takze uzywali argumentu
nadchodzacej apokalipsy - kazdy na swdj sposob.

We wstepie do polskiego wydania ksigzki autor wyjasnia:

W ciggu zaledwie dekady, ktorq rozpoczqt rok 1938, w Rumunii zmienito sie tak
wiele, ze nawet swiadkowie owych czestokroc¢ katastrofalnych zmian przestali
wierzyc, ze wydarzyty sie one naprawde, a zaczeli myslec, ze byt to jakis senny
koszmar. Wielu z tych, ktérzy marzyli o powrocie do normalnosci, trafito do
wiezien. Aby dawne czasy zatarty sie w zbiorowej pamieci narodu, poczgqwszy od
lat piecdziesiqtych, z rozkazu kolejnych wtadz, historia Rumunii byta wielokrotnie
pisana na nowo.

Teodorescu przywraca wiec pamie¢ dotyczaca nie tylko narodu, ale czyni to takze w
odniesieniu do swoich dziadkow i swiata, w ktérym dane im bylo zy¢.

Medgidia - rumunskie Makondo

Skojarzenie Medgidii z fikcyjnym Macondo ze ,Stu lat samotnosci” Marqueza
przychodzi na mysl, gdy czyta sie te wszystkie opowiesci, poniewaz - cho¢ nieodlegte
w czasie - wydaja sie jednak naleze¢ juz do sfery pewnej mitologii. Takiego
miasteczka bowiem, jakie poznajemy na poczatku tej opowiesci, juz nie ma. Nie zyja
bohaterowie owych historii, a odtworzone realia zmienity sie nie do poznania.
Tetniace zyciem miasteczko, zamieszkate przez Rumunéw, Zydéw, Ormian, Turkéw,
przypomina troche mityczna Bukowine.

Oprocz historii swego dziadka - Stefana Teodorescu, zwanego Stefankiem,
wtlasciciela dworcowej restauracji, pisarz snuje barwne opowiesci o innych
mieszkancach Medgidii: jubilerze Marcelu, ktory terminowat u paryskich mistrzéow i
ktoéry zmuszony zostat do opuszczenia miasta na fali antysemityzmu, co potem
okazato sie zbawienne, zwazywszy wszystko, co dziato sie w Europie z Zydami
podczas II wojny. Marcel wyjechal do Nowego Jorku, gdzie wkrotce zostat
milionerem. Innym bohaterem jest imam Hassan - prawdziwy medrzec, ktérego rady



zasiegajq imamowie z catej Turcji i ktory grywa w szachy ze Stefankiem i z majorem
Scipionem - komendantem putku, mimo ze poczatkowo unika go ,z racji jego mato
finezyjnego, koszarowego usposobienia”. Sledzimy takze zmienne losy
bezkompromisowego majora i jego skrywanej, ale wielkiej i odwzajemnionej mitosci
do zydowskiej lekarki Leili. W miasteczku mieszka nawet jeden Rosjanin - Grigorij,
ktory zajmuje sie kowalstwem, bije swoja zone i ukrywa przesziosc.

Kazdy z tych bohateréw to odrebna opowies¢, a wtasciwie cykl miniaturowych
opowiesci, ktore wszakze stanowia odrebne, zamkniete dramaturgicznie historie.
Jesli jednak uwaznie Sledzimy losy bohateréw - a sa one tak fascynujaco
przedstawione, ze nie sposdéb sie od nich oderwac¢ - zauwazymy, jak sie one
zmieniaja na skutek historycznych wydarzen. Niektorych historia miazdzy
bezlitosnie, inni wychodza z doswiadczenia totalitaryzmu (zwtaszcza komunizmu)
przemienieni. Ale sa i tacy, ktérzy pozostaja jakby nietknieci przez okrucienstwa losu
- jak piekna lekarka Leila, mimo Ze jest Zydéwka, osoba niezwykle prawa i
bezkompromisowa. Ona zreszta takze na koniec emigruje. Miasteczko, zarzadzane
przez przedstawicieli komunistycznego rezimu, szarzeje, brzydnie i przestaje by¢
tetniacym zyciem, wielokulturowym tyglem.

Smiercionosne papryczki Januszka

Teodorescu uwodzi czytelnika nie tylko pasjonujacymi opowiesciami. Istotne jest
takze to, ze owe cudowne miniatury charakteryzuje specyficzny humor i
wszechobecnos¢ ironii losu, ale takze ironii historii. Dzieki temu kazda anegdota
zyskuje drugie dno.

Mnie najbardziej urzekla mitosna historia jednej z gtdwnych postaci - kelnera
Januszka. Ot6z restauracja Stefanka Teodorescu zawdzieczata swoje powodzenie nie
tylko atmosferze, ktora stwarzat wtasciciel, ale przede wszystkim obecnosci kelnera,
ktéry przed wojna pracowat w Orient Expressie, znat jezyki i Swietnie opanowat
sztuke przygotowywania i podawania potraw. Marzyt o tym, aby otworzy¢ wtasna
restauracje w Bukareszcie, a moze nawet kabaret, jednak ciagle brakowato mu na to
pieniedzy. Tymczasem ani sie obejrzat, kiedy ,stukneta” mu czterdziestka.
Pozostawat w stanie kawalerskim, poniewaz ,jako wielbiciel kobiet nie ryzykowatby



zakochania sie w ktorejs z nich”. I oto pewnego dnia spojrzat w oczy mtode;j
dziewczynie, zatrudnionej w kasie na stacji i... stalo sie.Zeby méc znowu popatrzec
jej w oczy kupil niepotrzebny mu bilet, a potem starat sie zawsze by¢ w poblizu niej i
cho¢ robit to nader dyskretnie, dziewczyna zauwazyta jego starania. I cho¢ nie byto
to w zwyczaju, ale obyczaje powoli zaczely sie zmienia¢ - pozwolita mu odprowadzac
sie do domu, a wreszcie gotowa byla za niego wyjs¢. Kiedy jednak przyszly tesc¢
pogodzit sie z mysla, ze corka wyjdzie za maz za starszego od niej o dwadziescia lat
mezczyzne, Januszek postanowit cos udowodnic kolejarzowi, ktory stroit sobie zarty z
jego zwiazku. Zatozyli sie, ze jezeli Jan zje piecdziesiat ostrych papryczek, kolejarz
wyjedzie z miasta. Kelner byt tak szczesliwy, ze gotow byt zjes¢ dwa razy tyle. Zaktad
wygrat, po czym... wyzionat ducha.

Teodorescu opisuje nie tylko smiertelne papryczki. Pisze o rewizjach, falszowanych
wyborach, przestuchaniach, bezprawnym zabieraniu majatkow, zawsze jednak w
kontekscie ludzkich losow, bohaterow, ktérych - dodajmy - zdazyliSmy juz poznacé i
jakos sie do nich przywiazaé. Zawsze towarzyszy temu dyskretny humor, niekiedy
czarny, jak w opowiadaniu”Kupiecki kadysz”, w ktérym inny bohater - Zyd Haiks
traci caly towar i majatek, a nawet mieszkanie, ale nie traci poczucia humoru, tylko
postanawia porozmawiac ze Stefankiem o kadisz - modlitwie za umartych, ktora
powinno sie nad nim zaspiewac trzykrotnie.

Wielowagtkowa powies¢ Cristiana Teodorescu mozna czyta¢ na rézne sposoby. Sam
autor, z wlasciwym sobie poczuciem humoru, sugeruje, aby tak wtasnie czynic:

... mogq Panstwo rozpoczqc¢ lekture w dowolnym miejscu. Najbardziej niecierpliwi
mogq czytac¢ od konca do poczqtku. Amatorzy powiesci o szybkiej akcji mogq
zaczqc¢ lekture od poczqtku i przeskakiwac przez tak zwane rozdziaty -
wypetniacze, natomiast ci z Panstwa, ktorzy chcq poznac¢ powiesc jak powiesc,
powinni jq przeczyta¢ od poczqgtku do konca, nawet jesli sktada sie ona z ponad
setki opowiadan.

Powies¢ ,Medgidia, miasto u kresu” ukazata sie naktadem Wydawnictwa Amaltea, w
przektadzie Radostawy Janowskiej-Lascar.

Wywiad z Cristianem Teodorescu ukaze sie na Culture Avenue we wtorek, 10



stycznia 2017 r.

http://kulturaonline.pl/

Lucian DAN Teodorovici: Warto
podjac trud pisania.
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Lucian Dan Teodorovici, fot. Cato Lein.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Musze Panu wyznac¢ na wstepie, Ze Panska ksiqgzka
“Matei Brunul” zrobita na mnie wielkie wrazenie. Przede wszystkim forma tej
opowiesci jest niezwykle interesujgca. Porozmawiajmy wiec o niej.

Lucian DAN Teodorovici: Dziekuje, ze zaproponowata mi Pani rozmowe o
literaturze, bo najczesciej zdarza sie tak, ze dla moich rozmowcow ksigzka jest tylko



pretekstem do tego, aby rozmawiac¢ o historii i polityce.

BLC: Na poczgtek prosze mi wyjasnic¢, dlaczego podjqt Pan temat, ktory dotyka
komunistycznej przesztosci Rumunii - czasow, kiedy Pana jeszcze nie byto na
swiecie...

LDT: Trudno mi podac jedna przyczyne, ale z pewnoscia najbardziej zawazylo
przezycie z dziecinstwa. Otdéz wychowywatem sie u dziadkéw. M@dj dziadek byt
wiernym i wytrwalym stuchaczem Radia Wolna Europa i Glosu Ameryki. Kiedy
miatem moze osiem lat, widziatem go ptaczacego podczas stuchania audycji, co
zrobito na mnie wielkie wrazenie, szczegdlnie ze dziadek nie byt cztowiekiem tatwo
ulegajacym emocjom. To byt dla mnie pierwszy impuls: chciatem zrozumieg,
dlaczego dziadek ptacze. Tak wiec ten temat rést we mnie latami. Pdzniej sam
wielokrotnie, czytajac o sprawach zwigzanych z tamtymi czasami, przezywatem to
bardzo emocjonalnie.

BLC: do thumaczki, Radostawy Janowskiej-Lascar:

Pani Radostawo, a co Paniq sktonito, aby te ksigzke przyblizy¢ polskiemu
czytelnikow?

RJL: Kiedy pracowatam przed laty w Rumunii jako lektor jezyka polskiego, Lucian
byt studentem filologii rumunskiej. Wprawdzie nie mieliSmy bezposrednich
kontaktow, ale juz wéwczas styszalam o mtodych zdolnych ludziach na filologii, a
potem nawet czytatam jego opowiadania. W tym czasie jednak zajeta bytam
ttumaczeniami z literatury polskiej na jezyk rumunski. Dopiero w listopadzie 2012
roku, troche przypadkiem, trafitam na jego powiesc¢ ,Matei Brunul”. Bytam wtedy w
Bukareszcie na wernisazu wystawy poswieconej Kazimierze Itakowiczownie, ktora
pomagatam przygotowywac. Przy okazji postanowitlam pdjs¢ na cmentarz, aby
odwiedzi¢ grob mojej zmartej przyjaciotki, Polki. Czekajac na kolege, z ktorym
miatam pojs¢ na cmentarz, wesztam do pobliskiej ksiegarni, aby poogladaé nowosci
wydawnicze. Tak trafitam na dwie ksiazki: ,Matei Brunul” oraz ,”Medgidia miasto u
kresu” Cristiana Teodorescu. Po przeczytaniu fragmentéw pomyslatam jak Danusia z
"Krzyzakow”: "Mdj ci on” i postanowitam obie przetozy¢. Szczegdlnie ze historia, a
zwlaszcza lata 50. naleza do kregu moich zainteresowan. Ciekawito mnie, w jaki
sposdb obaj pisarze opowiadaja o tamtych czasach.



BLC: No wtasnie, bardzo interesujqce jest zagadnienie formy powiesci. Swiettana
Aleksijewicz, tegoroczna noblistka, nazywa siebie kronikarkq duszy, a w Pana
powiesci podobne stowa padajg w stosunku do lalki. Pana rowniez interesuje przede
wszystkim ludzka dusza w sytuacji opresji ... Tytutowy bohater powiesci "Matei
Brunul” jest lalkarzem, co pozwala uzy¢ wieloznacznej metafory teatru
marionetkowego. Skqgd wzigt sie taki pomyst na opowiedzenie tej historii?

LDT: Taki zamyst, aby bohaterem byt marionetkarz, miatem od poczatku, cho¢
trudno mi jednoznacznie odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego tak sie stato. Inspiracje
plyna z réznych zZrddet i nie zawsze sa racjonalne. Tak sie przy tym sklada, ze
studiujac rezyserie teatralng, miatem duzo zaje¢ z teatru lakowego. Dzieki temu
zauwazytem, ze podczas grania spektaklu aktor nie tylko animuje lalke, ale tez sam
zmienia sie pod jej wplywem. Zmienia sie nie tylko jego fizjonomia, ale takze sposéb
poruszania sie. Chcialem dokona¢ swego rodzaju transpozycji z duszy marionetki (o
ktorej bohater pisze w swoim traktacie) na dusze cztowieka. Moj bohater traci dusze,
poniewaz traci pamiec i to wlasnie marionetka “przywraca” mu zycie.

BLC: Dla mnie symbol marionetki ma w Pana powiesci niejednoznaczne, a niekiedy
sprzeczne znaczenia. Z jednej strony teatr marionetkowy, majgc bardzo starq
tradycje, stuzy bohaterowi do tego, aby opowiadajqc pewnq uniwersalng historie,
mogt zrozumiec otaczajqcy go swiat, a tym samym przezy¢ doswiadczenie kolonii
karnej, co sie na dtuzszq mete nie udaje. Z drugiej strony teatr marionetek jako
dzieto ludzkiej wyobrazni pozwala zapomniec o opresyjnej rzeczywistosci, jak to
ukazat Pan w najpiekniejszej scenie tej powiesci, kiedy Bruno oZywia marionetke i
swiat wokdt przestaje istnie¢. Czy zgodzi sie Pan z takq interpretacjq?

LDT: Pisarz zawsze marzy o tym, aby czytelnik odnalazt w jego ksiazce te istotne
mysli, ktore tam zawarl, totez bardzo sie ciesze, ze Pani trafita w sedno. Ot6z w
latach 50. ludzie nie byli juz w stanie wyzwoli¢ sie z tego gorsetu, ktory im zatozono.
Scena, w ktorej Bruno animuje lalke w obecnosci “dobrego straznika” jest kluczowa
w powiesci, poniewaz pokazuje, ze bywaja takie momenty, kiedy zrzucenie owego
»gorsetu” mogto sie - choé na krotka chwile - wydarzyc¢.

BLC: W Panskiej powiesci terazniejszy czas narracji przeplata sie z czasem
przesztym, dzieki czemu poznajemy coraz lepiej sylwetke gtdownego bohatera, ale



mimo wszystko pozostaje pewna sfera tajemnicy, do ktorej nie mamy dostepu.
Brunul okazuje sie by¢ o wiele bardziej wolnym cztowiekiem, niz sqdzq inni
bohaterowie, a takze czytelnik...

LDT: Taki sposéb narracji miat podkresli¢, ze poczatkowo, kiedy poznajemy
bohatera, egzystuje on tak, jakby go nie byto. Natomiast ten sam bohater w
retrospekcjach jest cztowiekiem bardzo aktywnym zyciowo. Miatem taki zamyst, aby
te dwie narracje w pewnym momencie sie przeciety. Skutkiem tego im bardziej nasz
bohater w teraZzniejszosci staje sie zywotny, tym bardziej Bruno z przesztosci staje
sie martwy.

Gdy zbieratlem dokumentacje do tej powiesci, bardzo istotne byly dla mnie
konsultacje z doktorem Bogdanem O. Popescu - jednym z najzagorzalszych
pasjonatow neurologii w Rumunii. Na ksztalt narracji wptyneta wiec takze wiedza na
temat amnezji, bedacej sita spowalniajaca cztowieka, jak to jest w przypadku mojego
bohatera.

BLC: Czy podczas pisania powiesci byty jakies szczegdlnie trudne momenty?

LDT: Bylo wiele takich momentow, kiedy probowatem potaczy¢ ze soba watek teatru
lakowego, rzeczywistos¢ historyczna i terazniejszos¢. Odktadatem wowczas pisanie,
aby powrdécié¢ do niego po kilku tygodniach i podja¢ opowiesé.

BLC: Czy udato sie juz Panu uwolni¢ od swojego bohatera i pomysle¢ o nowej
historii?

LDT: W Rumunii wiele oséb zadawato mi pytanie, czy mam zamiar kontynuowac
opowies¢ o Brunulu. Na Facebooku jeden z czytelnikow napisat do mnie, ze powies¢
wprawdzie bardzo mu sie podobata, ale nie wybaczy mi tego, ze usmiercitem
swojego bohatera, co nie jest prawda (Smiech). Nie mam wprawdzie potrzeby
kontynuowac tej historii, ale to zainteresowanie czytelnikéw dato mi do myslenia.
Zreszta fakt, ze moge ciagle toczy¢ rozmowy o tej ksiazce, dowodzi, Ze mdj bohater
nadal zyje - w myslach i wyobrazni czytelnikéw, mimo ze ja sie juz od niego
uwolnitem.

Prowadzac dokumentacje do tej ksigzki odkrytem tez wiele materialdéw na inne



opowiesci i jestem przekonany, ze temat historii lat 50. w Rumunii bede
kontynuowat.

BLC: Zostat Pan laureatem Nagrody Czytelnikow im. Natalii Gorbaniewskiej. Co dla
Pana znaczy ta nagroda?

LDT: Moje ksiazki byly thumaczone na inne jezyki, miatem tez pragnienie, aby ukazat
sie takze polski przektad. A kiedy okazatlo sie, ze przektad bedzie, tak sie tym
ucieszytem, ze zaczalem sobie wyobrazac, ze cos$ sie musi wydarzy¢. I tak sie stato!
Nagroda Czytelnikow daje poczucie, ze warto podjac¢ trud pisania oraz nadzieje, ze
znajda sie rowniez amatorzy kolejnych moich ksiazek.

http://kulturaonline.pl/

Matei Brunul: Z zycia marionetek.


https://www.cultureave.com/matei-brunul-z-zycia-marionetek/
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Barbara Lekarczyk-Cisek

Nominowana do Angelusa powies¢ Luciana dan Teodorovici opowiada
historie komunistycznych zbrodni, postugujac sie wieloznaczna metafora
teatru marionetek. Tak jeszcze chyba nikt tego nie opowiedzial...

Bohaterem opowiedzianej przez rumunskiego pisarza historii jest lalkarz - Bruno
Matei, urodzony w rumunsko-wtoskiej rodzinie, ktory dostaje sie w tryby
komunistycznego terroru. Powies¢ jest ukazaniem loséw pojedynczego cztowieka, ale
zarazem - jak pisze w przedmowie autor - ,jest suma losow wielu ludzi, ktorzy
musieli sie zmierzy¢ z rumunskim systemem wieziennym”. Aby jednak podkresli¢, ze
taczy historie z fikcja, autor odnosi sie do prawdziwych okolicznosci, wplatajac do
swojej prozy takze postaci historyczne. Wydarzenia historyczne sa rodzajem tta dla
wydarzen fikcyjnych. Pisarza bowiem interesuje przede wszystkim pojedynczy
cztowiek i to, co sie z nim dzieje pod wptywem straszliwej opresji, ktorej zostaje
poddany.

Bruno - Pinokio a rebours

Historia Brunula (rumunski odpowiednik wtoskiego imienia Bruno) odstania sie
przed nami stopniowo - w retrospekcjach. W czasie terazniejszym jest on 38-letnim
lalkarzem, troche zdziwaczaltym samotnikiem, ktéry nie rozstaje sie z marionetka
nazywana Bazylkiem. Cierpi na osobliwy zanik pamieci, ktéry polega na
»,wymazaniu” z zycia ostatnich dwudziestu lat. Wtasnie owe lata odstaniaja sie przed
nami niespiesznie w kolejnych retrospekcjach i pozwalaja zrozumie¢ mysli i
zachowania Bruna.

Bohater snuje rozwazania o duszy marionetki, z ktéra sie nie rozstaje, a mysli te sa
bardzo osobliwe. Uwaza mianowicie, ze kazda marionetka ma dusze, bedaca jej
punktem ciezkosci, ktorego poznanie gwarantuje catkowite panowanie nad nia:

Zycie marionetki jest w rekach marionetkarza - sadzi Bruno. Nigdy nie bedziesz
mogt poruszac lalkq i sprawié, aby zyta tak jak chcesz, jeZeli nie nauczysz sie
kontrolowac dogtebnie jej duszy.

Doskonale rozumiemy, ze stowa te odnosza sie do cztowieka, ktéry zostal poddany



systemowi opresji. To system pragnie nad nim catkowicie zapanowac i czyni to
latami, za pomoca réznych wyrafinowanych metod. W powiesci Teodorovici cztowiek
ma stac sie jak marionetka - niemy i bezwolny wobec oskarzen, nawet najbardziej
absurdalnych.

W 1950 roku Bruno zostaje oskarzony w procesie ,,odpryskowym”. Ma wraz z innymi
,wywrotowcami” zeznawac przeciwko swemu dobroczyncy, bylemu ministrowi -
Lucretiu Patrascanu (postac historyczna). Poddany torturom, podobnie jak pozostali,
przyznaje sie do winy i zostaje skazany na kolonie karna. Préby zachowania
czlowieczenstwa wobec wyczerpujacej pracy przymusowej, tortur, bicia i upokorzen
staja sie coraz bardziej heroiczne. Bruno w jakims$ sensie zastyga bez ruchu, aby
tylko przetrwac, nie prowokowac oprawcow i nie da¢ im poznaé, ze zachowat cos
wlasnego, ludzkiego... Ciagle ma nadzieje, Ze warto czekac¢ na prawdziwa wolnosc,
ktéra kiedys$ przyjdzie. Tymczasem udaje, ze ,resocjalizacja” powiodla sie, ze jest
bezwolng marionetka, ktora zrobi wszystko, co jej sie kaze. Czy mu sie to ostatecznie
udato - tego nie zdradze, aby nie odebrac czytelnikom przyjemnosci odkrywania
tajemnic Bruna. Powies$¢ trzyma bowiem w napieciu do konca i do konca pozostaje
nieoczywista - jak ludzkie zycie.

Metafora teatru marionetek

Najpiekniejsze w prozie Luciana dan Teodorovici sa metafory nawiazujace do teatru
marionetek, w tym traktat bohatera, napisany przez niego po wielu studiach i latach
terminowania w zawodzie. Wywodzac istnienie teatru lalek z odlegtej starozytnosci,
kiedy to przedstawienia lalkowe niosty ze soba wazkie tresci na temat ludzkiej
egzystencji, daje do zrozumienia, Ze ani na jote sie nie zestarzaty. To, co mowi o
marionetce - te wszystkie mysli dotycza jego samego i pozostaja waznym elementem
narracji. Dzieki nim mozemy zrozumiec¢, co sie dzieje z cztowiekiem i ze swiatem
wokot niego, jesli probuje sie go zniewoli¢ i potraktowac jak bezduszna kukte.
Podobnie, jak w ,Traktacie o manekinach” Bruno Schulza: cztowiek staje sie
,pPrzedmiotem nizszej rangi”. Dazeniem komunizmu bylo stworzenie ,nowego
czlowieka” - catkowicie poddanego witadzy i pozbawionego ludzkich, normalnych
uczu¢. Slowem - marionetki. Bo marionetkami zarzadza sie tatwo.



Ksigzka Luciana dan Teodorovici ,Matei Brunul” ukazata sie w Wydawnictwie
Amaltea.

http://kulturaonline.pl/



