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Aleksandra Ziółkowska- Boehm:

Mówi Pan pięknie po polsku, bez akcentu, ze zdziwieniem
dowiedziałam się, że nie ma Pan polskich korzeni.  Jak się
zaczęła nauka polskiego?

Matheus Moreira Pena:



Zacząłem się uczyć polskiego w 2016 roku. Byłem wtedy na
pierwszym roku studiów filologii włoskiej. Z ciekawości,
postanowiłem się zapisać na przedmiot poświęcony kulturze
polskiej. To właśnie w ramach tych zajęć wszedłem w kontakt z
językiem polskim po raz pierwszy. Zajęcia były prowadzone w
języku portugalskim, ale często mieliśmy okazję na przykład
słuchać polskich piosenek. Na początku uczyłem się
samodzielnie. Wypożyczyłem parę podręczników z biblioteki
uniwersyteckiej i oglądałem filmiki w internecie na temat
wymowy i gramatyki języka polskiego. Ten język zafascynował
mnie na tyle, że na drugim semestrze postanowiłem się zapisać
na zajęcia językowe wydziału polonistyki. Wtedy to już stało się
dla mnie jasne, że zmienię kierunek studiów z filologii włoskiej
na polską, co ostatecznie zrobiłem pod koniec pierwszego roku
studiów. Studia polonistyczne ukończyłem w 2022 roku. 

W domu mówił Pan po portugalsku, jak zrodziła sie chęć
nauczenie innych języków?

Początki mojej pasji do nauki języków obcych wiążą się z
graniem w wideo gry. Będąc jeszcze dzieckiem, dostałem
konsolę PS1 i często grałem w różne gry po angielsku. Za
tamtych czasów prawie wszystkie gry były dostępne tylko po
angielsku. Bardzo lubiłem grać w gry i rozmawiać na ten temat z
kolegami w szkole. Nieznajomość angielskiego jednak czasami
przeszkadzała w wykonywaniu postępów w grach. To ostatecznie



mnie zmotywowało do nauki języka angielskiego. Uważam, że to
dość pospolite zjawisko wśród moich rówieśników. Miałem sporo
kolegów w szkole, którym udało się opanować język angielski na
całkiem dobrym poziomie właśnie dzięki grom i miłości do nich.
Jakiś czas później, kiedy miałem wtedy około 14 lat, zaczęły mnie
interesować piosenki i literatura rosyjska, więc postanowiłem
podjąć się nauki tego języka. A kiedy już miałem około 16-17 lat
poznałem grecką muzykę i gatunek rembetiko, który tak mnie
zafascynował, że kupiłem duży słownik i zacząłem się
samodzielnie uczyć języka greckiego w domu po szkole. Więc
można tak powiedzieć, że języki obce od zawsze wzbudzały moją
ciekawość.

Jakie języki Pan zna?

Język obcy, którym najlepiej się posługuję to język polski. Ale też
znam angielski, rosyjski, grecki (współczesny) i węgierski na
poziomie podstawowym.

Studiował Pan na Uniwersytecie w Kurytybie?

Tak jest. Ukończyłem polonistykę w Kurytybie. To jedyne miasto
w całej Ameryce Południowej, w którym można studiować
filologię polską. Spora część moich kolegów ze studiów obecnie
prowadzi zajęcia językowe lub zajmuje się tłumaczeniami, tak jak
ja. Warto zaznaczyć, że nie jestem jedyną osobą o innych



korzeniach, która wybrała te studia. Mam wielu kolegów, którzy
nie mają pochodzenia polskiego, a świetnie mówią po polsku. 

Po studiach spędził Pan w sumie 7 miesięcy w Polsce – na
stypendium w Katowicach i w …?

W 2017 roku spędziłem miesiąc w Cieszynie, w letniej szkole
języka polskiego Uniwersytetu Śląskiego. A w 2018 roku
pojechałem do Katowic w ramach Erasmusa i tam mieszkałem i
studiowałem przez semestr.  

Jak się Panu podobali ludzie i kraj?

Bardzo dobrze mi się mieszkało w Polsce. Polska to bardzo
bezpieczny kraj w porównaniu z Brazylią. Komunikacja miejska
w Polsce, na przykład, jest na zupełnie innym poziomie, niż w
moim kraju. Też lubię fakt, że różnice między porami roku są
bardzo wyraźne w Polsce. Mam takie wrażenia, że podział na
cztery pory roku nie sprawdza się zbyt dobrze w przypadku
Brazylii. A tak a propos ludzi, chyba nikogo nie zaskoczę
stwierdzeniem, że Brazylijczycy i Polacy trochę różnią się od
siebie. Polacy z reguły są bardziej zamknięci w sobie, niż
Brazylijczycy i potrzebują więcej czasu, aby się z kimś spoufalić.
Trudniej przełamać pierwsze lody, kiedy kogoś poznajemy w
Polsce, niż w Brazylii. Ale też pamiętam, że niemal za każdym
razem, jak już się nawiązywały rozmowy i Polacy dowiadywali się



skąd jestem, to chętnie ze mną rozmawiali. Z moich doświadczeń
wynika, że Polacy bardzo to doceniają, kiedy widzą, że ktoś
naprawdę stara się nauczyć ich języka. I znowu nikogo tutaj
chyba nie zaskoczę, jak powiem, że istnieją pewne różnice
kulturowe pomiędzy tymi dwiema kulturami. Z brazylijskiego
punktu widzenia, Polacy mogą się wydawać zbyt bezpośredni w
komunikacji interpersonalnej. Na przykład kiedy ktoś zaprasza
nas Brazylijczyków, z reguły odpowiadamy coś w stylu “fajnie,
jesteśmy umówieni!” albo “ok, sprawdzę i dam ci znać!” (słynne
vou ver e te aviso) zamiast odmówić od razu. Moim zdaniem tak
się zachowujemy, bo po prostu nie chcemy zepsuć atmosfery i
sprawić, aby tej drugiej osobie było niemiło. Z reguły się pisze do
tej osoby dzień lub dwa przed umówionym terminem, aby
potwierdzić, że będziemy albo, żeby dać znać, że nie damy rady
tam przyjść. Mówienie “nie” wprost zdecydowanie nie
przychodzi nam łatwo, a odniosłem takie wrażenia, że Polacy z
reguły świetnie z tym sobie radzą. Wiadomo, że to też działa w
drugą stronę, więc wyobrażam to sobie, jakie to może być
mylące i frustrujące dla Polaków mieszkających w Brazylii.

Czy jest coś, za czym pan tęsknił podczas swojego pobytu w
Polsce?

Bardzo tęskniłem za dobrą kawą i kulturą picia kawy. Brazylia
jest największym producentem kawy na świecie, dlatego dobra
kawa kosztuje w miarę tanio u nas. Picie herbaty nie jest tak



popularne jak w Polsce. Podczas wizyt, nikt nie zadaje
sakramentalnego pytania “Kawa czy herbata?”, bo u nas króluje
kawa. Różnice przejawiają się również w sposobach
przygotowania kawy. Będąc gościem w Polsce, jest wysokie
prawdopodobieństwo, że jak ktoś zaproponuje ci kawę, to ma na
myśli rozpuszczalną lub sypaną kawę. W Brazylii byłoby to raczej
nie do pomyślenia.

Czy jest jakiś aspekt życia w Polsce, za którym Pan tęskni
mieszkając w Brazylii?

Tęsknię za kolegami, których tam poznałem. Też tęsknię za tym,
że język polski był wszędzie obecny i że miałem okazję go
poćwiczyć na każdym kroku. Bardzo dobrze mi się mieszkało w
Polsce, mam nadzieję, że kiedyś wrócę do tego kraju.

Kiedy zaczął Pan mówić i czytać po polsku?

W 2016 roku. Od samego początku nauki starałem się czytać i
pomału poznawać literaturę polską.

Przetłumaczył Pan trzy  książki na język portugalski:
„Demon ruchu i inne opowiadania” Stefana Grabińskiego,
„Znani i nieznani. Polacy światu” – książka i wystawa,
„Pożegnanie z Marią i inne opowiadania” Tadeusza
Borowskiego. Kto jest Pana ulubionym polskim autorem?



(zob. przypis)

Bardzo lubię twórczość Sławomira Mrożka. Mam tu na myśli
zarówno sztuki, jak i opowiadania.

Kto jest Pana ulubionym niepolskim autorem?

Lubię wiersze Kawafisa i prozę Istvána Örkény’ego.

Czy znajduje Pan podobieństwa w wymowie języka
polskiego i portugalskiego? Gubi się akcent, który np. w
języku angielskim Polacy często zachowują, nie mogą się
go pozbyć?

Nie wiem, z moich doświadczeń wynika, że Brazylijczycy też
mają trudności w opanowaniu zawiłości wymowy polskiej, tyle,
że mamy inne problemy, niż na przykład Anglicy lub Amerykanie.
Brazylijska odmiana języka portugalskiego obfituje w
samogłoski, a język polski zaś w spółgłoski. A co za tym idzie,
zbitki spółgłoskowe obecne w języku polskim często sprawiają
nam dużo trudności.

Czy język polski i portugalski mają podobne brzmienia
samogłosek?

Tak i nie. Z jednej strony, owszem, mamy nosowe samogłoski w



języku portugalskim, co może ułatwić proces nauki. Ale z drugiej
wymowa głoski Y nie przychodzi nam zbyt łatwo. Czasami też się
zdarza, że przekładamy pewne cechy fonetyki brazylijskiej
odmiany portugalskiego na język polski. Chyba najlepszym
przykładem tego jest dźwięk, jaki reprezentuje litera E. W języku
portugalskim litera E przedstawia dwie różne głoski. Są nimi /ɛ/ i
/e/. W języku polskim zaś tej literze przypisuje się przeważnie
wymowa /ε/. Brazylijczycy nieraz mają tendencję, aby wymawiać
tę głoskę inaczej, niż Polacy. A ta “brazylijska” wymowa często
bywa odbierana przez Polaków jako /ɨ/, a tę głoskę reprezentuje
w języku polskim litera y. Brzmi to wszystko bardzo
skomplikowanie, więc podam parę przykładów jak to wygląda w
praktyce.

Słowo “przelatuje” zostaje odbierane jako “przylatuje”,
“przejedzie” jak “przyjedzie”, “przebić” jak “przybić” i tak dalej.
Ale ogólnie rzecz biorąc, to nie samogłoski sprawiają nam ból
głowy podczas nauki języka polskiego, a raczej spółgłoski.
Kolejną typową dla nas cechą jest miękka wymowa spółgłosek w
końcu wyrazów. Brazylijczycy często wymawiają słowo
“internet”, tak jakby było ono napisane “interneci”, albo “hot-
dog” jak “hoci-dogi”. 

A co jest dla pana najtrudniejsze w nauce języka
polskiego?



Aspekty czasownikowe w połączeniu z przedrostkami. Wiele osób
panicznie boi się siedmiu polskich przypadków gramatycznych,
ale moim zdaniem odmiana przez przypadki nie jest taka
straszna, jak ją malują. Sądzę, że różnice między aspektem
dokonanym i niedokonanym oraz to, jak prefiksy zmieniają
znaczenia czasowników i tworzą nowe pary aspektowe stanowi o
wiele większe wyzwanie, niż nauka odmiany polskiej.

Mam tu na myśli pary czasowników typu robić\zrobić,
zarabiać\zarobić, podrabiać\podrobić. Wszystkie te czasowniki
mają rdzeń “to do”, ale ostatnie drugie pary już mają zupełnie
inne znaczenie “to earn”, “to falsify”. Mało tego, że przedrostki
zmieniają znaczenie czasowników, to jeszcze powstają formy
typu “podrabiać”, “zarabiać”, w których rdzeń “robić” ulega
zmianie na “rabiać” w formach niedokonanych. Trudno się w tym
wszystkim połapać.

Co chciałby Pan w życiu osiągnąć… czym chciałby się Pan
zajmować?

Na razie nie mam jakichś konkretnie wytyczonych celów. Bardzo
podoba mi się fakt, że na codzień mogę zajmować się tym, co
najbardziej w życiu lubię (czyli języki obce). Jeszcze bardziej
mnie cieszy, że jestem w stanie zobaczyć owoce mojej pracy w
postaci przekładów książek, które się ukazują w druku czy w
postaci postępów uczniów w nauce. Mam takie wrażenia, że



dopóki będę w stanie tak robić, to życie będzie dobrze się
układać.

*

Przypis: Stefan Grabiński (1887-1936) – polski pisarz,
przedstawiciel nurtu grozy w polskiej literaturze
międzywojennej. Klasyk noweli fantastycznej, twórca horroru
określany czasem mianem „polskiego Edgara Poe”.

Zobacz też:

Poprzez kontynenty, czyli dokąd sięga Polska. Daleki
Wschód.

Poprzez kontynenty, czyli dokąd sięga Polska. Ameryka
Północna i Południowa.
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Sztuka podróżowania

Powozownia zamkowa w Łańcucie, pocztówka.

Włodzimierz Wójcik (Sosnowiec)

Może na co dzień nie zawsze zdajemy sobie sprawy z tego, że
nasze życie jest jedną wielką podróżą. Dotyczy to zarówno tak
zwanych  wielkich,  a  więc:  artystów,  pisarzy,  uczonych,
inżynierów-wynalazców,  jak  też  całkiem  zwyczajnych  ludzi.
Historia ludzkości znaczona jest podróżą, której synonimem są
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nazwiska ludzi  tej  miary,  co  Ibrahim Ibn Jakub,  Marco Polo,
Krzysztof Kolumb, Vasco da Gama oraz zwykłych śmiertelników,
a  więc:  kupców,  wędrownych  cieśli,  kosiarzy,  domokrążców;
beduinów, romów, emigrantów politycznych czy ekonomicznych. 
O roli podróży – tym razem roli podróży literackich – Jarosław
Iwaszkiewicz wypowiadał się następująco: Dla ludzi piszących,
poetów,  literatów,  nie  ma  jak  podróż.  Nie  tylko  zmiana
środowiska, ale sam ruch wagonu, stuk kół o szyny już wywołują
w umyśle pewnego rodzaju fermenty. Pomysły sypią się, rytm
wiersza gada – i ostatecznie zamiast podziwiać i oglądać jakieś
cudzoziemskie cuda – podróżujący pogrąża się we wspomnienia,
a ze wspomnień powstają fikcje,  nie mające nic wspólnego z
otaczającą go rzeczywistością, a jednak dzięki tej rzeczywistości
powstałe. Nieco inne aspekty pożytków podróżowania podnosił 
Kazimierz Wierzyński w cyklu esejów pod wymownym tytułem
Cygańskim wozem. Wyznawał:

Przelatywałem Atlantyk jedenaście razy, ale nic mi to nie
dało. Ogromne samoloty, stu pasażerów, ciasnota, nuda. (…)
Samochód to także podstępny przewodnik po świecie. Także
supremacja  maszyny  nad  człowiekiem,  także  odcięcie  od
rzeczywistości. (…) Właściwie świat nadaje się, by chodzić po
nim piechotą. Wtedy jest dostępny i namacalny od oczu do
podeszwy.  Najbardziej  nostalgiczne  wspomnienia  mam ze
szkolnych czasów, z wędrówek (…).



Tym tropem myślowym szli inni skamandryci: Antoni  Słonimski
jako autor tomików „Droga na Wschód” i „Z dalekiej podróży”,
czy  „Stanisław  Baliński  jako  twórca  wierszy  Wieczór  na
Wschodzie”. Baliński, emigrant mieszkający od czasu wojny w
Londynie,  zżerany  tęsknotą  za  Polską  marzył  o  zwyczajnych
spacerach  ścieżkami  polnymi  ojczystej  ziemi.  W  swoim
„Dzienniku”  notował:

Tak bardzo chciałbym iść nawet z obolałym kolanem, nawet
lekko kulejąc przez jakąś ścieżkę polską i widzieć jako cel tej
włóczęgi białawe brzozy.

Ale dość cytatów. Widzimy z nich, że są tam zawarte podróżne
doznania  i  zaledwie  wybrane  tylko  opinie  ludzi  nam  
współczesnych. A jak bywało  dawniej?  Słowacki, Mickiewicz,
Norwid, Kraszewski i setki innych – to pisarze podróżnicy. Na
wołowej skórze tego nie spisać. Zresztą nie o jakiś rejestr tutaj
chodzi… Rzecz najważniejsza to wnioski.

Podróżowanie  jest  oglądaniem  i  przeżywaniem  świata.  To
prawda.  Nowoczesnymi  środkami  lokomocji:  szybkim
samochodem, statkiem oceanicznym, czy samolotem odrzutowym
na wysokości  dziesięciu lub dwunastu tysięcy metrów. Można
jednak czasem zdobyć się na podróżowanie rowerem, bryczką,
furmanką,  nawet  pieszo.  Zwłaszcza  pieszo.  W  pierwszym



przypadku  mamy  do  czynienia  z  –  używając  terminu  Zofii
Nałkowskiej – „widzeniem  dalekim”. W drugim – z „widzeniem
bliskim”.

Podróżujemy bezustannie nie tylko pokonując czas i odległości w
rozumieniu fizykalnym. Czytając na przykład „Pana Tadeusza”
kształcimy naszą wyobraźnię. Przenosimy się w miniony już czas
i  w  inną  przestrzeń.  Wiadomo:  na  ziemie  litewskie  lat
1811–1812,  nad  równiny  nadniemeńskie,  „do  tych  pól
malowanych  zbożem  rozmaitem,  pozłacanych  pszenicą,
posrebrzanych żytem”. Bardziej wykształcony czytelnik wie, że
znajduje się  w przestrzeni  artystycznej,  i  jest  zdolny podążyć
także za podmiotem twórczym, w tym konkretnym przypadku za
poetą,  którego  uznajemy  za  jednego  z  trzech,  czy  czterech
wieszczów. Bada okoliczności  powstania utworu.  Biegnie tedy
myślą  ku  Francji,  do  Paryża,  nad  Sekwanę,  gdzie  w  latach
trzydziestych minionego stulecia, w okresie Wielkiej Emigracji
polistopadowej, powstawały artystyczne wizje Mickiewicza… To
też jest pyszne podróżowanie. Wymaga  jedynie wyrwania się –
choćby  na  niedługi  czas  –  z  szalonego,  nieludzkiego  rytmu
codzienności, zwolnienia pędu, i spokojnego oddania się lekturze
w ciepłym świetle stołowej lampy.



Powozownia zamkowa w Łańcucie, pocztówka.

Jakie płyną wnioski z niniejszych wywodów? Chyba takie, że jeśli
życie jest podróżą, to trzeba pamiętać, iż długość możliwej do
przebycia w życiu drogi zależy od mądrze zorganizowanych na
tej drodze wygodnych przystanków. Trzeba trochę racjonalizmu,
mądrości,  rozwagi… Chodzi  o to,  aby na końcu tej  drogi  nie
żałować  –  na  skutek  nieracjonalnego  pędu  za  zdobywaniem
mnóstwa przedmiotów i  „rzeczy” – tego, iż nie zauważyło się
fenomenalnego kształtu  liści  klonowych,  cudownej  organizacji
życia mrówek, uroku rydza wyłaniającego się z leśnej trawy w
lasach  w  okolicach  Siewierza,  koloru  gila,  czy  sikorki,  która
towarzyszy nam w zimowe dni, mądrych liryków Szymborskiej,
sugestywnych  obrazów  Malczewskiego,  Chagalla,  czy  nie
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słyszało w całej pełni tonów muzyki Vivaldiego… Chwila refleksji
nie zaszkodzi. W szaleńczym pędzie życia, który jest  czasem po
prostu  nierozumnym  biegiem  obok  życia,  konieczny  jest
przystanek;  potrzebny,  po  wyjściu  z  odrzutowca,  swobodny
spacer  właśnie  polnymi  ścieżkami,  po łące,  nad strumieniem,
„gdzie woda czysta, a trawa zielona…”

Można także,  nie bacząc na mgłę i mżawkę, iść krok za krokiem
nad  naszą  Czarną  Przemszą  i  nieść  w  sercu  tę  niezłomną
nadzieję, że wcześniej czy później władze regionalne podejmą
heroiczną  decyzje  oczyszczenia  tej  rzeki,  w  której  przed
dziesięcioleciami można się było kąpać i łowić wcale smaczne
ryby.  Jeżdżę  po  Europie  i  pamiętam,  że  Ren  i  Tamiza  były
niegdyś  prawdziwie  martwymi  rzekami.  W  ostatnich  latach
sytuacja radykalnie się zmieniła. Nad Tamizą spotyka się ludzi z
wędkami.  Radują  ich  gesty  wskazujące  na  fenomenalne
zdobycze. Człowiek się dziwi, że zazwyczaj chłodni Anglicy mogą
tak się zapalać uprawiając wcale szlachetną „sztukę wędkarską”
w oczyszczonej już rzece. W roku 1980 mogłem na wysokości
Bazylei kąpać się w niegdyś zatrutym Renie. Jestem świadomy
tego,  że  walka  z  zanieczyszczeniami  okazuje  się   niezwykle
kosztowna. To prawda. Prawdą jednak jest i to, że zwalczanie
chorób jest jeszcze kosztowniejsze. Wniosek ten okazuje się dość
banalny, ale cenny. Wynika on bezpośrednio z uprawianej przeze
mnie  „sztuki  podróżowania”…  Po  Zagłębiu,  po  Polsce  i  po
świecie.



______

Profesor  Włodzimierz  Wójcik  (1932-2012)  ukończył
polonistykę  na  Uniwersytecie  Jagiellońskim,  gdzie  pracował
w latach 1969–1973. Od 1973 roku związany z Uniwersytetem
Śląskim, organizował nowo powołany Wydział Filologiczny. Był
prodziekanem (1973–1975,  1977–1978)  i  dziekanem Wydziału
Filologicznego  (1984–1987),  dyrektorem  Instytutu  Literatury
i Kultury Polskiej (1987–1991), twórcą i kierownikiem Zakładu
Literatury  Współczesnej  (1981–2002).  Przewodniczył  Radzie
Naukowej Instytutu Literatury i  Kultury Polskiej  (1987–1991).
Koordynował  badania w Uniwersytecie Śląskim nad literaturą
polską XX w. Był członkiem Komisji Historycznoliterackiej PAN –
oddziałów w Krakowie i Katowicach, Towarzystwa Literackiego
im.  Adama  Mickiewicza,  Związku  Literatów  Polskich
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i  Górnośląskiego  Towarzystwa  Literackiego.  Przez  wiele  lat
pełnił funkcję opiekuna naukowego Muzeum Emila Zegadłowicza
w Gorzeniu Górnym.

Wiliam Markiewicz –
malarz, dziennikarz,
wydawca.
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Wilek Markiewicz przy pracy, fot. arch. Nikolette Jakovac (żony artysty).

Edward Zyman (Kanada)

Nie  miał  sztabu  ludzi,  rozbudowanej  administracji,  komisji
rewizyjnej,  rekwizytorów,  słowem  normalnego  zaplecza
związanego  z  funkcjonowaniem  każdego  wydawnictwa.  Był
praktycznie  sam:  autor  artykułów,  redaktor  techniczny  i
merytoryczny,  kolporter.  Pismo,  które  wydawał  nie  stanowiło
konkurencji  dla  „potentatów”  w  rodzaju  „Głosu  Polskiego”,
„Związkowca” czy najmłodszego wówczas spośród polonijnych
pism torontońskich – „Echa Tygodnia”. Nie mogło konkurować z
nimi ilością kolumn, ani wysokością nakładu. Nie było na tyle
zamożne, by w sposób radykalny mogło zmienić swą sytuację,

https://www.cultureave.com/wiliam-markiewicz-malarz-dziennikarz-wydawca/wilek-working/


rozwijając  sieć  współpracowników,  modernizując  technikę
wydawania, zwiększając objętość i nakład.  Mimo tych trudności
i ograniczeń było na polonijnym rynku wydawniczym w Kanadzie
(i nie tylko) swoistym fenomenem. Przez wiele lat z zadziwiająca
regularnością  docierało  co  dwa tygodnie  do  rąk  czytelników,
wśród których miało oddanych i wiernych przyjaciół.

Myślę, że po tym krótkim wstępie, domyślicie już Państwo łatwo,
że tekst, który czytacie dotyczy „Kuriera Polsko-Kanadyjskiego”,
a konkretniej jego redaktora i wydawcy – Wiliama Markiewicza.

Jest zastanawiającą regułą, że nasza wiedza o ludziach, z których
działalnością spotykamy się na co dzień, którzy wytrwałością i
talentem przebili się przez mur animowej codzienności, których
wreszcie efekty pracy służą nam wszystkim jako środowisku od
lat  –  wiemy  tak  niewiele.  Bo  właściwie  co  przeciętnemu
czytelnikowi polonijnej  prasy kojarzyć się  może z  nazwiskiem
redaktora  i  wydawcy  „Kuriera”?  Najwyżej  dwie  rzeczy:
kilkunastoletnie  redagowanie  przezeń  kolumny  etnicznej  w
„Toronto  Sun”  i  artykuł  dr  Andrzeja  Pawłowskiego,  który  w
swoim czasie  na  łamach „Związkowca”  przedstawił  malarskie
zainteresowania  bohatera  naszego  reportażu.  A  jeśli  tak,  to
powiedzmy  sobie  szczerze  –  nie  jest  to  portret  pełny  ani
prawdziwy.  Brak w nim wielu danych,  które mogą przybliżyć
tego  skromnego,  unikającego  rozgłosu,  a  przecież  tak
fascynującego  człowieka.



Wilek Markiewicz (z prawej) i Mirosław Supruniuk z „Kurierem Polsko-Kanadyjskim” w Archiwum Emigracji w Toruniu,
fot. arch. Nikolette Jakovac (żony artysty).

Wyjechał  z  Polski  jako  chłopiec.  Potem  były:  matura  polska
uzyskana w małej miejscowości pod Paryżem, studia biologiczne
na uniwersytecie genewskim, praca w instytucie zootechniki we
Francji.  Od  początku  interesowała  go  twórczość,  pracy
badawczej  poświęcał  więc  –  mimo  sugestii  profesora,  który
wiązał z nim spore nadzieje – stosunkowo mało uwagi.  Miast
ślęczeć w pracowni  nad żmudnymi  analizami  wybrał  wolność
artysty. Paryż ciągnął go jak magnes. Tu znalazł to wszystko, co
dawało mu poczucie niczym nie skrępowanej swobody i pełnej
podmiotowości .  Pracując  dorywczo  w  najbardziej
nieprawdopodobnych  zawodach,  większość  swego  czasu
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poświęcał malarstwu i  – jak mówi – „pisaniu do szuflady”. Gdy
pytam go, co sprawiło, że wiedzę konkretną porzucił na rzecz
sztuki  odpowiada po prostu:  nie miałem nigdy temperamentu
naukowca.

W Paryżu nawiązuje liczne znajomości i przyjaźnie z tamtejszym
środowiskiem artystycznym głównie malarskim. Zaczyna sił  w
rysunku,  by  następnie,  zupełnie  przypadkowo,  pod  wpływem
kolegów, przejść do malowania. Okazało się, że jego wprawki
wielu znawcom wydały się interesujące. Z czasem bierze udział
w niemal wszystkich salonach paryskich, krytyka poświęca mu
coraz więcej uwagi, otrzymuje pierwsze propozycje z głośnych i
renomowanych galerii. Wszystko to jednak trwa w jego odczuciu
zbyt  długo.  Jest  niecierpliwy,  pragnie  gwałtownej  odmiany.
Podejmuje decyzję o wyjeździe z Francji.  Przez krótką chwilę
myśli o Japonii, ostatecznie jednak ląduje w Kanadzie.

Nim jednak przejdziemy do przedstawienia jego długotrwałego
epizodu kanadyjskiego, pozostańmy jeszcze przez moment przy
malarstwie.  Pytam  mego  rozmówcę  o  jego  stosunek  do
uprawianej przezeń twórczości, o nurty i tradycje, które uważa
za własne, o twórców, których mógłby nazwać swoimi mistrzami.
W  odpowiedzi  pada  wspomniana  przez  któregoś  z  krytyków
francuskich opinia, że jego malarstwo w mniejszym stopniu jest
formą  poszukiwań  graficznych,  w  zdecydowanie  większym
natomiast  stanowi  pewien  rodzaj  poezji  wyrażonej  pędzlem.



Zgadazając się z tym, wydawca „Kuriera” mówi, iż bardziej czuje
się poetą malarstwa niż rzeczywistym malarzem. Jeśli chodzi o
tradycję  –  lubi  sztukę  epok  odległych.  Dotyczy  to  nie  tylko
malarstwa. – Dla mnie – mówi – muzyka skończyła się gdzieś na
baroku, architektura – na wczesnym gotyku, literatura też nie ma
wiele  wspólnego  z  awangardą.  Fascynuje  się  malarstwem El
Greca,  Hieronima Boscha,  choć w tym co robi  stara  się  być
przede  wszystkim  sobą.  W  sztuce  szuka  metafizyki  i
tajemniczości. Uważa, że pierwiastki jednego i drugiego ukryte
są wokół nas, sztuka ma je wydobyć. W tym sensie jest twórcą
realistycznym.

Malarstwo dostarcza mu wielu satysfakcji i drobnych funduszy.
Jest  wystawiany  w  kilku  galeriach,  sprzedaje,  otrzymuje
zamówienia. Gdy był już w Kanadzie nadeszła z Paryża oferta
jednej  z  najbardziej  renomowanych  galerii  francuskich,  która
zainteresowała  się  jego  malarstwem.  Odległość  pokrzyżowała
nieco plany, a być może – stwierdza z usmiechem –  była to
okazja życia.



Tyle o malarstwie, przejdźmy teraz do literatury. W 1967 roku
W.  Markiewicz  pisze  po  francusku  i  przetłumaczywszy  przy
pomocy żony,  rodowitej  Hiszpanki,  na hiszpański  –  wydaje w
Madrycie w serii dreszczowców dużą nowelę pt. Kanibale duszy.
W tym samym czasie,  a także nieco później  ukazują się jego
artykuły,  opowiadania  i  szkice  w  prasie  szwajcarskiej  i
francuskiej.

Po przyjeżdzie do Toronto rozpoczyna ożywioną współpracę z
pismami etnicznymi. Przez krótki czas jest związany z „Głosem
Polskim” (okres redaktorów Wyrzykowskiego i Rusinka). Drukuje
w  języku  francuskim,  hiszpańskim  i  angielskim.  Rozpoczyna
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trwającą  trzynaście  lat  współpracę  z  „Toronto  Sun”,  gdzie
redaguje  kolumnę  etniczną.  Z  tego  co  mówi,  zakończył  tę
współpracę bez specjalnych sentymentów. Był to wysiłek ponad
jego siły, zwłaszcza, że równolegle redagował i wydawał własne
pismo.  Nawiasem  mówiąc  pomysł  wydawania  „Kuriera”
zaczerpnął z prasy etnicznej właśnie, dokładnie z francuskiego
„Kuriera  Południowego”.  Początki  były  bardzo  trudne.  Mój
rozmówca nie chce specjalnie rozwijać tego tematu. Uważa, że
wystarczy,  jeśli  stwierdzi,  że  prócz  ogromnego  wysiłku,
pokonywania normalnych barier związanych z każdym debiutem,
nie brakowało przejawów ludzkiej  złośliwości  i  nieżyczliwości,
płaskich  pomówień  i  intryg.  W  pewnym  momencie  „Kurier”
odczuł  to  bardzo  poważnie,  był  nawet  zagrożony.  W  sumie
jednak zwyciężyli czytelnicy, którzy nie opuścili swego pisma w
najtrudniejszych dla niego momentach.

Skoro już jesteśmy przy piśmie, pytam jego redaktora i wydawcę,
czy  wie  jak  wyobrażają  sobie  „kuchnię”  „Kuriera”  jego
czytelnicy? Czy wiedzą, jak to się dzieje, że gazeta redagowana
przez  jedną  osobę,  przynosi  tak  interesujący  i  żywy  serwis
informacyjny  z  całego  świata,  który  jest  swoistego  rodzaju
pigułką  zawierającą  wszystkie  istotne  treści,  jakimi  żyje
współczesny Polak na emigracji.



Kolumna etniczna w „Toronto Sun”, fot. arch. Nikolette Jakovac (żony artysty).

–  Nie,  czytelnik  raczej  nie  zdaje  sobie  z  tego  sprawy.
Potwierdzają to listy, w których prosi się mnie często o rzeczy
niewykonalne.  Najmniejszej  nawet  korespondencji  staram  się
jednak  nie  pozostawiać  bez  odpowiedzi,  zwłaszcza,  że  mam
czytelników  głównie  wśród  emigracji  starszej,  dla  których
„Kurier” jest   j e d y n y m   przyjacielem. Doceniam to i staram
się być godnym tej przyjaźni.

Pan Markiewicz nie obawia się uchylić rąbka tajemnicy. Mówi, że
materiał  dla  jego  gazety  stanowią  wszystkie  polonijne  pisma
świata, z których za zgodą wydawców przejmuje interesujące go

https://www.cultureave.com/wiliam-markiewicz-malarz-dziennikarz-wydawca/ethnic-press-column-bw/


informacje.  Gdy pytam,  dlaczego nie  waha się  o  tym mówić,
ujawniając tajniki warsztatu, stwierdza z ujmującą szczerością:
nie uznaję tajemnic. Uważam, że skrywanie czegoś zawiera w
sobie zarodek zła.

Nie obawia się konkurencji. Wręcz przeciwnie: jest otwarty na
wszelką współpracę.  Gdy pytam, czy gazeta,  którą wydaje od
wielu lat lubi go, odpowiada z uśmiechem, że chyba tak, choć
jest  to  obustronnie  trudna  miłość.  Bywa  zmęczony.  Pamięta
chwile, gdy myślał poważnie o rezygnacji. W sumie jednak nie
wyobraża  sobie  życia  bez  „Kuriera”.  Jest  jego  wielką
namiętnością  i  obowiązkiem,  czymś co  stwarza  mu ukochaną
przezeń wolność wypowiedzi i pozwala na kontaktowanie się z
ludźmi. Wierzy głęboko, że jego ciężka, pełna wyrzeczeń praca
jest im potrzebna.

Powoli zbliżamy się do finału. Taśma magnetofonowa przyjmuje
co  prawda  jeszcze  długo  refleksje  mego  rozmówcy,  ale
pamietając o cierpliwości  czytelników „Głosu” pozostawiam je
już poza artykułem. Nie sposób zresztą czyjegoś całego życia
przedstawić w jednym, najdłuższym nawet artykule. Kończymy
więc spotkanie z człowiekiem, który mieszka wśród nas, urodził
się w Polsce, pisze w języku francuskim, wydaje po hiszpańsku. 
Nie  obcy  jest  mu  także  angielski,  którym  posługuje  się  w
Kanadzie  na  co  dzień,  niemiecki,  włoski,  portugalski.  Z
człowiekiem tęskniącym za kulturą europejską, który jednakże



ukochał nad życie Kanadę, będącą dlań symbolem wielorakich
możliwości  i  swobody.  Człowieka,  który  zafascynowany
spekulacją naukową i futurologią, utrzymuje żywy kontakt z tym,
co go otacza tu i teraz.

Przedstawiając  czytelnikom  „Głosu  Polskiego”  redaktora  i
wydawcę „Kuriera”, czynię to z przeświadczeniem, iż polonijny
rynek czytelniczy w Toronto i Kanadzie jest na tyle chłonny, że
znaleźć w nim może miejsce wiele pism, zwłaszcza tak różnych
jak  nasze.  Mój  rozmówca,  sam  będąc  wiernym  czytelnikiem
„Głosu”, przypomina swoją własna maksymę, wedle której „im
więcej  nas  na  rynku,  tym  bardziej  nas  czytają”.  Bardziej  w
znaczeniu  uważniej,  dokładniej,  bo  takie  są  konsekwencje
możliwości  wyboru.  Jedna gazeta zachęca do czytania drugiej.

 – To tak – mówi – jakby gościowi w restauracji podawali stale
menu,  w  którym  jest  tylko  jedno  danie.  Po  pewnym  czasie
musiałoby mu się to znudzić. Gdy w karcie propozycji jest więcej,
człowiek  próbuje  wszystkiego,  staje  się  bardziej  wybredny,
poznaje  różne  kuchnie.  Słowem  jako  konsument  –  rośnie.
Podobnie jest  z  czytelnictwem.

Od autora po latach: Artykuł ukazał się w wielkanconym (13/14)
numerze  wychodzącego  w  Toronto  „Głosu  Polskiego”
opatrzonym datą 2-16 kwietnia 1985 r., w cyklu „Ludzie naszego
miasta”.  Jako  nowy  redaktor  pisma  prezentowałem  w  nim



interesujące, wyraziście obecne w środowisku polskiej diaspory
postacie  kultury,  polityki,  życia  społecznego.  William  (Wilek)
Markiewicz był  jednym z jego bohaterów, choć w kontaktach
codziennych  jawił  się  jako  człowiek  wyjątkowo  skromny,
unikający rozgłosu, stroniący od taniej popularności. Używając
dzisiejszego języka powiedzielibyśmy, że nie był celebrytą.

______

Wilek Markiewicz zmarł 16 listopada 2014 roku w Toronto,
w wieku 84 lat. Jego prace były wielokrotnie prezentowane
na łamach magazynu „Culture Avenue”. 

Wywiad:
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Henryka Wańka język
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krajobrazu
Korespondencja  z Polski

Rozmowa  Krystyny  Lenkowskiej  z  pisarzem i  malarzem
Henrykiem Wańkiem o  literackich  fascynacjach,  sztuce,
Zdzisławie Beksińskim i krajobrazach kulturowych Śląska i
Podkarpacia.

Krystyna  Lenkowska:  Jesteś  erudytą,  „osobowością
renesansową”:  malarzem,  eseistą,  prozaikiem,  twórcą
scenografii  teatralnych  i  filmowych,  autorem  plakatów.
Fascynujesz się, a co najmniej fascynowałeś, kulturą Dalekiego
Wschodu, mistyką, ezoteryzmem, okultyzmem, gnozą.
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Henryk Waniek

Henryk Waniek: Czy zasługuję na tak miłe słowa? Szczególnie
onieśmiela mnie ów „człowiek renesansu”. Jestem przekonany,
że  każda  ludzka  istota  –  ludzka,  powtarzam,  a  nie  tylko
człekokształtna  –  potencjalnie  jest  wszystkim.  Coś  jednak
sprawia,  że  zalążki  geniuszu,  które  posiada  w  dzieciństwie,
maleją,  obumierają,  rozpraszają  się  i  w  rezultacie,  zamiast
Arthurem Schopenhauerem, Albertem Einsteinem lub Piotrem
Czajkowskim, zostaje jakąś anonimową bidulką. Dlaczego?

Spośród niezliczonych odpowiedzi wybrałbym tę jedną – zabrakło
odrobiny szczęścia. Może też odwagi bycia. Na pewno miałem



więcej szczęścia niż odwagi. Ale gdzież mi tam do Czajkowskiego
czy Schopenhauera! A tym bardziej do „człowieka renesansu”.
Swoją drogą, w wieku XV czy XVI czułbym się chyba lepiej niż w
naszej współczesności.

Istotnie,  zajmowałem się  różnymi  rzeczami   z  mniejszym czy
większym powodzeniem. Podejmowałem rozmaite próby. Przed
niektórymi  się  cofałem.  Inne  kończyły  się  porażką,  lub
zniechęceniem. I w konsekwencji jestem, gdzie jestem oraz taki,
jaki jestem. Żaden „człowiek renesansu”.

Co zaś dotyczy moich fascynacji ezoteryką, gnozą, i tak dalej, nie
może  być  inaczej,  skoro  świat  i  życie  to  zjawiska  z  gruntu
tajemnicze. Ludzie, którzy nabierają się na racjonalizm, budzą
we  mnie  tkliwe  współczucie.  Chyba  jestem agnostykiem,  ale
gdyby ktoś mnie przyparł do muru pytaniem, jaką religię mogę
zaakceptować, byłby to buddyzm. Tak. Uważam się za buddystę-
apostatę, nie widzącego dla siebie miejsca w tych jakże modnych
azylach, gdzie śpiewa się sutry i pali kadzidełka.

KL: Czy właśnie dzięki dystansowi swojej apostazji mogłeś tak
wnikliwie  rozpracować  w  „Sprawie  Hermesa”  tę  tajną
inkwizytorską  komisję  grupy  teologów,  którzy  zmienili  XVIII-
wieczne Prusy w najbardziej  chrześcijańskie  państwo świata?

HW: Nie było w tym żadnej wnikliwości. Raczej przypadek, jeśli



ktoś  wierzy  w  przypadki.  To  się  zaczęło  od  szpargałowatej
książeczki, na którą trafiłem we wrocławskim antykwariacie. Jak
wiesz,  jestem  wyczulony  na  hasło  „Hermes”,  które  się  tam
pojawiało na prawie 120 stronach. Nabyłem ją i w trakcie lektury
okazało  się,  że  po pierwsze,  chodzi  o  innego Hermesa,  a  po
drugie, że dotyczy mało znanej afery na dworze pruskim. Miała
ona miejsce akurat wtedy, gdy XVIII-wieczną Polskę rozbierano
po raz drugi.  Kres tej  zuchwałej aferze położyła śmierć króla
Fryderyka  Wilhelma III.  Napisałem o  tym esej  Inny  Hermes,
który znalazł się w zbiorze pod tym samym tytułem.

Gdy Wydawnictwo Literackie zaproponowało mi wydanie książki,
postanowiłem użyć  tej  historii  rozszerzonej  o  wątki  uboczne.
Wyszedł  z  tego obraz teologii  pomieszanej  z  polityką,  co jest
najbardziej  niesmaczną  mieszanką.  Ale  w  protestanckich
Prusach żaden fundamentalizm religijny na dłuższą metę nie ma
szans. Więc aktywność Daniela Hermanna Hermesa była krótka i
do historii  przeszła jako wstydliwy eksces. Napisałem na poły
fantastyczną,  trochę  żartobliwą  opowieść,  dziejącą  się  w
zaświatach, gdzie rozpatruje się ziemskie grzeszki bogobojnych
spryciarzy. Ale w polskiej, jakże ludowej religijności, zaświaty na
modłę pruską są nie do pomyślenia. Zabawne, że z kolei Niemcy,
którzy  przeczytali  tę  książkę,  uznali,  że  traktuje  ona  kpiąco
niemieckie symbole i ideały. Ktoś tam w dziale promocji WL-u
dopatrzył się nawet aluzyjności do ówczesnych rządów Prawa i
Sprawiedliwości, i upstrzył okładkę stosownymi sloganami, ale



było to skojarzenie chybione.

Henryk Waniek, Brama do ogrodu, olej na płótnie.

KL:  A  swoją  drogą,  aspekt  niemieckości  to  też  twój  znak
rozpoznawczy.  Weźmy  choćby  twoją  pierwszą  powieść,  też  z
elementami fantazji pt. „Dziady berlińskie” i ostatnią „Obcy w
kraju  urodzenia”,  w  której  protagonista  jest  niemieckim
dziennikarzem.  Jednak  najbardziej  znany  jesteś  jako  świetny



malarz i  pisarz śląski,  „górnik śląskiej  kultury”,  jak powtarza
Magdalena  Rabizo-Birek  w  swoich  recenzjach.  Czy  ta
specjalizacja wynika bardziej z lokalnego patriotyzmu czy raczej
z  chęci,  wręcz  misji,  pokazania  światu  jak  mało  znane,  lecz
arcyciekawe i promieniujące, jest Śląsko-Silesia-Schlesien, twoja
Ziemia  Święta,  miejsce  na  skrzyżowaniu  kultur,  zwłaszcza
polskiej  i  niemieckiej?  Ale  też  kultury  Czechów,  Żydów,
Łużyczan.

HW: No tak, na gruncie śląskim czuję się lepiej i pewniej. (…) 
Przesadzę – ale niewiele – jeśli powiem, że od wielu lat jedyną
rzeczą, która mnie obchodzi jest właśnie Śląsk. Paradoksalnie,
wyrok w tej sprawie zapadł w jakiś czas po tym, jak się stamtąd
wyprowadziłem.  Było  to  pewnie  potrzebne,  by  moje  widzenie
objęło  jego  całość,  z  bliska  nie  tak  widoczną.  (…)  Nieco
pretensjonalnie  mógłbym  powiedzieć,  że  moją  ojczyzną  jest
prawda. Inną sprawą jest,  czy w naszym świecie prawda jest
artykułem  pierwszej  potrzeby.  Już  nauczyliśmy  się  oddychać
pozorem, fikcją, kłamstwem w żywe oczy. No więc opowiadam
ten Śląsk, w różnych wymiarach – współczesnym, historycznym,
subiektywnym,  społecznym,  realnym i  baśniowym.  Ale  w tym
prowicjonalnym zapatrzeniu  odnajduję  sprawy  zasadnicze  nie
tylko dla  Śląska.

KL: Jak byś opisał swój prywatny potop, po którym pejzaż nie był
ci  już  potrzebny?  Czy  słowa,  które  wypowiada  postać



przywodząca  na  myśl  Witkacego w „Finis  Silesiae”  na  temat
pożaru,  potopu  swojego  świata  krajobrazów  jest  też  twoim
zakamuflowanym wyznaniem zwątpienia?

HW: Nie powiedziałbym, że kiedyś stanął mi na drodze większy
kataklizm; potop, trzęsienie ziemi czy wewnętrzna ruina. Staram
się być – na ile to możliwe – namiętnym czytelnikiem świata, ale
tak, by namiętność nie pozbawiała rozsądku. Księga świata jest
pisana różnymi językami, z nich najbliższy dla mnie jest język
krajobrazu. I w tym sensie nigdy nie przestał mi być potrzebny.
Ludzkie  losy,  tła  polityczne,  archiwa  pamięci  rodzinnej  czy
kolektywnej,  to  tereny  emocji,  łatwe  do  świadomych  lub
nieświadomych  zniekształceń.

Krajobraz natomiast mówi o rzeczywistości i ludziach znacznie
więcej, niż oni sami chcieliby o sobie powiedzieć. Wspominasz o
tej  postaci  z  powieści  Finis  Silesiae,  którą  rozpoznajesz  jako
Witkacego,  bo  rzeczywiście  o  nim  myślałem,  choć  go  nie
nazwałem. Więc i ja, oczywiście, nie jestem optymistą. Jeśli ktoś
psuje  świat,  to  najbardziej  optymiści.  Nie  mógłbym  tylko
powiedzieć, że jestem – jak Witkacy – katastrofistą. Ale bardzo go
cenię. Nie za to akurat,  czym tak się podniecają habilitowani
entuzjaści i  wielbiciele jego grymasów. Według mnie wielkość
Witkacego tkwi w jego egzystencjalnej tragedii.  Był trzeźwym
świadkiem nędzy duchowej  międzywojennego dwudziestolecia,
usiłującym jako terapeuta służyć swemu krajowi. Bezskutecznie.



Niemyte dusze, jego niewątpliwie największe dzieło, traktowano
jak jeszcze jeden wybryk skandalisty. Niesłusznie.

Henryk Waniek, Cztery strony świata.

KL: Interesują mnie twoje młodzieńcze początki artystyczne. Jak
się zaczął Waniek malarz, pisarz? Czy od grupy Fantazos na ASP
w  Krakowie?  Jaki  wpływ  miała  silna  grupa  ezoteryczna
ONEIRON  na  twój  rozwój  jako  młodego  artysty?

HW:  Początki  zawsze  ukrywają  się  w  mgłach  dzieciństwa;



wyłaniają się z jego zabaw i gier, a później toczy się to jakimś
zagadkowym  duktem.  Spotykamy  różnych  ludzi,  coś
otrzymujemy,  coś  ofiarujemy,  rozstajemy  się,  idziemy  dalej.
Szkoły, towarzyskie sojusze, związki są tylko milowymi słupami
na tej drodze. Historia – zresztą niedługa – grupy Fantazos, to
temat na długą opowieść, którą trzeba by zacząć w latach 50., w
katowickim i  bielskim Liceum Plastycznym,  którego  uczniami
byli Michał Józefowicz, Henryk Ziembicki, Barbara Białasik i ja
sam.  Już  wtedy  kiełkowały  w  nas  idee,  które  rozwinęły  się
podczas studiów w Akademii Sztuk Pięknych  Z ideą tej grupy
wystąpił Henryk Ziembicki i był jej tak wierny, że gdy wszystko
się rozsypało, zmienił nawet swoje nazwisko na Fantazos i jako
taki jest artystycznie aktywny gdzieś w USA. Zasadniczo byłem i
nadal jestem sceptyczny wobec wszelkich „grup artystycznych”,
oraz  doktryn.  Bo  ostatecznie  warunkiem  twórczości  jest
samotność.

Ale  później,  w  tych  szarych  i  strasznych  latach  60.,  na  tym
nieludzkim Górnym Śląsku, jakimś cudem doszło do spotkania
pięciu osób,  których postawy i  pragnienia  były  dość zbieżne:
Urszula  Broll-Urbanowicz,  Antoni  Halor,  Zygmunt  Stuchlik,
Andrzej  Urbanowicz  oraz  ja.  Stworzyliśmy  jedyną  w  swoim
rodzaju,  niezależną  od  oficjalnej  polityki  kulturalnej,
manufakturę  idei.  Ale  nie  była  to  żadna  grupa  artystyczna  i
przynajmniej  na  początku  nie  mieliśmy  zamiaru  działać
publicznie.  Jednym z projektów było kolektywne wykonywanie



tzw. Czarnych Kart i gdy już powstało tych 25 obrazów, pojawił
się pomysł by je zademonstrować na wystawach. I dopiero wtedy
– początek lat 70. – powołaliśmy ex post tę grupę, wraz z nazwą
ONEIRON. Zresztą niebawem nasz kolektyw też się rozpadł. Ale
wcześniej wokół naszego pięcioosobowego rdzenia gromadził się
„drugi  krąg”  przyjaciół  i  kibiców –  malarze,  pisarze  i  poeci,
kompozytorzy,  nieokreślonego  typu  hipisi,  krótko  mówiąc  –
ludzie kontrkultury. Moje spotkanie z Andrzejem Urbanowiczem
uważam za jeden z tych cudów, które się jednak zdarzają.

Henryk Waniek, Trzecia forma, olej/płyta, Miejska Galeria Sztuki
w Łodzi.



KL:  W biograficznej książce o Zdzisławie Beksińskim, autorka
Magdalena Grzebałkowska wspomina wiele razy twoją osobę. Jak
ty  sam możesz  odnieść  się  do  swojej  relacji  z  Beksińskim  i
ewentualnie do faktów z tej książki?

HW:  Grzebałkowska  przepytała  dwadzieścia  albo  trzydzieści
osób, szperała po archiwach, zgłębiała listy Beksińskiego i tak
dalej.  Napisała  solidną  książkę,  ale  moje  odczucia  są  dość
mieszane.  Byłoby  chyba  podobnie  gdybym  brał  udział  –
powiedzmy –  w bitwie  pod  Grunwaldem,  a  potem przeczytał
Krzyżaków.   A już zdecydowanie odrzucam bardzo podejrzany
film Ostatnia rodzina. Powiem krótko, żerowanie na medialnej
stronie  dramatów,  jakie  się  zdarzyły  w  rodzinie  Beksińskich
uważam za rzecz niegodną. Moja zażyłość ze Zdzisławem, Zosią,
jego żoną i Tomkiem, ich synem, datowała się od roku 1968 i
trwała  aż  do  końca,  jakkolwiek  po  śmierci  Tomka  znacznie
ostygła,  głównie  za  sprawą  demonicznego  dobroczyńcy
Zdzisława. Gdy Grzebałkowska skontaktowała się ze mną, za fakt
obiecujący uznałem to, że ktoś mnie wyręcza. Bo sam zmagałem
się z wewnętrzną potrzebą opisania tego złożonego przypadku.
Ale to mnie przerastało, pomijając, że miałem inne zadania. No i
przecież  Wydawnictwo Znak zwróciło  się  do Grzebałkowskiej,
czego  rezultatem  jest  „prawda”  z  drugiej  ręki,  trochę  jak  z
magla. To się u nas nazywa „literatura faktu” i trochę mnie dziwi
królowanie jej mitu.



KL:  A  propos  mód  i  mitów.  Doświadczamy  ostatnio  istnego
szaleństwa  wokół  Davida  Hockney’a.  Mnie  osobiście  on  też
zachwyca,  choć  nie  lubię  ani  modnych  pisarzy  ani  artystów.
Przypadkiem poznałam jego malarstwo mieszkając w Bradford w
latach 90. A co ty sądzisz o Hockney’u?

Henryk Waniek

HW:  Ja  też  jestem ostrożny  wobec  „szlagierów sezonu”,  ale
Hockney to  przyzwoity  malarz,  który nie  nabrał  się  na hura-
modernizm. Czasami flirtuje z „nowoczesnością”, ale widać, że
mu to nie pasuje. Właściwie nie budzi we mnie odrazy takiej jak
na przykład amerykańscy spryciarze pop-artu z  Warholem na
czele.  W  końcu  jednak  to  tylko  sprawa  gustu.  Czy  obrazy



Hockneya  otwierają  mi  na  coś  oczy?  Nie.  Mogę  popatrzeć,
pokiwać głową,  pójść  dalej.

KL:  Z  kręgu  artystów  współczesnych  przejdźmy  do  tematu
mistrza. Podobno prof. Zbigniew Kowalewski był twoim mistrzem
na  akademii.  Wspominałeś  kiedyś,  że  podziwiasz  śląskiego
malarza naiwnego Erwina Sówkę. W twojej prozie powtarzają się
takie nazwiska jak Bosch, Rembrandt, Dirk Bouts. Zaś inne niż
malarskie  dziedziny  reprezentują  Platon,  Pitagoras,  Marek
Aureliusz,  Swedenborg,  Jakub  Böhme,  Blake,  Mircea  Eliade,
Jung, Bachelard, Huxley, Orwell. Proszę o wypowiedź na temat
pt. „mój mistrz”?

HW:  To  bardzo  trudne  pytanie,  bo  jeśli  „mistrz”  ma  być
synonimem  wzoru  działania,  nauczyciela,  którego  należy
naśladować i ewentualnie prześcignąć, nic mi nie przychodzi do
głowy. Tym bardziej, że niektóre z nazwisk, jakie przywołujesz są
mi  z  gruntu  obce.  Mało  mnie  obchodzi  Orwell  czy  Blake,
Swedenborg czy Rembrandt. Wspomniany Zbigniew Kowalewski,
którego  szczerze  podziwiałem  i  kochałem,  któremu  wiele
zawdzięczam, nie kwalifikował się na trenera. Był człowiekiem
zbyt uczciwym, by zgrywać się na mistrza. A Erwin Sówka to jest
przypadek  szczególny.  On  również  jest  przede  wszystkim
człowiekiem. Maluje z solidnością chyba podobną do tej, z jaką
jako  górnik  wydobywał  węgiel.  A  w  dodatku,  to  poważny
myśliciel. Małgorzata Szejnert na zakończenie swego Czarnego



ogrodu   cytuje  słowa  Sówki.  Uważam  je  za  najbardziej
wartościowe w całej książce. Aż mnie korci, by je tu zacytować,
ale kto ciekawy, niech tam zajrzy. Natomiast w tej litanii moich
rzeczywistych i rzekomych idoli nie wymieniłaś postaci o wielkim
dla  mnie  znaczeniu,  która  mogłaby  być  moim  „mistrzem”,
gdybym się z urodzeniem nie spóźnił o przeszło 100 lat. Więc
niech pozostanie bezimienna.

Henryk Waniek, Na niebie.

https://www.cultureave.com/henryka-wanka-jezyk-krajobrazu/na-niebie/


Henryk Waniek, Na ziemi.

KL:  Gdyby nie  ta  liczba,  zgadywałabym,  że  chodzi  o  Caspra
Davida Friedriecha, malarza okresu romantyzmu, też miłośnika
Sudetów. Pewnie ta fascynująca postać pozostanie dziś dla mnie
tajemnicą. A czy tajemnicze toposy takie jak Tęcza, Mapa, Liczba
37, Droga, Krajobraz, Postać Hermesa to twoje fascynacje czy
już artystyczne „obsesje”?

HW: Liczba jest w całkowitym porządku. Urodziłem się w roku
1942, a C.D. Friedrich umarł w 1840. Nie był aż tak wielkim
miłośnikiem  Sudetów,  jak  się  wydawało  jego  miłośnikom  w
czasach Trzeciej Rzeszy. Jeśli malarstwo, które dzisiaj jest już
dyscypliną upadłą, kiedykolwiek się odrodzi, to sztuka Friedricha
będzie najlepszym wzorem. Jego pejzaże to są po prostu obrazy
czystego  sacrum,  po  odrzuceniu  całej  tej  podejrzanej
emblematyki  religijnej.  Co  zaś  do  pozostałych  drobiazgów  o
które pytasz,  powiem tylko,  że są to tematy dość obszernych

https://www.cultureave.com/henryka-wanka-jezyk-krajobrazu/na-ziemi/


tekstów,  które  opublikowałem  w  tych  kilku  eseistycznych
zbiorach,  jakie  się  ukazały.  Choćbym  stawał  na  głowie,  nie
zdołam, ani nie chcę ich streszczać. Odsyłam do lektury. Czy
obsesje? Zapewne. Ale też fascynacje. Przedmioty badań. Tematy
rozważań.  A  do  tego,  punkty  orientacyjne  w  chaosie  świata.
Drogowskazy.

KL: Czyli jednak Friedrich. Porównywałam Wasze daty urodzin,
stąd to zawahanie. Kontynuując temat fascynacji, skoncentrujmy
się  więc  „tylko”  na  toposie  Drogi.  Czy  głównym  powodem
porzucenia malarstwa jest twoja fascynacja motywem wędrówki,
której więcej przestrzeni oferuje pisarstwo?

HW: Wiesz, to może nieskromnie zabrzmi, ale to co miałem do
namalowania, już zrobiłem. I wystarczy. Nie będę się dożywotnio
powtarzał,  co  tak  chętnie  czynią  malarze  i  „malarze”.
Oczywiście, sama czynność malowania jest boska. Przepadam za
tym i jeśli zdarzy się wolna chwila, już coś rysuję lub maluję. Ale
tym nie będę przecież ludziom zawracał głowy. Niech to robią
inni, lepsi ode mnie, bo na świecie nie brak malarzy. Są jednak
sprawy,  których się nie da namalować.  Które trzeba napisać.
Tyle,  że  już  pisanie  nie  jest  czynnością  boską.  To  czarna
harówka, mordęga i cierpienie. Obraz czasami maluje się sam. A
tekst sam się nie napisze. Nie muszę ci przecież tłumaczyć.



Henryk Waniek, Odlot XVII.

KL:  Czy pisząc łatwiej otworzyć się na tajemnicę istnienia by
zbliżyć się do harmonia mundi? Przecież twoje malarstwo określa
się  mianem  malarstwa  metafizycznego.  Mnie  ono  napawa
niepokojem i przeczuciem czegoś co jest za „brzegiem świata
widzialnego  i  przedstawionego”[1].  Czy  ten  ludzki  lęk  przed
nicością  stoi  w sprzeczności  z  poszukiwaniem harmonii?



HW:  Ach,  te  przymiotniki  –  „metafizyczne”,  „magiczne”,
„tajemnicze”.  Tymczasem  sprawa  jest  w  najwyższym  stopniu
prosta. W ogóle nie interesowało mnie malarstwo, malarskość,
forma artystyczna i te wszystkie „duperele”. Mnie interesowało
tworzenie  obrazów.  A  nawet  nie  tworzenie,  bo  jest  to  słowo
nieznośnie pretensjonalne, więc powiedzmy raczej, że starałem
się czynić obrazy widzialnymi. Skutki tych usiłowań były różne;
czasem  zadowolenie,  czasem  wstyd.  Jeśli  były  to  obrazy
harmonii, stawiałem sobie ocenę celującą i zaczynałem od nowa.
Harmonia  –  powiedzmy  nawet,  że  harmonia  mundi  –  to
wyobrażony  ideał,  według  którego  warto  sobie  organizować
życie. Ale to jest zadanie dla nielicznych. Nie dla tych, którzy
chcą, mogą, muszą żyć na chybił trafił.

KL:  Nie  używam przymiotników „magiczny”  ani  „tajemniczy”
wobec Literatury  i Sztuki. Co innego przymiotnik „metafizyczny”
i  rzeczownik  „tajemnica”.  A  propos  słów,  czy  twoje  obrazy
zawierające  inskrypcje,  wszelkiego  rodzaju  semantykę,  wątki
literackie,  były  przeczuciem  rozmachu  twojej  ekspresji
pisarskiej?

HW:  W  moim dzieciństwie  obraz  i  słowo  stanowiły  jedność.
Nauczyłem się czytać około czwartego roku życia, bo ciekawiły
mnie teksty pod obrazkami komiksu, który zawzięcie badałem.
Rysowałem i pisałem równocześnie. Czasem bardziej zajmowało
mnie to, czasem tamto. I tak już zostało. Z pismem jednak łączyły



się pewne tajemnice. W bibliotece mojego dziadka był niezwykły
leksykon,  pełen  rycin  i  barwnych  obrazków.  Ale  niemiecki,
drukowany  czcionką  frakturową.  Należało  ją  czym  prędzej
poznać.  W  szkole  mieliśmy  język  rosyjski  i  jego  egzotyczne
bukwy. Obce języki i różne pisma – to mnie zawsze poruszało.
Niestety,  w  trakcie  edukacji  artystycznej  usiłowano  nam
obrzydzać  wszelką  „literackość”  w obrazie.  Nic  dziwnego,  że
wyrosły  z  tego  całe  generacje  artystycznych  półgłówków.  W
moim odczuciu obraz i słowo zawsze stanowiły jedność. Są języki
–  na  przykład  grecki,  rosyjski  czy  chiński  –  gdzie  ten  sam
czasownik określa pisanie i malowanie. Nawiasem mówiąc, jest
zjawiskiem nagminnym, że malarze zabierają się za pisanie, a
pisarze z kolei za malowanie. Zastanawiający fenomen. Ktoś się
powinien z tego doktoryzować.



Henryk Waniek, Podwójność.

KL: Spotykamy się  w tym wywiadzie pod pretekstem tematu
„dziedzictwo  krajobrazu,  krajobraz  dziedzictwa”.  Ty  bardzo
wcześnie  odkryłeś  szczególne  możliwości  ekspresji  jakie  daje
pejzaż,  górski  pejzaż  Sudetów  z  Górą  Ślężą,  krajobraz
Karkonoszy,  Gór  Izerskich  i  Kotliny  Kłodzkiej.  Czy  aby  było
odwrotnie  i  to  pejzaż  śląski,  jego  genius  loci,  wybrał  cię  na
swojego  odkrywcę,  idąc  nieco  prowokacyjnie  tropem
metafizycznym?



HW: Już wspominałem o moim „zaczytaniu się” w krajobrazach i
to  nie  tylko  tych  ulubionych  i  wybranych.  Właściwie  chodzi
raczej  o  „miejsce”,  czyli  tę  część  przestrzeni,  przez  którą
człowiek volens-nolens określa swą tożsamość, nawet jeśli jest to
tylko  miejsce  wyobrażone,  utracone  lub  porzucone.  Miejsce-
krajobraz  jest  immanentną  cząstką  ludzkiego  ducha,  a  duch,
wiadomo – flat ubi vult. W moim szwendaniu się po górzystym
krajobrazie Sudetów jest wiele eskapizmu, są to wyprawy poza
nasz świat trywialny i czas bieżący. Innych kuszą antypody, tak
jak mnie kiedyś, dopóki nie zauważyłem, że to wszystko, a nawet
więcej, jest tuż-tuż. I jak tu o tym nie pisać?

(…)

KL:  Twoja  tetralogia  eseistyczna:  Hermes w Górach śląskich
(1994), Opis podróży mistycznej z Oświęcimia do Zgorzelca 1257
– 1957 (1996), Pitagoras na trawie (1997), Inny Hermes (2001),
a  także  twoja  powieść  Finis  Silesiae  (2003)  oraz  obrazy,  to
wszystko  krajobraz  Śląska.  Naturalny,  mentalny,  duchowy.
Krajobraz tej ziemi i twój własny krajobraz wewnętrzny. Jak się
zmienia, jak godzi sprzeczności, malarz i pisarz pod wpływem
tropienia zagadek tego pejzażu, jego tajemnic bytu, odkrywania
tego, co ukryte?

HW: Znowu mnie chyba przeceniasz. Jestem zaledwie kopistą,
żeruję  na  cudzych  doświadczeniach,  mieszam  je  ze  swoimi,



odkrywam  jedynie  rzeczy  jawne.  Jestem  też  zapewne  trochę
nawiedzony i mam na Śląsku swoje miejsca intymne, ale z tego
też  nie  czynię  wielkiej  tajemnicy.  Nadzwyczajność  tego
krajobrazu jest w pewnej mierze wzmocniona przez moją emfazę.
Tak jak ktoś inny może ad dies vitae być zakochany w Wilnie czy
Stanisławowie.  A  miłość  zaślepiona  widzi  coś  więcej,  jak  też
czegoś innego w ogóle nie widzi. Tyle, że krajobraz (bardziej niż
ostatnia historia) Śląska, przy swoim całym zróżnicowaniu, ma
na  moją  percepcję  wpływ  scalający.  Czuję  się  mentalnie  i
duchowo zintegrowany wiedząc,  że  należę do tej  przestrzeni,
która od 2000 lat,  a  pewnie dłużej,  w prawie niezmienionym
kształcie geograficznym trwa, upada i odżywa w paśmie między
Odrą a Sudetami.

KL:  A  co  możesz  powiedzieć  o  krajobrazie  Rzeszowa,
Podkarpacia?  Czy,  poza  Beksińskim,  miałeś  lub  masz  ważne
związki  z  tym  miejscem?  Wizualne,  pisarskie,  duchowe,
towarzyskie?

HW:  To chyba w roku 1955 pierwszy raz w życiu spędziłem
okrągły  miesiąc  w  Jaśle  na  obozie  artystycznym  młodzieży
śląskiej.  Jasło  było  bardzo  zniszczone,  ale  Krosno,  Glinnik
Mariampolski,  Jedlicze,  Gorlice  –  wszystko  to  i  inne  miejsca,
których już nie pamiętam, dokładnie spenetrowaliśmy. Zabawne,
ale właśnie wtedy w Jaśle zacząłem myśleć o fachu malarskim. W
latach późniejszych doszły  Bieszczady z  ich tragiczną pustką.



Także  Jarosław  ze  swoim  legendarnym  Liceum  Plastycznym,
gdzie miałem wielu kolegów. Nie przeoczyłem też Przemyśla i
mogę  powiedzieć,  że  –  choć  to  dla  mnie  były  geograficzne
antypody – czułem magnetyzm tych okolic. Z końcem lat 60., gdy
zaczęła się nasza komitywa ze Zdzisławem Beksińskim, Sanok
stał się miejscem regularnych pielgrzymek. I ostatecznie – choć
Beksiński umknął stamtąd, odwrotnie niż jego syn Tomek, który
psychicznie nigdy Sanoka nie opuścił – to miejsce pozostaje dla
mnie  ciągle  symbolem o  wielkim  ciężarze.  Czuję  to  również
poprzez sentyment do poezji Janusza Szubera, ale też mnóstwa
osób,  które  Sanokowi  wystawiają  znakomite  świadectwo.  Nie
muszę  dodawać,  jak  wysoko  cenię  pisarstwo  Mariana
Pankowskiego  z  Sanoka.

Byłem jedną z dwóch osób, które w sierpniu 1968 odprowadzało
do  pociągu  udającego  się  na  emigrację  Kalmana  Segala,
sanoczanina, który od wczesnych lat powojennych ubarwiał dość
mizerne życie literackie Katowic. Nie będzie to czystą kurtuazją,
jeśli  powiem,  że  znając  ten  region  dość  powierzchownie,
wyczuwam pewne jego pokrewieństwo ze Śląskiem już to przez
podobny krajobraz, już to przez kulturową i etniczną złożoność.
Może  szkoda,  że  archiwum emigracyjnego  pisarza  ze  Śląska,
Jana  Darowskiego,  ostatecznie  trafiło  do  Uniwersytetu
Rzeszowskiego a nie do Katowic, ale nie wyobrażam sobie by tą
spuścizną zajęli się tam równie czule i troskliwie, jak się to stało
w Rzeszowie, cenionym zresztą przez innego Ślązaka, poetę i



tłumacza mieszkającego w Toronto, Floriana Śmieję. W każdym
razie już wielokrotnie miałem okazję stwierdzić, że w Rzeszowie
czuję się dobrze.

[1]  Katalog  wystawy:  H.  Waniek,  Obrazy  utracone,  obrazy
odzyskane.

Wokół literackiej
spuścizny Krasickich.

https://www.cultureave.com/wokol-literackiej-spuscizny-krasickich/
https://www.cultureave.com/wokol-literackiej-spuscizny-krasickich/


Pałac Krasickich w Dubiecku.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

O miejsce słodkie, gdzie się urodziłem
W tobie los zrządził pierwszy życia wątek.
Wyszedłem na świat, co zdarza użyłem
A czas długiego wśród ludzi przebycia
To zdziałał: gdyby się można było odrodzić.
Lepiej by było z ciebie nie wychodzić.

Ignacy Krasicki, biskup Warmiński o rodzinnym Dubiecku



Amor patriae nostra lex – zawołanie z Siecina Krasickich herbu
Rogala  przyświecało rodzinie przez pokolenia, zarówno poprzez
służbę  wojskową,  sprawowanie  wysokich  urzędów  jak  i
działalność literacką, pielęgnowanie tradycji i  kultury polskiej.
Tworzyli  jedną  z  gałęzi   Rogalów  Siecińskich  na  Sieciniu  i
Murzynowie, w Ziemi Dobrzyńskiej, nad Skrwą i Wisłą. Przyjęli
nazwisko  z  Siecina  Krasickich  od  miejscowości  Krasice,  koło
Przemyśla,  gdzie  osiadli  w  1542  roku.  W  1580  r.  Stanisław
Krasicki, kasztelan przemyski i ochmistrz dworu królowej nabył
Dubiecko.  W  1717  r.  właścicielem  majątku  został  Jan  Boży
Krasicki ,  kasztelan  chełmski ,  ożeniony  z  Anną  ze
Starzechowskich h. Nieczuja. Mieli oni siedmioro dzieci. Jednym
z nich był późniejszy „Książę Poetów”. Ignacy Krasicki spędził w
Dubiecku pierwsze lata dzieciństwa, a następnie będąc w szkole
jezuickiej  i  seminarium przyjeżdżał  tu  na wakacje.  O miejsce
słodkie, gdzie się urodziłem, w Tobie los zrządził pierwszy wątek
życia  –  napisał potem w jednym z liryków o miejscu swojego
dzieciństwa.  W  1762  r.  Anna  Krasicka  dokonała  podziału
majątku. Ignacy otrzymał 4 000 zł renty oraz dla wygody cały na
gurze w Pałacyku Apartament y dla ludzi w Bramie izby.





Per Krafft. Portret Ignacego Krasickiego.

W 1771 r. Ignacy Krasicki odsprzedał swoją część majątku bratu
Antoniemu. Nie zerwał więzów z rodzinnym gniazdem i często tu
przyjeżdżał. W 1799 roku Xawery z Siecina Krasicki, bratanek
Biskupa, poślubił Julię z Ossolińskich i tym sposobem  pięknie
położony nad rzeką San zamek w Lesku wszedł w posiadanie
rodziny  Krasickich.  Te  dwie  spokrewnione gałęzie  dubiecka i
leska  przez wiele lat utrzymywały ścisłe kontakty. Po śmierci
Antoniego (1800) Dubiecko przeszło w ręce najstarszego syna
Macieja. Ten ożenił się ze słynną pięknością Teofilą Stadnicką.
Życie  na  Dubieckim  zamku  płynęło  wtedy  spokojnie,  pełne
jeszcze  żywych  wspomnień  po  biskupie  warmińskim.
Utrzymywano  liczne  kontakty  z  właścicielami  sąsiednich
majątków  Morskimi  z  Zarzecza,  Dembińskimi  z  Niedajdowej,
Lubomirskimi  z  Przeworska.

Po śmierci  Macieja Krasickiego (1855) właścicielem Dubiecka
został jego młodszy syn Aleksander. Był on poetą, heraldykiem i
znawcą historii  polskich  rodzin.  Sam pisał  wierszem i  prozą,
podejmował  tematy  historyczne i  heraldyczne,  drukował  je  w
Czasie,  Gazecie  Lwowskiej,  Nowinach  Lwowskich,  Dzienniku
Literackim oraz Albumie Rapperswillskim, podpisując się „A…..z
S…K…”.  Opublikował  również  7  listów  Ignacego  Krasickiego
zaopatrując je komentarzem. (Niestety kilka z nich podarował



przyjaciołom).  Utrzymywał  przyjazne  stosunki  z  wieloma
przedstawicielami  świata  literackiego,  a  przede  wszystkim  z
poetą  –  l irykiem  i  gawędziarzem  Wincentym  Polem,
zaprzyjaźnionym również  z  Krasickimi  z  Leska.   Najdłuższy  
pobyt poety na zamku dubieckim przypadł na wiosnę 1835 roku.
Gdy poznał tradycje rodu, oraz legendy i  opowieści z czasów
Księcia Poetów przekazywane głównie przez Eleonorę Krasicką,
bratanicę  Biskupa  napisał  Pamiętniki  Imć  Pana  Benedykta
Winnickiego. Stały kontakt z Dubieckiem utrzymywali też Józef
Ignacy Kraszewski i  Jadwiga Łuszczewska (Deotyma), która w
dowód wdzięczności za stałą korespondencję i zachętę do pracy
literackiej  ofiarowała  Aleksandrowi  Krasickiemu  jeden  z
pierwszych egzemplarzy poematu Lech. Częsty kontakt z rodziną
Krasickich miał  także powieściopisarz,  piewca ziemi sanockiej
Zygmunt Kaczkowski. Sąsiadująca z Dubieckiem Nienadowa była
w posiadaniu rodziny Dembińskich. Spędził tam część swojego
dzieciństwa spokrewniony z Dembińskimi Aleksander Fredro.

Po Aleksandrze Krasickim dziedziczką majątku została najstarsza
córka,  Aleksandra,  która  w  1851  roku  wyszła  za  mąż  za
Franciszka  Ksawerego  Konarskiego.



Pałac Krasickich w Dubiecku, fot. Narodowe Archiwum
Cyfrowe.

Aleksandra  podtrzymywała  rodzinne  tradycje,  pisała  wiersze
zamieszczane  w  Czasie  i  Ruchu  Literackim,  zapraszała  do
Dubiecka  poetów,  literatów,  ludzi  sztuki  i  kultury.  Była
miłośniczką talentu Z. Kaczkowskiego i Teofila Lenartowicza.

Następny właściciel majątku  Stanisław Konarski wydał w roku
1898  Dyariusz  z  Heilsberga  od  roku  1790-1792.  Jest  to
szczegółowy  opis  życia  na  zamku w Lidzbarku,  pisany  przez



sekretarza biskupa Krasickiego, ks. Michała Foxa, który Dyariusz
ten  przeznaczył  dal  zamieszkałej  wówczas  w  Dubiecku  córki
brata Antoniego, Anny Charczewskiej. Po Stanisławie  majątek
odziedziczył syn, również Stanisław  (zm.1929). Ostatnia pani na
Dubiecku Izabela  Konarska,  córka  Stanisława zapisała  zamek
Michałowi z Siecina Krasickiemu, ur. w 1925 r. Michał został
jednak uprowadzony przez Ukraińców w 1944 r. i przepadł bez
wieści w Mielnowie k. Krasic pod Przemyślem.

Muzeum w Dubiecku.

Bogate pod względem literackim życie zarówno Dubiecka jak i



Leska pozostawiło liczne ślady.  Pamiątki  po „Księciu Poetów”
przez  wiele  lat  były  przechowywane  w  Dubiecku  z  wielkim
pietyzmem.  Był  to:  zbiór  korespondencji,  szereg  rękopisów
poety, kilka portretów, w tym portret 15-to letniego Ignacego
pędzla Mierisa. Pamiątki te wraz z archiwum Krasickich zostały
ok. 1900 r. przeniesione na zamek w Lesku. Inna cenna część
spuścizny  Krasickich  to  zbiór  listów  oddanych  do  archiwum
leskiego w 1929 r.  przez Marię z hr Fredrów Szembekową z
Siemianic, wnuczkę Aleksandra Fredry.

Po  wojnie  archiwum leskie  zostało  przekazane  do  Archiwum
Państwowego w Przemyślu.

Czasy komuny nie sprzyjały cennym archiwaliom. Pozostała w
Polsce rodzina z Siecina Krasickich przez wiele lat  nie miała
dostępu  do  swojego  archiwum.  Xawery  z  Siecina  Krasicki,
zamieszkały  w  Warszawie,  syn  Augusta  Konstantego,  autora
Dziennika kampanii rosyjskiej 1914-1916 (Lwów 1934), w liście
do mnie z dnia 13.06.1988 roku pisze:

Wiadomości,  które  od  Pani  otrzymałem  są  wprost
sensacyjne, bo jest Pani pierwszą osobą, która dotarła do
naszego  rodzinnego  archiwum  w  Przemyślu  –  właściwie
zabranego nam całkowicie bezprawnie! Jedyną wiadomością
jaką miałem o tym zbiorze dokumentów, była smutna notatka



w „Życiu Warszawy” z 2.03.1971 r. :

12  lipca  1970 r.  na  przejściu  granicznym z  Zgorzelcu  w
samochodzie  obywatela  fińskiego J.V.  Maniette  znaleziono
kilkadziesiąt  dzieł  sztuki  i  wartościowych  starych
dokumentów…m.in.  kilka  listów  z  poł.  ubiegłego  w.
należących do rodziny Krasickich. Jak wykazało dochodzenie
listy te i dokumenty królewskie zostały uprzednio skradzione
z Państwowego Archiwum w Przemyślu przez pracowników
tej placówki.

W spisie listów i dokumentów wchodzących w skład archiwum
Krasickich,  a  znajdujących  się  wówczas  w  Archiwum
Państwowym  w  Przemyślu  znajdowały  się  m.in.  tak  cenne
materiały  jak:

Listy z Heilsberga Ignacego i Ksawerego Krasickich do rodziny z
lat  1773-1792,  listy  różne  do  Edmunda  Krasickiego  z  lat
1824-1884 (Aleksander Fredro, Agenor Gołuchowski, Stanisław
Koźmian,  Józef  Lompa,  Julian Konstantyn Ordon,  Rodakowski,
Karol  Szajnocha…itd),  listy  Wincentego  Pola  do  Ksawerego  i
Edmunda  Krasickich  z  lat  1837-1872,  listy  Zygmunta
Kaczkowskiego  do  Edmunda  Krasickiego  z  lat  1850-1887
(niektóre  z   listów   Kaczkowskiego  i  Edmunda  Krasickiego,
zostały  ogłoszone  przez  Krechowieckiego),  wydarzenia



polityczne: papiery współczesne dotyczące konfederacji barskiej
1768-1791, fragment pamiętnika Edmunda Krasickiego z 1831
roku,

Listy dotyczące Aleksandra Fredry i rodziny oddane przez Marię
Szembekową znajdowały się w osobnym fascykule nr 248/V.

Literackie ślady można też  znaleźć w księgozbiorze Krasickich.
Dotyczy  to  nie  tylko  zawartości  biblioteki  świadczącej  o
zainteresowaniach poszczególnych członków rodziny, ale przede
wszystkim bogatej proweniencji i cennych marginaliów.

Salon w Pałacu Krasickich w Dubiecku, fot. Narodowe



Archiwum Cyfrowe.

Po  wojnie  w Dubiecku  i  Lesku  pozostał  księgozbiór  w dużej
części zdekompletowany i rozproszony. W 1946 roku księgozbiór
Krasickich z Leska trafił do biblioteki Muzeum Historycznego w
Sanoku.  Jest  to  przede  wszystkim  XVIII-to  i  XIX-to  wieczna
literatura piękna w języku polskim, niemieckim i francuskim, ale
także  czasopisma,  pośród  których  jest  m.in.  Przegląd  Polski
wychodzący  w  Krakowie  w  latach  1866-1913  i  Przewodnik
Naukowy i Literacki wydawany we Lwowie w latach 1877-1919.
Część  księgozbioru  dubieckiego  przez  przypadek  trafiła  do
biblioteki  Muzeum  Zamku  w  Łańcucie  w  poł.  lat  80-tych.
Najcenniejszym egzemplarzem w „skrzyni z Dubiecka”, która do
Łańcuta  trafiła  zamiast  lustra,  jest  pięknie  wydany  XVIII-to
wieczny słownik francusko-łacińsko-włoski z podpisem „Księcia
Poetów”.  Z  I  poł.  XIX  w.  pochodzi  najwięcej  pozycji.  Jest  tu
literatura  piękna:  dramaty  Schillera,  Szekspira,  cykl  dramatu
angielskiego,  utwory  popularnych  autorów komedii.  Są  także
tomiki poezji, beletrystyka francuska, powieści Waltera Scotta,
dzieła zebrane Coopera oraz pamiętniki Napoleona i pani George
Sand. Jest także poezja o charakterze encyklopedycznym, cykl
podróży dookoła świata, dzieła historyczne, polityczne i religijne.
Liczna proweniencja wskazuje  kolejnych właścicieli. Na  kartach
tytułowych  widnieją  podpisy  „comte  Krasicki  –  Dubiecko”,
„Teofila Krasicka”, dedykacje od Magdaleny Morskiej z Zarzecza



czy  Dembińskich  z  Nienadowej.  W zapomnianej  do  niedawna
skrzyni znajdowały się też książki z podpisami Konarskich, np.
„Historia Juliusza Cezara” czy „Sekrety Napoleona Bonaparte”. Z
tego okresu, czyli II poł. XIX w. pochodzi kilka tomików poezji,
powieści  francuskie,  tzw.  nowoczesne  biografie,  przygody
Robinsona Crusoe  itd.

Literackie ślady znajdujące się w archiwum Krasickich, czy w
zapomnianych  księgozbiorach  do  tej  pory  nie  doczekały  się
pełnego,  monograficznego opracowania.  W roku akademickim
1998/99 w Instytucie Historii  i  Archiwistyki  Uniwersytetu im.
Mikołaja  Kopernika  w  Toruniu  powstała  praca  magisterska
Waldemara  Soleckiego  pt.  Archiwa  Krasickich  herbu  Rogala,
napisana pod kierunkiem prof. B. Ryszewskiego. W przewodniku
Archiwa  Państwowe  w  Polsce,  rozdział  4,  Michał  Proksa.
Archiwa  rodowe  w  zasobie  Archiwum  Państwowego  w
Przemyślu. Archiwum zamku leskiego Krasickich, autor tylko w
ogólny sposób zaznacza zawartość cennych zbiorów. Nikt jednak
nie zajął się literackim aspektem tych archiwaliów, jako źródła
cennych informacji ilustrujących dzieje naszej literatury.
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Jerzy Pietrkiewicz, fot. Archiwum Emigracji.

Florian Śmieja



Jerzego Pietrkiewicza poznałem w czytelni  British Museum w
Londynie w 1946 roku w czasie urlopu ze szkockiego obozu.
Cztery  lata  później  w  latach  pięćdziesiątych  byłem  jego
asystentem  w  Szkole  Nauk  Słowiańskich  Uniwersytetu
Londyńskiego.  Potem  rozeszły  się  nasze  drogi.  Ze  szczupłej
naszej  korespondencji  zachowało  się  kilkanaście  listów  i
pocztówek, kilka zaginęło po nadaniu na poczcie w Sandomierzu.

Z  nastaniem  komputerów  komunikacja  stała  się  łatwiejsza,
tańsza  i  szybsza.  Ale  korespondencja  przedtem  osobista  i
prywatna, stała się obojętna, bezbarwna, a właściwie nietrwała i
ulotna. Niewiele z niej ocaleje.

Dlatego  z  nostalgią  oglądamy  listy  z  dawnych  lat,  ze
staroświeckiej  ery  pisania  odręcznego.  W zapomnianej  teczce
znalazłem te ocalałe listy i widokówki od Jerzego Pietrkiewicza
(1916-2007),  poety  i  pisarza,  wykładowcy  polonistyki  na
Uniwersytecie  Londyńskim.

Biorę do rąk i czytam najstarsze pismo z 1954 roku. Pietrkiewicz
zaczął wtedy pisać serię powieści w języku angielskim. Z listu
wynika, że mój korespondent przeczytał artykuł, moją recenzję
jego książki  i dziękuje mi za ujęcie rzeczy całej , która pokazuje
powieść  poprzez poezję i dwa pokłady językowe. Natomiast do
dalszej  mojej  narracji  Pietrkiewicz-kokiet  ustosunkował  się
przewrotnie.



Wspomniał Pan następną powieść (gdyby to zdanie ukazało
się kilka tygodni temu, moja przesądna natura przeżyłaby
kryzys). Tak, rzecz ta ukaże się na wiosnę, ale – błagam –
niech  Pan  nikomu  o  tym  nie  opowiada,  bo  demony
dobrzyńskie zmówią się, pokręcą korektę, zamażą okładkę,
zjedzą ewentualne honoraria.

Chciałbym, żeby druk tej powieści był niespodzianką. Będzie
niespodzianką i dla Drogiego Pana (niech Pan nigdy nie ufa
autorom, kiedy szepczą o swych planach literackich –  bo
łgają (sic! FS) i zamazują ślady – tak, tak…), Czymże byłoby
pisanie bez łgarstwa, prawda? – tylko prawdą, a to nie idzie
w parze z fikcją. Przekazuję ten sekret w dobre ręce i niech
co rozjaśniłem, zaciemnię. I ani pary z ust…

Jeszcze raz dziękuję za piękny artykuł (pochlebny dla mnie –
ale próżność poetycka mile pogłaskana). To, co Pan napisał,
najlepiej  podsumowało  to  wszystko,  dobrze  więc,  że
wydrukowano  właśnie  teraz,  z  opóźnieniem.

Następnie  otrzymałem  jakieś  wycinki  z  „Wiadomości”
Grydzewskiego wraz z oficjalną kartką z papeterii Szkoły Nauk
Słowiańskich datowaną 15.X.1964 roku.



Załączam wycinek o Szewczyku (z 1946!) –  może Pan go
przekazać   Szewczykowi,  jeżeli  Pan  zechce.  Naturalnie,
koniecznie należy o nim pisać. Porządny chłop, zawsze był i
będzie.  Niech Pan pomyśli, jak się sentymentalizuje Ważyka,
który  przecież  robił  nagonki  na  pisarzy,  denuncjował,   a
teraz niby świętość bez skazy. Szewczyk denuncjatorem nie
był.  I  lepszy poeta. Tak, chciałbym bardzo przeczytać coś
Pańskiego o nim. Szukając owej recenzji, natrafiłem na moją
odpowiedź w ankiecie z 1948 r.,co jako curiosum Panu daję
do teczki. W tych polskich „dark ages” jakąś tam świeczkę
nosiłem .  P.S.  Jeśli  Pan zdobył  „Wiadomości”,  to wycinek
Szymona także dla Wilhelma Sz. Jeśli nie – naturalnie dla
Pana.

Z mojego zaproszenia w 1966 roku, by Pietrkiewiczowie (oboje
byli na naszym ślubie w Londynie w1954 roku), przyjechali w
odwiedziny  do  Nottingham,  do  którego  się  przeniosłem,  nie
skorzystali. Pietrkiewicz tłumaczył, że jego żona, Christine, miała
akurat dużo zajęć w BBC.

Odpowiadając  na  niepamiętaną  dzisiaj  moją  kwerendę
kwestionującą  jego  określenie  odpowiedział:

Wie Pan, że jednak „erotic-sonnet”- na tym polega dowcip



cytatu  viz.  Petrarka  i  damy serca.  Ile  tam złości  i  żółci.
Nawet idealizujący krytycy przyznają, że „I ten wiersz  wraz
mi stwardniał(!)  bliższe Freudowi niż  Beatrice.  Pogadamy
przy okazji o tym i o „cobble” (realizm szczegółu, zawsze u
C.K.Norwida)  –  tylko  niech  zacny  Florian  się  pojawi  na
londyńskim bruku.

Otrzymałem  też  wtedy  nadbitkę  artykułu  Pietrkiewicza  z
czasopisma „Eos” na temat tradycji schadzek o świcie. Wśród
przykładów  polskich,  Pietrkiewicz   zacytował  trzy  pieśni
anonimowe  ze  Śląska  Cieszyńskiego  z  dopiskiem  „Ślązakowi
śląskie  anonimy polecam”.

Z  upływem  czasu  zażyłość  i  przyjaźń  nasza  rosła.  W  1996
pocztówka z  Alhambrą zaczynała się

Florku-Florianie, sercu memu miły, jeśli nie miałeś dowodu
na synchronicity – to teraz masz. Dzień przed Twoim listem,
dotarł też list Miodka (którego cenię i bardzo lubię). Miodek
napisał, że chodziliście do tej samej sztuby w Tarnowskich
Górach,  no  i  obdarzył  cię,  że  byłeś  moim  uczniem.  Czy
zasługuję  na  tytuł  doradcy-guru?  Dość,  że  jak  Ciebie
spotkałem w British Museum, od razu wiedziałem, że coś w
życiu zrobisz, stąd moje zaufanie do Ciebie, niezmienne .A
Miodek zrobił  ze mną chyba najlepszy program dla TV –



rozmowę  o  literaturze.  Także  osoba  budząca  szacunek  i
zaufanie.  Arriba Silesia.

Kiedy przeniosłem się do Kanady, Pietrkiewicz odwiedził mnie
tam w 1977 roku, dał wykład na moim uniwersytecie i spotkał się
z lokalną Polonią w London, Ontario.

Z  Ottawy  napisał  dzięki  serdeczne  za  gościnność  i  miłą
atmosferę na uniwersytecie Twoim, w domu i w Klubie. A przede
wszystkim cieszę sie, żeśmy pogadali  po latach i że zobaczyłem
Cię w gronie  rodzinnym, z Zosią i dziećmi. Nakarmiony, oprany
wróciłem do Montrealu.  Dowcipnie dodał:  Miło było zobaczyć
Twoją gębę i aurę i humor zanim nie pomrzemy.

Napisałem mu raz długi list na temat pozostawania na emigracji
lub powrotu do Polski. Jerzy odpowiedział:

Twój list dał mi sporo do myślenia: ten trójkąt europejski w
moim życiu. Wracać do ziemi dobrzyńskiej byłoby sztuczną
decyzją. Brakuje mi ich kontekstu; sześćdziesiąt lat to dużo. 
Ale mówią mi i piszą jak z uporem, przez lata, przywracałem
sens  istotny  tej  tak  odrębnej  ziemi.  Teraz  krajanie  moi
wiedzą, że to było ważne. Chłopak osiemnastoletni napisał
„Ziemia Dobrzyńska, Ziemia Dobrzyńska, a w niej   chyba
najwięcej  ojczyzny”.  Pięćsetlecie statui  w Skąpem (Maria-



dziewczę) stała się okazją na spotkanie z młodzieżą od 7 do
17  lat.  Ks.  Jan  Twardowski  był  ze  mną,  kościół  tak
przepełniony  jak  nigdy  –  ponad  tysiąc  młodych  twarzy  z
mojej ziemi. Wzruszająco ogromnie, najlepszy prezent na 80-
lecie,  a  od planowanych celebracji  uciekałem – gdzie-  do
Alhambry…

I  znowu  zapraszał  mnie  do  swojego  domku  andaluzyjskiego,
którego fotografie  słał  z  dumą.  W styczniu 1998 chwalił  się:

przez  drzwi  widać  mimozę  –  wszystko  już  kwitnie  –  i
migdałowe drzewa i aloesy, które kochał Słowacki… Jadę 25
km do restauracji przez pola trzciny cukrowej, które ongiś
należały do ojca Lorki (jak wiesz, był bogaty, miał samochód
i szofera).

…Jako Ci mówiłem, przyjaźniłem się z poetami śląskimi z
Szewczykiem  na  czele.  Ale  ja  już  wolę  być  in  statu
contemplationis…

W innym liście z tegoż roku kwitował mój

co  za  ładna  i  wzruszająca  niespodzianka  dostać  list  z



życzeniami  od  Ciebie  właśnie  tutaj.  Po  tych  latach
potwierdzenie tego, co nas łączy ma szczególny sens, coś z
istoty życia.

Jak to dobrze, że wszedłeś w Hispanidad wkrótce po Irlandii.
Coraz  szersze  widnokręgi.  Gdybyś  tego  nie  zaznał,  nie
przeżył w sobie, byłbyś może skwaszony i zły na siebie, jak
wielu emigrantów (choć to już luźny termin) jest teraz w
swoim  zachodzie  słońca.  Załączam  kilka  stronic  ze  
„Sycyny”, którą redaguje Myśliwski, według mnie naprawdę
oryginalny powieściopisarz w Kraju i mądry człowiek.

Pytałem Jerzego  o losy jego angielskich publikacji.

Z tłumaczeniami w Polsce nie jest dobrze, bo nie potrafią
znaleźć stylu dla takich książek  typu „The Third Adam” czy
„The Other Side of Silence”. Ktoś próbował „The Other Side”
ale uląkł się biedak, choć to, co piszę, nie ma zawijasów czy
innych  zaciemnień  semantycznych  .  Poczekam  –  czy
doczekam?  San  Miguel  sabe.

W roku 1999 na pocztówce pisał:



Drogi Florianie (ten Twój Święty był niemal spolonizowany
już za Piastów) dzięki za pamięć – bo i Ty już w senioracie
tych,  co  doczekali  –  a  doczekanie  to  prezent  od naszego
ciała. Jeździsz, fruwasz, pływasz – un caballero viajero – geny
śląskie widać mają geologię swoistą.

Dziękuj,  kiedy śpiewasz: „Kiedy ranne wstają zorze”. Dziś
wstały czerwone jakby buraki pękły na chmurach.

Często donosił  z radością o nowych publikacjach i  wspólnych
znajomych.

Wyszły  trzy  sztuki  Gombrowicza  w  jednym  tomie  dla
angloyankesów z  moim esejem,  który  nieźle  się  czyta  po
latach.

A nasz Noel Clark (który mile wspomina Twoją pomoc przy
wydaniu  angielskiej  wersji  Racławic)  słusznie  został
odznaczony  „zasłużony dla kultury polskiej” w ambasadzie,
przyjacioły się zeszły. Odznaczono także siwiutkiego gołąbka
Jasnowskiego,  zdumiony byłem, że żyje  jeszcze,  chyba go
pamiętasz z zamierzchłych czasów.



Kartka  z  fotografią  uroczego  zakątka  andaluzyjskiego  ogrodu
pochodzi z 2000 roku. :

Drogi  Florianie,  obłapiam  milenijnie  i  Ciebie  i  ród
Florianowy (a Fabian, jak wiesz, dzielił  obowiązki patrona
Polski  z  Florianem,  póki  nie  wysłał  w  męczeństwo  św.
Stanisława Bolko nazbyt  śmiały)…

Należymy do tej jedynej emigracji wojennej, Ty, Floreczku,
jako junak. Reszta to dodatki – płatki, co wylatują z młocki
historii.

Moja dobrzyńska  więź to nie przedwojenna sprawa, ale stała
ciągłość autentyzmu przeżyć i wyobraźni, a dziecko (znasz
moje dictum, zawsze żyje wewnątrz nas). Dlatego dzieci z
moich stron  witają mnie jak rówieśnika – znają moje wiersze
na pamięć – te wiersze jak „Siewna”, „Ballady dobrzyńskie”.
”Piątry  poemat”  w  pomyśle  pochodzą  z  przełomu  lat
wojennych.  Przedwojenna  „Prowincja”   była  jednym  z
głównych  tekstów  Autentyzmu  w  jego  początkach.
Szczęśliwy się czuję, że koła czasu  tak się ładnie wokół mnie
zamykają.

Pod koniec wydarzyła nam się dziwna rzecz. Otóż w 2000 roku
na  Uniwersytecie  im.  Mikołaja  Kopernika  w  Toruniu



zorganizowano konferencję naukową: „Jerzy Pietrkiewicz – inna
wersja emigracji”. Zgłosiłem swój udział, napisałem artykuł „Ten
trójkąt  europejski  w  moim  życiu”  i  pojechałem.  Pod  koniec
pojawił  się  oczekiwany  bohater  konferencji.  Po  sesji  zaczął
podpisywać  gotową  już  książkę  materiałów  konferencyjnych.
Kiedy zbliżyłem się do Jerzego, ten mnie nie poznał. Ogromnie
się speszył. Napisał:

…jak gapa zmęczona, nie rozpoznałem ani Twojej twarzy, ani
głosu. No ale sporo lat upłynęło od ostatniego w Londynie
spotkania.  Taka  ekskuza,  ale  słaba.  Rzekę  tedy:  Espera,
siempre espera, ya pasará la noche oscura de su memoria
cansada. Amen.

Potem powtórzył:

Cieszę się, że byłeś na konferencji – to wzrusza, to zbliża tyle
naszych  lat  –  Boże  ty  mój,  jak  te  koła  życia  się  kręcą-
zamykają i otwierają. Dzieciaki ze szkół Ziemi Dobrzyńskiej 
wita ją  mnie  jakbym  był  sportowcem  z  drużyny
nieprzegranego  czasu.

Ucieszyło  go  bardzo  zamieszczenie  rozmowy  Bolesława



Taborskiego ze mną na temat tej  konferencji.  Tak,  to niemal
symboliczne,  że  jesteście  (ze  mną  pośrednio)  w  ostatnim
numerze „Kultury”.  To także ustawia w czasie.

Na fotografii  ze swojego domu ”El nido oculto” pod Granadą
objaśniał:

Spójrz na tę fotografię z kołem życia: nosiłem – zwoziłem te
białe kamienie (ujście podziemnej rzeki, prosto z gór).

(Na późniejszej fotografii z 2002 r. dodał Symbol oculto wedle
nazwy domu. Podczas pełni księżyca koło się kręci.)

A dom zaprojektowałem razem z architektem tamtejszym,
pomysły moje wprowadziłem w życie, ale powoli – tak jak
wyszukiwanie mebli, antycznych drobiazgów. Jak się zjawisz
kiedyś, zobaczysz…

Cieszyła go duża pokonferencyjna książka z Torunia.

Ciekaw  jestem  ,  jak  odbierasz  błękitną  księgę.  Pierwsze
sześć esejów tworzy ciągłość, zgadzam się, że locum i logos
to oryginalna interpretacja tekstów. No i Moczkodan dobry,



a  Supruniuk  zna  tyle  faktów.  Ten,  co  pisze  o  nowelach
(„Umarli nie są bezbronni”) nic nie wie, że były pisane dla
Światpolu  (agencji  dla  prasy  amerykańskiej)  dlatego,  że
minister  emigracyjny  nie  pozwolił  British  Council,  abym
dostał  przyznane  mi  stypendium  i  musiałem  dorabiać
nowelami na zamówienie – taki los mój w pierwszym roku w
St Andrews.

W książce jest  sporo błędów korekty  –  będzie  errata  dla
bibliotek.  Ale  sama  rzecz:  zbiór  esejów  i  sponsorzy
doceniający ważność pracy dla ziemi dobrzyńskiej,  dla jej
kultury  –  raduje  serce  i  myśli  moje,  właśnie  w  tej  fazie
mojego życia.

Tak,  Drogi  Florku,  znamy się już od tak dawna: przyjaźń
otwiera pamięć, chroni ją i przesuwa w inny wymiar.

Bodaj w ostatnim liście w moim posiadaniu z 5 grudnia 2004
roku Pietrkiewicz powiada:

Dobrą  drogę  wybrałeś  –  i  akademicką  i  rodzinną.  Nie
będziesz  miał  do  siebie  pretensji,  a  to  cenne.  Książkę  o
Kontynencikach (sic! FS) przejrzałem i napisałem dłuższy list
do autorki. Co z nich zostanie? Jest angielska fraza „the body
of work”, to znaczy, że przyszłość odkryje to, co choć słabe,



można ocalić.  Jak miotła potraktowała Młodą Polskę, albo
nieudolny u nas „futuryzm”?  The „Body” na śmietnik. Warto
podumać nad tym.

To  Niemojowski  opracował  antologię  –  pokazał  mi  ją  na
krótko przed Odejściem. Czaykowski ją popsuł. (Na temat tej
antologii  pisał  Pietrkiewicz także na pocztówce z 2002 r.
Sądzę, że były to różne antologie).

Moje zdrowie, jak dwie szale. Ale ziemia dobrzyńska rozumie
ważność  tego,  co  zrobiłem.  „Sójka”  moja  dalej  fascynuje
dzieci. Są już tacy, co znają mój bestseller na pamięć.

Pewnie gdzieś- kiedyś spotkamy się. Pozdrów całą rodzinę,
to ich zdrowie daje Tobie energię.

„Carcanet Press” wydała mojego Norwida (Poems-Letters-
Drawings), sto stron w ich „Poetry Pleiade” a więc Norwid
dla Świata.

Jerzy Pietrkiewicz

Wybitny poeta, prozaik i tłumacz (autor m.in. świetnych przekładów poezji Karola
Wojtyły  na  angielski),  ur.  29  września  1916  r.  we  wsi  Fabianki  (Ziemia
Dobrzyńska)  w  rodzinie  chłopskiej.  Ukończył  gimnazjum  im.  Długosza  we
Włocławku, studiował w Warszawie, był związany z grupą pisarzy ze wsi, tzw.



autentystów, skupionych wokół „Okolicy Poetów“, współpracował z tygodnikiem
„Prosto z Mostu“, który drukował w sześciu numerach jego poemat Prowincja,
dokument autentyzmu – 1935.

Po wybuchu wojny przedostał się przez Rumunię i Francję do bombardowanego
Londynu. Niezdolny do służby wojskowej, ukończył najstarszy szkocki uniwersytet
w St. Andrews; doktorat z anglistyki uzyskał w Londynie (Kings College, 1947),
przez wiele lat był profesorem literatury polskiej na Uniwersytecie Londyńskim.

Od roku 1953 jest także autorem angielskim: jako Peterkiewicz napisał osiem
powieści (m.in. The Knotted Cord, Future to Let – 1958, Isolation, Inner Circle –
1966), które spotkały się z bardzo dużym uznaniem krytyki. Opublikował dwie
antologie,  poezji  polskiej  i  angielskiej,  we własnym przekładzie,  monografię The
Third Adam, studium o poetach „u krańców mowy“, The Other Side of Silence –
1970, oraz autobiografię In the Scales of Fate – 1993.

Dopiero po 1980 r. zaczęły się niektóre książki Pietrkiewicza ukazywać w Polsce;
przedtem  był  systematycznie  przemilczany.  Za  to  brytyjskie  Who’s  Who,
sprawdzian  życiowego  sukcesu,  odnotowuje  trzydzieści  publikacji  Jerzego
Peterkiewicza.

Zmarł w Londynie w 2007 r.

Arriba Silesia.

https://www.cultureave.com/arriba-silesia-wspomnienie-o-jerzym-pietrkiewiczu-1916-2007/


Wspomnienie
o Jerzym
Pietrkiewiczu
(1916-2007).
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Jerzy Pietrkiewicz

Florian Śmieja

Przed wybuchem wojny w 1939 roku wydał zaledwie trzy zbiory



poezji  lecz  to  wystarczyło,  by  stał  się  w  ciągu  kilku  lat
bożyszczem młodzieży polskiej i głośnym poetą wsi spod znaku
autentyzmu  rozumianego  jako  dawanie  świadectwa  prawdzie
przeszłości.

Wszelkie ówczesne plany pokrzyżowała wojna.

Po  euforii  młodzieńczych  sukcesów  literackich,  Jerzy
Pietrkiewicz  przez  Rumunię i  Francję  poszedł  na emigrację.
Znalazłszy  się  w  Wielkiej  Brytanii  boleśnie  odczuł  nie  tylko
tragedię swojej ojczyzny, ale również grząskość ideologicznych
pól, na które się wmanewrował. Klęska, tułactwo, zbędność w
nowej  sytuacji,  nieprzydatność  w  wojsku,  spowodowały  jego
wycofanie  się  w  samotnictwo.  Człowiek  dotknięty  tylu  naraz
niepowodzeniami,  mógł  być  po  prostu  załamany,  lizać  rany  i
pogodzić się z wegetowaniem na bocznym torze.

Jednak to nagłe strącenie ze świecznika w odosobnienie dało mu
dystans  dla  kontemplacji  dramatu  świata,  który  go  nie
potrzebował,  umożliwił  natomiast  przemyślenie  psychicznej
sytuacji,  pozwolił  wyciągnąć  wnioski  ze  stawianych  prognoz.
Pocieszał  się  myślą,  że  przyszłość  odkryje  to,  co  choć  słabe,
można ocalić a pewien był, że doceni go jego mała ojczyzna że
Ziemia Dobrzyńska rozumie ważność tego co zrobiłem.

Oto  znalazł  się  niespodziewanie  wśród  innych  uchodźców  w



obcym kraju w nieznanym mu społeczeństwie, postanowił więc
najpierw gruntownie  poznać  jego  język.  Dostał  się  na  studia
anglistyki na jeden z czcigodnych uniwersytetów szkockich w St.
Andrews nad Morzem Północnym. Tam wśród młodzieży ubranej
w efektowne, czerwone togi studenckie przygotowywał się do
przyszłej roli pedagoga, którą miał przez kilkadziesiąt lat pełnić
w Londynie ku chwale swojej profesji i  dla dobra postradanej
ojczyzny. Po obronieniu doktoratu na King’s College w Londynie,
uzyskał lektorat języka polskiego u profesora Williama Rose’a,
następcy  wielkich  polonistów  Juliana  Krzyżanowskiego  i
Wacława Borowego.

Po  powrocie  profesora  Rose’a  do  Kanady,  jego  stanowisko
wykładowcy  literatury  polskiej  ofiarowano  młodemu
Pietrkiewiczowi.  Obiął  je  z  wielkim  poczuciem  wagi
eksponowanej  pozycji  w  centrum  świata  anglosaskiego.  Był
świadomy  obowiązku  oferowania  studentom  świeżego  i
atrakcyjnego  obrazu  polskiej  kultury,  zwalczania  niedobrych
stereotypów  z  nią  kojarzonych,  wykorzystania  nabytych  na
uczelniach  brytyjskich  doświadczeń  i  metod.  Odciął  się  od
staromodnych, słabą angielszczyzną wierszowanych, ale tradycją
uświęconych  romantyków  i  śmiało  sięgnął  po  skarby  rzadko
docenione  wydobywając  zdziwionym studentom  wartości  nie
spodziewane. Przemyślnie  dobieraną lekturę eksponował pisząc
wnikliwe szkice, które po latach złożyły się na intrygujący tom
pięknych  prezentacji  literatury  polskiej.  W  ten  sposób



wyodrębnione  zostały  m.in.  „Treny”  Kochanowskiego,  jako
wyjątkowej  wartości  wczesny  pomnik  poezji  słowiańskiej,
„Pamiętniki”  Paska,  poezja  religijna  Zbigniewa  Morsztyna,
„Pałuba” Irzykowskiego,   „Sól  ziemi”  Józefa  Wittlina i  poezja
Norwida.

Tak oryginalnie prezentowana literatura polska była chwytliwa i
atrakcyjna.  Pietrkiewicz umiał   nie  tylko zainteresować,  ale  i
oczarować  okazując  się  znakomitym  nauczycielem  i
pośrednikiem, stał się jednym ze znaczących świateł,  które w
neuralgicznych  punktach  świata   potrafiły  rozniecić  poważne
zainteresowanie polską kulturą, podobnie jak to robili Lednicki,
Terlecki, a poźniej Miłosz w Stanach Zjednoczonych. Tak jak oni,
wychował zastęp ludzi gotowych nieść pochodnię, przygotował
doskonałych tłumaczy. Pokazał zasadność obsadzania nielicznych
placówek naukowych na Zachodzie  jednostkami  wyjątkowymi,
które zostawią znaczący ślad swojej osobowości.

Po uzyskaniu doktoratu i zapewnieniu sobie stałego stanowiska
wykładowcy  na  Uniwersytecie  Londyńskim,  Pietrkiewicz
ustabilizował  sobie  życie  związawszy  się  z  Christine  Brooke
Rose,  wybijającą się  anglistką i  pisarką.  Mając takie oparcie,
pokusił  się  o  przejście  na  język  angielski.  Pamiętam,  kiedy
wydając powieść „The Knotted Cord”, oświadczył mi, że od tego
momentu stał się pisarzem angielskim. Zaczął  znamienny epizod
pisania  powieści  w języku przybranym.  I  tak  powstało  osiem



powieści, częściowo eksperymentalnych,  w języku angielskim.
Pierwsza „The Knotted Cord” wiele zawdzięczała jego wojennej
powieści „Po chłopsku”.

Na  ogół  dobrze  przyjęte  przez  krytykę  angielską,  która
pochwaliła  język  jako  poetycki,  może  nieco  wydumany,
dostrzegła  humor  i  techniczną  subtelność.  Niektórzy  Polacy
obrażali się, że ich wyśmiał w „The Future to Let”. Pochlebnie
porównywany do Conrada autor realizował swoje marzenie, by
mieć czytelnika, w tym wypadku,  brytyjskiego. Zwierzał  się, że
lubił  chodzić  do  czytelni  publicznych  i  zaglądać  do  swoich
książek, by czytać komentarze, które niektórzy czytelnicy  pisali
na marginesach książki. Wierzę, że była to pomocna korektura
uczonych wywodów krytyków, z którymi Pietrkiewicz dyskutował
w radiu i literackich żurnalach.

Chociaz stosunki  Pietrkiewicza z  władzami emigracyjnymi nie
zawsze  układały  się  pomyślnie,  mimo,  że   atakował  on  je  w
swoich wypowiedziach,  czuł potrzebę odwzajemniania niechęci,
to po upływie czasu potrafił docenić walory duchowe  swych 
niegdysiejszych adwersarzy i krytyków.

W  czasie  wieczoru  autorskiego  na  naukowej  konferencji  w
Toruniu w roku 2000 powiedział  m.in.:



Ja  wyróżniam  w  ciele  emigracji  emigrację  wojenną,  ta
stworzyła instytucje, owe instytucje dalej istnieją. Owszem,
były  kłótnie,  bo  Polacy  się  zawsze  kłócą  –  napisałem
satyryczną  powieść  o  tym,  ale  ona  potwierdza  coś
niebywałego  w  tych  ludziach.  Że  kiedy  mają  opuścić  tę
ziemię, nie odchodzą jako niewolnicy. Nie są przegrani, oni
wygrali.  I  to  jest  bardzo  ważne.  Reszta  emigracji  jest
przypadkowa, zarobkowa i inna, co nie znaczy, że ja jestem
przeciwko niej, niech ona będzie! Ale nie łączmy tych dwóch
rodzajów emigracji,  granica podziału jest bardzo wyraźna.
Emigracja wojenna wiedziała czego chce.

Jeden z nowatorskich poetów polskich Pietrkiewicz jest również
autorem frapującej opowieści o polskich mariawitach „The Third
Adam”,  wydanej  przez  Oxford  University  Press  oraz
odkrywczych, krytycznych esejów literackich „The Other Side of
Silence”.  Okazał  się  też  doskonałym  tłumaczem  poezji  Jana
Pawła II  na język angielski.

  *

Poznałem  Pietrkiewicza  w  1946  roku  w  londyńskim  British
Museum.  W latach  pięćdziesiątych  byłem jego  asystentem w
School  of  Slavonic  and  East  Europea  Studies.  Potem
pozostaliśmy w sporadycznym kontakcie korespondencyjnym do



końca.

Kiedyś na widokówce z Hampstead Pietrkiewicz napisał:

Flor ianie  Drogi ,  jakie  to  mi łe ,  że  napisałeś  ze
Śląska…Widzisz,  te  powroty do źródeł  są ważne,  bardziej
sprawdzalne w psychice,  niż freudojungowe rebusy wedle
mody (moda mija).

Przed wojną odwiedził Katowice, gdzie poznał śląskich pisarzy z
Wilhelmem Szewczykiem na  czele. Jeszcze w Londynie w 1964
roku  otrzymałem  od  Pietrkiewicza  przesyłkę  z  adnotacją
załączam  wycinek  o  Szewczyku  (z  1946)  –  może  Pan  go
przekazać Szewczykowi jeśli Pan zechce. Na wieść, że chcę pisać
o Szewczyku, replikował:

Naturalnie, koniecznie należy o nim pisać. Porządny chłop,
zawsze  był  i  będzie.  Niech  Pan  pomyśl i ,  jak  s ię
sentymentalizuje  Ważyka,  który przecież robił  nagonki  na
pisarzy,  denuncjował  a  teraz  niby  świętość  bez  skazy.
Szewczyk denuncjatorem nie był.  I  lepszy poeta.

Ślązakowi  śląskie  anonimy  polecam  nakreślił  na  nadbitce  z



czasopisma  „Eos”  z  zacytowanymi  pieśniami  ze  Śląska
Cieszyńskiego.

W 1996 roku jego pocztówka donosiła:

Dzień przed Twoim listem, dostałem też list Miodka (którego
cenię i bardzo lubię). Miodek napisał że chodziliście do tej
samej szkoly w Tarnowskich |Górach. Dość, że jak Ciebie
spotkałem w British Museum, to od razu wiedziałem, że coś
w życiu zrobisz. Stąd moje zaufanie do Ciebie niezmienne.
Arriba Silesia.

Napisałem mu raz długi list na temat pozostawania na emigracji
lub powrotu do Polski. Jerzy odpowiedział:

Twój list dał mi sporo do myślenia: ten trójkąt europejski  w
moim życiu. Wrócić do ziemi dobrzyńskiej byłoby sztuczną
decyzją. Brakuje mi ich kontekstu; sześćdziesiąt lat to dużo.
Ale mówią mi i piszą jak z uporem przez lata, przywracałem
sens  istotny  tej  tak  odrębnej  ziemi.  Teraz  krajanie  moi
wiedzą, że to było ważne. Chłopak osiemnastoletni napisał
„Ziemia  Dobrzyńska,  Ziemia  Dobrzyńska,  a  w  niej  chyba
najwięcej  ojczyzny,  Pięćsetlecie  statui  w  Skąpem (Maria-
dziewczę) stała się okazją na spotkanie z młodzieżą od 7 do



17  lat.  Ks.  Jan  Twardowski  był  ze  mną,  kościół  był
przepełniony  jak  nigdy  –  ponad  tysiąc  młodych  twarzy  z
mojej ziemi. Wzruszająco ogromnie, najlepszy prezent na 80
lecie…

Moja dobrzyńska więź to nie przedwojenna sprawa, ale stała
ciągłość autentyzmu przeżyć i wyobraźni, a dziecko (znasz
moje dictum, zawsze żyje wewnątrz nas). Dlatego dzieci z
moich stron witają mnie jak rówieśnika – znają moje wiersze
na pamięć – te wiersze jak „Siewna”, „Ballady dobrzyńskie”,
„Piąty  poemat”  w  pomyśle  pochodzą  z  przełomu  lat
wojennych.  Przedwojenna  „Prowincja”  była  jednym  z
głównych  tekstów  Autentyzmu  w  jego  początkach.
Szczęśliwy się czuję, że koła czasu tak ładnie się wokół mnie
zamykają.

Ze wspomnieniami o Pietrkiewiczu uczestniczyłem w konferencji
w Toruniu. Napisał:

Cieszę się, że byłeś na konferencji- to wzrusza, to zbliża tyle
naszych lat. Boże ty mój, jak te koła życia się kręcą-zamykają
i otwierają.

Ucieszyło  go  bardzo  zamieszczenie  przez  Giedroycia  w



pożegnalnym numerze rozmowy Bolesława Taborskiego ze mną
na temat tej konferencji.

Tak, to niemal symboliczne, że jesteście (ze mną pośrednio)
w ostatnim numerze „Kultury”. To także ustawia w czasie.

*

Urodzony w Fabiankach na Kujawach w 1916 roku,  zmarł  w
Londynie  w 2007 roku. Spośród nagród i odznaczeń najbardziej,
sądzę, cenił sobie doktorat honorowy swojej szkockiej uczelni.


