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Jerzy Pietrkiewicz

Florian Śmieja

Przed wybuchem wojny w 1939 roku wydał zaledwie trzy zbiory



poezji  lecz  to  wystarczyło,  by  stał  się  w  ciągu  kilku  lat
bożyszczem młodzieży polskiej i głośnym poetą wsi spod znaku
autentyzmu  rozumianego  jako  dawanie  świadectwa  prawdzie
przeszłości.

Wszelkie ówczesne plany pokrzyżowała wojna.

Po  euforii  młodzieńczych  sukcesów  literackich,  Jerzy
Pietrkiewicz  przez  Rumunię i  Francję  poszedł  na emigrację.
Znalazłszy  się  w  Wielkiej  Brytanii  boleśnie  odczuł  nie  tylko
tragedię swojej ojczyzny, ale również grząskość ideologicznych
pól, na które się wmanewrował. Klęska, tułactwo, zbędność w
nowej  sytuacji,  nieprzydatność  w  wojsku,  spowodowały  jego
wycofanie  się  w  samotnictwo.  Człowiek  dotknięty  tylu  naraz
niepowodzeniami,  mógł  być  po  prostu  załamany,  lizać  rany  i
pogodzić się z wegetowaniem na bocznym torze.

Jednak to nagłe strącenie ze świecznika w odosobnienie dało mu
dystans  dla  kontemplacji  dramatu  świata,  który  go  nie
potrzebował,  umożliwił  natomiast  przemyślenie  psychicznej
sytuacji,  pozwolił  wyciągnąć  wnioski  ze  stawianych  prognoz.
Pocieszał  się  myślą,  że  przyszłość  odkryje  to,  co  choć  słabe,
można ocalić a pewien był, że doceni go jego mała ojczyzna że
Ziemia Dobrzyńska rozumie ważność tego co zrobiłem.

Oto  znalazł  się  niespodziewanie  wśród  innych  uchodźców  w



obcym kraju w nieznanym mu społeczeństwie, postanowił więc
najpierw gruntownie  poznać  jego  język.  Dostał  się  na  studia
anglistyki na jeden z czcigodnych uniwersytetów szkockich w St.
Andrews nad Morzem Północnym. Tam wśród młodzieży ubranej
w efektowne, czerwone togi studenckie przygotowywał się do
przyszłej roli pedagoga, którą miał przez kilkadziesiąt lat pełnić
w Londynie ku chwale swojej profesji i  dla dobra postradanej
ojczyzny. Po obronieniu doktoratu na King’s College w Londynie,
uzyskał lektorat języka polskiego u profesora Williama Rose’a,
następcy  wielkich  polonistów  Juliana  Krzyżanowskiego  i
Wacława Borowego.

Po  powrocie  profesora  Rose’a  do  Kanady,  jego  stanowisko
wykładowcy  literatury  polskiej  ofiarowano  młodemu
Pietrkiewiczowi.  Obiął  je  z  wielkim  poczuciem  wagi
eksponowanej  pozycji  w  centrum  świata  anglosaskiego.  Był
świadomy  obowiązku  oferowania  studentom  świeżego  i
atrakcyjnego  obrazu  polskiej  kultury,  zwalczania  niedobrych
stereotypów  z  nią  kojarzonych,  wykorzystania  nabytych  na
uczelniach  brytyjskich  doświadczeń  i  metod.  Odciął  się  od
staromodnych, słabą angielszczyzną wierszowanych, ale tradycją
uświęconych  romantyków  i  śmiało  sięgnął  po  skarby  rzadko
docenione  wydobywając  zdziwionym studentom  wartości  nie
spodziewane. Przemyślnie  dobieraną lekturę eksponował pisząc
wnikliwe szkice, które po latach złożyły się na intrygujący tom
pięknych  prezentacji  literatury  polskiej.  W  ten  sposób



wyodrębnione  zostały  m.in.  „Treny”  Kochanowskiego,  jako
wyjątkowej  wartości  wczesny  pomnik  poezji  słowiańskiej,
„Pamiętniki”  Paska,  poezja  religijna  Zbigniewa  Morsztyna,
„Pałuba” Irzykowskiego,   „Sól  ziemi”  Józefa  Wittlina i  poezja
Norwida.

Tak oryginalnie prezentowana literatura polska była chwytliwa i
atrakcyjna.  Pietrkiewicz umiał   nie  tylko zainteresować,  ale  i
oczarować  okazując  się  znakomitym  nauczycielem  i
pośrednikiem, stał się jednym ze znaczących świateł,  które w
neuralgicznych  punktach  świata   potrafiły  rozniecić  poważne
zainteresowanie polską kulturą, podobnie jak to robili Lednicki,
Terlecki, a poźniej Miłosz w Stanach Zjednoczonych. Tak jak oni,
wychował zastęp ludzi gotowych nieść pochodnię, przygotował
doskonałych tłumaczy. Pokazał zasadność obsadzania nielicznych
placówek naukowych na Zachodzie  jednostkami  wyjątkowymi,
które zostawią znaczący ślad swojej osobowości.

Po uzyskaniu doktoratu i zapewnieniu sobie stałego stanowiska
wykładowcy  na  Uniwersytecie  Londyńskim,  Pietrkiewicz
ustabilizował  sobie  życie  związawszy  się  z  Christine  Brooke
Rose,  wybijającą się  anglistką i  pisarką.  Mając takie oparcie,
pokusił  się  o  przejście  na  język  angielski.  Pamiętam,  kiedy
wydając powieść „The Knotted Cord”, oświadczył mi, że od tego
momentu stał się pisarzem angielskim. Zaczął  znamienny epizod
pisania  powieści  w języku przybranym.  I  tak  powstało  osiem



powieści, częściowo eksperymentalnych,  w języku angielskim.
Pierwsza „The Knotted Cord” wiele zawdzięczała jego wojennej
powieści „Po chłopsku”.

Na  ogół  dobrze  przyjęte  przez  krytykę  angielską,  która
pochwaliła  język  jako  poetycki,  może  nieco  wydumany,
dostrzegła  humor  i  techniczną  subtelność.  Niektórzy  Polacy
obrażali się, że ich wyśmiał w „The Future to Let”. Pochlebnie
porównywany do Conrada autor realizował swoje marzenie, by
mieć czytelnika, w tym wypadku,  brytyjskiego. Zwierzał  się, że
lubił  chodzić  do  czytelni  publicznych  i  zaglądać  do  swoich
książek, by czytać komentarze, które niektórzy czytelnicy  pisali
na marginesach książki. Wierzę, że była to pomocna korektura
uczonych wywodów krytyków, z którymi Pietrkiewicz dyskutował
w radiu i literackich żurnalach.

Chociaz stosunki  Pietrkiewicza z  władzami emigracyjnymi nie
zawsze  układały  się  pomyślnie,  mimo,  że   atakował  on  je  w
swoich wypowiedziach,  czuł potrzebę odwzajemniania niechęci,
to po upływie czasu potrafił docenić walory duchowe  swych 
niegdysiejszych adwersarzy i krytyków.

W  czasie  wieczoru  autorskiego  na  naukowej  konferencji  w
Toruniu w roku 2000 powiedział  m.in.:



Ja  wyróżniam  w  ciele  emigracji  emigrację  wojenną,  ta
stworzyła instytucje, owe instytucje dalej istnieją. Owszem,
były  kłótnie,  bo  Polacy  się  zawsze  kłócą  –  napisałem
satyryczną  powieść  o  tym,  ale  ona  potwierdza  coś
niebywałego  w  tych  ludziach.  Że  kiedy  mają  opuścić  tę
ziemię, nie odchodzą jako niewolnicy. Nie są przegrani, oni
wygrali.  I  to  jest  bardzo  ważne.  Reszta  emigracji  jest
przypadkowa, zarobkowa i inna, co nie znaczy, że ja jestem
przeciwko niej, niech ona będzie! Ale nie łączmy tych dwóch
rodzajów emigracji,  granica podziału jest bardzo wyraźna.
Emigracja wojenna wiedziała czego chce.

Jeden z nowatorskich poetów polskich Pietrkiewicz jest również
autorem frapującej opowieści o polskich mariawitach „The Third
Adam”,  wydanej  przez  Oxford  University  Press  oraz
odkrywczych, krytycznych esejów literackich „The Other Side of
Silence”.  Okazał  się  też  doskonałym  tłumaczem  poezji  Jana
Pawła II  na język angielski.

  *

Poznałem  Pietrkiewicza  w  1946  roku  w  londyńskim  British
Museum.  W latach  pięćdziesiątych  byłem jego  asystentem w
School  of  Slavonic  and  East  Europea  Studies.  Potem
pozostaliśmy w sporadycznym kontakcie korespondencyjnym do



końca.

Kiedyś na widokówce z Hampstead Pietrkiewicz napisał:

Flor ianie  Drogi ,  jakie  to  mi łe ,  że  napisałeś  ze
Śląska…Widzisz,  te  powroty do źródeł  są ważne,  bardziej
sprawdzalne w psychice,  niż freudojungowe rebusy wedle
mody (moda mija).

Przed wojną odwiedził Katowice, gdzie poznał śląskich pisarzy z
Wilhelmem Szewczykiem na  czele. Jeszcze w Londynie w 1964
roku  otrzymałem  od  Pietrkiewicza  przesyłkę  z  adnotacją
załączam  wycinek  o  Szewczyku  (z  1946)  –  może  Pan  go
przekazać Szewczykowi jeśli Pan zechce. Na wieść, że chcę pisać
o Szewczyku, replikował:

Naturalnie, koniecznie należy o nim pisać. Porządny chłop,
zawsze  był  i  będzie.  Niech  Pan  pomyśl i ,  jak  s ię
sentymentalizuje  Ważyka,  który przecież robił  nagonki  na
pisarzy,  denuncjował  a  teraz  niby  świętość  bez  skazy.
Szewczyk denuncjatorem nie był.  I  lepszy poeta.

Ślązakowi  śląskie  anonimy  polecam  nakreślił  na  nadbitce  z



czasopisma  „Eos”  z  zacytowanymi  pieśniami  ze  Śląska
Cieszyńskiego.

W 1996 roku jego pocztówka donosiła:

Dzień przed Twoim listem, dostałem też list Miodka (którego
cenię i bardzo lubię). Miodek napisał że chodziliście do tej
samej szkoly w Tarnowskich |Górach. Dość, że jak Ciebie
spotkałem w British Museum, to od razu wiedziałem, że coś
w życiu zrobisz. Stąd moje zaufanie do Ciebie niezmienne.
Arriba Silesia.

Napisałem mu raz długi list na temat pozostawania na emigracji
lub powrotu do Polski. Jerzy odpowiedział:

Twój list dał mi sporo do myślenia: ten trójkąt europejski  w
moim życiu. Wrócić do ziemi dobrzyńskiej byłoby sztuczną
decyzją. Brakuje mi ich kontekstu; sześćdziesiąt lat to dużo.
Ale mówią mi i piszą jak z uporem przez lata, przywracałem
sens  istotny  tej  tak  odrębnej  ziemi.  Teraz  krajanie  moi
wiedzą, że to było ważne. Chłopak osiemnastoletni napisał
„Ziemia  Dobrzyńska,  Ziemia  Dobrzyńska,  a  w  niej  chyba
najwięcej  ojczyzny,  Pięćsetlecie  statui  w  Skąpem (Maria-
dziewczę) stała się okazją na spotkanie z młodzieżą od 7 do



17  lat.  Ks.  Jan  Twardowski  był  ze  mną,  kościół  był
przepełniony  jak  nigdy  –  ponad  tysiąc  młodych  twarzy  z
mojej ziemi. Wzruszająco ogromnie, najlepszy prezent na 80
lecie…

Moja dobrzyńska więź to nie przedwojenna sprawa, ale stała
ciągłość autentyzmu przeżyć i wyobraźni, a dziecko (znasz
moje dictum, zawsze żyje wewnątrz nas). Dlatego dzieci z
moich stron witają mnie jak rówieśnika – znają moje wiersze
na pamięć – te wiersze jak „Siewna”, „Ballady dobrzyńskie”,
„Piąty  poemat”  w  pomyśle  pochodzą  z  przełomu  lat
wojennych.  Przedwojenna  „Prowincja”  była  jednym  z
głównych  tekstów  Autentyzmu  w  jego  początkach.
Szczęśliwy się czuję, że koła czasu tak ładnie się wokół mnie
zamykają.

Ze wspomnieniami o Pietrkiewiczu uczestniczyłem w konferencji
w Toruniu. Napisał:

Cieszę się, że byłeś na konferencji- to wzrusza, to zbliża tyle
naszych lat. Boże ty mój, jak te koła życia się kręcą-zamykają
i otwierają.

Ucieszyło  go  bardzo  zamieszczenie  przez  Giedroycia  w



pożegnalnym numerze rozmowy Bolesława Taborskiego ze mną
na temat tej konferencji.

Tak, to niemal symboliczne, że jesteście (ze mną pośrednio)
w ostatnim numerze „Kultury”. To także ustawia w czasie.

*

Urodzony w Fabiankach na Kujawach w 1916 roku,  zmarł  w
Londynie  w 2007 roku. Spośród nagród i odznaczeń najbardziej,
sądzę, cenił sobie doktorat honorowy swojej szkockiej uczelni.

Druga strona
milczenia

Jerzy Pietrkiewicz
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Jerzy Pietrkiewicz, fot. Arch.
Emigracji.

Rozdział III

Dojrzali poeci wobec czynu

(fragment)

1.



Byłoby  naiwnością  sugerować,  że  dotrwanie  poety  do  wieku
dojrzałego oznacza koniecznie przetrwanie w nim doskonałego
artysty.  Ogólnie  rzecz  biorąc,  poeci  drugorzędni  mają  więcej
szans na dostosowanie swoich zdolności do nowych warunków
tworzenia,  które  wymagają  mniej  czarodziejskich  zaklęć,  a
więcej umiejętności warsztatowych. Nie ulegają łatwo pokusie
popadania w zadumę i  służenia ideałom. Oczekują zapłaty za
swój trud w postaci wyboru do jakiejś literackiej akademii albo
nagrody literackiej z okazji jubileuszu dwudziestopięciolecia lub
pięćdziesięciolecia twórczości poetyckiej.

Istnieje  jednak inna,  bardziej  interesująca  droga,  którą  może
pójść dojrzały poeta. Pokusy, jakim musi stawić czoło, odwodzą
go od uprawiania sztuki, a najsilniejszą z nich jest oddanie się na
służbę  jakiejś  wielkiej  sprawie.  Wtedy  poeta  ma  już
wystarczająco dużo doświadczenia, jest też na tyle ostrożny, aby
nie  nadużywać  swego  pióra,  a  swoją  niewiarę  we  wszelkie
retoryczne  deklaracje  oprzeć  na  czasowym  odrzuceniu
poetyckich  zaklęć.  Jednocześnie  jego  reputacja  dostarcza  mu
wiarygodnej wymówki do tego, by zaprzestać pisania. Oddaje się
on  wówczas  aktywnej  służbie.  Gdyby  jacyś  ludzie  zaczęli
spoglądać  na  niego  jak  na  umarłego poetę,  nie  poczułby  się
obrażony. Określenie „poeta, który padł w boju”, nawet w ujęciu
metaforycznym, wydaje się mu całkiem do przyjęcia.

Dziewiętnastowiecznym poetą walki, człowiekiem, który zamienił



płaszcz  romantycznego  podróżnika  na  żołnierski  mundur,  był
Byron.  Nie  miało  znaczenia  to,  że  nie  zginął  w  boju;  do
heroicznego mitu przeszła już sama nazwa greckiego miasteczka
Missolongi, w którym zabiła go gorączka reumatyczna. Tym, co
się liczyło, były jego szlachetne intencje. Wielu jego wielbicieli
spoza  Anglii  znało  tylko  nieliczne  szczegóły,  dotyczące
okoliczności jego śmierci; w ich oczach była to śmierć bohatera.
Bo też  gest  Byrona w niczym nie  przypominał  postawy,  jaką
przyjęło  wielu  poetów-dziennikarzy,  propagandystów „słusznej
sprawy”, nadsyłających w okresie hiszpańskiej wojny domowej
sprawozdania z  linii  frontu.  Najbliższym odpowiednikiem losu
Byrona w tym stuleciu (tj. w XX w. – przyp. tłum.) byłaby śmierć
Ruperta Brooke`a w drodze na Dardanele: pogrzeb tego poety na
Skyros,  wyspie Achillesa,  otoczył  mityczną aurą jego wojenne
sonety.

Dnia 22 stycznia 1824 roku, w swoje trzydzieste szóste urodziny,
Byron napisał ostatni znaczący wiersz, będący psychologicznym
kluczem  do  zrozumienia  jego  aktywnego  życia.  W  nastroju
niewątpliwej  szczerości  pyta  w nim o  słuszność  swych  pasji.
Każda ze strof mówi o emocjonalnym wyczerpaniu poety, które
jednakże  nie  wydaje  się  być  zwykłym,  romantycznym
rozmarzeniem.  Przeciwnie,  uderza  czytelnika  jako  próba
dokładnego opisu następujących po sobie stanów ducha poety w
sytuacji, gdy w nagłym olśnieniu pojmuje on znaczenie kolejnych
wyborów. (…)



Pragnienie śmierci sięgnęło tu szczytu, ale tym razem owa „na
polu walki… śmierć chwalebna” oznacza zarówno zrozumienie
znaczenia  historycznej  chwili,  jak  i  bardzo  osobiste  poczucie
obowiązku. Grecja jest dla Byrona czymś więcej niż tylko sprawą,
za którą poeta walczy, tak jak jego poczucie obowiązku wykracza
poza granice jego osobistych wyborów. Wie, że nie istnieje nic,
co  zdołałoby  precyzyjnie  określić  jego  wygasłe  namiętności.
„Robactwo,  rak i  cierpień moce –  to  mnie  ogarnie!”  Nie  ma
żadnej retoryki w tym stwierdzeniu kończącym drugą strofę. W
szóstej („chwała i Grecja”) i w siódmej („Zbudź się, mój duchu!”)
Byron wraca do techniki magicznych zaklęć; jest to pozbawiony
szczerego entuzjazmu skok ku ekstazie,  nieprzekonywający w
każdym  z  użytych  tu  wykrzykników.  Rzeczywista  walka  nie
potrzebuje ostróg w postaci słów, musi stać się faktem godnym
upamiętnienia, i Byron dobrze o tym wie.

Ponieważ czynne działanie oznacza wyjście poza poezję, choćby
było  to  tylko  chwilowe  narażenie  się  na  niebezpieczeństwo,
odciąga ono Byrona od retorycznych rozważań o śmierci i stawia
go w obliczu chwalebnej rzeczywistości  jego własnego końca.
Można więc spojrzeć na „żołnierski grób”, za którym goni, jako
na oczywistą konsekwencję prowadzonej  przez niego walki,  a
także jako na sąd potępiający in absentia całą poezję. Zwrot „w
żołnierskim tylko grobie szukaj posłania” jest wciąż retorycznym
tylko żądaniem przy końcu wiersza; rzeczywisty wybór przyszedł
o  wiele  wcześniej,  wraz  ze  zrozumieniem  dwoistego  sensu



historii i obowiązku, z uświadomieniem sobie, że ta pierwsza nie
urzeczywistni się bez tego drugiego.

A jednak to grecki epizod ostatecznie uchronił poezję Byrona od
wrogiego krytycyzmu i nieprzychylnego grzebania w życiorysie
poety.  Bez  względu  na  to,  jak  często  krytycy  przypisywali
nieszczerość  pisarstwu  Byrona,  jego  śmierć  w  Missolongi
uwolniła  przynajmniej  niektóre  poematy  od  uwłaczających
oskarżeń.  Uratował  on  swe poetyckie  oblicze  w oczach tych,
którzy nie umieją oddzielić biografii pisarza od jego twórczości.
Ten pozytywny wyłom pozwolił  na poszukiwanie Byrona-poety
także w innych jego dziełach. Przedmiotem pochwał są dziś jego
„Vision of Judgement” i „Beppo”, a wirtuozeria „Dona Juana”,
zawsze  zresztą  doceniana,  przypisywana  jest,  niezależnie  od
warsztatowej  zręczności,  poetyckiej  wyobraźni  autora.  (…)

Kuszące  byłoby  przeanalizowanie,  czy  w  ostatecznym
rozrachunku istnieje takie zjawisko, jak poetyka walki, rzucająca
tak  budujący  blask  na  poetykę  słów,  że  wcześniej  napisane
dzieła, nie mające z tą walką żadnego związku, zdają się odbijać
ją mimo wszystko, zyskując w ten sposób na swoim znaczeniu. W
jakim stopniu instynkt poety, podpowiadający mu zaangażowanie
się w godnej upamiętnienia walce, bierze w istocie w obronę jego
zagrożone dzieła, które mogą zostać zignorowane przez przyszłe
pokolenia?



Jeśli  Byron  odczuwał  potrzebę  stworzenia  heroicznego  mitu
własnej osoby, musiał też zdawać sobie sprawę ze słabości swej
sztuki.

2.

Postanowienie  Adama  Mickiewicza,  aby  stać  się  człowiekiem
czynu,  przypominało  decyzję  Byrona.  Podobnie  nieoczekiwany
był  jego  skutek.  Mickiewicz  zmarł  w  roku  1855  w
Konstantynopolu na cholerę, a nie od rosyjskiej kuli. W czasie
wojny krymskiej  zaczęto formować polski  legion i  Mickiewicz
udał  się  do  Turcji,  aby  pomóc  w  jego  organizowaniu  i
wypróbować samego siebie w bezpośredniej, patriotycznej akcji.
Tego  pięćdziesięciosiedmioletniego  wówczas,  przedwcześnie
postarzałego człowieka, można by określić bez żadnej niechęci
jako  umarłego  poetę,  który  od  dwudziestu  lat  nie  napisał
dosłownie  nic.  Był  w  tym  okresie  wykładowcą,  najpierw  w
szwajcarskiej akademii w Lozannie, potem w College de France.
Wydawał  też  w języku francuskim tygodnik („La Tribune des
Peuples”), a wreszcie został bibliotekarzem, która to posada była
skromną  synekurą.  Mimo  iż  decyzja  udania  się  do  Turcji
wynikała z jego politycznej działalności, osoby wspierające jego
misję (takie jak książę Czartoryski czy Zamoyski) nadal widzieli
w nim narodowego barda, być może niewygodnego pod pewnymi
względami, pod innymi jednak jak najbardziej użytecznego dla
propagowania sprawy polskiej. Liczyło się jego nazwisko.



Bez swych poetyckich osiągnięć w przeszłości Mickiewicz byłby
mało wartościowym nabytkiem dla sprawy. One właśnie dały mu
duchową legitymację do podjęcia czynnych działań. I podobnie
jak  Byron,  którego  podziwiał  i  tłumaczył,  odczuwał  potrzebę
dostosowania świata swej wyobraźni do wymiarów praktycznego
działania.  O ile  można sądzić  na podstawie dokumentów,  nie
dorównywał Byronowi pod względem zdolności organizacyjnych.
Także jego osobisty magnetyzm nie pozwoliłby mu na odniesienie
sukcesów przywódczych,  jakie stały się udziałem angielskiego
poety.  Miał  jednak  pewne  doświadczenie  w  prowadzeniu
zakulisowej polityki w okresie rewolucyjnego zamętu roku 1848.
Dowodził  legionem  polskim  we  Włoszech,  na  rzecz  którego
agitował  nader  skutecznie,  ale  jednostka  ta,  pod  względem
liczebności, była bardzo skromnym przedsięwzięciem. W istocie,
nawet wspomnienia sympatyzujących ze sprawą świadków nie
były  w  stanie  ukryć  rozczarowania  na  widok  maszerujących
legionistów. Niejaki G.A. Cesano zanotował, jak to pierwszego
maja 1948 roku koło Porta Romana w Mediolanie zgromadził się
tłum,  aby  uczcić  polskich  żołnierzy.  Zamiast  legionu  ujrzano
postarzałego człowieka, za którym szło jedenastu ludzi, w tym
jeden garbus. Wzruszającym dowódcą kroczącym na czele był
oczywiście Mickiewicz. Jeśli  przemarsz ten ilustrował pogardę
poety dla rzeczywistych faktów, które inni ludzie mogli zmierzyć
własnymi  oczami,  to  wyzwanie  to  nie  miało  dość  siły,  aby
przydać romantycznej otoczki późniejszym wspomnieniom, kiedy
doszło do ich spisywania.



W jakim stopniu Mickiewicz zapamiętał  ironiczną lekcję 1848
roku? Czy postanawiając  udać się  do Turcji  rzucał  wyzwanie
samemu sobie?

O  wiele  ważniejszym  przy  ustalaniu  motywów,  jakimi  się
kierował, wydaje się być powracający w jego utworach motyw
dynamicznego działania, stawiający zawsze głównych bohaterów
w  jakiejś  kłopotliwej  moralnie  sytuacji,  czy  będzie  nią
patriotyczna  zemsta  poprzez  zdradę,  jak  w  „Konradzie
Wallenrodzie”,  czy  ukrycie  się  pod  zakonnym  habitem  przez
człowieka,  pragnącego  okupić  patriotycznym  czynem  dawną
winę, jak w „Panu Tadeuszu”. Bohater musi przejść całkowitą
transformację, począwszy od przyjęcia nowego imienia i nowych
szat.  W każdym jednak przypadku transformacja ta nie może
dojść do skutku bez bezpośredniego udziału w jakiejś akcji. Zły
uczynek, jakkolwiek okupiony przez poświęcenie, musi zostać w
końcu zrównoważony  skalą  podjętego  działania.  Na  przykład,
Jacek Soplica w „Panu Tadeuszu” nosi habit mnicha i  żyje w
ubóstwie,  ostatecznie  jednak  stawia  czoło,  jak  na  początku,
niebezpieczeństwom prawdziwej  bitwy.

Kiedy  natomiast,  jak  w  dramacie  „Dziady”,  alter  ego  autora
otrzymuje jednoznaczne upostaciowanie, bohater okazuje się być
poetą  i  znowu  otrzymuje  imię  Konrad.  Wypróbowuje  potęgę
swego słowa rzucając w nadprzyrodzonej sferze ducha wyzwanie
Bogu, będąc w świecie rzeczywistej walki więźniem oczekującym



zesłania.  Bezczynność  narzucona  tu  człowiekowi  czynu  ma  z
pewnością znaczenie symbolu.

Można się zastanawiać nad tym, czy Mickiewicz doprowadziłby
przenikniętą  poetyckim  duchem  osobę  Konrada  do  końca
dramatu.  Czy  oddzieliłby  całkowicie  od  poezji,  to  znaczy  od
iluzorycznej potęgi słowa, finałową scenę odkupienia? Wskazuje
na  to  jeden  fakt:  dramat  jest  niedokończonym  dziełem  nie
dlatego, że tak został pomyślany, zgodnie z romantyczną modą
na  pozostawianie  arcydzieł  jako  monumentalnych  rumowisk.
Mickiewicz pragnął, aby „Dziady” były jego głównym dziełem,
faustowskim wyrażeniem jego własnego życia. Cenił je wyżej od
wszystkich innych swoich utworów. Nawet w okresie jałowych
lat  po  napisaniu  „Pana  Tadeusza”  wracał  do  „Dziadów”,
uzupełniając  je  scenami,  które  potem  zniszczył.  Dramat  był
najwyraźniej  pomyślany  jako  integralna  całość,  i  to  mimo
pozornej  przypadkowości  numeracji  poszczególnych  części  i
fragmentów.  Pragnął  go  dokończyć,  ponieważ  był  on  tak
jednolity pod względem duchowej koncepcji, i  świadomość, że
jego wyobraźnia odwróciła się od tego dzieła, musiała być dla
poety źródłem rozpaczy.

Pozostaje  jednak  znaczącym  faktem,  że  pozostawił  „Dziady”
niedokończone,  i  bez  względu  na  to,  jakie  powody  można
przypisać  temu  niepowodzeniu,  pozostaje  ono  w  związku  z
decyzją podjęcia czynnej walki, która, być może nieświadomie,



była jednoznaczna z wybraniem śmierci przez poetę od dawna
już  umarłego.  Jeden  z  jego  późnych  liryków,  napisany  w
Lozannie, rozpoczyna się od słów: „Gdy tu mój trup w pośrodku
was zasiada”. Nie jest to makabryczny początek romantycznej
ballady, ale osobiste wyznanie.  (…)

3.

Poetą, który w nowszych czasach zdał sobie w pełni sprawę z
ograniczeń, jakie poezja liryczna narzuca czynnemu działaniu i
na odwrót, był Yeats. Bez reszty angażował się on w walkę o
narodową  kulturę  i  niezależność  polityczną  Irlandii.  Z
powodzeniem  walczył  o  stworzenie  irlandzkiego  teatru.
Podziwiał  politycznych  aktywistów  Johna  O`Leary  i  Maude
Gonne,  identyfikował  się  też  z  buntami  wielkanocnymi  1916
roku.  Jeśli  marzycielski  bard  także  ma  wziąć  na  siebie
odpowiedzialność,  to  tytuł  „Responsibilities”  jest  dla  Yeatsa
bardzo  znamienny.  Ale  kryzys,  który  dotknął  go  w  wieku
dojrzałym,  dotyczył  poetyckiego  stylu.  Yeats  żył  jednak
wystarczająco długo, aby spojrzeć trzeźwo na swoje poprzednie
rozczarowania.  Bo  mimo  wszystko  historia  dogoniła  jego
marzenia. Niedługo po tym, gdy zawołał z poirytowaniem: „Moje
marzenia  wyczerpały  się”  4/,  Irlandia  zdobyła  status  wolnego
państwa, a on sam został w tym samym 1922 roku senatorem.



Gdy tu wróciłem – pisał w styczniu 1923 roku do Roberta
Bridgesa – okazało się, że mam zasiadać w Senacie, który
wprawdzie nie łamie porządku moich poranków, kiedy piszę
wiersze i  tym podobne rzeczy,  ale zabrał mi sporą liczbę
popołudniowych godzin, w których piszę listy.

Od czasu do czasu zabierał głos na posiedzeniach Senatu. W
roku 1926 zgodził się przyjąć funkcję przewodniczącego komisji,
która miała służyć doradztwem w sprawie nowych monet dla
irlandzkiego  państwa.  Odrzucił  jednak  stanowiska  w  służbie
publicznej,  nie  bacząc  na  ich  ważność.  Czynne  działanie
przestało  być  dla  niego  alternatywą  dla  pisania.  Nie  mogło
zresztą kusić go zbytnio w sytuacji, gdy zostało zredukowane do
poziomu bieżących, codziennych spraw. Wtedy właśnie rzemiosło
barda  zażądało  od  swego  dawnego  adepta  skorygowanego
rachunku. Wydaje mi się przy tym rzeczą nieistotną, czy Yeats
podjął to odmładzające przeobrażenie, żeby oszukać swój wiek,
czy  też  samą  poezję.  Na  nowo  wszakże  uświadomił  sobie
dylemat, przed jakim stoi artysta, wyrażony przez niego jeszcze
w roku 1910. (…)

Jeśli  od  bezpośredniego  udziału  w  codziennym  życiu,
rozumianego zarówno jako wewnętrzna potrzeba, jak i  swego
rodzaju służba, ważniejsze okazuje się przyzwyczajenie poety do
mozolnego  trudu  składania  wierszy,  to  pokusa  aktywnego



udziału w jakiejś misji zostaje zredukowana do pozornego tylko
obowiązku i przestaje być naglącym nakazem.

W tym świetle powinno się, jak myślę, lepiej rozumieć kryzys
zaangażowania,  jaki  objawił  się w okresie powojennym. Poeci
dojrzeli  naraz,  jeden  po  drugim,  prawdziwe  mechanizmy
powstawania różnych ideologii, w większości błędnych i dlatego
skazanych na upadek. I jeśli poeta działał kiedyś, jako naiwny
wyznawca,  zastraszony  neofita  albo  płatny  propagator,  taka
działalność  mogła  napełnić  go  tylko  obrzydzeniem.  W  całej
wschodniej Europie po śmierci Stalina ci, którzy byli piszącymi
aktywistami, wyrzucili z siebie całą swoją odrazę do słów jeszcze
większą lawiną słów. A sztuka pisania wierszy, nawet gdy brakło
jej natchnienia, wydała się znowu godna szacunku. Nie istniała
już  groźba  jakiejś  wzniosłej,  mglistej  alternatywy:  komplet
narzędzi  czekał,  żeby je  chwycić  do ręki.

4.

Rozważania  z  poprzednich  stronic  mogą  dać  wrażenie,  że
dojrzały  poeta  skazany  jest  na  rozczarowanie  czynnym
działaniem zawsze wtedy,  gdy służy mu ono jako potencjalne
lekarstwo na twórcze udręki.  Nie  odbiera to  jednak wartości
doświadczeniom,  zdobytym  w  trakcie  jego  uprawiania,  choć
mogą one dostarczyć jedynie dowodu na iluzoryczność poezji.
Doświadczenie jest niewątpliwym zyskiem. To, czy jest ono w



stanie uodpornić poetę, nie jest już takie pewne.

Bo zamiast posłużyć jako środek na „wyleczenie” z poezji, może
zakiełkować  nową  poetycką  gorączką.  Obok  rozczarowanego
czynną  działalnością  Yeatsa  staje  nowy  Yeats,  poeta  pełen
namiętności i gniewu, przemawiający głosem nawiedzonego. Nie
zamierzam tu  kwestionować  tego  rodzaju  doświadczenia.  Nie
próbuję  też  dyskwalifikować  poety,  a  zarazem  czynnego
działacza,  za  brak  konsekwencji.  Chcę  tylko  podkreślić  wagę
samego doświadczenia, które, jakkolwiek może być czynnikiem
odradzającym, nie odsłania innego oblicza poezji. Ignoruje ono
potrzebę  zachowania  milczenia,  tak  jak  młodość  ignorowała
potrzebę posiadania doświadczenia.

Po czym możemy poznać poetę, który jest o krok od wejścia na
niewidzialną ścieżkę, prowadzącą ku krainie milczenia? Wydaje
się  on  człowiekiem  doskonale  przystosowanym  do  życia  w
społeczeństwie, osiągnął pełnię męskich lat, ma za sobą sukcesy.
Mimo  wszystko  zaprzeczy  on  jednak  zarówno  swym
artystycznym,  jak  i  społecznym osiągnięciom,  kierując  się  ku
tamtej stronie. Tym, co naznacza go w sposób wyraźny, jest jego
rozczarowanie zdobytymi doświadczeniami.

Jerzy  Pietrkiewicz:  Druga  strona  milczenia,  Oficyna  Wydawnicza  “Agawa”,
Studium o  poezji  polskiej  i  europejskiej  XIX  i  XX  w.,  przełożył:  Jan  Jackowicz.
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Bolesław Taborski, fot. culture.pl

Florian Śmieja

Z  dystansu  czasu  garstka  dziewięciu  młodych  polskich
studentów,  która  w  latach  pięćdziesiątych  i  sześćdziesiątych
ubiegłego  stulecia  znalazła  się  w  Londynie,  nie  przestaje
zadziwiać  swoją  postawą  i  losami.  Wymienię  ich  nazwiska
alfabetycznie:  Andrzej  Busza,  Bogdan  Czaykowski,  Adam
Czerniawski,  Jan  Darowski,  Janusz  Ihnatowicz,  Zygmunt
Ławrynowicz, Mieczysław Paszkiewicz, Florian Śmieja i Bolesław
Taborski.  Zaczęli  wtedy  wspólnie  wydawać  swoje  pisma  i
pierwsze książki.  Znalazłwszy się na bezpiecznym i  zasobnym
Zachodzie ludzie ci, po uciążliwych przejściach przez Sowiety i
wojenną  Europę,  opanowali  język angielski  ale,  choć zdobyli
brytyjskie dyplomy uniwersyteckie, sercem przylgnęli do języka i
dziedzictwa  polskiej  ojczyzny.  Pozbawieni,  z  paru  wyjątkami,
domu rodzicielskiego w niesprzyjających warunkach douczyli się
języka polskiego i władali nim do tego stopnia, że potrafili go po
mistrzowsku używać.

Może  zajęli  stanowisko  reakcyjne,  nieżyciowe,  niepazerne,
niezrozumiałe dla młodszych roczników marzących o wydostaniu
się czym prędzej z Polski i robieniu kariery na Zachodzie.



Może  jednak  ci  młodzi  ratowali  duszę  ukształtowaną  przez
międzywojenny  etos  wychowania  i  oświaty  w  Polsce  i  dali
świadectwo  pogrobowców  wartościom  utraconej  ojczyzny,
spadkowi  trudnego  dziedzictwa.  Obecnie,  patrzącego  na
dokonania  tych  nie  wyobcowanych  przez  wojnę  i  Zachód
młodych, zdumiewa bogactwo ich osiągnięć. Rodzi się pytanie:
skąd wzięła się ich niespożyta energia i ambitne inicjatywy, by
zrobić coś dla Polski, by przysporzyć jej chwały mimo, że Polska
nie  dała  im  ani  wykształcenia,  ani  zawodu,  ani  pracy  czy
wynagrodzenia,  ba,  nawet  uznania?  Co  było  motorem  ich
aktywności?  I  dochodzę  do  wniosku,  że  chyba  tylko
bezinteresowne, synowskie przywiązanie i  poczucie moralnego
obowiązku. Dumałem nad tym fenomenem nie raz.

Jeden z nich, Bolesław Taborski  został w 2007 roku  wyróżniony
przez  Związek  Pisarzy  Polskich  na  Obczyźnie  nagrodą  za
całokształt  twórczości  literackiej.

Przepracował 34 lata w polskiej sekcji BBC  redagując magazyn
artystyczno-literacki, tłumacząc angielskie sztuki i sporządzając
sprawozdania z festiwali artystycznych. Była to ciężka harówka,
ale doczekał się szczęśliwie emerytury. Mieszkając od 1953 roku
w  Londynie,  był  ogromnie  życzliwym  i  koleżeńskim
społecznikiem,  jeździł  regularnie  do  Polski  i  szczodrze  się
udzielał  w polskim życiu teatralnym.



Urodzony  w  Toruniu  w  1927  roku  brał  udział  w  Powstaniu
Warszawskim jako jeden z najmłodszych żołnierzy. Po wyjściu z
niemieckiego obozu jenieckiego w Sandbostel ukończył polskie
l iceum  w  Lubece.  Teatrologię  studiował  na
angielskim  uniwersytecie  w  Bristolu.

Potem  pojawił  się  w  Londynie  i  tam  go  poznałem.  Dołączył
entuzjastycznie  do  grupy  młodych  absolwentów  
zainteresowanych  polską  literaturą  i  wszedł  do  redakcji
miesięcznika “Merkuriusz Polski”,  a  później  “Kontynentów” w
latach 1957-62. W tych pismach drukowaliśmy wiersze nasze i
staczali  pierwsze  publicystyczne  potyczki,  kiedy  zaczęły  nas
uwierać  emigracyjne  pęta.  Nadzieje  związane  z  polskim
Październikiem kazały i na uchodźstwie szukać zaangażowania w
budowę sprawiedliwej Polski. Taborski łatwo się entuzjazmował i
wierzył zapewnieniom propagandy reżymu. W ostrych słowach
potępił  sytuację  we  władzach  emigracji  londyńskiej  okazując
pobłażanie dla niedobrych oznak na rewizjonistycznym niebie.
Zdrowy instynkt kazał mu jednak bratać się z właściwymi ludźmi
i wartościowymi ośrodkami. Poniechał też ambiwalentne hasła.
Tymczasem  został  okrzyczany  czarną  owcą  i  tylko  dzięki
rozwadze  brytyjskich  szefów  utrzymał  się  na  stanowisku  do
końca.

Teatrolog  z  wykształcenia,  a  z  zamiłowania  poeta  był
człowiekiem  niezmiernie  pracowitym.  Oprócz  wydania



dwudziestu  kilku  tomów  poezji  zaczął  przekładać  z  języka
polskiego i  na polski.  To dzięki  niemu Anglosasi  poznali  trzy
tomy  esejów  Jan  Kotta,  pisma  Grotowskiego,  Przybylskiej  i
innych  autorów.  Polski  czytelnik  otrzymał  przekład  powieści
“Moc i chwała” Grahama Greene’a, wiersze Gravesa i Larkina
oraz dwadzieścia sztuk teatralnych Pintera.

Florian Śmieja (z lewej) i Bolesław Taborski

W czerwcu 2007 r.  umówiłem się  z  Bolkiem na spotkanie  w
Warszawie. Miał do nas dołączyć Janusz Ihnatowicz z Teksasu,
również poeta z dawnych, londyńskich czasów, ale pilne sprawy
zatrzymały go w Kielcach. Jakiś czarownik spowodował, że będąc



z  Bolkiem w tym samym czasie,  w  tym samym miejscu,  nie
spotkaliśmy się,  aż  do ponowionej  próby na Mokotowie.  Tam
Bolek  wręczył  mi  swoją  najnowszą  książkę:  ”Wprost  w  moje
serce uderza droga wszystkich. O Karolu Wojtyle, Janie Pawle II,
szkice, wspomnienia, wiersze”.

To nie byle jaka książka. To świadectwo nowego, odmienionego
życia. Autor we wstępie mówi:

”Książkę  moją  traktuję  jako  relację  osobistą  z  duchowej
wędrówki  za  wspaniałym  i  wielkim  Człowiekiem  naszych
czasów”,  a  także,  „chodziło  mi  o  omówienie  poezji  Jana
Pawła II,  przybliżenie Jego dramaturgii,  opisanie tego,  co
widziałem  w  Watykanie  na  podstawie  dzienników
prowadzonych przed zamachem 13 maja 1981 r., w trakcie
pobytu  tam,  i  oczywiście  kontaktów  osobistych  i
korespondencji”.

Napisał  ją  z  obowiązku  jako  hołd  i  podziękowanie  za  Jego
obecność. Składał ją, kiedy papież chorował. Książka zdążyła na
czas.  Papież  miał  ją  jeszcze  w  ręku  i  przekazał  Swoje
błogosławieństwo.



Taborski  przedstawił  w  niej  i
zinterpretował poezje papieża od
“Pieśni  o  Bogu  ukrytym”  aż  po
“Tryptyk  rzymski” .  Jego
kompetencja  i  wrażl iwość
poetycka są wydatną pomocą dla
czytelnika,  jak  kiedyś  służyły
słuchaczowi jego audycje w BBC.

Przypomniał stwierdzenie Jana Pawła II:

“Inspiracja  chrześcijańska  nie  przestaje  być  głównym
źródłem twórczości polskich artystów. Kultura polska stale
płynie szerokim nurtem natchnień, mających swe źródło w
Ewangelii”.

Słowa te każą myśleć o arogancji  naszego domorosłego guru,
który  mnie  karci ł  jeszcze  w  Londynie  za  używanie
ewangelicznych ech w moich wierszach, bo uważał je za starocie.
Kiedyś ludzie chodzili do kościoła i byli w kontakcie z Pismem



św., perorował, ale dzisiaj?

Kolejna  cześć  książki  mówi  o  teatrze  Karola  Wojtyły  od
zaginionego  dramatu  “Dawid”  i  przekładu  “Edypa”  Sofoklesa
spolszczonego dla Juliusza Osterwy poprzez szerzej omawianego
“Hioba”, “Jeremiasza”, “Brata naszego Boga”, “Przed sklepem
jubilera” po “Promieniowanie ojcostwa”.

W trzeciej części książki autor opowiada o swoich spotkaniach z
papieżem  na  przestrzeni  kilkudziesięciu  lat.  Tom  zamykają
wiersze  Taborskiego  napisane  dla  papieża,  bibliografia  i
pomocny indeks osób.  Rzadkie fotografie,  m.in.  z  inscenizacji
papieskich  sztuk,  podnoszą  wyjątkowość  książki  poświęconej
literackiej  twórczości  niezwykłego  papieża,  kustosza  wielkiej
nadziei.

Bolesław Taborski zmarł w 2010 roku w Londynie.

__________

Bolesław  Taborski,  Wprost  w  moje  serce  uderza  droga
wszystkich.  O  Karolu  Wojtyle,  Janie  Pawle  II  szkice,
wspomnienia,  wiersze,  wyd.  Adam  Marszałek,  Toruń  2005,
str.402.



Już nie napisze
Florian Śmieja

Stefaia
Kossowska, fot.

Archiwum
Emigracji

W 2003 roku  pod Londynem w wieku 94 lat zmarła Stefania
Szurlej-Kossowska,  wdowa  po  znanym  malarzu  Adamie
(1905-1986).  Wybitna  dziennikarka  i  pisarka  była  ostatnią

https://www.cultureave.com/juz-nie-napisze/


redaktorką  historycznego  już  tygodnika  literackiego
„Wiadomości”,  który  prowadziła  po  śmierci  jego  założyciela,
Mieczysława  Grydzewskiego  i  jego  następcy,  Michała
Chmielowca,  aż  do  zamknięcia  pisma  w  1981  roku.

Dzięki  jej  przezorności  całe  archiwum „Wiadomości”  znalazło
stałe  schronienie  na  Uniwersytecie  Mikołaja  Kopernika  w
Toruniu, gdzie stanowi nie tylko dodatkową atrakcję biblioteki,
ale  przede  wszystkim  jest  bogatym  źródłem  wiedzy  dla
studentów  i  pracowników  naukowych.

Stefania
Kossowska na

rysunku Feliksa
Topolskiego, fot.

Archiwum
Emigracji



Współpracowałem  z  Kossowską  dorywczo  jeszcze  w
„Wiadomościach”,  a później,  częściej,  w „Środzie Literackiej”,
miesięcznym dodatku  do  londyńskiego  „Dziennika  Polskiego”.
Była to współpraca przyjemna, dająca wielką satysfakcję, gdyż
Kossowska potrafiła  do końca pisać listy  i  notatki  do swoich
współpracowników  i  pięknie  teksty  dobierać,  składać  i
przyozdabiać  ilustracjami.

Kiedy skończyła 93 lata postanowiła zrezygnować z ulubionego
zajęcia  i  przenieść się  do polskiego ośrodka w Kent.  Tam ją
odwiedziłem w maju 2003 roku. Zawiozła mnie do niej Heide
Bujnowska, która bardzo chciała poznać sędziwą redaktorkę.

Zastaliśmy  ją  w  jej  jasnym,  dwupokojowym  mieszkanku  na
pierwszym piętrze  domu tonącego  w  kwiatach   i  angielskiej
zieleni.  Na  stole  leżały  książki  i  czasopisma  polskie,  które
regularnie czytała.  Z dalekich krajów telefonowali  przyjaciele.

Pani  Stefania  wyglądała  uroczo.
Pełna  była  życia  i  energi i .
Cieszyła się z wizyty i zasypywała
pytaniami  i  informacjami.  Kiedy
wspomnieliśmy  Herberta,  nie
omieszkała  napomknąć,  że
książka  Siedleckiej  „Pan  od

polskiego”,  jej  zdaniem,  nie  była  dobra,  gdyż  autorka  nie



przeprowadziła  koniecznej  selekcji  przytoczonych  źródeł.
Zapamiętałem, że bardzo chwaliła powieść „Pogranicze” Hanny
Świderskiej.  Podzieliła  się  anegdotą  o  Jerzym  Pietrkiewiczu,
którego  poznała  jeszcze  przed  wojną  w  redakcji  „Prosto  z
mostu”.

Przy  pożegnaniu  wręczyłem  jej  moją  książkę  „Zbliżenia  i
kontakty”,  traktującą  głównie  o  pisarzach  i  redaktorach
emigracji niepodległościowej. Uradowała się i obiecała o niej do
mnie napisać.

Już nie napisze, niestety. Zmarła 15 września 2003 roku.

Stefania Kossowska wraz z
Wacławem Iwaniukiem, fot.

Archiwum Emigracji



Stefania Kossowska w
redakcji „Wiadomości”, fot.

Archiwum Emigracji.

Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym
„Gazety” z Toronto, 2003 r,


