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Florian Smieja

Przed wybuchem wojny w 1939 roku wydat zaledwie trzy zbiory poezji lecz to
wystarczyto, by stat sie w ciggu kilku lat bozyszczem mtodziezy polskiej i gtloSnym
poeta wsi spod znaku autentyzmu rozumianego jako dawanie swiadectwa prawdzie
przesztosci.

Wszelkie 6wczesne plany pokrzyzowata wojna.

Po euforii mtodzienczych sukcesow literackich, Jerzy Pietrkiewicz przez Rumunie i
Francje poszed! na emigracje. Znalazltszy sie w Wielkiej Brytanii bolesnie odczut nie
tylko tragedie swojej ojczyzny, ale réwniez grzaskos¢ ideologicznych pdl, na ktére sie
wmanewrowal. Kleska, tutactwo, zbedno$s¢ w nowej sytuacji, nieprzydatnosé¢ w
wojsku, spowodowaty jego wycofanie sie w samotnictwo. Cztowiek dotkniety tylu
naraz niepowodzeniami, mégt by¢ po prostu zaltamany, liza¢ rany i pogodzi¢ sie z
wegetowaniem na bocznym torze.

Jednak to nagte stracenie ze Swiecznika w odosobnienie dato mu dystans dla
kontemplacji dramatu swiata, ktory go nie potrzebowal, umozliwil natomiast
przemyslenie psychicznej sytuacji, pozwolil wyciggna¢ wnioski ze stawianych
prognoz. Pocieszatl sie mysla, ze przysztosé¢ odkryje to, co choé¢ stabe, mozna ocalic¢ a
pewien byt, ze doceni go jego mata ojczyzna ze Ziemia Dobrzynska rozumie waznos¢
tego co zrobitem.

Oto znalazt sie niespodziewanie wsrod innych uchodZzcéw w obcym kraju w
nieznanym mu spoteczenstwie, postanowit wiec najpierw gruntownie poznaé jego
jezyk. Dostal sie na studia anglistyki na jeden z czcigodnych uniwersytetéw
szkockich w St. Andrews nad Morzem Péinocnym. Tam wsrod mtodziezy ubranej w
efektowne, czerwone togi studenckie przygotowywat sie do przysztej roli pedagoga,
ktéra miat przez kilkadziesiat lat petni¢ w Londynie ku chwale swojej profesji i dla
dobra postradanej ojczyzny. Po obronieniu doktoratu na King’s College w Londynie,
uzyskat lektorat jezyka polskiego u profesora Williama Rose’a, nastepcy wielkich
polonistow Juliana Krzyzanowskiego i Wactawa Borowego.

Po powrocie profesora Rose’a do Kanady, jego stanowisko wyktadowcy literatury
polskiej ofiarowano mtodemu Pietrkiewiczowi. Obiatl je z wielkim poczuciem wagi



eksponowanej pozycji w centrum sSwiata anglosaskiego. Byt swiadomy obowiazku
oferowania studentom Swiezego i atrakcyjnego obrazu polskiej kultury, zwalczania
niedobrych stereotypdéw z nig kojarzonych, wykorzystania nabytych na uczelniach
brytyjskich doswiadczen i metod. Odciat sie od staromodnych, staba angielszczyzna
wierszowanych, ale tradycja uswieconych romantykéw i Smiato siegnat po skarby
rzadko docenione wydobywajac zdziwionym studentom wartosci nie spodziewane.
Przemyslnie dobierana lekture eksponowat piszac wnikliwe szkice, ktore po latach
ztozyly sie na intrygujacy tom pieknych prezentacji literatury polskiej. W ten sposéb
wyodrebnione zostalty m.in. ,Treny” Kochanowskiego, jako wyjatkowej wartosci
wczesny pomnik poezji stowianskiej, ,Pamietniki” Paska, poezja religijna Zbigniewa
Morsztyna, ,Patuba” Irzykowskiego, ,S0l ziemi” J6zefa Wittlina i poezja Norwida.

Tak oryginalnie prezentowana literatura polska byta chwytliwa i atrakcyjna.
Pietrkiewicz umial nie tylko zainteresowac, ale i oczarowac¢ okazujac sie
znakomitym nauczycielem i posrednikiem, stat sie jednym ze znaczacych swiatet,
ktére w neuralgicznych punktach swiata potrafily roznieci¢ powazne
zainteresowanie polska kultura, podobnie jak to robili Lednicki, Terlecki, a pozniej
Mitosz w Stanach Zjednoczonych. Tak jak oni, wychowat zastep ludzi gotowych nies¢
pochodnie, przygotowat doskonalych tlumaczy. Pokazal zasadno$¢ obsadzania
nielicznych placowek naukowych na Zachodzie jednostkami wyjatkowymi, ktore
zostawia znaczacy Slad swojej osobowosci.

Po uzyskaniu doktoratu i zapewnieniu sobie statego stanowiska wyktadowcy na
Uniwersytecie Londynskim, Pietrkiewicz ustabilizowat sobie zycie zwiazawszy sie z
Christine Brooke Rose, wybijajaca sie anglistka i pisarka. Majac takie oparcie,
pokusit sie o przejscie na jezyk angielski. Pamietam, kiedy wydajac powiesc¢ , The
Knotted Cord”, oswiadczyt mi, ze od tego momentu stat sie pisarzem angielskim.
Zaczat znamienny epizod pisania powiesci w jezyku przybranym. I tak powstato
osiem powiesci, czesciowo eksperymentalnych, w jezyku angielskim. Pierwsza ,The
Knotted Cord” wiele zawdzieczata jego wojennej powiesci ,Po chtopsku”.

Na ogot dobrze przyjete przez krytyke angielska, ktéra pochwalita jezyk jako
poetycki, moze nieco wydumany, dostrzegta humor i techniczna subtelnos¢.
Niektorzy Polacy obrazali sie, ze ich wysmial w ,The Future to Let”. Pochlebnie
porownywany do Conrada autor realizowat swoje marzenie, by mie¢ czytelnika, w



tym wypadku, brytyjskiego. Zwierzat sie, ze lubit chodzi¢ do czytelni publicznych i
zagladac¢ do swoich ksiazek, by czyta¢ komentarze, ktére niektorzy czytelnicy pisali
na marginesach ksigzki. Wierze, ze byta to pomocna korektura uczonych wywodéw
krytykow, z ktorymi Pietrkiewicz dyskutowat w radiu i literackich zurnalach.

Chociaz stosunki Pietrkiewicza z wtadzami emigracyjnymi nie zawsze ukladatly sie
pomyslnie, mimo, ze atakowatl on je w swoich wypowiedziach, czut potrzebe
odwzajemniania niecheci, to po uptywie czasu potrafit docenié¢ walory duchowe
swych niegdysiejszych adwersarzy i krytykow.

W czasie wieczoru autorskiego na naukowej konferencji w Toruniu w roku 2000
powiedzial m.in.:

Ja wyrozniam w ciele emigracji emigracje wojenngq, ta stworzyta instytucje, owe
instytucje dalej istniejg. Owszem, byty ktotnie, bo Polacy sie zawsze ktocq -
napisatem satyryczng powiesc¢ o tym, ale ona potwierdza cos niebywatego w tych
ludziach. Ze kiedy majq opuscic te ziemie, nie odchodzq jako niewolnicy. Nie sq
przegrani, oni wygrali. I to jest bardzo wazne. Reszta emigracji jest przypadkowa,
zarobkowa i inna, co nie znaczy, Ze ja jestem przeciwko niej, niech ona bedzie! Ale
nie tgczmy tych dwoch rodzajow emigracji, granica podziatu jest bardzo wyrazna.
Emigracja wojenna wiedziata czego chce.

Jeden z nowatorskich poetow polskich Pietrkiewicz jest rowniez autorem frapujacej
opowiesci o polskich mariawitach ,The Third Adam”, wydanej przez Oxford
University Press oraz odkrywczych, krytycznych esejow literackich ,The Other Side
of Silence”. Okazat sie tez doskonatlym tlumaczem poezji Jana Pawta II na jezyk
angielski.

Poznatem Pietrkiewicza w 1946 roku w londynskim British Museum. W latach
piecdziesigtych bylem jego asystentem w School of Slavonic and East Europea
Studies. Potem pozostaliSmy w sporadycznym kontakcie korespondencyjnym do
konca.

Kiedys na widokdéwce z Hampstead Pietrkiewicz napisat:



Florianie Drogi, jakie to mite, ze napisates ze Slgska...Widzisz, te powroty do
zrodet sq wazne, bardziej sprawdzalne w psychice, niz freudojungowe rebusy
wedle mody (moda mija).

Przed wojna odwiedzil Katowice, gdzie poznat Slaskich pisarzy z Wilhelmem
Szewczykiem na czele. Jeszcze w Londynie w 1964 roku otrzymatem od
Pietrkiewicza przesytke z adnotacja zatgczam wycinek o Szewczyku (z 1946) - moze
Pan go przekaza¢ Szewczykowi jesli Pan zechce. Na wies$¢, ze chce pisac o
Szewczyku, replikowat:

Naturalnie, koniecznie nalezy o nim pisac¢. Porzqdny chtop, zawsze byt i bedzie.
Niech Pan pomysli, jak sie sentymentalizuje Wazyka, ktory przeciez robit nagonki
na pisarzy, denuncjowat a teraz niby swietos¢ bez skazy. Szewczyk denuncjatorem
nie byt. I lepszy poeta.

Slgzakowi slgskie anonimy polecam nakreslil na nadbitce z czasopisma ,Eo0s” z
zacytowanymi piesniami ze Slaska Cieszynskiego.

W 1996 roku jego pocztowka donosita:

Dzien przed Twoim listem, dostatem tez list Miodka (ktorego cenie i bardzo lubie).
Miodek napisat ze chodziliscie do tej samej szkoly w Tarnowskich |Gdérach. Dos¢,
ze jak Ciebie spotkatem w British Museum, to od razu wiedziatem, Ze cos w zyciu
zrobisz. Stqd moje zaufanie do Ciebie niezmienne. Arriba Silesia.

Napisatem mu raz dtugi list na temat pozostawania na emigracji lub powrotu do
Polski. Jerzy odpowiedziat:

Twaj list dat mi sporo do myslenia: ten trojkqt europejski w moim zyciu. Wrécic do
ziemi dobrzynskiej bytoby sztuczng decyzjq. Brakuje mi ich kontekstu;
szescdziesiqt lat to duzo. Ale méwiq mi i piszq jak z uporem przez lata,
przywracatem sens istotny tej tak odrebnej ziemi. Teraz krajanie moi wiedzq, ze to
byto wazne. Chtopak osiemnastoletni napisat ,Ziemia Dobrzynska, Ziemia
Dobrzynska, a w niej chyba najwiecej ojczyzny, Piecsetlecie statui w Skqgpem



(Maria-dziewcze) stata sie okazjq na spotkanie z mtodziezq od 7 do 17 lat. Ks. Jan
Twardowski byt ze mngq, kosciot byt przepetniony jak nigdy - ponad tysigc mtodych
twarzy z mojej ziemi. Wzruszajgco ogromnie, najlepszy prezent na 80 lecie...

Moja dobrzynska wiez to nie przedwojenna sprawa, ale stata ciggtos¢ autentyzmu
przezy¢ i wyobrazni, a dziecko (znasz moje dictum, zawsze zyje wewngqtrz nas).
Dlatego dzieci z moich stron witajq mnie jak rowiesnika - znajq moje wiersze na
pamiec¢ - te wiersze jak ,Siewna”, ,Ballady dobrzynskie”, ,Pigty poemat” w
pomysle pochodzq z przetomu lat wojennych. Przedwojenna ,Prowincja” byta
jednym z gtéwnych tekstow Autentyzmu w jego poczqtkach. Szczesliwy sie czuje,
ze kota czasu tak tadnie sie wokot mnie zamykajq.

Ze wspomnieniami o Pietrkiewiczu uczestniczytem w konferencji w Toruniu. Napisat:
Ciesze sie, Zze bytes na konferencji- to wzrusza, to zbliza tyle naszych lat. Boze ty
maj, jak te kota Zycia sie krecqg-zamykajq i otwierajq.

Ucieszylo go bardzo zamieszczenie przez Giedroycia w pozegnalnym numerze

rozmowy Bolestawa Taborskiego ze mna na temat tej konferencgji.

Tak, to niemal symboliczne, ze jestescie (ze mnq posrednio) w ostatnim numerze
L,Kultury”. To takze ustawia w czasie.

Urodzony w Fabiankach na Kujawach w 1916 roku, zmart w Londynie w 2007 roku.
Sposrod nagrdd i odznaczen najbardziej, sadze, cenit sobie doktorat honorowy swojej
szkockiej uczelni.




Druga strona milczenia

Jerzy Pietrkiewicz

Jerzy Pietrkiewicz, fot. Arch. Emigracji.

Rozdzial I11

Dojrzali poeci wobec czynu
(fragment)

1.

Byloby naiwnoscia sugerowac, ze dotrwanie poety do wieku dojrzatego oznacza
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koniecznie przetrwanie w nim doskonatego artysty. Ogdlnie rzecz biorac, poeci
drugorzedni maja wiecej szans na dostosowanie swoich zdolnosci do nowych
warunkow tworzenia, ktére wymagaja mniej czarodziejskich zakle¢, a wiecej
umiejetnosci warsztatowych. Nie ulegaja tatwo pokusie popadania w zadume i
stuzenia ideatom. Oczekuja zaptaty za swdj trud w postaci wyboru do jakiejs$
literackiej akademii albo nagrody literackiej z okazji jubileuszu
dwudziestopieciolecia lub piecdziesieciolecia twdorczosci poetyckiej.

Istnieje jednak inna, bardziej interesujaca droga, ktéra moze p6js¢ dojrzaty poeta.
Pokusy, jakim musi stawié¢ czolo, odwodza go od uprawiania sztuki, a najsilniejsza z
nich jest oddanie sie na stuzbe jakiejs wielkiej sprawie. Wtedy poeta ma juz
wystarczajaco duzo doswiadczenia, jest tez na tyle ostrozny, aby nie naduzywac
swego pidra, a swoja niewiare we wszelkie retoryczne deklaracje oprzeé¢ na
czasowym odrzuceniu poetyckich zakleé¢. Jednoczesnie jego reputacja dostarcza mu
wiarygodnej wymowki do tego, by zaprzestaé pisania. Oddaje sie on wowczas
aktywnej stuzbie. Gdyby jacys ludzie zaczeli spogladac¢ na niego jak na umartego
poete, nie poczultby sie obrazony. Okreslenie ,poeta, ktéry padl w boju”, nawet w
ujeciu metaforycznym, wydaje sie mu catkiem do przyjecia.

Dziewietnastowiecznym poeta walki, czlowiekiem, ktédry zamienilt plaszcz
romantycznego podroznika na zotmierski mundur, byt Byron. Nie miato znaczenia to,
ze nie zginal w boju; do heroicznego mitu przeszta juz sama nazwa greckiego
miasteczka Missolongi, w ktérym zabila go goraczka reumatyczna. Tym, co sie
liczyto, byly jego szlachetne intencje. Wielu jego wielbicieli spoza Anglii znato tylko
nieliczne szczegdty, dotyczace okolicznosci jego Smierci; w ich oczach byta to $mierc
bohatera. Bo tez gest Byrona w niczym nie przypominat postawy, jaka przyjeto wielu
poetow-dziennikarzy, propagandystow ,stusznej sprawy”, nadsytajacych w okresie
hiszpanskiej wojny domowej sprawozdania z linii frontu. Najblizszym
odpowiednikiem losu Byrona w tym stuleciu (tj. w XX w. - przyp. ttum.) bylaby
$Smier¢ Ruperta Brooke a w drodze na Dardanele: pogrzeb tego poety na Skyros,
wyspie Achillesa, otoczyt mityczng aura jego wojenne sonety.

Dnia 22 stycznia 1824 roku, w swoje trzydzieste szdste urodziny, Byron napisat
ostatni znaczacy wiersz, bedacy psychologicznym kluczem do zrozumienia jego
aktywnego zycia. W nastroju niewatpliwej szczerosci pyta w nim o stusznos¢ swych



pasji. Kazda ze strof mowi o emocjonalnym wyczerpaniu poety, ktore jednakze nie
wydaje sie byé zwyklym, romantycznym rozmarzeniem. Przeciwnie, uderza
czytelnika jako proba dokladnego opisu nastepujacych po sobie standéw ducha poety
w sytuacji, gdy w nagtym ol$nieniu pojmuje on znaczenie kolejnych wyboréw. (...)

Pragnienie Smierci siegneto tu szczytu, ale tym razem owa ,na polu walki... Smier¢
chwalebna” oznacza zaréwno zrozumienie znaczenia historycznej chwili, jak i bardzo
osobiste poczucie obowiazku. Grecja jest dla Byrona czyms wiecej niz tylko sprawa,
za ktora poeta walczy, tak jak jego poczucie obowiazku wykracza poza granice jego
osobistych wyborow. Wie, zZe nie istnieje nic, co zdotatoby precyzyjnie okresli¢ jego
wygaste namietnosci. ,Robactwo, rak i cierpien moce - to mnie ogarnie!” Nie ma
zadnej retoryki w tym stwierdzeniu konczacym druga strofe. W szostej (,chwata i
Grecja”) i w siodmej (,Zbudz sie, moj duchu!”) Byron wraca do techniki magicznych
zakle¢; jest to pozbawiony szczerego entuzjazmu skok ku ekstazie,
nieprzekonywajacy w kazdym z uzytych tu wykrzyknikow. Rzeczywista walka nie
potrzebuje ostrog w postaci stow, musi staé sie faktem godnym upamietnienia, i
Byron dobrze o tym wie.

Poniewaz czynne dzialanie oznacza wyjscie poza poezje, cho¢by byto to tylko
chwilowe narazenie sie na niebezpieczenstwo, odcigga ono Byrona od retorycznych
rozwazan o smierci i stawia go w obliczu chwalebnej rzeczywistosci jego wtasnego
konca. Mozna wiec spojrzec na ,zokierski gréb”, za ktorym goni, jako na oczywista
konsekwencje prowadzonej przez niego walki, a takze jako na sad potepiajacy in
absentia cata poezje. Zwrot ,w zolnierskim tylko grobie szukaj postania” jest wciaz
retorycznym tylko zadaniem przy koncu wiersza; rzeczywisty wybor przyszedt! o
wiele wczesniej, wraz ze zrozumieniem dwoistego sensu historii i obowiazku, z
uswiadomieniem sobie, Ze ta pierwsza nie urzeczywistni sie bez tego drugiego.

A jednak to grecki epizod ostatecznie uchronit poezje Byrona od wrogiego
krytycyzmu i nieprzychylnego grzebania w zyciorysie poety. Bez wzgledu na to, jak
czesto krytycy przypisywali nieszczerosé pisarstwu Byrona, jego Smier¢ w Missolongi
uwolnita przynajmniej niektére poematy od uwtaczajacych oskarzen. Uratowat on
swe poetyckie oblicze w oczach tych, ktorzy nie umieja oddzieli¢ biografii pisarza od
jego tworczosci. Ten pozytywny wytom pozwolil na poszukiwanie Byrona-poety takze
w innych jego dzietach. Przedmiotem pochwat sa dzis jego ,Vision of Judgement” i



,Beppo”, a wirtuozeria ,Dona Juana”, zawsze zreszta doceniana, przypisywana jest,
niezaleznie od warsztatowej zrecznosci, poetyckiej wyobrazni autora. (...)

Kuszace byltoby przeanalizowanie, czy w ostatecznym rozrachunku istnieje takie
zjawisko, jak poetyka walki, rzucajaca tak budujacy blask na poetyke stéw, ze
wczesniej napisane dzieta, nie majace z tqa walka zadnego zwiazku, zdaja sie odbijac
ja mimo wszystko, zyskujac w ten sposdb na swoim znaczeniu. W jakim stopniu
instynkt poety, podpowiadajacy mu zaangazowanie sie w godnej upamietnienia
walce, bierze w istocie w obrone jego zagrozone dzieta, ktore moga zostac
zignorowane przez przyszte pokolenia?

Jesli Byron odczuwat potrzebe stworzenia heroicznego mitu wtasnej osoby, musiat
tez zdawac sobie sprawe ze stabosci swej sztuki.

2.

Postanowienie Adama Mickiewicza, aby staé sie czlowiekiem czynu, przypominato
decyzje Byrona. Podobnie nieoczekiwany byt jego skutek. Mickiewicz zmart w roku
1855 w Konstantynopolu na cholere, a nie od rosyjskiej kuli. W czasie wojny
krymskiej zaczeto formowac polski legion i Mickiewicz udat sie do Turcji, aby poméc
W jego organizowaniu i wyprobowaé samego siebie w bezposredniej, patriotycznej
akcji. Tego piecdziesieciosiedmioletniego wéwczas, przedwczesnie postarzatego
cztowieka, mozna by okresli¢ bez zadnej niecheci jako umartego poete, ktéry od
dwudziestu lat nie napisat dostownie nic. Byl w tym okresie wyktadowca, najpierw w
szwajcarskiej akademii w Lozannie, potem w College de France. Wydawat tez w
jezyku francuskim tygodnik (,La Tribune des Peuples”), a wreszcie zostat
bibliotekarzem, ktéra to posada byta skromng synekurg. Mimo iz decyzja udania sie
do Turcji wynikata z jego politycznej dziatalnosci, osoby wspierajace jego misje (takie
jak ksigze Czartoryski czy Zamoyski) nadal widzieli w nim narodowego barda, by¢
moze niewygodnego pod pewnymi wzgledami, pod innymi jednak jak najbardziej
uzytecznego dla propagowania sprawy polskiej. Liczylo sie jego nazwisko.

Bez swych poetyckich osiggnie¢ w przesztosci Mickiewicz bytby mato wartosciowym
nabytkiem dla sprawy. One wtasnie daty mu duchowa legitymacje do podjecia
czynnych dziatan. I podobnie jak Byron, ktorego podziwiat i ttumaczyt, odczuwat
potrzebe dostosowania swiata swej wyobrazni do wymiaréw praktycznego dziatania.



O ile mozna sadzi¢ na podstawie dokumentow, nie doréwnywat Byronowi pod
wzgledem zdolnosci organizacyjnych. Takze jego osobisty magnetyzm nie pozwolitby
mu na odniesienie sukcesow przywodczych, jakie staly sie udzialem angielskiego
poety. Miat jednak pewne doswiadczenie w prowadzeniu zakulisowej polityki w
okresie rewolucyjnego zametu roku 1848. Dowodzit legionem polskim we Wtoszech,
na rzecz ktorego agitowatl nader skutecznie, ale jednostka ta, pod wzgledem
liczebnosci, byta bardzo skromnym przedsiewzieciem. W istocie, nawet wspomnienia
sympatyzujacych ze sprawa swiadkdow nie byly w stanie ukry¢ rozczarowania na
widok maszerujacych legionistow. Niejaki G.A. Cesano zanotowal, jak to pierwszego
maja 1948 roku koto Porta Romana w Mediolanie zgromadzit sie ttum, aby uczcié
polskich zolierzy. Zamiast legionu ujrzano postarzatego cztowieka, za ktérym szto
jedenastu ludzi, w tym jeden garbus. Wzruszajacym dowddca kroczacym na czele byt
oczywiscie Mickiewicz. Jesli przemarsz ten ilustrowal pogarde poety dla
rzeczywistych faktéw, ktére inni ludzie mogli zmierzy¢ wlasnymi oczami, to
wyzwanie to nie miato dos$¢ sily, aby przyda¢ romantycznej otoczki pdzniejszym
wspomnieniom, kiedy doszto do ich spisywania.

W jakim stopniu Mickiewicz zapamietat ironiczna lekcje 1848 roku? Czy
postanawiajac udac sie do Turcji rzucal wyzwanie samemu sobie?

O wiele wazniejszym przy ustalaniu motywow, jakimi sie kierowal, wydaje sie by¢
powracajacy w jego utworach motyw dynamicznego dziatania, stawiajacy zawsze
gtéwnych bohaterow w jakiejs ktopotliwej moralnie sytuacji, czy bedzie nia
patriotyczna zemsta poprzez zdrade, jak w ,Konradzie Wallenrodzie”, czy ukrycie sie
pod zakonnym habitem przez czlowieka, pragnacego okupic¢ patriotycznym czynem
dawna wine, jak w ,Panu Tadeuszu”. Bohater musi przejs$¢ catkowita transformacje,
poczawszy od przyjecia nowego imienia i nowych szat. W kazdym jednak przypadku
transformacja ta nie moze dojs¢ do skutku bez bezposredniego udzialu w jakiejs
akcji. Zty uczynek, jakkolwiek okupiony przez poswiecenie, musi zosta¢ w koncu
zrownowazony skala podjetego dziatania. Na przyktad, Jacek Soplica w ,Panu
Tadeuszu” nosi habit mnicha i zyje w ubostwie, ostatecznie jednak stawia czoto, jak
na poczatku, niebezpieczenstwom prawdziwej bitwy.

Kiedy natomiast, jak w dramacie , Dziady”, alter ego autora otrzymuje jednoznaczne
upostaciowanie, bohater okazuje sie by¢ poeta i znowu otrzymuje imie Konrad.



Wyprobowuje potege swego stowa rzucajac w nadprzyrodzonej sferze ducha
wyzwanie Bogu, bedac w Swiecie rzeczywistej walki wiezniem oczekujacym zestania.
Bezczynnos$¢ narzucona tu cztowiekowi czynu ma z pewnoscia znaczenie symbolu.

Mozna sie zastanawiaC nad tym, czy Mickiewicz doprowadzitby przeniknieta
poetyckim duchem osobe Konrada do konca dramatu. Czy oddzielitby catkowicie od
poezji, to znaczy od iluzorycznej potegi stowa, finalowa scene odkupienia? Wskazuje
na to jeden fakt: dramat jest niedokonczonym dzietem nie dlatego, ze tak zostat
pomyslany, zgodnie z romantyczna moda na pozostawianie arcydziet jako
monumentalnych rumowisk. Mickiewicz pragnat, aby ,Dziady” byly jego gtownym
dzietem, faustowskim wyrazeniem jego wtasnego zycia. Cenit je wyzej od wszystkich
innych swoich utworow. Nawet w okresie jatowych lat po napisaniu ,Pana Tadeusza”
wracat do ,Dziadéw”, uzupelniajgc je scenami, ktore potem zniszczyt. Dramat byt
najwyrazniej pomyslany jako integralna catos¢, i to mimo pozornej przypadkowosci
numeracji poszczegdlnych czesci i fragmentéw. Pragnat go dokonczy¢, poniewaz byt
on tak jednolity pod wzgledem duchowej koncepcji, i Swiadomos¢, ze jego
wyobraznia odwrdcita sie od tego dziela, musiala byé dla poety Zrédiem rozpaczy.

Pozostaje jednak znaczacym faktem, ze pozostawit ,Dziady” niedokonczone, i bez
wzgledu na to, jakie powody mozna przypisa¢ temu niepowodzeniu, pozostaje ono w
zwiazku z decyzja podjecia czynnej walki, ktora, by¢ moze nieswiadomie, byta
jednoznaczna z wybraniem smierci przez poete od dawna juz umartego. Jeden z jego
poznych lirykow, napisany w Lozannie, rozpoczyna sie od stow: ,Gdy tu moj trup w
posrodku was zasiada”. Nie jest to makabryczny poczatek romantycznej ballady, ale
osobiste wyznanie. (...)

3.

Poetg, ktory w nowszych czasach zdal sobie w pelni sprawe z ograniczen, jakie
poezja liryczna narzuca czynnemu dziataniu i na odwroét, byt Yeats. Bez reszty
angazowat sie on w walke o narodowa kulture i niezaleznos$¢ polityczna Irlandii. Z
powodzeniem walczyt o stworzenie irlandzkiego teatru. Podziwiat politycznych
aktywistow Johna O Leary i Maude Gonne, identyfikowat sie tez z buntami
wielkanocnymi 1916 roku. Jesli marzycielski bard takze ma wzig¢ na siebie
odpowiedzialnos¢, to tytut ,Responsibilities” jest dla Yeatsa bardzo znamienny. Ale



kryzys, ktory dotknat go w wieku dojrzatym, dotyczyt poetyckiego stylu. Yeats zyt
jednak wystarczajaco dtugo, aby spojrze¢ trzezwo na swoje poprzednie
rozczarowania. Bo mimo wszystko historia dogonita jego marzenia. Niedtugo po tym,

gdy zawolal z poirytowaniem: , Moje marzenia wyczerpaly sie” /, Irlandia zdobyla

status wolnego panstwa, a on sam zostat w tym samym 1922 roku senatorem.

Gdy tu wrdcitem - pisat w styczniu 1923 roku do Roberta Bridgesa - okazato sie,
ze mam zasiada¢ w Senacie, ktory wprawdzie nie tamie porzqdku moich porankdw,
kiedy pisze wiersze i tym podobne rzeczy, ale zabrat mi sporq liczbe
popotudniowych godzin, w ktdrych pisze listy.

Od czasu do czasu zabieratl gtos na posiedzeniach Senatu. W roku 1926 zgodzit sie
przyjac funkcje przewodniczacego komisji, ktéra miata stuzy¢ doradztwem w sprawie
nowych monet dla irlandzkiego panstwa. Odrzucit jednak stanowiska w stuzbie
publicznej, nie baczac na ich waznos$é. Czynne dziatanie przestato by¢ dla niego
alternatywa dla pisania. Nie mogto zreszta kusi¢ go zbytnio w sytuacji, gdy zostato
zredukowane do poziomu biezacych, codziennych spraw. Wtedy wtasnie rzemiosto
barda zazadato od swego dawnego adepta skorygowanego rachunku. Wydaje mi sie
przy tym rzecza nieistotna, czy Yeats podjat to odmtadzajace przeobrazenie, zeby
oszukac¢ swdj wiek, czy tez sama poezje. Na nowo wszakze uswiadomit sobie
dylemat, przed jakim stoi artysta, wyrazony przez niego jeszcze w roku 1910. (...)

Jesli od bezposredniego udzialu w codziennym zyciu, rozumianego zaréwno jako
wewnetrzna potrzeba, jak i swego rodzaju stuzba, wazniejsze okazuje sie
przyzwyczajenie poety do mozolnego trudu sktadania wierszy, to pokusa aktywnego
udziatu w jakiejs misji zostaje zredukowana do pozornego tylko obowiagzku i
przestaje by¢ naglacym nakazem.

W tym swietle powinno sie, jak mysle, lepiej rozumie¢ kryzys zaangazowania, jaki
objawit sie w okresie powojennym. Poeci dojrzeli naraz, jeden po drugim, prawdziwe
mechanizmy powstawania roznych ideologii, w wiekszosci btednych i dlatego
skazanych na upadek. I jesli poeta dziatat kiedys, jako naiwny wyznawca,
zastraszony neofita albo ptatny propagator, taka dziatalno$¢ mogta napetnic¢ go tylko
obrzydzeniem. W catej wschodniej Europie po $mierci Stalina ci, ktorzy byli



piszacymi aktywistami, wyrzucili z siebie cata swoja odraze do stéw jeszcze wieksza
lawing stéw. A sztuka pisania wierszy, nawet gdy brakto jej natchnienia, wydata sie
znowu godna szacunku. Nie istniata juz grozba jakiejs wzniostej, mgliste]
alternatywy: komplet narzedzi czekal, zeby je chwyci¢ do reki.

4.

Rozwazania z poprzednich stronic moga daé¢ wrazenie, ze dojrzaly poeta skazany jest
na rozczarowanie czynnym dziataniem zawsze wtedy, gdy stuzy mu ono jako
potencjalne lekarstwo na tworcze udreki. Nie odbiera to jednak wartosci
doswiadczeniom, zdobytym w trakcie jego uprawiania, cho¢ moga one dostarczy¢
jedynie dowodu na iluzorycznos¢ poezji. Doswiadczenie jest niewatpliwym zyskiem.
To, czy jest ono w stanie uodporni¢ poete, nie jest juz takie pewne.

Bo zamiast postuzy¢ jako srodek na ,wyleczenie” z poezji, moze zakietkowac¢ nowgq
poetycka goraczka. Obok rozczarowanego czynna dziatalnoscia Yeatsa staje nowy
Yeats, poeta peten namietnosci i gniewu, przemawiajacy gtosem nawiedzonego. Nie
zamierzam tu kwestionowacC tego rodzaju doswiadczenia. Nie probuje tez
dyskwalifikowaé poety, a zarazem czynnego dziatacza, za brak konsekwencji. Chce
tylko podkresli¢c wage samego doswiadczenia, ktore, jakkolwiek moze byc¢
czynnikiem odradzajacym, nie odstania innego oblicza poezji. Ignoruje ono potrzebe
zachowania milczenia, tak jak mtodos$¢ ignorowata potrzebe posiadania
doswiadczenia.

Po czym mozemy poznac poete, ktory jest o krok od wejscia na niewidzialng Sciezke,
prowadzaca ku krainie milczenia? Wydaje sie on cziowiekiem doskonale
przystosowanym do Zycia w spoteczenstwie, osiggnat petnie meskich lat, ma za sobga
sukcesy. Mimo wszystko zaprzeczy on jednak zaréwno swym artystycznym, jak i
spotecznym osiggnieciom, kierujac sie ku tamtej stronie. Tym, co naznacza go w
sposéb wyrazny, jest jego rozczarowanie zdobytymi doswiadczeniami.

Jerzy Pietrkiewicz: Druga strona milczenia, Oficyna Wydawnicza “Agawa”,
Studium o poezji polskiej i europejskiej XIX i XX w., przetozyl: Jan Jackowicz.



Bolestaw Taborski o tworczosci
literackiej Jana Pawla II

Bolestaw Taborski, fot. culture.pl
Florian Smieja

Z dystansu czasu garstka dziewieciu mtodych polskich studentéw, ktora w latach
piecdziesiatych i szesc¢dziesiatych ubiegtego stulecia znalazla sie w Londynie, nie
przestaje zadziwia¢ swoja postawa i losami. Wymienie ich nazwiska alfabetycznie:
Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, Adam Czerniawski, Jan Darowski, Janusz
Ihnatowicz, Zygmunt Lawrynowicz, Mieczystaw Paszkiewicz, Florian Smieja i
Bolestaw Taborski. Zaczeli wtedy wspolnie wydawac swoje pisma i pierwsze ksigzki.
Znalaztwszy sie na bezpiecznym i zasobnym Zachodzie ludzie ci, po ucigzliwych
przejsciach przez Sowiety i wojenng Europe, opanowali jezyk angielski ale, cho¢
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zdobyli brytyjskie dyplomy uniwersyteckie, sercem przylgneli do jezyka i dziedzictwa
polskiej ojczyzny. Pozbawieni, z paru wyjatkami, domu rodzicielskiego w
niesprzyjajacych warunkach douczyli sie jezyka polskiego i wiadali nim do tego
stopnia, ze potrafili go po mistrzowsku uzywad.

Moze zajeli stanowisko reakcyjne, niezyciowe, niepazerne, niezrozumiate dla
mtodszych rocznikow marzacych o wydostaniu sie czym predzej z Polski i robieniu
kariery na Zachodzie.

Moze jednak ci mtodzi ratowali dusze uksztattowana przez miedzywojenny etos
wychowania i oSwiaty w Polsce i dali Swiadectwo pogrobowcow wartosciom
utraconej ojczyzny, spadkowi trudnego dziedzictwa. Obecnie, patrzacego na
dokonania tych nie wyobcowanych przez wojne i Zachéd mtodych, zdumiewa
bogactwo ich osiggniec¢. Rodzi sie pytanie: skad wzieta sie ich niespozyta energia i
ambitne inicjatywy, by zrobi¢ cos dla Polski, by przysporzy¢ jej chwaly mimo, ze
Polska nie data im ani wyksztatcenia, ani zawodu, ani pracy czy wynagrodzenia, ba,
nawet uznania? Co byto motorem ich aktywnosci? I dochodze do wniosku, ze chyba
tylko bezinteresowne, synowskie przywigzanie i poczucie moralnego
obowigzku. Dumatem nad tym fenomenem nie raz.

Jeden z nich, Bolestaw Taborski zostat w 2007 roku wyrdzniony przez Zwiazek
Pisarzy Polskich na ObczyZnie nagroda za catoksztalt tworczosci literackie;.

Przepracowat 34 lata w polskiej sekcji BBC redagujac magazyn artystyczno-
literacki, tlumaczac angielskie sztuki i sporzadzajac sprawozdania z festiwali
artystycznych. Byla to ciezka haréwka, ale doczekatl sie szczesliwie emerytury.
Mieszkajac od 1953 roku w Londynie, byt ogromnie zyczliwym i kolezenskim
spotecznikiem, jezdzit regularnie do Polski i szczodrze sie udzielat w polskim zyciu
teatralnym.

Urodzony w Toruniu w 1927 roku brat udziat w Powstaniu Warszawskim jako jeden z
najmtodszych zomhierzy. Po wyjsciu z niemieckiego obozu jenieckiego w Sandbostel
ukonczyt polskie liceum w Lubece. Teatrologie studiowal na
angielskim uniwersytecie w Bristolu.

Potem pojawit sie w Londynie i tam go poznatem. Dotaczyt entuzjastycznie do grupy



mtodych absolwentow zainteresowanych polska literatura i wszedt do redakcji
miesiecznika “Merkuriusz Polski”, a pdzniej “Kontynentéw” w latach 1957-62. W
tych pismach drukowaliSmy wiersze nasze i staczali pierwsze publicystyczne
potyczki, kiedy zaczety nas uwieraC emigracyjne peta. Nadzieje zwigzane z polskim
Pazdziernikiem kazaly i na uchodZstwie szukaC zaangazowania w budowe
sprawiedliwej Polski. Taborski tatwo sie entuzjazmowat i wierzyt zapewnieniom
propagandy rezymu. W ostrych stowach potepit sytuacje we witadzach emigracji
londynskiej okazujac pobtazanie dla niedobrych oznak na rewizjonistycznym niebie.
Zdrowy instynkt kazat mu jednak brata¢ sie z wlasciwymi ludZzmi i wartosciowymi
osrodkami. Poniechat tez ambiwalentne hasta. Tymczasem zostal okrzyczany czarna
owca i tylko dzieki rozwadze brytyjskich szefow utrzymat sie na stanowisku do
konca.

Teatrolog z wyksztatcenia, a z zamilowania poeta byl cztowiekiem niezmiernie
pracowitym. Oprdécz wydania dwudziestu kilku toméw poezji zaczat przektadac z
jezyka polskiego i na polski. To dzieki niemu Anglosasi poznali trzy tomy esejéw Jan
Kotta, pisma Grotowskiego, Przybylskiej i innych autoréw. Polski czytelnik otrzymat
przektad powiesci “Moc i chwata” Grahama Greene’a, wiersze Gravesa i Larkina
oraz dwadziescia sztuk teatralnych Pintera.



Florian Smieja (z lewej) i Bolestaw Taborski

W czerwcu 2007 r. uméwitem sie z Bolkiem na spotkanie w Warszawie. Mial do nas
dotaczy¢ Janusz IThnatowicz z Teksasu, rowniez poeta z dawnych, londynskich
czasow, ale pilne sprawy zatrzymaty go w Kielcach. Jakis czarownik spowodowat, ze
bedac z Bolkiem w tym samym czasie, w tym samym miejscu, nie spotkaliSmy sie, az
do ponowionej proby na Mokotowie. Tam Bolek wreczyl mi swoja najnowsza ksigzke:
"Wprost w moje serce uderza droga wszystkich. O Karolu Wojtyle, Janie Pawle II,
szkice, wspomnienia, wiersze”.

To nie byle jaka ksiazka. To swiadectwo nowego, odmienionego zycia. Autor we
wstepie mowi:

”Ksigzke mojq traktuje jako relacje osobistq z duchowej wedrdéwki za wspaniatym i
wielkim Cztowiekiem naszych czasow”, a takze, ,chodzito mi o omdwienie poezji
Jana Pawta II, przyblizenie Jego dramaturgii, opisanie tego, co widziatem w
Watykanie na podstawie dziennikéw prowadzonych przed zamachem 13 maja 1981
r., w trakcie pobytu tam, i oczywiscie kontaktow osobistych i korespondencji”.



Napisat ja z obowiazku jako hold i podziekowanie za Jego obecnosé. Skladat ja, kiedy
papiez chorowat. Ksigzka zdazyta na czas. Papiez miat ja jeszcze w reku i przekazat
Swoje btogostawienstwo.

Taborski przedstawil w niej i zinterpretowat

Lakisiow [sdoria) poezje papieza od “Piesni o Bogu ukrytym” az

po “Tryptyk rzymski”. Jego kompetencja i

\'\[ oSt W ¥lt0if3 Serce wrazliwos¢ poetycka sa wydatna pomoca dla
uclerza -“li'k“éd wszystkich czytelnika, jak kiedy$ stuzyty stuchaczowi

jego audycje w BBC.

Przypomniat stwierdzenie Jana Pawta II:

“Inspiracja chrzescijanska nie przestaje by¢ gtownym Zrodtem tworczosci polskich
artystéw. Kultura polska stale ptynie szerokim nurtem natchnien, majqgcych swe
zrodto w Ewangelii”.

Stowa te kaza mysleé¢ o arogancji naszego domorostego guru, ktéry mnie karcit
jeszcze w Londynie za uzywanie ewangelicznych ech w moich wierszach, bo uwazat
je za starocie. Kiedys ludzie chodzili do kosciota i byli w kontakcie z Pismem sw.,
perorowat, ale dzisiaj?

Kolejna czes¢ ksigzki mowi o teatrze Karola Wojtyly od zaginionego dramatu
“Dawid” i przektadu “Edypa” Sofoklesa spolszczonego dla Juliusza Osterwy poprzez



n " n "

szerzej omawianego “Hioba”, “Jeremiasza”, “Brata naszego Boga”, “Przed sklepem
jubilera” po “Promieniowanie ojcostwa”.

W trzeciej czesci ksigzki autor opowiada o swoich spotkaniach z papiezem na
przestrzeni kilkudziesieciu lat. Tom zamykajg wiersze Taborskiego napisane dla
papieza, bibliografia i pomocny indeks osob. Rzadkie fotografie, m.in. z inscenizacji
papieskich sztuk, podnosza wyjatkowos¢ ksiazki poswieconej literackiej twérczosci
niezwyktego papieza, kustosza wielkiej nadziei.

Bolestaw Taborski zmart w 2010 roku w Londynie.

Bolestaw Taborski, Wprost w maoje serce uderza droga wszystkich. O Karolu Wajtyle,
Janie Pawle II szkice, wspomnienia, wiersze, wyd. Adam Marszatek, Torun 2005,
str.402.

Juz nie napisze

Florian Smieja
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Stefaia Kossowska, fot.
Archiwum Emigracji

W 2003 roku pod Londynem w wieku 94 lat zmarta Stefania Szurlej-Kossowska,
wdowa po znanym malarzu Adamie (1905-1986). Wybitna dziennikarka i pisarka byta
ostatnia redaktorka historycznego juz tygodnika literackiego ,Wiadomosci”, ktéry
prowadzita po sSmierci jego zatozyciela, Mieczystawa Grydzewskiego i jego nastepcy,
Michata Chmielowca, az do zamkniecia pisma w 1981 roku.

Dzieki jej przezornosci cate archiwum ,Wiadomosci” znalazto state schronienie na
Uniwersytecie Mikotaja Kopernika w Toruniu, gdzie stanowi nie tylko dodatkowa
atrakcje biblioteki, ale przede wszystkim jest bogatym zrodiem wiedzy dla studentéw
i pracownikéw naukowych.

Stefania Kossowska na
rysunku Feliksa
Topolskiego, fot.
Archiwum Emigracji

Wspotpracowatem z Kossowska dorywczo jeszcze w ,Wiadomosciach”, a pdzniej,
czesciej, w ,Srodzie Literackiej”, miesiecznym dodatku do londynskiego ,Dziennika
Polskiego”. Byla to wspdlpraca przyjemna, dajaca wielka satysfakcje, gdyz
Kossowska potrafita do konca pisac listy i notatki do swoich wspdipracownikow i
pieknie teksty dobiera¢, sktadac i przyozdabia¢ ilustracjami.



Kiedy skonczyta 93 lata postanowita zrezygnowac z ulubionego zajecia i przenies¢
sie do polskiego osrodka w Kent. Tam ja odwiedzitem w maju 2003 roku. Zawiozta
mnie do niej Heide Bujnowska, ktéra bardzo chciata pozna¢ sedziwa redaktorke.

ZastaliSmy ja w jej jasnym, dwupokojowym mieszkanku na pierwszym pietrze domu
tongcego w kwiatach i angielskiej zieleni. Na stole lezaty ksiazki i czasopisma
polskie, ktore regularnie czytata. Z dalekich krajow telefonowali przyjaciele.

Pani Stefania wygladata uroczo. Pelna byla
Sicranta zycia 1 energii. Cieszyta sie z wizyty i
KOSSOWSKA AR AT zasypywata pytaniami i informacjami. Kiedy
wspomnieliSmy Herberta, nie omieszkata
b Sk i napomkna¢, ze ksiazka Siedleckiej ,Pan od
£ leadeiwed polskiego”, jej zdaniem, nie byta dobra, gdyz
*,FMLL;:: autorka nie przeprowadzila konieczne;j
selekcji przytoczonych zrédet. Zapamietatem,
ze bardzo chwalita powies¢ ,Pogranicze”
Hanny Swiderskiej. Podzielita sie anegdota o
Jerzym Pietrkiewiczu, ktorego poznata jeszcze przed wojna w redakcji ,Prosto z
mostu”.

Przy pozegnaniu wreczytem jej moja ksiazke ,Zblizenia i kontakty”, traktujaca
gtownie o pisarzach i redaktorach emigracji niepodlegtosciowej. Uradowata sie i
obiecata o niej do mnie napisac.

Juz nie napisze, niestety. Zmarta 15 wrzesnia 2003 roku.

Stefania Kossowska wraz z



Wactawem Iwaniukiem, fot.
Archiwum Emigracji

Stefania Kossowska w redakcji
»Wiadomosci”, fot. Archiwum
Emigracji.

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym ,Gazety” z Toronto,
2003,



