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Z Leszkiem Szymanskim, legendarnym zalozycielem ruchu literackiego
~Wspolczesnosc¢”, o pobycie w Los Angeles w 1966 r. i Marku Hlasce
rozmawia Danuta Blaszak (Floryda).

Czy mozesz opowiedziec¢ o tym, jak spotkales Marka Hlaske w Los Angeles?
Wiem, ze pracowaliscie razem nad powiescia. Ten okres to nadal jakas luka
w powszechnie znanych zyciorysach Marka. W internecie znalazlam
informacje o zdemolowanych barach.

O zdemolowanych barach w Los Angeles nigdy nie slyszatem.

Marka znatem z ,Po prostu” i wyczekiwan u Wilhelma Macha - naczelnego Kultury.
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Przyjaznit sie z Romanem Sliwonikiem. Nie byl zatozycielem ,Wspdtczesnosci”.
Wtedy w roku 1956 dystansowat sie od nas, chociaz podpisywat petycje.

W latach 1958 - 1966 nie mieliSmy kontaktu na emigracji. Marek byt protegowanym
Giedroycia, a ja nie. Prdocz tego, a to chyba najwazniejsze, ja bylem w Australii, a on
w Paryzu i Izraelu. SpotkaliSmy sie ponownie w Los Angeles w ostatnim roku jego
zycia. Nie wiedzialem wczesniej o planach Romana Polanskiego Sciagniecia Marka
Htaski do Los Angeles w roku 1966. To byta dla mnie niespodzianka.

Spotkanie i wspdlny pobyt w Los Angeles Ciebie, legendarnego zalozyciela
~Wspolczesnosci”, z Markiem Hlaska... to brzmi niemal niewiarygodnie.
Pisanie wspolnej powiesci - to dziala na wyobraznie. Plany zostaly przerwane
przez smier¢ Marka. Jak sie spotkaliscie?

O tym, ze Romek Polanski Sciagnat Marka do Los Angeles dowiedziatem sie wtasnie
od Marka. Doktadnie nie pamietam kiedy i jak, ale Marek poktdcit sie z Romkiem,
ktéoremu miat pisa¢ scenariusz. Zaraz po moim przyjezdzie do Los Angeles, Danusia
Zawadzka poinformowata mnie, ze Marek tam mieszka i data jego adres na Wilshire.

Wilshire zaczyna sie w samym sercu miasta i idzie w prostej linii, przez Santa
Monica, do Pacyfiku. Jest to gtéwna arteria Los Angeles dtuga na kilkanascie mil.
Wzdtuz niej, wtedy byly gtéwnie banki, hotele, rozmaite oficjalne budynki i
luksusowe kondominia. Adres na tak waznej i drogiej ulicy zadziwit mnie, ale
wiedzac, ze Marek jest pisarzem o miedzynarodowej stawie myslatem, ze odpowiada
to jego kieszeni. Jak sie pdzniej okazato, jego kieszen byla jeszcze bardziej dziurawa
niz moja.

Po przeszto godzinnej jeZzdzie autobusem dotartem wreszcie w poblize jego numeru i
okazalo sie, ze to byl jeden z bardzo juz nielicznych starych budynkow, prawie
rudera. Marka juz tam nie byto. Nowi i goscinni lokatorzy, jacys studenci - hipisi z
UCLA, Westwood, znali Marka, ale nie jego adres, obecnie gdzies w Hollywood.

I jak go znalazles?

Wcale nie w Hollywood. Mieszkatem w starym czynszowym domu w poblizu
srodmiescia i centralnej miejskiej biblioteki i Domu Polskiego zatozonego gdzies na



poczatku dwudziestego stulecia przez polskich socjalistow. Pozostaly po nich
stempelki na ksiazkach bibliotecznych. Dzis funkcje tego domu sprawuje polski
Kosciét na Adams, do ktérego powstania przyczynita sie hojnos¢ pani Apolonii
Chatupiec, znanej jako Pola Negri.

Wtascicielem , mojego” domu byl niejaki pan Swiatek, milioner, ale skapiec ktdry
gniezdzit sie w jednym pokoiku wraz siostra, jak mnie zapewnial nieoceniony
gawedziarz (i plotkarz) Bohdan Brym. Budynek byt bez windy i gdy wreszcie
wspiaglem sie na ostatnie pietro, ktéz siedzial na schodach pod drzwiami mojego
apartamentu? - Marek Hiasko! Marek nie zmienit sie, raczej odmtodniat i wygladat
wrecz chlopieco, zwlaszcza z krétko ostrzyzonymi wtosami. Ubrany po sportowemu.
PadliSmy sobie w objecia i zaczeliSmy sie sobie spowiadaé, z tego co sie z nami
dziato w ciagu ostatnich lat. Ale zaczeliSmy opowiesci od 6wczesnego ranka. Od tego
spotkania zaczela sie nasza przyjazn i wspotpraca literacka.

Marek opowiadat, ze wtedy obudzit go tubalny gtos Leonidasa Ossetynskiego, ktéry
stat pod oknem jego mieszkania na Pointsettia i wykrzykiwat na cate Los Angeles, ze
Szymanski przyjechat do tego stynnego miasta Aniotéw. Marek wsiadt w swdj
samochdd i wkrotce juz catowal klamke drzwi mego apartamentu. Postanowit
poczekaé, no i doczekat sie.

Marek byt bez pracy i pieniedzy. Zaprosit go do Los Angeles Roman Polanski. Chciat
od Marka scenariusz. Chyba zaptacit za przyjazd i pokryt koszta utrzymania przez
pierwsze dni. Ale rychto sie pordznili i ze wspélpracy nic nie wyszto. Odniostem
wrazenie, ze Marek jest porézniony z wieloma osobami. Miat tez jakies$ zatargi z
Sakowskim z Londynu. Wygladato na to, Zze miat rozmaite pretensje do Romana, ale
nie wypytywatem sie o szczegodty. W konkluzji Marek stwierdzit, Zze gdyby nie te ich
nieporozumienia, to pewnie bytby zamordowany wraz z zona Polanskiego i Wojtkiem
Frykowskim. Pamietam, ze okreslit Sharon Tate jako wysoka ,gidyje”.

Marek nic nie moéwit dlaczego Roman Polanski wycofat sie ze swojego zamierzenia
nakrecenia filmu wedlug jego scenariusza. Nie wiem czy ten scenariusz zostat
napisany.

W owym okresie od ,oficjalnej” Polonii Marek trzymat sie raczej na uboczu.
Zasadniczo ,opiekowal” sie nim Leonidas Dudincew Ossetynski, aktor i poeta,



dyrektor szkoly aktorskiej, gdzie uczyt pupilkow metoda Stanistawskiego i
Grotowskiego. Miewat jakie$s podrzedne role w rozmaitych filmach. Finansowo dawat
sobie rade jako tako. To Leonidas wystarat sie Markowi o mieszkanie na Pointsettia.
Bardzo obszerne, staromodne i na spokojnej ulicy w poblizu Hollywood. Fizyczne
zdrowie Marka byto pod dozorem doktora Otto Lauterbacha, przyjaciela pisarzy,
cztowieka typu Mieczystawa Grydzewskiego. Przez pewien okres Marek kolegowat
sie z Henrykiem Grynbergiem.

Méj przyjazd troche pomdgt Markowi bo, ja dzieki doktorowi Michatowi
Zawadzkiemu i jego zonie Danusi, miatem poprawne stosunki z ,oficjalna” Polonig,
zasadniczo ta wojenna. Leonidas, ekscentryk i aktor to byta ,bohema”! Ja - ni pies ni
wydra, podobnie jak w Polsce, nigdzie nie pasowatem. Dla ,bohemy” bytem zbyt
burzujski, dla burzujéw zbyt cyganski! W Polsce dla partyjniakéw zbyt buntowniczy i
niezalezny, dla innych zbyt oportunistyczny i ugodowy.

Ale wracajac do rzeczy. Markowi zaczal pomaga¢ Szczepan Zimmer, autor ksigzki z
,Chatupy na Parnas” o Kasprowiczu. Zimmer byl dyrektorem biblioteki szpitalnej,
gdzie tez wystarat sie o prace dla mnie. Pamietam jak kiedys u mnie siedzieli, na
parapecie okna z Markiem, oswietleni promieniami zachodzacego stonca, tak jakby
pozowali dla potomnosci.

Samopomoc oferowata Markowi pozyczke. Danusia Zawadzka wystarata sie mu o
prace u Wnurowskiego, nie pomne imienia. Weterana i wtasciciela fabryczki w
sienkiewiczowskim Anaheim. Marek zaczal sie interesowa¢ R6za Pilsudska.

Jakie zajecie znalazl sobie Marek Hlasko w Los Angeles?

Dziwitem sie, ze Marek nie probuje jakiej$ pracy biurowej i ubiega sie o prace
yhelpera’, tj. niewykwalifikowanego robotnika. Na co on odpowiadat, ze do pracy
biurowej sie nie nadaje.

W koncu Wnurowski, w Anaheim dat mu prace w swej fabryce. Pamietam, ze chciat
wzig¢ Marka do ,offisu”, ale Marek odmowit. Wiec przenosit blachy z jednego
miejsca w drugie. Cial sobie dionie i dezynfekowal czerwonym S$rodkiem
odkazajacym, Te prawie ukrzyzowane rece pisarza robity straszliwe wrazenie.
Symbol pisarstwa emigracyjnego. Na proste pytanie, dlaczego nie uzywa rekawic



odpowiedziat, ze blacha sie wyslizguje.
Jak spedzaliscie czas?

Czesto wtedy jezdziliSmy na plaze (Marek jak sie wyrazat byt ,wodniakiem”) wraz z
moja pierwsza matzonka Jadwiga (Marek twierdzit, ze jest to jedna z nielicznych
0sob, ktore nic ztego o innych nie moéwia. Uczyt ja tez jazdy samochodem) i
Leonidasem, wtedy jeszcze niezonatym. W zwiazku z tym pamietam, ze ktéregos
upalnego dnia wyrazitem zdziwienie, ze tylu mieszkancéw naszej ulicy spedza czas
piekac sie na chodnikach, zamiast pojecha¢ nad ocean. Na co Marek odpowiedziat,
ze wiekszos$¢ z nich nie ma samochoddéw. Dojazd autobusem ze sSrédmiescia jest
kosztowny i dtugi. Procz tego moze sie lepiej czuja w miescie, niz na tonie natury.
Prawdy oczywiste, ale jakos nie przyszty mi do gtowy.

Leszek Szymanski

Leszek Szymanski - pisarz, dziennikarz, historyk, podréznik, politolog, filozof,
wazna posta¢ wsrdd polskich pisarzy emigracyjnych. Jest autorem wielu dziet
beletrystycznych i non-fiction, gtdwnie w jezyku angielskim, ma swoje miejsce w
literaturach Polski, Australii i USA. Jest laureatem Nagrody im. Josepha Conrada
przyznanej przez Miasto Literatow z Florydy. W Polsce znany jest w kregach
literackich jako legendarny zatozyciel ,Wspoitczesnosci”, pisma, ktére w 1956 r. byto
jedyna niezalezna publikacja za zelazna kurtyna.
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V4 opowiesci legendarnego
zatozyciela ruchu literackiego
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»Wspolczesnosc - Leszka
Szymanskiego. Wspomnienie
o Marku Hlasce.

Danuta Blaszak (Floryda)

Przygotowuje drugie wydanie ksiazki ,, Wywiady - spotkac¢ , Wspélczesnosc”,
uzupelnione i rozszerzone. Rozmawiam z Leszkiem Szymanskim,
legendarnym zalozycielem ,Wspolczesnosci”. Kilkakrotnie wracamy do
Marka Hlaski, ktéego Leszek znal. Znali sie jeszcze z Polski w latach
piec¢dziesiatych, a w roku 1966 spotkali sie w Los Angeles, na krotko przed
smiercia Marka. Spedzali razem duzo czasu, miala powsta¢ wspolna
powiesc... W tej, jednej z kilku, krotkich rozméw z Leszkiem, zapytalam o


https://www.cultureave.com/palac-gubernatora-w-santa-monika-i-inne-legendy-wspomnienie-o-marku-hlasce/
https://www.cultureave.com/zakamarki-pamieci-wspomnienie-o-marku-hlasce/
https://www.cultureave.com/leszek-szymanski-wspomnienia-bez-mundurka/
https://www.cultureave.com/palac-gubernatora-w-santa-monika-i-inne-legendy-wspomnienie-o-marku-hlasce/
https://www.cultureave.com/palac-gubernatora-w-santa-monika-i-inne-legendy-wspomnienie-o-marku-hlasce/
https://www.cultureave.com/palac-gubernatora-w-santa-monika-i-inne-legendy-wspomnienie-o-marku-hlasce/
https://www.cultureave.com/palac-gubernatora-w-santa-monika-i-inne-legendy-wspomnienie-o-marku-hlasce/
https://www.cultureave.com/palac-gubernatora-w-santa-monika-i-inne-legendy-wspomnienie-o-marku-hlasce/

legendy dotyczace Marka. Jedna z legend zatytulowal ,gwizd lokomotywy”.
Alkohol modny byl w tych czasach chyba znacznie bardziej niz teraz, tutaj na
pewno byl czynnikiem inicjujacym zabawne historyjki, dodajacym smialosci.
Z duza ciekawoscia stuchalam tych barwnych opowiesci dotyczacych dwéch
stawnych, legendarnych pisarzy.
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Stynna Venice Beach w Santa Monica, lata 20. XX w., fot. wikimedia commons

Leszek Szymanski (Warszawa)

Gwizd lokomotywy

Gwizd, o ktorym wiem w Los Angeles byt potréjny. Raz Marek zagwizdal na bardzo
dostojnym przyjeciu polonijnym, bo wszyscy, byli tak dystyngowani i wyfraczeni, ze



go szlag trafit i chciat zaszokowac¢ naszych nadetych dostojnikow. Nota, bene Marek
zasadniczo byl niesmiaty. Unikat zebran i spotkan autorskich, ktére mu
proponowano. Chocby dobrze ptatnych.

Ze mna kiedys sie zatozyt, ze wypije szklanke spirytusu i gwizdnie gtosniej niz ja, po
takim samym wyczynie. Dzialo sie to w mym mieszkaniu w Downtown, Los Angeles.,
na Union Drive. Wtedy w Srodmiesciu, jeszcze nie wypietrzonym i szklannym, gdzie
normalni ludzie mogli znalez¢ tanie mieszkania, spirytusu nie mogliSmy kupic , bo
jest nielegalny w Kalifornii. DostaliSmy jednak rum, chyba 90%. Marek wypit
szklanke i gwizdnat niczym lokomotywa. Jak przyszta na mnie kolej szklanice
wychylitem, swisnatem cichutko i spadtem pod stét. Nie pamietam co sie dalej dziato.

O Marku Hlasce i palacu Gubernatora w Santa Monica.

Historyjke te pamietam przez mgte kilku juz dziesigtkdw ubiegtych lat, no i oparéow
alkoholu. Wiec nie recze za naukowa Scisto$¢ faktow. Po tym ,caveat” przystepuje do
opowiesci.

A zaczeto sie to u Marka Nizinskiego od celebracji z okazji objecia przez niego
zaszczytnej funkcji ,menadzera”, luksusowego domu apartamentowego prawie, ze
na ,Miracle Mile” (Cudownej Mili) w poblizu, stynnego muzeum w La Brea, gdzie
utopity sie, ale jednoczesnie zakonserwowaly w smole (dziegciu) niezliczone
przedpotopowe zwierzeta, z ktérych potezne mamuty mozna obserwowac jadac
stynnym bularem Wilshire.

Nizinski wysoki i chudawy blondyn, poeta pisarz, ,menadzerowat” przed tym jakas
historyczna rudere w centrum Hollywood, gdzie kiedys podobno mieszkata Black
Dalila, Charles Chaplin, a nawet nasza rodaczka stynna Pola Negri z domu Apolonia
Chalupiec Nastroj byt beztroski. Trunki laly sie ptynnie, panowat zwykly gwar.
Gospodarz zaprosit nasza cala ,ferajne” to jest dosé¢ szczupla polska cyganerie z Los
Angeles.

Byly zwykle kiétnie na tematy polityczne i literackie. Jak powiadat Roman Sliwonik o
czasach ,Wspoiczesnosci”, ktdcilismy sie o wszystko tylko nie o
pienigdze! Patriotyczne mazurki i oberki, a w pewnym momencie Marek Htasko
poszed! solo w kozackie ,prysiudy”. Od czasu do czasu wydawat przerazliwy gwizd,



warszawskiego zulika z Powisla. Nie pamietam ani imion, ani nazwisk wszystkich
uczestnikow, ani ich zon i nie Zon. Nie gwarantuje tez, ze nie pokrecitem nazwisk
0soOb, ktore pamietam. Tak na przyktad majaczy mi sie, ze byt z nami Jack Nicholson,
pozostato$¢ po czasach przyjazni Marka z Romkiem Polanskim. Byl takze
amerykanski poeta Charles Bukowski zwany pospolicie ,BarFly”. Ale wszystko byto
bardzo przyzwoicie i wzglednie cicho, nie liczac tych paru gwizdéw lokomotywy,
nawet nie o spoznionej porze. Jednak odglosy biesiady nie spodobatly sie ktéremus z
dostojnych lokatoréw. No i podobno komus zdarzyt sie wytrysk zoladkowy zwany
pawiem w wypetnionej windzie.

W pewnej chwili, gdy obudzitem sie z chwilowej drzemki zobaczytem kilku
policjantow. Wygladali groZnie z rewolwerami na pasach i patkami w rekach. Ale byli
grzeczni. Nie wiem, z jakiej racji zaczeli nas wypytywac¢ o narodowos¢. Cho¢ nie
wygladalismy na ,undocumented immigrants”, a o terrorystach jeszcze sie nie
styszalo.

Marek Htasko przedstawit sie jako Izraelita, Nizinski bodaj jako Szwed, Andrze;j
Krakowski jako ,Native American”, Henryk Grynberg byt mieszkancem Kaukazu, a ja
oczywiscie Australian Aborigine. Jedynie Czestaw Banasiewicz, znany grafik i prawie
trzezwy, przedstawit sie z wrodzona godnoscia jako Polak. Nicholson i Bukowski
znikneli, a moze wtedy nie byli z nami. Policjanci kiwali gtowami i patkami, ale
niegroznie i poprosili o paszporty... bardzo uprzejmie. Wida¢ ta zawodowa
grzecznos¢ zwiodta Marka Htaske, gdyz w pewnej chwili siegnat do kabury jednego z
przedstawicieli prawa. Nim sie spostrzegliSmy, mieliSmy kajdanki na rekach i
znalezliSmy sie w karetce policyjnej, czyli w tak zwanej w Polsce ,Czanej Marii”.

Zawieziono nas na komisariat w Santa Monica, ktéry sie miescit w pieknym
patacyku, ktory wygladal jak zrobiony z barwnych kafli i miescit sie w cudnym
ogrodzie z fontanng, jakiegos dostojnika z czasow hiszpanskich, czyli popularnie
moéwigc w Patacu Gubernatora. Z jakiej racji nas tam zawieziono, nie wiem. Blizej
byto do Hollywood, wzglednie do Rampart Division. A moze miato to co$ wspdlnego z
wplywami i znajomosciami Jacka Nicholsona?

Marek zapadt w jakis trans bo nie podnosit powiek, nawet gdy nas wytadowano z
wozu. Tym razem mniej uprzejmie. W pewnej chwili otworzyt oczy i krzyknat ze



zdumieniem - Wreszcie mamy uznanie! Do patacu nas zawieziono!

Wszystko skonczyto sie dobrze. Wkrétce nas zwolniono. Chyba w wyniku interwencji
Stefana Pasternackiego, czy tez doktora Otto Lauterbacha. Nie, Leonidasa
Ossetynskiego, bo ten byt z nami. Pamietam, ze przedstawiat sie policji jako rabin,
gdyz grat taka role w jakims filmie.

A najwazniejsze, ze Marek Nizinski nie stracit posady. W domu mieszkato wielu, jako
tako, znanych aktordow, artystéw i tym podobnej eks-bohemy, obecnie dobrze
zarabiajacej, wiec wilasciciel zawyrokowat, ze Nizinski i jego kompania pasuje do
budynku, ale niech sie taka heca nie powtérzy, bo ,menadzer” ma by¢ tym wilasnie,
ktory daje przyktad dobrego zachowania.

*
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Marek Htasko, 1958 r. fot. Getty Image

Piotr Guzy (1922-2018)
Hiszpania

Mieszkalem w tym czasie w Monachium, pracowatem w rozgtosni polskiej radia
Wolna Europa. Partie ponizszego tekstu sq czesciowo przepisane z prowadzonego
wowczas dziennika.

Pod data 16 czerwca 1969 zapisatem: Od trzech tygodni czekatem codziennie na
telefon od niego, dzwonek przy drzwiach: moze on? Na ulicy rozgladatem sie
uwaznie, moze go gdzies$ spotkam? Trzy tygodnie temu wspolny znajomy powiedziat
mi, ze byta zona Marka, znana aktorka filmowa, Sonja Ziemann doniosta mu, ze
Marek wrocit z Ameryki i razem zamieszkaja na kilka miesiecy w Monachium, gdzie
bodaj Sonja miata krecié jakis film. Pytatem, czy wie z jakiego hotelu dzwonita, nie
wiedzial. Zastanawiatem sie, czy nie dzwonic¢ po hotelach, szuka¢ go, ale to jak igta
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w stogu siana.

Rano zadzwonit Wiesio Piekarczyk, ze Marek nie zyje, umart w sobote (14 czerwca)

w Wiesbaden, okoliczno$ci nieznane, wyklucza sie mozliwosé morderstwa.
Wstrzasniety bdolem - ptakatem. Przez uchylone drzwi zobaczylem tego ubeka z
parteru, jak szed! chodnikiem. Takie skurwysyny zyja, a taki piekny cztowiek, jak
Marek, umiera w szczeniecym wieku 35 lat. Przez caty dzien bylem przybity,
milczatem, stowa nie potrafitem z siebie wydusi¢, miatem cisnienie w piersiach.

Po potudniu Wiesio zadzwonit z dalsza wiadomoscig: Marek umart na skutek zazycia
tabletek nasennych w pijanym widzie. Nie wiadomo kiedy bedzie pogrzeb,
przypuszczam, ze pojutrze, bo jutro jest swieto jednosci (rocznica wybuchu
powstania w Berlinie wschodnim w roku 1956 ) - pojade. Tak czekatem na niego, tak
chciatem sie z nim spotkaé, moze by nie doszto do tej gtupiej, niepotrzebnej Smierci.
Bylismy z tego samego pokolenia literackiego, poznaliSmy sie bodaj w 1951 roku na
zjezdzie mtodych pisarzy w Oborach. Jego Smieré¢ to tak jakby ktos$ okroit mnie o
jakas czes¢ mojego wlasnego ciata. Dopdki zyt wiedziatem, ze nie jestem sam, teraz -
taka strata dla literatury. ,Sowa corka piekarza” byta najlepsza powiescia jaka dotad
napisat. Najwiekszy pisarz naszego pokolenia - miat przed soba jeszcze 50 lat
twérczosci - mierzytem sie z nim, szukalem jego uznania. Pod wieczér poszliSmy z
Ishbel (moja zona) na piwo do Schwabinger Treffpunkt, caty czas miatem tzy w
oczach. Skupitem sie w sobie metoda yogi i uspokoitem sie na dobre. Wieczorem u
Dobkdéw, juz mogtem spokojnie o nim mowic.



Marek Htasko, fot. Archiwum Marka
Htaski

Przyszedt Czesio i powiedzial, ze pogrzebem Marka zajmuje sie Bozekowski - dal mi
jego telefon - dowiem sie szczegotowo, jesli nie ma jeszcze pasazera na wolnym
miejscu w jego wozie, to moze mnie zabierze.

Bozekowski bedzie jutro rano dzwonit na policje w Wiesbaden, dowie sie kiedy
bedzie pogrzeb. Niestety mnie nie bedzie mdgt zabraé, bo Barbara Nawratowicz
juz wczoraj prosita, zeby ja wziagt ze soba. Nic nie szkodzi, pojade pociggiem.

Spatem w ubraniu na tapczanie w moim gabinecie. Zadzwonit telefon: Bozekowski.
Bytem kompletnie pijany, przerwa w zyciorysie, nie rozumiatem co sie stato. Potem
Ishbel opowiedziata: wieczorem poszliSmy do Schwabinger Treffpunkt na piwo,
dotaczyt do nas ksiadz (duchowny opiekun pracownikow radia), potem przyszli

Wilczynscy. Dalej chlanie, potem wrociliSmy wszyscy do nas, ksigdz przyszed? z
Kazikiem Wilczynskim, wypiliSmy prawie cata butelke rumu austriackiego,

hatasowatem na klatce schodowej i zbudzitem sagsiada, pana Bozeckiego. Po potudniu
kupitem bukiet kwiatdw i zaniostem z przeprosinami. Jesli nie bede na siebie



uwazat, to zniszczy mnie alkohol.

Wyjazd z Bozekowskim do Wiesbadem. JechaliSmy jego ,prosza”, caty czas w
deszczu, okropne.

WzieliSmy pokdj w hotelu Silvana na Kapellenstrasse 4, ja ptacitem: 100 marek plus
12 za telefon. W zachowanym do dzi$ dzienniku mam wklejony kwit. Sonja
zatrzymata sie w hotelu Schwarzer Bock, gdzie mozna brac kapiele btotne.

Powiedziata nam przy pierwszym spotkaniu, ze jesli byloby konieczne jechac
taksowka, to mamy pamietac, zeby od kierowcy wziaé pokwitowanie. To sie jej
przyda przy obliczaniu podatku dochodowego. Powiedziatem, ze z cata pewnoscia
tak uczynimy. Juz rozwiedziona z Markiem, ale tu na jego pogrzebie wystepowata
jako ehemalige Frau Marek Hlasko. Sonja od stop do gtow przebrata matke Marka,
pania Marie Gryczkiewicz, gdy ta tu przyjechata. Miata ja u siebie w pokoju,
dzwonita do najbardziej wykwintnego skladu w miescie i kazala przynies¢
wyszczegoOlnione artykuly damskiej odziezy. Jezeli cos nie pasowatlo, zwracata i
przynosili nowe.
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Marek Htasko z zong, niemiecka aktorka Sonja Ziemann, fot. East News.

20 czerwca, pogrzeb Marka na Sudfriedhof. Szedtem za trumna wieziong na
czterokotowej taczance. Sporo ludzi, przewaznie zwigzanych z kinem, teatrem. Byt
Moll z wydawnictwa Kiepenheuer und Witch z Erika, jego Zona, jakas para aktordéw,
ona Niemka, on Holender, Bozekowski, no i ja. Mysle, ze bylo w sumie jakies
dwadziescia osob. Bardzo szybko spuszczono trumne do wykopanego juz dotu,
zasypano ziemiq, na gorze zrobit sie wcale pokazny kopiec, na nim wience, duzo
wiencéw. Na ten kopiec rzucita sie matka Hlaski, pani Maria Gryczkiewicz, szeroko
roztozonymi rekami objeta grob, w poteznych spazmach tkata, ptakata, calym cialem
zespolona z tym kopcem, rekami jakby rwatla tarnine, jakby chciata dorwac sie do
samej ziemi, wnikna¢ do samej trumny, rozerwac ja, to byto zenujace.

Wieczorem obiad w hotelu Schwarzer Bock, zaprosit nas Moll, byt redaktorem



utworow Marka w wydawnictwie Kieppenheuer und Witch, jego zona Erika, byla tez
ta aktorska para holendersko-niemiecka, jeszcze kilka osob, potem wstaliSmy
wszyscy od stotu i przeszli do baru, gdzie piliSmy do piatej nad ranem.

*

Moja teoria smierci Marka byta taka. Marek miat w Izraelu dziewczyne, Esther
Steinbech(?), ktéra kochat. Byly pogtoski, ze miat z nig dziecko. W czasie fatalnej
nocnej popijawy mial w kieszeni bilet lotniczy do Tel Awiwu. Miat tam lecie¢
nastepnego dnia. Zadzwonit do Sonji do Berlina, ze na zlecenie telewizji niemieckiej
bedzie krecit film w Izraelu. Sonja wiedzac, ze Marek zamierza lecie¢ do Iraela,
zadzwonita do gospodarzy, zeby za zadna cene nie pozwoli¢ Markowi wyjechac,
robcie co chcecie, tylko zeby zostatl u was, ja przylece i bede na miejscu przed
potudniem. A Marek pit, zreszta wszyscy pili, ale Marek pit najwiecej, bez umiaru. W
takiej sytuacji ktos mogt mu dac tabletke nasenng, moze dwie, wtozy¢ do szklanki z
alkoholem, by sie upewnic, ze zasnie i bedzie spat do czasu, gdy Sonja juz tu bedzie.
Czy byla obdukcja, nie wiem, ale chyba nie.

Opowiadata mi pani Maria, Ze poszta z Sonja na policje odebra¢ pozostate po Marku
dokumenty, paszport i w ogole jego papiery. Otdz jak tylko te papiery znalazly sie na
powierzchni biurka, Sonja bardzo szybko ztapata bilet i poleciata z nim do toalety,
gdzie go zniszczyla.

I to bytoby wszystko co byto - moim zdaniem - warte zapamietania i zamieszczenia w
prowadzonym wtedy, chociaz nieregularnie, dzienniku.

*

A z innej beczki: niecate dwa tygodnie pdzniej amerykanscy astronauci Armstrong i
Aldrin, na poktadzie statku kosmicznego Apollo Jedenascie, wyladowali na ksiezycu.



