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chenie nagrod ,Absolwent VIP” Uniersytetu F.odzkiego w
maju 2022 r. w patacu Alfreda Biedermanna. W pierwszym
rzedzie, pierwsza z lewej - Aleksandra Ziotkowska-Boehm, fot.
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Hnited States Senate

WASHINGTON, D.C.

April 18, 2007

Dr. Aleksandra Ziolkowska-Boehm

Wilmingtan, DE 19809

Dear A.IEIESEI.HCII'&.‘

Congratulations on receiving a prestigious Fulbright Scholarship.
Thisisa great honor in its recognition of your skills and achievements, but
also a testament to your teachers, schools and communities as well.

As Chairman of the Senate Foreign Relations Committee, |
understand the importance of international cooperation to create mutually
beneficial progress. In this, you are joining a long line of America's best
scholars that have represented our country in ]:uuilding academic bridges
abroad. I believe there is an urgent need for such strong and supportive
rela.tionships within the international community and I applam:l your
achievement. Be sure to take great pride in this and I look forward to
]maring’ more of your impressive undurta]zings in the future.

'ncercly,

15 /

Joseph R. Biden Jr.
United States Senator

List gratulacyjny od obecnego prezydenta USA, owczesnego
Senatora - Josepha R. Bidena, arch. autorki
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Biurko pisarki. Koty prosza o porzadek, fot. arch. A.



Ziotkowskiej-Boehm



O twdrczosci literackiej profesora Kazimierza Kupisza
(1921-2003)
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Pisanie nalezy
do Swiata
magicznego

Z Aleksandra Ziotkowska-Boehm (Wilmington, Delaware)
rozmawia Jolanta Wysocka (Nowy Jork)
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Aleksandra Ziélkowska-_Boehm, Miedzynarodowe Targi Ksigzki w
Krakowie, 2007 r., fot. arch. A. Z-B

Ciesze sie ogromnie, a ze mng wierni pani czytelnicy, ze
znow daje nam pani do reki , delicje” swojego pisarstwa.
Na rynku ksiegarskim bowiem ukazaly sie dwie pani
ksiazki: , Pisarskie delicje” (Bellona) oraz , Wokot
Wankowicza” (PIW). Zapytam najpierw o te druga. Jako
asystentka wybitnego prozaika i spadkobierczyni jego
archiwum wydala pani o nim swoje wspomnienia (,,Blisko
Wankowicza”) i tom esejow (,,Na tropach Wankowicza po



latach”), ale potem napisala pani takze wiele innych
ksiazek, niezwiazanych z pisarzem. Rozumiem, ze pamiec o
Wankowiczu jest w pani wciaz zywa. Czy to pewne
podsumowanie wspomnien o czlowieku, ktoérego pani
znala? Dlaczego pani do niego powraca?

Wankowicz wszedt do lektur szkolnych, to duza sprawa. Cenione
wydawnictwo PIW wydato ksigzke o pisarzu, ktora przybliza jego
niezwykla osobowos¢, jego ksiazki, roznorodna ich tematyke.
Tom ,, Wokot Wankowicza”, liczacy blisko 700 stron, zawiera
wszystko, co dotychczas napisatam o Wankowiczu - oba tytuty,
ktore pani wymienia, plus 300 stron uzupekien. Przywotatam
swoja pierwsza ksigzke , Blisko Wankowicza” (ktora miata trzy
wydania, 90-tysieczny naktad), gdzie przypominam, gdy jako
studentka piszaca prace magisterska na temat jego tworczosci
wystatam do pisarza list. W odpowiedzi wyznaczyt spotkanie.
Przywioztam ze soba moje ,prace zaliczeniowe”, ktore przeczytat
na poczatku spotkania. Kiedy zorientowat sie, ze ma przed soba
,pracusia z polonistyki”, zatrudnit mnie jako researcherke. Przez
kolejny rok studiow zbieratam materiaty do , Karafki La
Fontaine’a”, ktorej drugi tom pisarz mi zadedykowat (,,... bez
ktorej oddanego wspotpracownictwa zapewne bytaby to jeszcze
gorsza ksigzka”). Po ukonczeniu studiéw zostatam jego
asystentka. Rok pozniej pisarz zmart. Cata znajomosc¢ trwata
ledwie 2 lata i 3 miesigce, ale byt to wazny pod wieloma
wzgledami okres. Po Smierci pisarza zajetam sie prowadzeniem



serii jego ,Dziet wybranych”, obronitam doktorat na
Uniwersytecie Warszawskim, a takze, majac 27 lat, napisatam
pierwsza w zyciu ksigzke.

Dlaczego teraz powracam do tematu autora ,,Monte Cassino”?
Przez ostatnie lata nagromadzito sie wiele nieporozumien, a
nawet niepopartych zadnym dowodem oskarzen. W ksigzce
umiescitam materiaty z Instytutu Pamieci Narodowej, a takze
przytaczam m.in. stowa Eugeniusza Wita (zestanca
syberyjskiego, ktory z armia Andersa zgtosit sie do
spadochroniarzy; wieloletniego adiutanta generalnego
Stowarzyszenia Weteranow Armii Polskiej w Ameryce), ktory w
1958 roku byt uczestnikiem debaty na temat skrotow ksigzki
,Monte Cassino”. Debata ta odbyla sie na zyczenie Wankowicza
w Nowym Jorku w Srodowisku weteranow. W jej wyniku
stwierdzono, ze ,Wankowicz miat racje co do wydania ksigzki w
Polsce. Dzieki niej ludzie dowiedzieli sie o szczegotach tej bitwy i
mogli by¢ dumni. Ksigzka byta potrzebna, by przetrwac,
podtrzymywata uczucia patriotyczne. Pomogta legendzie bitwy i
legendzie zoinierza polskiego. Dzieki takim ksigzkom rosto
pokolenie, ktore marzyto o wolnej Polsce”.

Chce podkreslic, ze Wankowicz byt porzadnym cztowiekiem,
niewmieszanym w zadne uktady, byl barwna i ciekawa postacia,
nie zalit sie, trzymat fason. Jego ksiazki byly uwielbiane,
srodowisko zazdroscito mu tego. Nie wytypowano go zadnej



nagrody - ani przed wojng, ani na emigracji, ani w Polsce
powojennej. Mowit o tym z zalem, nie z duma.

Nie jest powszechnie znane, ze hojnie przekazywat pienigdze do
kasy represjonowanym, a tuz przed smiercia w 1974 roku
przekazat Janowi Jozefowi Lipskiemu i Janowi Olszewskiemu
znaczaca na owe czasy kwote na ten sam cel. Wspierat finansowo
opozycje demokratyczng w Polsce, o czym jest w ksigzce szeroka
wypowiedz Jana Olszewskiego.

Mysle, ze ta ksiazka zamknetam swoje pisanie o autorze
»,Szczeniecych lat”, chyba ze pojawi sie jakis nowy atak i bede
musiata wyjasniac i ttumaczy¢. Zawsze takze stuze pomoca
kazdemu, kto chciatby sie zajac jego pisarstwem.

Dzieki pani ksiazce poznajemy Wankowicza nie z
perspektywy biografa, zbierajacego z roznych zrdodet
informacje o interesujacej go postaci, ale z perspektywy
osoby, ktora byla z nim na co dzien, patrzyla na niego
podczas pracy, czy tez w ramach jego zycia domowego. Nie
skupia sie pani na chronologicznym opisie wydarzen.
Dlaczego przyjela pani taka forme?

Chciatam, by ,Wokot Wankowicza” byta ksigzka ,do czytania”,
aby miata ton powazniejszy i ton 1zejszy. Sa w niej wspomnienia
pisarza - jakiego znatam - takze rozdziaty analizujace jego



ksigzki. Pokazuje okres przedwojenny, wojenny, gdy byt
korespondentem II Korpusu, jak zbierat materiat do
najgtosniejszej swojej ksiagzki ,Monte Cassino”.

Pisze o nietatwym pod wieloma wzgledami okresie na emigracji
(Zofia Wankowiczowa sprzatata po domach), o decyzji powrotu
do Polski w 1958 r. Obszernie omawiam proces wytoczony
pisarzowi w PRL w 1964 r., o ktorym pisano duzo takze w
Stanach Zjednoczonych; interweniowali m.in. amerykanski PEN
Club, senator Robert Kennedy.

Przytaczam wspomnienia - jak zapamietali go rozni ludzie. Jest
rozdziat o pisarce Zofii Romanowiczowej, ktora byta sekretarka
pisarza przy pisaniu ,Monte Cassino”, a po jego Smierci napisata
poswiecong mu ksigzke: ,Sono felice”.

Sa takze pokazane zbierane na niego liczne, nieraz wrecz
zalosne donosy, ktore sa w teczkach IPN.

Co jeszcze w ksiazce ,,Wokol Wankowicza” jest nowego?

Jest rozdziat: ,Ostatnie dni Krystyny Wankowiczowny. Opowiesc
,Gryfa’”. Pisze o starszej corce pisarza, ktora zgineta w széstym
dniu powstania warszawskiego. Ojciec napisat o niej pieknie w
,Z1elu na kraterze”. O ostatnich dniach Krystyny ps. ,Anna”
opowiedzial mi jej dowodca Janusz Brochwicz-Lewinski ps.



,Gryf”, do ktorego udato mi sie dotrze¢c w 2010 roku. Krystyna
zostata pochowana w prowizorycznej mogile. Zofia
Wankowiczowa, ktora wiosna 1945 r. uczestniczyla przy
odkopywaniu tego grobu, zapewne nie rozpoznata ciata corki.
Nie wiedziata, ze Krystyna obcieta warkocze, ze zamiast
spodniczki plisowanej, w ktorej wyszta do powstania, miata na
sobie mundur. Niestety, Zofia i Melchior Wankowiczowie nie
wiedzieli o tym. O tym dowiedziatam sie ja - 56 lat pdzniej. Jest
to jedna z bardziej przejmujacych opowiesci, o ktorej w swoim
zyciu napisatam.

Wankowicz w testamencie pozostawil pani swoje
archiwvum. Czy udostepnia je pani zainteresowanym? Czy
dokonuje pani selekcji, ktore materialy moga ujrzec
swiatlo dzienne, a ktorych lepiej nie ujawniac?

Archiwum jest w moim warszawskim mieszkaniu, czesc
przekazat sam pisarz i czesc ja - po jego sSmierci - do
Ossolineum. Kazdemu, kto do mnie sie zgtosi, udzielam pomocy.
Gdy jestem w Polsce, robie kopie listow, artykutow i wysytam
zainteresowanym. Jak dotad, udostepnitam archiwum prof.
Marcinowi Kuli, Robertowi Jarockiemu (materiaty dotyczace
tematu zydowskiego), listy Kazimierza Wierzynskiego - Pawtowi
Kadzieli, korespondencje Zofii Kossak-Szczuckiej - Mirostawie
Palaszewskiej, materiaty zwigzane z tematem Westerplatte - dr
Krzysztofowi Zajaczkowskiemu, ogolne Annie Malcer-Zakrzackiej



z Gdanska, piszacej prace doktorska na temat autora
»,Szczeniecych lat”, Bartoszowi Bajkowi - korespondencje pisarza
z Florianem Czernyszewiczem, autorem ksiazki ,Nadberezyncy”.

Zamierzam przekazac archiwa Wankowicza do Biblioteki
Narodowej lub - jako kontynuacje - do Ossolineum.

Kilka lat temu w jednym z wywiadow powiedziala pani, ze o
Wankowiczu powoli sie zapomina. Czy te konstatacje moze
pani powtorzy¢ rowniez dzis? Czy moze jednak cos sie
zmienilo? Jak widzi pani w tym procesie swoja role?

Jest lepiej. Wazne jest wejscie do lektur szkolnych, o czym
wspomniatam. Wazne jest, aby ksigzki byly wznawianie, by pisac
o nich. Moim swoistym obowigzkiem jest czuwac¢ nad spuscizna
Wankowicza. Pod moja redakcja wydane zostaty wielotomowe
serie, ostatnio 16-tomowe ,Dzieta wszystkie” (wyd. Proszynski i
S-ka), w ktorej po raz pierwszy ukazaty sie teksty o tematyce
zydowskiej czy o Wotyniu. Chciatabym, by byta wznowiona
biografia pisarza piora Mieczystawa Kurzyny.

Wazna jest doroczna ceniona Nagroda im. Wankowicza za
radiowy reportaz. Sg szkoty jego imienia, jest pomnik autora ,Na
tropach Smetka” w Piszu, na Mazurach. Imie pisarza nosza ulice
w catej Polsce - np. w Warszawie, Krakowie, we Wroctawiu, w
Poznaniu, Szczecinie, Olsztynie, Koszalinie, Jeleniej Gorze, w



Radwanicach, w Bolestawcu, Bartoszycach.

W ksigzce wydanej po angielsku w 2013 r. w Stanach
Zjednoczonych pt. ,Melchior Wankowicz Poland’s Master of the
Written Word” nazwatam go , polskim Hemingwayem” - ze
wzgledu na bogata osobowos¢, popularnos¢, roznorodna
tematyke ksigzek, niezwyktle zycie, przemieszczanie sie. W 1958
r. wyjezdzat z USA oskarzany przez Polonie o ,,powrot do
komunistow”. Po ponad pot wieku wrocit za Wielka Wode -
ksiazka o sobie. Ksigzka ma drugie wydanie.

Jest pani autorka innych ksiazek, ktore ukazaly sie takze w
jezyku angielskim. Po polsku i po angielsku zaczely sie
ukazywac pani ksiazki jako audiobooki. Wydala pani w
jezyku angielskim w Stanach Zjednoczonych dziewiec
tytulow i trzy w Kanadzie. Jako dwie pierwsze ukazaly sie
ksiazki o Indianach i o... kotach... O angielskojezycznych
pani wydaniach pisali m.in. znani z ksiazki , Sprawa
honoru” Stanley Cloud i Lynne Olson, a takze wielu innych,
jak chociazby: Zbigniew Brzezinski, Audrey Ronning
Topping, Stanley Weintraub, Bruce Johansen, John
Mensch, Larry Cunningham, Irene Tomaszewski, Jerzy
Krzyzanowski, Anna Cienciala, Piotr Wandycz, James S.
Pula, Charles S. Kraszewski, Ewa Thompson, Mary
Lanham, Florence W. Clowes. Prosze przypomniec tytuly
pani angielskojezycznych ksiazek.



W Kanadzie ukazaly sie ,Dreams and Reality”, , The Roots are
Polish” i ksigzka o senatorze polskiego pochodzenia ,Senator
Stanley Haidasz: A Statesman for All Canadians”.

W Stanach Zjednoczonych, gdzie mieszkam od 1990 roku,
najpierw ukazata sie ksigzka o tematyce amerykanskich Indian
(pisze m.in. o stryju, rzeZbiarzu Korczaku Ziotkowskim, ktory
rozpoczat budowe w skatach pomnika Crazy Horse’a) - ,,Open
Wounds a Native American Heritage” (polska wersja: , Otwarta
rana Ameryki”); jej wydanie sponsorowali Apacze, po ukazaniu
sie recenzowaly ja pisma indianskie.

Druga amerykanska ksigzka opowiadata o podrozach... z moja
kotka: ,,On the Road with Suzy from Cat to Companion” (polska
wersja, dwa wydania: ,,Podréze z moja kotka”). Dwa lata
szukatam wydawcy na ksiazki o tematyce historycznej - nasze
polskie losy ,z wojng w tle”. Sa to: ,Kaia Heroine of the 1944
Warsaw Rising” (polska wersja ma juz trzecie wydanie: ,Kaja od
Radostawa, czyli historia Hubalowego krzyza” (wyd. Muza), ,The
Polish Experience Through World War II: A Better Day Has Not
Come” (polskie wydanie: ,Lepszy dzien nie przyszedt juz”),
,Polish Hero Roman Rodziewicz Fate of a Hubal Soldier in
Auschwitz, Buchenwald, and Postwar England” (za te ksigzke
otrzymatam Fellowship in Literature by the Delaware Division of
Arts). Ksiazki te maja drugie wydania w tzw. miekkiej oktadce. W
2018 r. ukazata sie ,Untold Stories of Polish Heroes from World



War II”.

Napisatam takze ksigzke ,Ingrid Bergman and her American
Relatives” (aktorka byta bliska kuzynka mojego meza Normana) -
polska wersja “Ingrid Bergman prywatnie” - a takze ksigzke o
moim zyciu pt. ,Love for Family, Friends, and Books” (polska
wersja, dwa wydania: ,Ulica Zétwiego Strumienia”).

Ogodlnie powiem, Ze najlepiej sie miewa ksigzka o podrozujacej
kotce Suzy ,On the Road with Suzy from Cat to Companion”,
ktora ukazata sie w 2010 r. i wciaz ma dodruki.

Porozmawiajmy teraz o drugiej ksiazce, ktora tez niedawno
sie ukazala w Polsce, czyli o wydanych przez znane
wydawnictwo Bellona ,,Pisarskich delicjach”. Sa to pani
rozwazania o wlasnym warsztacie pisarskim. W jednym z
rozdzialéow napisala pani, ze bohaterka ksiazki ,Kaja od
Radostawa” odwdzieczyla sie, zapisujac pani... miejsce w
grobie na Powazkach.

No wiasnie, czy wielu autoréw otrzymato taki prezent od swoich
bohaterow?

W tej ksigzce chciatam sie podzieli¢ doswiadczeniami z procesu
pisania. Zastanawiam sie w niej, czym jest dla mnie literatura
faktu, jak sie uktadaty relacje z ludzmi, ktorzy opowiedzieli mi



swoje losy. A takze, jak po ukazaniu sie ksigzek niektore ich
tematy pokazywaty ,inne, nowe watki”.

Tablica pamigtkowa poswiecona Melchiorowi Wankowiczowi,
Warszawa, Nowy Swiat, fot. wikimedia commons

W ,Pisarskich delicjach” poswiecila pani rozdzialy m.in.
takim mistrzom piora i publicystyki, jak Jerzy Giedroy¢ czy
Isaac Bashevis Singer. Dlaczego wlasnie oni stali sie
wspolbohaterami pani opowiesci?



Pisze o tym, jak wspaniatg lekcje ,zaczepienia tematu” dostatam
w czasie spotkania z Isaakiem Singerem w Nowym Jorku we
wrzesniu 1985 r., gdy bytam stypendystka Fulbrighta. Spotkanie
Singera byto duzym wydarzeniem w moim zyciu. Podarowat mi
swoje ksigzki z dedykacjami, a takze ksigzke z recznymi
poprawkami do nowego wydania. Otrzymatam tez od niego
fotografie z piekna dedykacja. Odpowiedzial na wiele moich
pytan, m.in.: jakie ma rady dla mtodych pisarzy. Przytaczam je w
,Pisarskich delicjach”.

Jerzy Giedroyc - z ktorym wymienitam ok. 200 listow; pisywatam
do ,Zeszytow historycznych” i paryskiej , Kultury” - zaprosit
mnie do wspoétpracy przy porzadkowaniu jego korespondenciji z
Melchiorem Wankowiczem. Pytat tez o moja kotke, o Indian,
ktorymi bardzo sie interesowat, ale jednoczesnie mieliSmy inne
zdania na temat osoby Wankowicza, ktorego ja ,bronitam”.
Napisat, ze jestem ,emocjonalna”, jezeli chodzi o pisarza, a ja
odpowiedziatam, ze nazywam to ,lojalnoscia”. Giedroy¢ wymienit
swoj wstep do tomu korespondencji, nowy napisat tadnie - z
szacunkiem i podziwem. Jestem mu wdzieczna, ze dat sie
przekonac.

Czy mozna uznac, ze w zdaniu w , Pisarskich delicjach”:
»Pisanie pojmuje... jako postannictwo, stuzenie innym, ale i
sobie: wlasnym upodobaniom czy wrecz fascynacjom”,
zawarla pani swego rodzaju credo pisarskie, a by¢ moze



takze zyciowe?

Moje rozumienie pisania nie musi by¢ zbiezne z przemysleniami
innych. Pisanie pojmuje - najogolniej mowigc - wtasnie niemal
jako postannictwo, stuzenie innym, ale i sobie. Czasami mowie:
zeby mi zycia starczyto, abym mogta spokojnie przemyslec,
wystuchac, poczytac, zrobic¢ notatki, i wreszcie - napisac.

,Pisarskie delicje” zaczetam od eseju, ze pisanie nalezy do Swiata
magicznego, i wielu z nas chciatoby w nim zamieszkac. Nawet
tylko znalezienie sie w jego kregu daje duzo wrazen i uczy...
pokory. Dobre pisanie to potaczenie ciekawej formy i tresci.
Kiedy sposoéb pokazania jest tak samo piekny jak opowiedziana
historia - to zazwyczaj powstaje interesujaca literatura.

Kazdy autor chciatby, by jego ksigzka byta wazna i oryginalna, by
sktaniata do refleks;ji. Piszac, chcemy przekaza¢ innym nasze
obserwacje, emocje, odczucia, wrazenia i fakty.

Piszac, za kazdym razem jakbym reagowata na rzeczywistosc,
ludzi i na zdarzenia wokot siebie. Jakbym chciata odpowiedziec
na pytanie: ,Jakie jest nasze zycie?”.

Opowiesci innych zawsze mnie interesowaty, chetnie ich
wystuchuje i czasami chce o nich takze napisa¢. Rowniez moje
wlasne zycie dostarcza mi emocji, ktére czesto sa inspiracja.



Pisze o tych dobrych, i o tych gorszych, i jest to rodzaj swoistej
terapii, gdy dziele sie swoimi przemysleniami i obserwacjami z
innymi. Tak jak wszyscy, wciaz ucze sie zyc, potykajac sie, nie
raz i nie dwa. Chcialabym zrozumiec swoje zycie i swiat wkoto
mnie, piszac, przyblizam i w jakiejs mierze przyswajam sobie
nowe i nieznane zjawiska.

Pisze pani o literaturze faktu, podkresla jej wage we
wspolczesnym swiecie...

Dwudziesty pierwszy wiek od samego poczatku nalezy do
literatury faktu, i zapewne taki pozostanie. Gdy wchodzi sie do
sieci ksiegarn Barnes and Noble, wida¢ przede wszystkim
monografie, biografie, wspomnienia, omowienia, pamietniki,
dzienniki, wywiady, wyjasnienia, relacje.

Czytelnik wspotczesny oczekuje dokumentacji, jest gtodny
faktow, przekazow z pierwszej reki. Chce sledzic, co sie dzieje w
swiecie, ktory dzieki telewizji i gtownie internetowi wszedt w
nasze zycie ze swoimi dylematami, problemami, katastrofami i
bieda. Na temat wielu spraw i zjawisk pragniemy wiedziec
wiecej, czasami je zgtebic lub chocby ,cos” lepiej zrozumiec.
Chcemy wiedzie¢ takze o sprawach nam, Polakom, bliskich, o
naszej historii, naszych wielkich postaciach, ale i o przecietnym
cztowieku, by sie z nim identyfikowac. Moze chcielibySmy
wyciagnac¢ nowe wnioski z naszej przesztosci, nawet wiedzac, ze



,historia lubi sie powtarzac”.

Jak pani patrzy na pojecie kreatywnosci w literaturze
faktu?

Autorzy non-fiction maja swoisty kontrakt z czytelnikiem: nic nie
wymyslamy. Wszystko, o czym piszemy, jest oparte na
dokumentach, faktach, ustalonych relacjach, i autor winien o tym
napisac czytelnikowi. Uwazam, ze mimo tych trudnosci, pole do
kreatywnosci jest duze.

Pisarz, ktory wybiera literature faktu jako swoj warsztat i
tematyke, zdaje sobie sprawe od poczatku, i z czasem coraz
bardziej przekonuje sie, przed jakimi staje zadaniami. Przede
wszystkim musi dbac, by jego przekaz zawierat prawde -
zarOwno miejsca i czasu akgji, jak postaci, ktore pokazuje.
Prawdziwe musza by¢ ich wybory i motywy dziatania, ich zycie,
dobry los, tragedia i bol, potkniecia, rozczarowania, upadki, jak i
radosci, i satysfakcje. Rozne sa sposoby pokazania wybranego
bohatera i jego loséw, zdarzen wokot. Trudnosc¢ polega na tym,
jak przekazac prawde, ktora jest ,moja prawda” lub prawda
»,innej osoby”. Czy jest jedna prawda? To jest temat nieraz
skomplikowany.

A co jest wazne przy pisaniu? Co przeszkadza,
powstrzymuje od pisania?



Wazne jest, aby autor umiat zaangazowac, wciggnac
emocjonalnie czytelnika w tok swojej opowiesci. Kreatywnosc¢
piszacego polega na wyborze perspektywy, ktora jak oko kamery
pozwala zatrzymac i skupic sie na wybranym szczegole. Skupic
tak, by zwrdci¢ uwage czytelnika. Podajac szczegoty niejako
wciaga sie czytelnika w akcje, uruchamia jego wyobraznie.
Wstrzemiezliwos¢ ma wazna role w opowiadaniu, moze
wykreowac¢ dramat i napiecie. Powiedzenie ,za duzo” zabiera
napiecie, gadulstwo narratora niszczy tekst.

Co powstrzymuje od pisania? Dziesigtki spraw, ludzie,
swiadomosc, ze tyle juz napisano, ze jakze wiele sie pisze, ze
nieraz wrecz gadulstwo nas otacza... Ale jednoczesnie jakze
piekne i szlachetne jest przekonanie, ze ktos chce sie podzieli¢
sie z innymi wazng sprawag. Uwazam, ze kazdy z nas ma swoja
wlasng opowiesc i moze ja napisac, opierajac na wtasnym zyciu.
Kazdy moze napisa¢ wlasne wspomnienie, biografie, pamietnik
czy historie rodzinng. Jak dalece chce, jak dalece potrafi, i czy
bedzie chcial i umial poddac sie dyscyplinie, to jest zagadnienie
osobne.

Podkresla pani takze poswiecenie...
Pisanie wymaga nieraz wielkiego poswiecenia. Zdarza sie, ze

wszystko inne wkoto jest wazniejsze, jakby wtasciwsze. I
zapewne czesto tak wlasnie jest. Sa i inne przypadki, kiedy



trzeba umiec uciszy¢ gtos w sobie, ktory przeszkadza, nieraz
wrecz jest naszym wrogiem. Moze nas buntowac, moze stawiac
pytania: ,komu - na co - po co?”, i moze proponowac wiele
ciekawych zajec¢ i niematych przyjemnosci. Takze wygoda i
lenistwo zawsze podpowiadaja ogladanie kolejnego programu
telewizyjnego, ktory nas tak bardzo nie interesuje, szperanie w
internecie, drzemke, gadulstwo przez telefon, méwienie nieraz
wciaz ,0 tym samym”.

W aneksie do ksiazki zatytulowanym ,, Badzmy dobrzy dla
pisarzy” uswiadamia pani, ze , pisanie to dlugie godziny
samotnosci przed kartka papieru (teraz glownie przed
komputerem), to sa godziny i dnie cale zmagania z
wlasnym lenistwem, niewiedza, to odsuwanie wielu spraw
na bok, wielu spotkan, nieraz wielu matych i wiekszych
przyjemnosci”.

Pisanie to poswiecanie godzin na prace, ktora nie zawsze jest
odbiciem naszych staran i nadziei, nierzadko przynosi
wyobcowanie, gorycz i pustke. Pisanie to dltugie godziny
samotnosci, a po jakims czasie - lata samotnosci. Czytajmy
biografie pisarzy, wiele nam dadzga. Jak wiele ksigzek pomogto
nam przejsc przez trudnosci, przez zalamania... Pamietamy
ksiazki, ktore wywotaty nasze wzruszenie, tzy i usmiech. Ksiagzka
cenna i wazna - gdy jest taka - wzrusza, uczy czegos nowego,
poszerza naszg wiedze, zmienia nasze zdanie, naszg opinie,



rozszerza punkt widzenia, obchodzi go z réznych stron,
uwrazliwia, wywotuje refleksje, daje nadzieje...

Pisze pani o procesie tworczym, zaangazowaniu,
cyzelowaniu tresci...

Pisarz powinien by¢ zaangazowany emocjonalnie w temat, ale
nie pokazywac swoich uczuc. Jak mowie: emocje popychaja mnie
do pisania, ale potem tekst odktadam, by sie ,ulezal”. Po jakims
czasie siegam po niego i go cyzeluje, ,udoskonalam”. Zbieram
komentarze. Wszelkie emocje szczegolnie fatalnie brzmia po
latach.

Im temat trudniejszy, tym trzeba by¢ oszczedniejszym w
stowach, powsciggliwszym, unika¢ przymiotnikow. Im
powazniejszy, tym trzeba go podac spokojniej. Komentarz i rozne
odczucia powinien wywotac u siebie czytelnik w czasie lektury.
Nie powinna by¢ mu wskazana gotowa interpretacja, podsunieta
i wypowiedziana przez narratora, pisarza. Trzeba podac obraz
tak, by czytelnik sam wyciggnat wnioski. By wstrzymat oddech.
Nie nalezy pisa¢ gotowych komentarzy, czytelnik sam powinien
sie wzruszyc¢, zdziwic, zaktopotac, zastanowic, pomyslec... Gdy to
nie nastepuje, to znaczy, ze ,nie udato” mi sie, nie potrafitam...

Nieraz pokazuje losy rozbitych wojennymi wypadkami rodzin,
dramaty pojedynczych osob. Wydawca amerykanski napisat mi,



ze poprzez pokazane losy czytelnik sie identyfikuje i wzrusza, i
ze tak sie dzieje takze dlatego, ze nie wstawiam wiasnego
komentarza.

Tak wlasnie pojmuje pisanie...

Rozmawiata: Jolanta Wysocka (Nowy Jork)

Wywiad ukazat sie w nowojorskim ,Nowym Dzienniku”,
20.09.2019 r.

Zobacz tez:

Wankowicz po latach: towarzysz podrézy historykow

Pisarskie delicje i remanenty
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Melchior Wankowicz, fot. Wiadystaw Miernicki - Narodowe
Archiwum Cyfrowe, Sygnatura: 20-112
Marcin Kula (Polska)

Ksigzka Aleksandry Zidtkowskiej-Boehm imponuje rozmiarami
oraz zapleczem materiatowym. W swoich opisach i analizie
autorka wykorzystuje po pierwsze wiedze, jaka zyskata, bedac
przez lata sekretarka i asystentka Melchiora Wankowicza. To jej
przekazal swoje, skrupulatnie prowadzone archiwum, totez miata
dostep do notatek pisarza, jego listow i wycinkéw. Sama



korespondowata z mnostwem ludzi, ktorzy mieli z nim kontakt.
Przesledzita publikowane reakcje na jego ksiazki. Przejrzata
odnoszace sie don akta w archiwum paryskiej , Kultury” i w
IPN... To nie jest ,tylko” ksigzka wspomnieniowa. Wspomnienia
zostaly w niej potaczone z rezultatami wielkiej pracy, ktérej trud
przede wszystkim historyk potrafi docenic.

Aleksandra Ziotkowska-Boehm stata sie naszym przewodnikiem
po drogach zycia Wankowicza. Widzimy jego codzienne
bytowanie, rozne prywatne sprawy, czytamy listy - co zreszta
jest ciekawe nie tylko dla tej postaci, ale rowniez dla refleksji
nad historia kultury szeroko rozumianej. Towarzyszymy
pisarzowi w smutku ostatniego okresu, kiedy byt chory:

Gdy pytatam, co go gnebi, opowiadat historie czesto sprzed
lat, przypominat catozyciowe przykrosci. Wszystko to, co
mowil, bylo smutne, przygnebiajace, czasami
zdumiewajace... - s. 97.

Z ksiazki mozna sie dowiedzieC o najrézniejszych sprawach, z
ktorymi Wankowicz mial kontakt - na przyktad o historii
wydawnictwa ,R6j”, o zyciu emigracji, o paryskiej ,Kulturze”.
Takze o sporach i namietnosciach nie tylko literackich wokot
dziet pisarza (na przyktad o druku przez Zwiazek Niemieckiego
Wschodu niemieckiego tlumaczenia ,Na tropach Smetka”, z



numerowanymi egzemplarzami, dla poznania metod Polakow -
co mojemu pokoleniu niestety zywo przypomina, dajmy na to,
biuletyny tekstow zachodniej prasy, nawet tekstow audycji WE,
przygotowywane dla osob zaufanych w PRL).

Badania autorki w zakresie zycia i tworczosci Wankowicza byty
zbiezne - bowiem dzieto pisarza byto wyjatkowo splecione z jego
zyciem. To byt cztowiek, ktory nie przestawat by¢ reporterem

Wankowicz: Gdy jade tramwajem, co$ zmusza mnie do tego,
bym sie dowiedzial, jaka ksigzke czyta 0w pan w
przeciwleglym kacie wozu. Sledze jaka$ parke na przestrzeni
kilku ulic, aby sie dowiedziec¢, jakim méwia jezykiem.
Zagladam do cudzych okien, odczytuje wszelkie szyldziki na
drzwiach mieszkan kamienicy, do ktorej przybywam w
odwiedziny, szukam na cmentarzu znajomych nazwisk.
Obojetnych mi ludzi wypytuje o ich zycie. Niezwykte nazwy
ulic zmuszaja mnie do zastanowienia sie, dlaczego one tak
wlasnie brzmia. Chciatbym przetrzasnac¢ kazda rupieciarnie i
kazdy stos starych papierow. Kazdy napis ,Wstep
wzbroniony” neci mnie do przekroczenia zakazu, kazda
tajemnica zacheca do jej zgtebienia - s. 181.

Przeprawiajgc sie wptaw przez Dniestr pod koniec wrzesnia 1939
r., Wankowicz przeniést maszyne do pisania (!). Potem pisat czy



to 0 ,codziennosci” wojennej tutaczki, czy o wielkich sprawach.
Gdzie go los rzucit, tam obserwowat i opisywat otoczenie. Gdy go
ten los uwiktal go w wojne, tworzy! obraz wojny. Gdy zanidst go
do Palestyny, to tam rozwijal swoje zainteresowanie Zydami i
syjonizmem. Fascynowat sie Ameryka, gdzie spedzit dziewiec lat.
Zyjac wsréd emigrantéw, obserwowat i definiowat dylematy,
wobec ktorych stali

Wankowicz: W 1949 roku sadze, ze Rosja zwyciezy, ale nie
potrafi urzadzic¢ swiata. I rozleci sie. IS¢ za strona skazang na
przegranie przeciw Rosji, jest bezmyslnym samobodjstwem, a
walka o rzekome walory kultury zachodniej - zaktamaniem
publicystow, ktorzy potrafiag recytowaé¢ Wyspianskiego, ale z
ekonomii politycznej nie przeczytali nawet jednego
podstawowego podrecznika - s. 278.

Gdzie Wankowicza cos interesowato - tam starat sie pojechac
(bolszewicka Rosja, Meksyk okresu wojny religijnej). Po latach
Ryszard Kapuscinski zaczat pewien ustep, chyba nie zdajac sobie
sprawy jak charakterystyczne dla siebie formutuje zdanie: ,Gdy
jechalem na rewolucje do...” (dalej padta nazwa jakiegos kraju
afrykankiego, ktorej juz nie pamietam). Podczas jakiejs
konferencji o problemach spotecznych w Ameryce Lacinskie;
Kapuscinski wyszedl, mowiac, ze wréci poézniej - bowiem dotarto
do niego, ze wtasnie w tym miescie, troche dalej, rozgrywa sie



bijatyka manifestantow z policjg; poszed! tam zatem, by samemu
obejrzec¢ ekspresje problemow spotecznych. Wtasnie taka byta
odpowiednio wczesniej postawa Wankowicza. Kapuscinski nie
musiat go oczywiscie nasladowac - ale przynajmniej w tym
wymiarze postawa wielkich tworcéw reportazu byta podobna.

Piszac swoje reportaze, Wankowicz z pewnoscia nie myslat o
przysztych historykach. Stworzyt jednak dla nas niezwykte Zrodto
- 1 w tym sensie stat sie towarzyszem naszej podrozy w czasie.
Dysponujemy roznymi zZrodtami - ale reportaze z epoki mowia do
nas w inny sposob niz materiaty aktowe, nawet niz ré6znego typu
raporty. To sg opisy zawodowych i zapasjonowanych
obserwatoréw, ktorzy najczesciej umieja patrzec, analizowac i
uogolnia¢. Wystarczy zreszta popatrze¢ na wspotczesnych
polskich reporteréw (by wymienic¢ przyktadowo: Jacka Hugo-
Badera, Adama Leszczynskiego, Matgorzate Rejmer, Ziemowita
Szczerka, Mariusza Szczygta, Matgorzate Szejnert, Wojciecha
Tochmana...).

Przyzwoity reporter to obserwator nieraz bardziej wiarygodny
niz wielu innych autorow zrodet opisowych, gdyz najczesciej jest
mniej od nich zainteresowany osobiscie sprawg, o ktorej pisze.
Nadto najczesciej stara sie zrozumie¢ obserwowanych ludzi,
wczuc sie w ich pasje. Istnieje oczywiscie niebezpieczenstwo, ze
reporter pojdzie mocno w kierunku literatury, ze - jak wielki
malarz - przedstawi atmosfere sytuacji nawet kosztem



doktadnosci jej odzwierciedlenia. Wankowicz, jak pisze autorka,
,wprowadzit reportaz polski na szerokie drogi literatury faktu”
(s. 175). Czasem obserwowano takie podejscie u Kapuscinskiego,
ktorego teksty czyta sie znakomicie i z pozytkiem dla
zrozumienia biegu spraw, ale czasem z pytaniem, czy
odmalowane w szczegotach sytuacje doprawdy tak wygladaty.
Teksty Wankowicza chyba moga by¢ jednak Zrédtem nawet dla
historyka najbardziej wiernego kanonom uprawianego zawodu.
Nie da sie dzis pisac¢ o Polakach w Prusach Wschodnich, czy o
COP-ie, bez ich lektury. Sam notabene z pozytkiem korzystatem z
wankowiczowskich reportazy dotyczacych Palestyny i Meksyku.
Ciekawe byly wrazenia pisarza z bolszewickiej Rosji. Niektore z
jego reportazy byly dostownie unikalne - jak wywiady z Rydzem-
Smigltym i z Beckiem w Rumunii, czy z Abrahamem , Yairem”
Sternem, zydowskim terrorysta poszukiwanym przez Anglikow.
Wankowicz, bedac w Palestynie, starat sie o kontakt z nim. Nie
mogt go uzyskac - co nie jest dziwne. W koncu dostat
wiadomos¢, ze ktos przyjdzie do niego wieczorem i od przebiegu
rozmowy zalezy, czy dojdzie do spotkania. Rozmowa toczyta sie
przez cala noc. Gosc¢ ulotnit sie po koncu godziny policyjnej.
Troche pozniej Wankowicz wyszedt na ulice i na plakatach z
ogtoszeniami o osobie poszukiwanej zobaczyt swojego
rozmowece.

Watkiem interesujacym dla historyka jest jednak takze samo
zycie Wankowicza. Biologowie mawiajg, ze patrzac na krople



wody pod mikroskopem mozna wiele dowiedziec sie o
nadspodziewanie szerokich zagadnieniach. Bogate zycie
Wankowicza mogtoby byc¢ pryzmatem, przy pomocy ktorego
datoby sie napisa¢ kawat historii Polski. Niektore jego etapy
dokumentowat sam Wankowicz, inne - albo te same - opisata
oraz zilustrowata dokumentami autorka. W ksigzce pojawia sie
zycie przedwojenne pisarza, dzieje wydawnictwa ,R6j”,
zawirowania wojenne, jego zycie na emigracjii (co wazne!)
wsrod emigrantow, kontakty z , Kultura”, decyzja o powrocie i jej
echa w srodowisku emigracyjnym... no i zycie w PRL. Ten ostatni
etap bardzo mnie zainteresowat - bowiem nasunat mi pytanie
jakie okolicznosci sprawity, ze w komunistycznej Polsce
Wankowicz mogt byc tak wielka postacia. Potwierdzit tez moje
przekonanie, wywiedzione zarowno z pracy zawodowej, jak ze
wspomnien, o niekoherencji tego systemu, przynajmniej po 1956
I.

Stwierdzenie, ze Wankowicz byl wielka postacig bowiem byt
wielkim pisarzem, jest tylko czesciowa prawda. W PRL nie on
jeden byt wybitnym pisarzem, a mato kto zostat tak zapamietany.
W koncu wtadze mogty nie dopuscic, by rost w site jako pisarz.
Mysle, ze jego popularnos¢ w pierwszym rzedzie budowaty cechy
osobiste. PRL byta w znaczacym stopniu krajem ludzi szarych i
typowych. Nawet wsrod relatywnie znanych postaci mato byto
oryginatow, osob nietuzinkowych, nieszablonowych. Takich
wtadza zreszta nie lubita. Wankowicz zas taki byt. Robit wrazenie



swoja postawaq, przynajmniej zewnetrzna pewnoscia siebie,
rozbudowanym ego

Ilez r6znych cech miat w sobie ten czlowiek! Byt
jednoczesnie i egoista, i gotowym do poswiecen, wielkim
lgarzem, egocentrykiem, gruboskérnym, a takze wrazliwym
na ludzkie cierpienie, lekajacym sie o sobie mysle¢ jako o
wielkim pisarzu, delikatnym, czutym, tkliwym. Byt
sprzecznoscia. Sama nie wiem, ktére cechy dominowaty,
zalezato to od ludzi, od uktadéw, od sytuacji - s. 101.

Byt sprzecznoscia: i chciat, i nie chciat nagrody panstwowej,
orderu, uroczystego pogrzebu, wielkiej Smierci - s. 110.

Bardzo mato byto w PRL ludzi utrzymujacych styl cztowieka , do
wypitki i do wybitki”, przypominajacych szlachcica we dworze,
prowadzacych otwarty dom, gdzie bywata ,cata Warszawa”.

Lubit przyjmow¢ ludzi, lubit dawac¢ dobrze zjesé. Ugaszczat
ich delicjami, smakotykami, wyszukanymi réznosciami, jak
osmiorice, slimaki, zaby itp. - s. 103.




Byl troche cztowiekiem dawnych czasow - co w PRL nie zdarzato
sie czesto, przynajmniej wsrod osob funkcjonujacych publicznie.
Utrzymywat szeroka korespondencje, masowo otrzymywat listy
od najrézniejszych nadawcow, w tym od ,zwyktych ludzi”.
Watpie, czy wiele znanych osob w 6wczesnej Polsce
odpowiedziatoby na list z pytaniem, czy dziecko ma nazwac psa
,2Dupek” (imie psa Wankowicza), czy ,Melchiorek” (oczywiscie
od imienia samego pisarza). Jeszcze mniej odpowiedziatoby
nastepujaco:

Drogi Kubusiu, odbytem z Dupkiem narade, ale na razie do
niczego nie doszliSmy: on chcial, zeby Twdj piesek nazywat
sie Dupek, a ja - zeby Melchiorek. Ale stato sie tak, ze juz
jedna dziewczynka nazwatla swdj jasiek Melchiorkiem, a
biednego Dupka nikt jeszcze nie uczcit. Wobec czego
powiedziatem Dupkowi ,madry gtupiemu ustapi”, na co on
zamerdat ogonkiem. Ale powiedziatem: dobrze, niech piesek
Kubusia zostanie Dupkiem Nr 2 i nie przynosi wstydu, ale na
drugie imie niech ma Melchiorek. Na co Dupus polizat mnie
W nos, a wiec sie zgodzit. Tak wiec, jesli Twoj piesek bedzie
miatl synka, to mu koniecznie wpisac nalezy imie ojca:
,Dupek-Melchiorek”. Daj mu z powodu tych chrzcin jakas
honorowa kos¢. Catuje Ciebie - Melchior Wankowicz (s.
63-64).




Grupa polskich uczestnikéw kongresu podczas pobytu w
poselstwie polskim, X kongres PEN Clubow w Budapeszcie w
1932 roku. Stoja od lewej: Wiadystaw Korsak, Mieczystaw
Grydzewski, Romana Kaden-Bandrowska, Jan Tomcanyi,
Breiterowa, Witold Hulewicz, Julisz Kaden-Bandrowski, Szalom
Asz, Melchior Wankowicz, Zdzistaw Kleszczynski, Stefania
Podhorska-Okotow, profesor Huzarski, Kazimierz Wierzynski,
siedza: Dobrowolska, Wankiewiczowa, Wielezynska, L.epkowska,
poset Stanistaw L.epkowski, ks. Lubomirska, Stella Olgierd, rtm.
Nitman, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe

Pisarz byl - co wowczas rzadkie - cztowiekiem-firma,
autorytetem otwartym na kontakty, wrecz lubiacym chcacych sie



do niego zblizy¢. Zatrudniat sekretarke, budowat dom, gromadzit
wlasne archiwum, produkowat mnostwo tekstow. Byl atrakcyjny
jako cztowiek z Zachodu. Jako ten, ktory wrocit, byt dla wtadz do
pewnych granic wygodny. Jego dzieta znajdowaty uznanie
czytelnikow w réznych gronach - takze w szeroko rozumianym
srodowisku ludzi wtadzy. Wowczas byto w nim przeciez juz
znacznie wiecej ludzi o mentalnosci z grubsza przecietnej niz
charakterystycznej dla wiekowych komunistow. W latach
szesScdziesiatych PZPR coraz bardziej uderzata w nute
patriotyczna. Robita to i dawniej, ale wowczas ta patriotyczna
stopniowo stawata sie niemal jedyng. Coraz czesciej wracat
klasyczny dyskurs o bohaterstwie Polakow. Oczywiscie, cala ta
ewolucja miata ograniczenia - ale zaryzykuje powiedzenie, ze
wlasnie dlatego mowienie o Monte Cassino byto dla owczesnych
wladz wygodniejsze niz mowienie na przyktad o AK i Powstaniu
Warszawskim. W ramach tej ewolucji Wankowicz moégt byc
nawet wygodny z punktu widzenia wiadz. Prawda, bywaty z nim
ktopoty. Nie chciat siedzie¢ cicho. Podpisat list 34. Praktycznie
nie ukrywat swoich mysli. Gdy przyszedt kiedys do mojego
liceum na spotkanie z mtodziezg, ktos z uczniéw (nie ja!) zapytat
go dlaczego nie pisze o... i tu wymienit jakas sprawe wtedy
drazliwg, doprawdy nie pamietam juz jaka. Pisarz odpowiedziat
jednym stowem: ,Dlatego”. Brak mi talentu Wankowicza (sic!),
by oddac te scene - ale nikt na sali nie miat watpliwosci, ze miato
to znaczy¢, iz wladza nie pozwala. Niemniej jednak narastajacy w
latach szescdziesigtych moczaryzm go potrzebowatl. On zreszta



przyjmowat w domu niektorych ludzi wyraznie o takiej orientacji
(Zatuskich, Jana Zygmunta Jakubowskiego) - trudno powiedziec,
czy cynicznie, czy z prawdziwe] checi. Na tym tle proces
Wankowicza byt czyms wiecej niz strzeleniem sobie przez
establishment w stope:

Ostatecznie proces przyniost Wankowiczowi jeszcze wieksza
popularnosc, stat sie kim$ w rodzaju bohatera. Ludzie
zatrzymywali go na ulicy, otrzymywat kwiaty i listy od
czytelnikdw. Znany byt powszechnie wypadek, kiedy
przyszedt do teatru, zajat miejsce w pierwszym rzedzie i w
potowie aktu jeden z aktorow, rozpoznawszy go, podszed! do
rampy, ukionit sie i dopiero potem wznowit gre. Brawa
publicznosci pokwitowaty to zdarzenie - s. 358.

Ten proces byt czyms sprzecznym z logika 6wczesnej ewolucji
PZPR. Cate posuniecie bardziej pasowato do Gomuiki niz do
Moczara i wszystkich owczesnych arywistow z tego okresu. Nie
mam na to zadnych dowodow, ale odnosze wrazenie, ze proces
Melchiora Wankowicza (1964) byt nie tylko ukaraniem pisarza
przez Gomutke ze ztosci za niepodporzadkowywanie sie PRL-
owskim wladzom, ale rowniez komunikatem dla Srodowiska
literackiego, ze wladza jest zdecydowana wymoc postuszenstwo
(jesli nie zawahata sie zamknac, postawi¢ przed sadem i skazac
na 3 lata tak wybitnego pisarza, na dodatek majgcego wtedy 72



lata...). Ostatecznie wladza nie zdecydowata sie uwiezic
Wankowicza - choc¢ istnieje legenda jakoby on w pewnym sensie
nawet chciat tego. Trudno oczywiscie powiedziec, ze ktos chce
siedzie¢ w wiezieniu - ale on tez w swojej roli oskarzonego cos
rozgrywat.

Logiki trudno sie byto doszukac¢ w systemie takze w
przedstawianych w ksigzce mniejszych sprawach. Po przyjezdzie
do Londynu pisarza odlegtego duchowo (i zaznaczajacego swoj
dystans ukrytymi, ale przeciez wyczuwanymi przez wtadze
czynami) witat na miejskim teminalu lotniczym konsul z
koniakiem i kwiatami. Zastuzony dla wydawania Wankowicza
wydawca utrzymywat jakies metne konszachty z SB w wysitkach
pozyskania jego archiwum, zreszta nie udanych. Jak owego
wydawce dzisiaj oceniac¢ - nawet tylko w ramach tematu
»,Wankowicz”? Co byto wazniejsze?

Jozef Tejchma, wicepremier i Minister Kultury, ostaniat pisarza i
pozostawat z nim w prywatnych stosunkach tak bliskich, ze ten
do jego zony pisat wierszyk: ,Tejchmo Alicjo, Moja delicjo...” (s.
84). Pisarz aresztowany, z rewizja przeprowadzong nawet w
zawodowych materiatach, byl jednak przetrzymywany w dobrych
warunkach poza regularnym wiezieniem. Zostat skazany, ale
zwolniony od odbycia kary. Skazany, ale przyjety na rozmowe
przez samego Gomuike:



Pisarz mowil, Ze jedynie w Polsce mozliwa jest sytuacja, aby
skazany zyt z wyrokiem poéttorarocznego wiezienia, poruszat
sie swobodnie, a nawet wyjezdzat za granice - s. 358.

Nawet jezeli w tle moze kryly sie rozgrywki wewnetrzne w
ramach PZPR, ktorych nie znamy - to opisywane zjawisko byto
jednak giebsze.

Wankowicz, pisarz opozycyjny, procesowat sie z Tadeuszem
Walichnowskim - czotowa postacia moczaryzmu, jedna z
gtownych postaci ofensywy marcowej, jedna z najmocniejszych
postaci owczesnego establishmentu policyjnego. Dobrze,
procesowat sie o to, ze tamten w swoim dziele napisat, iz ,Na
tropach Smetka” przyczynito sie do Smierci wielu oséb
(wskazujac je Niemcom). Niemniej jednak procesowat sie. Proces
zreszta wygrat - co niestety niewiele mu przyniosto, gdyz nie
dozyt wyroku.

Ten system byt niekoherentny, niespojny, zas Wankowicz swoja
postacia i swojg tworczoscia, nawet okrawana, owaq
niekoherencje powiekszat. W Polsce czytano , Bitwe o Monte
Cassino”, nawet jesli okrojong, w wielkich naktadach,
nieporownywalnych z ewentualnym przeszmuglowaniem pewnej
liczby tej ksiazki z Zachodu - co pewno miatoby miejsce, gdyby
tam pozostat. Barwnosc¢ postaci pisarza tez byta elementem



zdrowia w niezdrowej PRL. Choc¢by dla takich przyczyn cenne
byto, ze wrocit - wbrew wszystkim krytykujacym ten jego krok.

Z punktu widzenia cech systemu PRL - pomijajac oczywisty
ludzki aspekt sprawy - ciekawe sg ostatnie momenty zycia
pisarza. Aleksander Matachowski odnotowat:

Umierajgcy Melchior Wankowicz wezwat moja zone oraz
mnie i przez wiele nocnych godzin przekonywat nas,
dlaczego nie mozemy dopusci¢, by mu sprawiono uroczysty,
panstwowy pogrzeb. Oni - méwit - zechca to zrobi¢ nie dla
mnie, ale po to, by sie sfotografowac przy mojej trumnie.

Pisarz wyrazit zyczenie, by w nagrobku na rodzinnym grobie nie
naprawiac rzezby uszkodzonej kula wystrzelona podczas
Powstania Warszawskiego. Skadinad dzis powszechnie uwazany
za nieskonczenie tepiony Kosciot, wysytat ksiedza z ostatnia
postuga cho¢ Wankowicz o niego nie prosit. W pogrzebie
uczestniczyt minister kultury, pogrzeb prowadzil jeden z
biskupow, kamery TV filmowaty (unikajac widoku ksiezy w
kadrze), SB spisata swoje raporty z pogrzebu, cenzorskie zapisy
w sprawach zwigzanych z Wankowiczem trwaty, rzecz jasna, po
jego sSmierci. W sumie: totalne pomieszanie, ale lepiej byto tak,
niz inaczej.



Last but not least, dla historyka ciekawe jest widoczne w
sprawach Wankowicza dtugie trwanie pewnych spraw
dziejowych. One sie w Polsce - choc nie tylko tu - nie moga
skonczyc¢, niektore nawet odradzaja sie. Za PRL niektore byty
wyciszane, ale moze tym bardziej zyty. Gomutka pomowit
Jasienice o sprawy z grubsza ¢wier¢ wieku wczesniejsze - a
potem miata miejsce okropna rozmowa Wankowicza z
umierajgcym. Upadt komunizm, a Polska wcigz zyje historia. Inni
teraz mowia o Walesie sprzed pot wieku. Mnostwo ludzi jest
przekonanych, ze tak trzeba i ze w ogole mozna rozwigzac
wszystkie dawne sprawy. Takze o tym, ze o obraz przesztosci
trzeba walczy¢ (w praktyce przy odwotaniu sie do niego trzeba
walczy¢ z przeciwnikami). W sumie: mato to zachecajace,
przynajmniej z punktu widzenia historyka, ktory wolatby widziec
poparcie dla badan niz boje prowadzone w ramach tzw. polityki
historyczne;.
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,King i Krolik”- powrot Melchiora Wankowicza

Partnerzy i towarzysze zycia. Korespondencja Melchiora
i Zofii Wankowiczow.

Janusz Zurakowski.
Zapiski z tgki.
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Janusz Zurakowski na swojej tace, fot. M. Kusiba.

Marek Kusiba (Toronto, Kanada)

Z wysokosci trzech kilometrow tgka na skraju ontaryjskiego
jeziora Kamaniskeg wyglada jak znaczek pocztowy przyklejony
do zielonej koperty. Lake wypatrzyt pilot doswiadczalny z kabiny
testowanego supersonicznego mysliwca przechwytujacego,
ktorego zadaniem miata by¢ obrona Ameryki Poinocnej przed
rosyjskimi bombowcami. Gdy w 1959 roku zlikwidowano
produkcje najlepszego samolotu Sswiata tamtej doby - na wtasne
zyczenie rzadu kanadyjskiego - pilot wraz z rodzing osiedlit sie
na upatrzonej tace. Wkrotce przyjechali inni, tagka zakwitta
namiotami, powstata mata ojczyzna Polakéw. Nazwisko pilota:


https://www.cultureave.com/janusz-zurakowski-zapiski-z-laki/zura-na-lace/

Janusz Zurakowski. Nazwa mysliwca: CF-105 Avro Arrow. Adres
matej ojczyzny: ,Kartuzy Lodge”, 1 Arrow Drive, Barry’s Bay,
ontaryjskie Kaszuby.

20 lutego mineto 60 lat od dnia, ktory zapisat sie czarnag karta w
historii Kanady, a w zyciu Janusza Zurakowskiego wyznaczyl
cezure: zakonczylt zycie lotnicze, a rozpoczat - osadnicze. W tym
roku mija takze 105 rocznica urodzin i 15 rocznica Smierci
putkownika Zurakowskiego - we wtasnym 1dzku, w sedziwym
wieku lat 89. Popularny w Kanadzie ,Zura” spedzit lacznie w
powietrzu blisko trzy lata, bedac zawsze wierny zasadzie, ze sa
dobrzy lotnicy i... starzy lotnicy.

Ziele na kraterze, mala swinka i Merian Cooper

Pana Janusza znatem blisko dwadziescia lat, rozmawialiSmy
przewaznie o lataniu, jako ze pochodze z lotniczej rodziny. Z
pania Anna Danielska-Zurakowska rozmawialismy z kolei o
literaturze. A zaczeto sie wszystko od... Melchiora Wankowicza:
pani Anna dobyta kiedys z szuflady pozotkte listy i Ziele na
kraterze z dedykacja autora, odwiedzajacego Zurakowskich 7
czerwca 1954 roku:

Panstwu Januszowstwu Zurakowskim z zyczeniami, aby ich

przemite ,ziele” nie wzrastato na zadnym juz - kraterze.



Anna Danielska-Zurakowska pisala wiersze, studiowala
romanistyke, byta tez dziennikarka radiowa. Razem z Julia
Hartwig i Anng Kamienska, jej szkolnymi kolezankami, pisaty w
czasie okupacji sztuke dla rannych zotnierzy. Potem drogi ich sie
rozeszly. Danielska uciekta do Francji, by poslubi¢ mitos¢ swej
wczesnej mtodosci, oficera lotnictwa, jednego z bohaterow bitwy
o Anglie 1 lotnictwa brytyjskiego po wojnie, gdy bit
miedzynarodowe rekordy i wymyslat figury akrobacyjne, bedace
dotad nie do pomy$lenia. O Januszu Zurakowskim wiedzialem
(prawie) wszystko, pytalem wiec o sztuke, ale pani Anna wolata
mi opowiedzieC o... matej swince, ktora widziata u chtopa, gdy ja
gonil dookota podwoérka bez wyraznego powodu. Zapytata
wreszcie, po co to robi? A on na to, ze Niemcy kazali mu ja z
rana odstawi¢ na punkt i Ze on chce im ja oddac nieco chudsza...

Z pania Anng i panem Januszem rozmawialiSmy takze o Macieju
Stomczynskim, kongenialnym ttumaczu Ulissesa, ktorego ojciec,
Amerykanin Merian Cooper byt wspoéttworca Eskadry
Kosciuszkowskiej i wraz z 20 amerykanskimi lotnikami walczyt
ramie w ramie, a raczej skrzydto w skrzydio z Polakami w wojnie
polsko-bolszewickiej. Pozniejszy Dywizjon 303,
,Kosciuszkowski”, godny spadkobierca dokonan zaczatku
,Legionu Amerykanskiego” w lotnictwie II RP, okazat sie
najlepszym dywizjonem Bitwy o Anglie, w ktorej walczyli takze
mieszkajacy tuz obok siebie na ontaryjskich Kaszubach Janusz
Zurakowski oraz Kazimierz Szrajer, ktory zaczynat od roli



mechanika w Dywizjonie 303, a potem w Eskadrze Specjalnego
Przeznaczenia latal w ,mostach powietrznych” do okupowanej
Polski, podczas blokady Berlina i do gtodujacej Biafry.

Fot. M. Kusiba.
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Arrow Drive - drézka dojazdowa do Kartuzy Lodge, fot. M. Kusiba.

Do nauki nie wykazywalem zbytniego zapatu...

Historia Janusza Zurakowskiego bierze swéj poczatek na kresach
dawnej Rzeczpospolitej] w roku wybuchu pierwszej wojny
Swiatowej: urodzit sie 12 wrzesnia 1914 roku w Ryzawce
niedaleko Kijowa. Jego ojciec ukonczyl medycyne i byt lekarzem
fabrycznego osiedla tamtejszej cukrowni. Po wybuchu rewoluc;ji
w Rosji rodzina Zurakowskich herbu Sas stracila dobra
dziedziczne Zytniki niedaleko Humania. Gdy wschodnie granice
Polski ustalono w Traktacie Ryskim, Zurakowscy w marcu roku
1921 postanowili przedosta¢ sie do odrodzonej z popiotow
Rzeczpospolitej.

Podroz trwata kilka tygodni. Wozem konnym, z pieciorgiem
dzieci. Maty Janusz miat siedem lat. Przekradali sie nocg. Przez
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granice przeprowadzit ich kurier-przewodnik. Dotarli do
Garwolina, gdzie ojciec Janusza otrzymal posade lekarza
powiatowego. PoZniej, w roku 1927 rodzina przeniosta sie do
Lublina. Jan trafit do gimnazjum im. Stanistawa Staszica. - Do
nauki nie wykazywatem zbytniego zapatu - mowit - za to, za
przykladem starszego brata Bronistawa, ktory byl entuzjasta
lotnictwa i budowat szybowiec, duzo czasu poswiecatem budowie
modeli latajacych.

Pierwszy w zyciu lot odbyt w roku 1929, w Lubelskim Klubie
Lotniczym. Lot byt nagroda za pierwsze miejsce w wojewodzkim
konkursie modeli latajacych. Ta krotka chwila w powietrzu
zwigzala Zurakowskiego z lotnictwem na cate zycie. Pomyst
zostania lotnikiem sprowadzit mu na glowe gwattowny sprzeciw
ojca, ktory zadbat o to, zeby koledzy-lekarze z komisji w Centrum
Badan Lotniczych w Warszawie ,, odwalili” 18-letniego kandydata
na kurs szybowcowy. Januszowi rzekomo doskwierata ,gruzlica
obojczyka”.

Byt wsciekly, ale nie ztozyl broni: zapisat sie na kurs i
samodzielnie oderwat sie od ziemi w Szkole Szybowcowej
Polichno-Pinczow. Zdobyt kategorie pilotazu A i B. Podczas
nastepnych wakacji, na kolejnym obozie szybowcowym, uzyskat
kategorie C. Bylo to juz po majowej maturze. Jego brat Bronistaw
studiowat na warszawskiej Politechnice, siostry tez wybieraty sie
do stolicy na studia. Janusz zdecydowat sie ulzy¢ finansom ojca:



zgtosit sie na ochotnika do wojska. Jako maturzysta miat prawo
wyboru broni. Wybrat oczywiscie Szkote Podchorazych Rezerwy
Lotnictwa w Deblinie.

Lotnicze ziarna i peknieta czaszka

Deblinska Szkote Orlat ukonczyt w roku 1937, w stopniu
podporucznika pilota. Tuz po uroczystej, dziesiatej promocji,
wybrat sie na urlop wakacyjny na szybowisko w Pificzowie. Odbyt
tam pietnastogodzinny lot na szybowcu Komar, co byto duzym
osiagnieciem biorac pod uwage dos¢ prymitywna konstrukcje
szybowca i warunki latania. Startowato sie wtedy bez uzycia
samolotow holujacych, ani mechanicznych wyciagarek, za to przy
pomocy dwoch lin gumowych i szesciu ludzi, ktorzy na komende
,haciagaj” ruszali pedem w dot zbocza naprezajac liny, a
szybowiec wyskakiwat w powietrze jak z procy.

W lipcu 1938 roku podporucznik Zurakowski wybrat sie na
kolejny urlop do znanej juz w Europie Akademii Szybowcowej w
Bezmiechowej na Podkarpaciu. Akademia zastyneta w maju
owego roku, gdy jeden z jej mtodych pilotow, Tadeusz Gora, po
starcie z Bezmiechowej doleciat az pod rodzinne Wilno, bijac
rekord swiata dtugosci przelotu (578 km) i zdobywajac pierwszy
na Swiecie Medal Lilienthala. A rok wczesniej Wanda
Modlibowska latata nad tym bieszczadzkim szybowiskiem 24
godziny i 14 minut, bijac rekord swiata dlugosci lotu Hanny



Reitsch, zwanej , pilotka Hitlera”.

Takie lotnicze ziarna kietkowaly w duszy Zurakowskiego. I on
probowal Bezmiechowej, lecz nawyki z szybkich samolotow
mysliwskich o mato nie doprowadzity do tragedii. Zaraz po
starcie potozyt szybowiec Delfin w zbyt ostry skret, uderzajac w
swierk na stoku. Mtody lotnik rozbit sobie gtowe i z czaszka
peknieta na dlugosci oSmiu centymetrow najpierw wydostat sie z
kabiny i zszedl z drzewa, a potem dowlokt sie do zabudowan
Akademii na szczycie gory - ale nie pamietatl, jak tego dokonat.

Zabawy w kotka i myszke z Dornierami

Jesieniag 1938 roku latat juz na samolocie PZL-11 w 161 Eskadrze
Mysliwskiej Szostego Puitku Lotniczego we Lwowie. Glowa
zagoita sie, a mysli coraz czesciej zaczeta zaprzatac wojna.
Zostat odkomenderowany ze swego Putku do Dywizjonu
Specjalizacji Mysliwskiej w Utezu pod Deblinem. Wojna wisiata
na wtosku podczas ostatniego lata tamtej epoki, ktore mtody
pilot Zurakowski spedzit, jak zwykle, na lotnisku. Az wreszcie
spadta wojna na Polske jak jastrzab z nieba.

- WystawiliSmy w pogotowiu trzy stare ,pezetelki siodemki”
[PZL-7], samoloty uzywane do nauki strzelania - wspominat pan
Janusz. W czasie jednego z nalotow na Deblin przeszediem swaj
chrzest bojowy. M0j stary samolot szkoleniowy miat mata



szybkosc¢ i gdy tylko zaczynatem strzela¢c do bombowcow,
Niemcy dodawali gazu i Dorniery mi uciekaty, by za chwile
zwolnic¢ i strzela¢ do mnie. Wynik tej zabawy w kotka i myszke
byt znikomy: za jednym bombowcem wlokta sie biata smuga
paliwa z przestrzelonego zbiornika, a ja miatem kilka
niegroznych dziur w skrzydle.

Gdy siedemnastego wrzesnia 1939 roku pojawily sie na niebie
dwusilnikowe, pekate samoloty z czerwonymi gwiazdami, pilot
Zurakowski wiedzial, ze to poczatek konca. Polska nie miala
zadnych szans w walce na dwa fronty. Przyszedti rozkaz
ewakuacji personelu lotniczego do Rumunii, gdzie doszty
lotnikow wiesci, ze Anglia wystata dla polskich pilotow statek
wyladowany mysliwcami Hurricane. Lecz Rumunia w strachu
przed Hitlerem zamkneta pilotow w obozach internowania.

Zurakowski ,zmienit” zawdd na ,lesnik” i po wielu perypetiach
udato mu sie razem z grupa lotnikow w cywilnych ubraniach
wyptynac¢ z portu Balcic nad Morzem Czarnym. Po tygodniu
zawineli do Bejrutu, potem odptyneli francuskim statkiem do
Marsylii. Wojna rozgorzata na dobre, a kilka tysiecy mtodych
lotnikow i personelu naziemnego z Polski oczekiwato na decyzje
komisji polsko-brytyjsko-francuskiej, ktora w koncu
zadecydowala i o losie porucznika Zurakowskiego: pod koniec
stycznia 1940 roku znalazt sie w Anglii.
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Avro Arrow w locie, fot. z archiwum Zurakowskich.

Wstret do angielskiej herbaty i Smietanka lotnikow

Anglicy z poczatku nie dowierzali sile ducha i lotniczego talentu
mtodych mysliwcéw z dalekiej Polski: zamierzali przeszkoli¢ ich
na bombowcach. - Wydawato nam sie, ze duma nie pozwala
Anglikom, aby obcokrajowcy bronili ich ojczyzny - wspominat
pan Janusz. Ale po upadku Francji, w walkach nad ktéra
lotnictwo angielskie poniosto ogromne straty, schowali
Brytyjczycy swoja dume do kieszeni. W poczatku sierpnia 1940
roku Zurakowski, po krétkim przeszkoleniu, rozpoczal stuzbe w
234 Dywizjonie Mysliwskim RAF. Rozpoczeta sie Bitwa o Wielka
Brytanie. Zurakowski walczyt w dywizjonie angielskim, ale w
powietrzu byty tez dwa polskie dywizjony RAF - 302 i 303.
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Latali na okragto. Straty byty duze, spowodowane takze
nieludzkim zmeczeniem. W potowie wrzesnia z dwudziestu paru
pilotow Dywizjonu 234 zostalo mniej niz dziesieciu. Wtedy
wycofano ich do Kornwalii, co nie przypadio do gustu
Zurakowskiemu, ktéry w czasie tych morderczych zmagan zdotal
zestrzelic na swoim Spitfire’rze trzy Messerschmitty (plus jeden
prawdopodobnie), ale i sam zostat zestrzelony nad wyspa Wight,
co wywotalo w nim przejsciowy wstret do angielskiej herbaty,
gdyz w kazdym domu czestowany byt tradycyjna ,cup of tea”.

Wraz z porucznikiem Olenskim poprosit o przesuniecie z cichej
Kornwalii w bardziej aktywny rejon. Chcieli sie dalej bi¢. Trafili
do 609 Dywizjonu RAF w poblizu Salisbury. Walczyli do konca
Bitwy, ktora powoli wygasata. Dywizjon zostal przeniesiony w
rejon Londynu, do ostony konwojow i pierwszych brytyjskich
wypraw bombowych nad Niemcy. Tymczasem polskie
Dowodztwo Lotnictwa w Anglii zaczeto tworzy¢ nowe jednostki,
wyciagajac polskich pilotow z angielskich dywizjonow. W ten
spos6b w marcu 1941 roku Zurakowski zostal instruktorem
wyszkolenia mysliwcow, a w grudniu znalazt sie w 315 polskim
dywizjonie ,Deblinskim”. W kwietniu 1942 roku zostat dowodca
eskadry w 306-tym, a w pare miesiecy pozniej dowddca 316
Dywizjonu ,Warszawskiego”. Wreszcie w lipcu 1942 roku objat
funkcje zastepcy dowoddcy Skrzydia w Northolt; prowadzit
skrzydto w czterdziestu lotach bojowych. Ostaniali amerykanskie
,latajace fortece” w wyprawach nad Niemcy.



,Zura” - jak zwali go brytyjscy koledzy - nie nadawat sie do
siedzenia za biurkiem. A taka role wyznaczyto mu polskie
dowodztwo, przenoszac go w roku 1943 do Dowodztwa
Lotnictwa Mysliwskiego na stanowisko oficera ,taktyczno-
treningowego”. Gdy wiec dowiedziat sie, ze w Imperialnej Szkole
Pilotow Doswiadczalnych byto jedno miejsce dla Polaka - zgtosit
sie natychmiast. W marcu 1944 roku rozpoczat roczny kurs,
razem ze Smietanka lotnikow z catego swiata. Latat na wszystkim
- od najmniejszych samolotow do bombowcow. Zrobit tez kilka
lotow z lotniskowca, dzieki skierowaniu na pierwsze loty
doswiadczalne w Dywizjonie Morskim. Wreszcie trafit do
dywizjonu préb samolotow mysliwskich. Usiadl za sterami
pierwszych brytyjskich odrzutowcéw Vampire i Meteor.

Gdy konczyla sie wojna, Zurakowski miat juz oblatanych
czterdziesci roznych typow samolotow; byt znakomitym pilotem
doswiadczalnym, czego dowiodt ponad wszelka watpliwos¢ w
lipcu 1945 roku, demonstrujac odrzutowiec Vampire. Prasa
lotnicza piata, zachwytom nie bylo konca: ,The most brilliant
exhibition probably ever seen” (prawdopodobnie najdoskonalszy
pokaz widziany kiedykolwiek). W pazdzierniku na odrzutowym
Hornecie zademonstrowat petle z wylaczonymi obydwoma
silnikami, by potem zadziwi¢ widzoéw peina akrobacja z jednym
tylko pracujgcym silnikiem.

Owocem tych wyczynow byta nie tylko stawa, ale i od roku 1947



praca pilota doswiadczalnego w angielskiej firmie lotniczej
Gloster Aircraft, produkujacej mysliwce Meteor i Javelin, ktore
nalezato udoskonala¢. ,Zura” to potrafit. Przyszty wiec kolejne
sukcesy. Do najwiekszych zalicza jednak poslubienie swojej
polskiej narzeczonej, Anny Danielskiej. Ich rodziny byty przed
wojna ze soba zaprzyjaznione, ojcowie-lekarze pracowali razem.
Pan Janusz prébowat sprowadzi¢ pania Anne do Anglii zaraz po
wojnie, ale nie bylo to tatwe. Kolejne proby konczyly sie fiaskiem.
W koncu jednak udato sie jej wyjechac ze stalinowskiej Polski -
po wstawiennictwie Jarostawa Iwaszkiewicza. Slub odbyt sie 13
maja 1948 roku w Paryzu.



»Niezrownany pilot demonstracyjny” i pionowe , kotla od
wozu”

W osiem miesiecy p6zniej, w styczniu 1949 roku Zurakowski
osiggnal siedem i pot mili wysokosci lotu w siedem i pét minuty,
co bylo rekordem s$swiata, a w rok pozZniej ustanowit
miedzynarodowy rekord szybkosci na trasie Londyn-Kopenhaga-
Londyn i wuzyskal miano ,niezréwnanego pilota
demonstracyjnego”, jak pisat tygodnik ,Flight” po pokazach w
Belgii. Wreszcie na pokazach w Farnborough w roku 1951
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zademonstrowat lotniczemu swiatu pierwsza od lat dwudziestu
nowa figure akrobacyjna, nazwang przez francuski ,Aviation
Magazine” ,Zurabatic Cartwheel”. - Zanotujmy, ze akrobacja po
angielsku jest ,aerobatics” - pisali Francuzi - poniewaz
Zurakowski ja wykonal, nazwa bedzie ,Zurabatics”. ,Zura”
wyciggat swoj Meteor ostro w gore, zadtawiat jeden silnik i z
drugim na pelnej mocy wykonywat pottora pionowego ,kota od
wozu”.

Wiesci o wyczynach Zurakowskiego dotarty i za Ocean. Zaklady
lotnicze A. V. Roe (zwane tez Avro Canada) w Malton pod
Toronto poszukiwaly takiego wtas$nie pilota. Zurakowski zostat
ich gtownym pilotem doswiadczalnym (Chief Test Pilot). W roku
1952 przenidst sie z rodzinag (w Anglii urodzito sie Zurakowskim
dwoch synow, Jurek i Marek) do Kanady.

Jeszcze tego samego roku przekroczyl bariere dzwieku na
samolocie poscigowym CF-100 o prostych skrzydtach, ,co
narobito troche szumu, gdyz fachowcy nie wierzyli, ze bylo to na
tym samolocie mozliwe” - jak skromnie wspominat pan Janusz.
Fachowcy wierzyli za to w nastepce CF-100 - mysliwiec
przechwytujacy CF-105 Avro Arrow, ktory 25 marca 1958 roku
Janusz Zurakowski oblatat. 14 wrzesnia 1958 roku, w swoim
dwudziestym drugim, ostatnim locie na Arrow, Zurakowski
osiagnat szybkos¢ Mach 1.86 (czyli prawie podwdéjna predkosc
dzwieku). Lecz pomimo znakomitych osiggow i wlasciwosci,



wspaniatych prognoz i niezwyktych perspektyw dla rozwoju
przemystu lotniczego w Kanadzie, produkcja samolotu zostata
brutalnie wstrzymana przez konserwatywny rzad Johna
Diefenbakera, ktory skazat tym samym zaklady A.V. Roe na
zamkniecie.

Zlamana Strzala i duch narodu

Slady po zlamanej Strzale zacierano z niezwykta dokladno$cia,
jak po przestepstwie. Na tereny zaktadow Avro wkroczyto
wojsko, by przypilnowac pociecia palnikami (sic!) istniejacych juz
samolotow (tacznie 37 w réznych stadiach produkcji) oraz
kanadyjskich silnikow Orenda, jak rowniez zniszczenia catej
dokumentacji. Samolot CF-105 Arrow byl najwspanialszym
technicznym osiagnieciem Kanadyjczykow w dziejach tego kraju.
Byl poza tym dzieckiem kochanym przez kanadyjska spotecznosc.
Mitoscig do Arrow przepemione byly relacje prasowe z tamtych
lat, poZniejsze ksigzki oraz filmy, zarowno dokumentalne, jak i
para-dokumentalny, dwuodcinkowy film telewizji CBC.



Arrow latat jak ptak..., fot. z archiwum Zurakowskich.

Los Avro Arrow zdaje sie obchodzi¢ wszystkich. Krytycy decyzji
twierdza, ze na zyczenie Amerykanow, ktorzy bali sie tak silnej
konkurencji w przemysle lotniczym po pdinocnej stronie granicy,
dokonano trwatego sabotazu na przysztosci Kanady. W wielu
komentarzach od 60 lat stycha¢ powracajacy motyw o duchu
narodu, ktéory wtedy, w tamten ,czarny piatek” 20 lutego 1959
roku, ulegt sSwiadomemu zniszczeniu. Od swych narodzin na
deskach kreslarskich do zniszczenia na terenie zakladéw w
Malton pod Toronto, mysliwiec CF-105 Arrow dawat liczne
dowody swej wyjatkowosci. Byt samolotem rewelacyjnym, w
opinii dwdch polskich oblatywaczy, Janusza Zurakowskiego i
Wtadystawa , Spuda” Potockiego. Przy pracy nad nim skupiono
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najtezsze umysty konstruktorskie tamtych czasow. Kierowat tym
zespotem Jim Floyd o renomie konstruktora bijacego rekordy
mysliwca CF-100 oraz pierwszego na sSwiecie odrzutowca
pasazerskiego Avro-Jetliner. Podobnie jak Arrow byt to samolot w
peini kanadyjski, bardzo udany i zupeinie niedoceniony, o wiele
lepszy od brytyjskiego Cometa, ktory, nie dopracowany
technicznie, rozlatywat sie w powietrzu. W 1949 roku
wyprodukowano jeden egzemplarz Jetlinera, na wiecej rzad
kanadyjski nie ztozyt zamoéwien; w 1957 roku pocieto go na
zyletki - zamiast postawi¢ w muzeum. Warto dodac, ze po
likwidacji programu Arrow Floyd przeniést do Anglii i razem z
Francuzami skonstruowat Concorde’a.

Arrow od pierwszych lotow wyrownywat rachunki
zainwestowanych w nim nadziei. Jak powiedzial Janusz
Zurakowski, Arrow latal jak ptak, z kazdym lotem wyzej i
szybciej. Juz w trakcie lotéw probnych stat sie Swiatowa sensacja
1 zostat okrzykniety najlepsza konstrukcja lotnicza doby
powojennej, ktéora technologicznie wyprzedzata wszystkie
podobne konstrukcje o lat co najmniej dwadziescia - tyle zabrato
Rosjanom doréwnanie Kanadyjczykom. Dopiero ich Mig-29
dogonit Avro Arrow osiagami, ale przegrat z kretesem w
dziedzinie aerodynamiki, czystosci linii i ,kosmicznego” wygladu,
zapowiadajacego wielkie mozliwosci rozwojowe tej konstrukcji.

Juz po likwidacji programu inzynierowie zwolnieni z Avro Canada



- i dostownie z dnia na dzien zatrudnieni przez Amerykanow, w
tym wielu Polakow - wspotbudowali amerykanska potege
kosmiczng, tacznie z ladownikiem ksiezycowym, wahadtowcem
Columbia oraz szkoleniem pierwszych astronautow. Rzad
kanadyjski zamykajac program Arrow nie tylko odbierat prace
pietnastu tysiacom ludzi, zatrudnionym w zaktadach Avro i
Orenda (silniki odrzutowe) oraz tysigcom wspolpracujacych
kontraktorow, odebrat tez Kanadyjczykom poczucie wlasnej
wartosci. Gdy ztamano Strzale, Janusz Zurakowski powiedziat:
,10 tak prawie jakby nasz duch, jako narodu, umart”. Nieco
po6Zniej napisal we wstepie do ksiazki Shutting Down the
National Dream:

Rzady i palniki moga zniszczy¢ samolot, ale nie sg w stanie
zniszczy¢ nadziei, pragnien i wielkosci poszukujacego ducha.
Marzenie zyje dalej w sercach ludzi[1].

Wielu specjalistow lotniczych i ekonomistow, publicystow i
politykow nie moze przeboleC¢ bezpowrotnie utraconej przez
Kanade szansy stania sie swiatowa potega technologiczna.
Kanada pozostata w powszechnym odczuciu krajem pionieréow,
rolnikow i traperow, krajem surowcowym. Po kilkuletnim
,supersonicznym zawrocie gtowy” wrocita do tradycji i
mentalno$ci przodkéw. Podobnie postapil Zurakowski. Odrzucit
kuszace propozycje wielkich zaktadow lotniczych w Stanach



Zjednoczonych, gdyz chciat pozostac w Kanadzie. Miat 44 lata.
Byl wybitnym pilotem-oblatywaczem, specjalista w dziedzinie
najbardziej zaawansowanych technologii przysztosci, ale
postanowit zostac¢ pionierem w kanadyjskim buszu. Zdecydowat
sie rozpoczac¢ zycie od nowa, nieomal na wzor pierwszych
osadnikéw - od wyrebu drzew, budowy kabiny, a potem domu. Z
naddzwiekowego mysliwca przesiadt sie na traktor. Wziat do rak
siekiere i topate. Zaczat karczowac busz, zrabane drzewa
przerabiac¢ na deski, z desek budowac rodzinne gniazdo oraz -
eksperymentalne todzie i skutery sniezne, napedzane silnikiem
wyposazonym w $migto. Duch pilota doswiadczalnego nie
pozwolil mu spoczac¢ na laurach.

*kxk

Janusz Zurakowski miat dwa zycia: lotnicze i osadnicze, mial tez
dwa pogrzeby. W pierwszym, 12 lutego 2004 roku pochowano go
posrod... bryt lodu z jeziora Kamaniskeq: ziemia na kadyjskich
Kaszubach byta zbyt zmarznieta, by mozna byto wykopac¢ grob.
Dopiero w kwietniu odbyt sie drugi, juz ten wlasciwy pochowek
na cmentarzu Parafii Sw. Jadwigi przy Siberia Road w Barry’s
Bay. Lezy tam obok zony Anny, ktora dotaczyta do meza we
wrzesniu 2015 roku.
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Ostatni spacer Janusza Zurakowskiego, Kartuzy Lodge, 19 maja 2003 r., fot. M. Kusiba.
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Uznawany za jednego z najlepszych pilotow doswiadczalnych
wszech czaséw, putkownik Zurakowski jeszcze za zycia wpisany
zostal w poczet cztonkéw honorowych Miedzynarodowego
Stowarzyszenia Pilotow Doswiadczalnych (Honorary Fellow of
the Society of Experimental Test Pilots) w Los Angeles - obok
nazwisk zdobywcy Atlantyku Charlesa Lindbergha i zdobywcy
Ksiezyca Neila Armstronga. Otrzymat tytut ,Pioniera
kanadyjskiego lotnictwa”, prestizowa nagrode Trans-Canada
McKee Trophy za rok 1958 oraz zostat cztonkiem Galerii Stawy
(Canadian Aviation Hall of Fame) kanadyjskiego lotnictwa. Jego
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imie nosi gtéowny budynek Centrum Lotow Doswiadczalnych w
Cold Lake w Albercie. Otrzymat tez nagrode James’a Floyd’a,
konstruktora Avro Arrow. W Kanadzie wybito srebrng, 20-
dolarowa monete ze zlota podobizng Zurakowskiego i sylwetka
CF-100 na awersie i krolowej Elzbiety Il na reweresie.
Odznaczony Virtuti Militari i Krzyzem Walecznych (trzykrotnie),
w roku 1999 otrzymat od wtadz IIT RP Krzyz Komandorski
Orderu Zastugi, a Polski Klub Pilotow Doswiadczalnych wreczyt
mu ztota odznake z numerem 2 (odznake z numerem 1 nadano
Bolestawowi Orlinskiemu). Janusz Zurakowski zostal tez
laureatem , Btekitnych Skrzydet” - nagrody ,Skrzydlatej Polski”.
W lipcu 2003 roku spotecznos¢ Barry’s Bay w hotdzie swemu
najstynniejszemu obywatelowi ufundowata Park Zurakowskiego,
gdzie stanat naturalnej wielkosci pomnik pilota oraz replika Avro
Arrow (w skali 1:4).
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Park Zurakowskiego w Barry’s Bay, fot. M. Kusiba.

[1] G. Stewart: Shutting Down the National Dream: A.V. Roe and
the Tragedy of the Avro Arrow. Whitby, Ontario 1997, 1988, p. X.

W 1997 roku powstatl film p.t. ,The Arrow” w rezyserii
Dona McBrearty (red.).
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,King i Krolik” -
powrot Melchiora
Wankowicza

Rozmowy o ksiazkach, ktore nie przemijaja.
Korespondencja Zofii i Melchiora Wankowiczow
opracowana przez Aleksandre Ziolkowska-Boehm.
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Melchior Wankowicz i Aleksandra Zidtkowska-Boehm, fot. ach. A. Zidétkowskiej-Boehm.

Joanna Sokotowska-Gwizdka:

Uwazana jest Pani za znawczynie tworczosci Wankowicza,
pisarz stal sie Pani ,wizytowka tworcza”. I mimo, ze
porusza Pani w swoich ksiazkach rozne tematy, takie jak
np. watki historyczne (,,Z miejsca na miejsce: W cieniu
legendy Hubala”, ,Druga bitwa o Monte Cassino i inne
opowiesci”, ,Dwor w Krasnicy i Hubalowy Demon”, ,Kaja
od Radostawa czyli historia hubalowego krzyza”), wlasne
zycie (,Ulica Zélwiego Strumienia”, ktéra ma drugie
wydanie, takze po angielsku w Stanach Zjednoczonych),
opowiesci o ciekawych ludziach, Polonii kanadyjskiej i
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amerykanskiej, Indianach, czy... kotach (,Podrdéze z moja
kotka” maja dwa wydania, ukazaly sie takze w jezyku
angielskim), to w Pani dorobku tworczym duza i wazna
czes¢ stanowia ksiazki poswiecone tematyce Wankowicza.
Czy moglaby by Pani je przywolac¢ i przypomnie¢, dlaczego
zajmuje sie Pani tym pisarzem?

Aleksandra Ziétkowska-Boehm:

Znatam pisarza jedynie dwa lata i cztery miesigce, opowiem o
pierwszym spotkaniu. Czesto je przywotuje, pytana ,jak sie
wszystko zaczeto”.

Jako temat pracy magisterskiej na filologii polskiej Uniwersytetu
F.odzkiego wybratam tworczos¢ Melchiora Wankowicza. Po roku
zbierania materiatdw, napisatam do niego list. W odpowiedzi
zaprosit mnie do Warszawy, wyznaczyt konkretny dzieh: 20 maja
1972 roku. Na spotkaniu wypytywal mnie o znajomos¢ swoich
ksigzek, przeczytal moje ,prace zaliczeniowe” na temat jego
kilku ksiazek, i... zaproponowal, bym wyszukiwata materiat do
ksigzki, przy ktorej wtasnie pracowat (okazata sie jego ostatnig)
poswieconej procesowi pisania.

A takze, co byto duzym zaufaniem, pozyczyt mi do domu jedng z
teczek swojego bogatego archiwum. Moja praca magisterska
posuwata sie tadnie do przodu. Co dwa tygodnie przywozitam
materiat, na tzw. fiszkach wypisywatam cytaty z wielu publikacji



- zwykle biografii roznych twoércow - m.in. jak patrza na proces
tworzenia. Ksigzke zatytutowat ,Karafka La Fontaine’a”,
niebawem ukazat sie jej pierwszy tom. Zaczat prace przy tomie
drugim.

Przed koncem studiow pisarz zaproponowatl mi, bym nie tylko
kontynuowata prace researcherki, ale bym przeniosta sie do
Warszawy i pracowata u niego na petny etat jako asystentka i
sekretarka. I tak zaczat sie kolejny etap pracy z pisarzem.

Wankowicz zadedykowal mi swoja ostatniag ksiazke (konkretnie
drugi tom ,Karafki La Fontaine’a”, a dedykacja brzmi: ,Mojej
sekretarce mgr Aleksandrze Ziotkowskiej, bez ktorej oddanego
wspoltpracownictwa zapewne bylaby to znacznie gorsza ksigzka”
- przyp. J.SG), zapisat mi tez w testamencie swoje archiwum.

10 wrzesnia 1974 roku, szes¢ miesiecy po ciezkiej operaciji,
Wankowicz zmart.

Archiwum jest dotychczas w moim posiadaniu, czes¢ tzw.
bibliofilska przekazatam do wroctawskiego Ossolineum, gdzie

(1]

wczesniej sam pisarz przekazal czes¢ archiwum.

Po Smierci pisarza napisatam ksigzke ,Blisko Wankowicza” (Wyd.
Lit. 1975, 1978, 1988), ktora cieszyta sie duza popularnoscia,
miata trzy wydania, kazde ukazato sie w 30-tysiecznym naktadzie



(wtedy podawato sie naktad).

W 1979 roku na Uniwersytecie Warszawskim obronitam prace
doktorska na temat Wankowicza. Zaczetam pisac pod kierunkiem
prof. Juliana Kryzanowskiego, po jego Smierci moim promotorem
byta prof. Janina Kulczycka-Saloni.

Napisatam kolejne ksiazki: ,,Proces Melchiora Wankowicza 1964
roku” (1990), i ,Na tropach Wankowicza” (miata trzy - w miare
znajdywania materiatow np. z IPN - uzupelniane wydania;
trzecie ukazato sie pod tytutem ,Na tropach Wankowicza po
latach” (Wyd. Prészynski i S-ka 2009).

Od lat pisze tez ksiazki o innej tematyce, ale zawsze pozostatam
wierna tematowi Wankowicza.

Napisatam wstep i przypisy do Wankowicza ,Reportazy
zagranicznych” (WL 1981), prowadzitam serie: ,Dzieta
emigracyjne i Dziela powojenne Melchiora Wankowicza” (Wyd.
Polonia 1990-1992), opracowatam (wstep, przypisy):
,Korespondencja Krystyny i Melchiora Wankowiczow” (Wyd.
Twoj Styl 1992), ,Korespondencja Jerzy Giedroy¢ - Melchior
Wankowicz” (seria ,Archiwum Kultury”, wyd. Czytelnik 2000),
,King i Krolik. Korespondencja Zofii i Melchiora Wankowiczow”,
2 tomy (2004).
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Bytam redaktorem i pisalam postowia do kazdego z 16-tu tomow
serii ,Dzieta Melchiora Wankowicza” (2009-2012, wyd.
Proszynski i S-ka) rozpoczetej tomem ,Bitwa o Monte Cassino”.
Seria obejmuje niewydane wczesniej tytuty, jak ,Reportaze z
Wotynia” i ,Ziemia za wiele obiecana”.

W prasie opublikowatam listy z Maria Dabrowska, Czestawem
Miltoszem, Catem Mackiewiczem, jak i wiele artykutéw ogolnych
na jego temat. Takze eseje drukowane w dwoch duzych
odcinkach w angielskojezycznym cenionym naukowym
nowojorskim kwartalniku ,The Polish Review”, ktory takze
zamiescit wybor listow Wankowicza do zZony.

W Stanach Zjednoczonych ukazata sie ,Melchior Wankowicz
Poland’s Master of the Written Word” z przedmowa Charlesa S.
Kraszewskiego (Lexington Books, 2013, 2017). W ksigzce tej
nazwatam pisarza , polskim Hemingwayem”.
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Dlaczego korespondencja Melchiora Wankowicza z zona
Zofia, zostala wydana dopiero 30 lat po smierci pisarza?

Szukatam wydawcy przez 15 lat. Podpisywatam umowy kolejno z
IW PAX, Wyd. Polonia, Wyd. Proszynski i S-ka. Odktadali,
rezygnowali, bankrutowali, przymierzali sie do wydania
skroconej wersji, mowili, ze ,Wankowicz juz sie tak nie
sprzedaje”. I chwata Wydawnictwu Twoj Styl, ktore bez dotacji,
bez pomocy, odwazyto sie na druk - i wydato te dwa tomy
przepieknie.

Jaka jest rozpietos¢ czasowa tej korespondenciji?
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Korespondencje miedzy Zofiag i Melchiorem Wankowiczami
otwiera list Melchiora do narzeczonej z 1914 roku. Pierwszy tom
obejmuje lata do wybuchu wojny, drugi konczy sie na 1968 roku
(pani Zofia zmarta w 1969 roku). Publikowane listy stanowia
catos¢ zachowanej korespondencji. Przewazajaca wiekszosc
pisana jest recznie.

W listach pisanych recznie i to przez tak dlugi okres czasu,
moga sie zdarzyc¢ bledy, przygotowujac korespondencje do
druku, wiele rzeczy trzeba tez ujednolica¢. Czy przy
opracowywaniu korespondencji Panstwa Wankowiczow do
publikacji, duzo musiala Pani wprowadza¢ zmian?

Od 1914 roku dwukrotnie w Polsce zmieniano zasady pisowni,
sami autorzy listow tez dostosowywali swoja pisownie do zmian
zachodzacych w ciggu lat trwania ich korespondencji. Ogodlnie
jednak poprawiona zostata pisownia i ujednolicone zapisy dat,
skrotow, itd. Wszystkie te zmiany opisatam w dotaczonej Nocie
Redakcyjnej. Ksigzke poprzedza moj wstep, konczy kalendarium
zycia i tworczosci. I oczywiscie jest mnostwo przypisow.

Jakie informacje znajduja sie w przypisach? Czy dlugo
rozwiazywala Pani rozne kryjace sie w rekopismiennych

tekstach ,,zagadki”?

Przypisy rosty latami. Niektore doS¢ wczesnie rozwigzatam, gdyz



byly encyklopedyczne, do wielu musiatam szukac¢ informacji w
przeréznych publikacjach, do innych trafiatam nieraz
przypadkiem. Mam juz na ten temat anegdoty. Np. w jednym z
listow jest fragment, mowiacy o tym, Ze u generata
Sosnkowskiego, nad ranem sniadanie podata ,gen. Kuka”. Nie
miatam pojecia, kim byta ,gen. Kuka”, a odreczne pismo
Wankowicza dobrze juz znam, nie miatam wiec watpliwosci, ze
tak wilasnie napisat. - Moze generat Kukiel? - podrzucali mi
znajomi. - Jak to, generat Kukiel podat im Sniadanie? Az pewnego
dnia moja znajoma spytata - Czy widziatas, co ta Kuka
wygadywata w rozmowie z Kowalskim?... Chodzito o generatowa
Sosnkowska, z ktorg wywiady w telewizji przeprowadzat historyk
Kowalski. - Jaka Kuka? Co ty powiedziatas? - Bo tak nazywano
panig generatowa - powiedziata mi znajoma.

Ostatni przypis dotyczacy amerykanskiego narzeczonego Tili -
corki pisarza, rozwigzatam trzy miesigce przed oddaniem ksigzki
do druku. Odnalaztam w Sarasocie na Florydzie Pawla JeSmiana,
o ktérym donosita w listach ojcu i o ktorego pani Zofia, nie
wiedzac, ze Tili z nim zerwata i wyszta za maz za Jana Erdmana,
pytata - Jak sie miewa Pawet, maz Tili?

Poza tym, od ludzi pamietajacych starg Warszawe dowiadywatam
sie roznych adreséw, np. gdzie mozna byl oddac futro na
przechowanie, itd. W przypisach przywotywatam czesto
fragmenty ksigzek Wankowicza, aby przyblizy¢ konkretna postac



i pokazac, jak ja pisarz utrwalit.

Korespondencja Melchiora Wankowicza z zona jest juz
kolejnym opublikowanym przez Pania zbiorem listow (po
korespondencji Melchiora Wankowicza z Jerzym
Gedroyciem, z corka Krystyna, czy Pani wlasnej
korespondencji z Szymonem Kobylinskim). Jak dalece
wazne jest w ogole publikowanie korespondencji, a w tym
przypadku listow Wankowicza?

Listy sa zazwyczaj najdostepniejszym i najbardziej wiarygodnym
materiatem badawczym. Tym bardziej, jezeli sa pisane do osoby
bliskiej, przed ktora nie trzeba udawac i odgrywac zadnych rol.
Publikacja tej korespondencji ma duze znaczenie chocby z tego
powodu, ze ukazuje pisarza niejako odstonietego, nie ukrytego za
parawanem, za wyobrazeniem, jakie chciat utrwali¢ o sobie i
jakie nieraz propagowatl na uzytek ogétu. W listach do zony,
najblizszej mu osoby, nie stosuje auto cenzury, nie ukrywa
swoich sadow, opinii. Korespondencja Wankowicza odstania nam
pisarza, jakiego nie znamy, cztowieka trapionego zwatpieniami i
trudnosciami, ukazuje jego przemyslenia na temat samego
procesu Kkreacji, warsztatu pracy, ujawnia hierarchie
towarzyszacych mu w zyciu wartosci. Pokazuje jego ogromna
pasje tworzenia, pracy.
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ZoflalMelchlor Wankow1czow1e Sopot 1958, fot. arch. A. ZlolkowskleJ -Boehm.

Jaka tematyke obejmuja te listy?

Mozemy w nich przesledzi¢ na przyklad decyzje pisarza powrotu
do Polski (wokét ktorej narosto wiele legend), jego autentyczna
walke z bieda materialng, zaréwno przed wojng, jak i na
emigracji. Stynny Domeczek na Dziennikarskiej na Zoliborzu
panstwo Wankowiczowie zdecydowali sie wynajac, bo nie dawali
rady ze sptatami kredytéw, sami zamieszkali w wynajetym
mieszkaniu przy ulicy Mianowskiego na Ochocie. Trudnosci
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finansowe nie opuscity go takze w Stanach Zjednoczonych, gdzie
pani Zofia w pewnym okresie sprzatata domy.

Czy jest tam watek kanadyjski?

Tak, pojawia sie tam wiele razy watek zarowno kanadyjski, jak i
amerykanski. Dojrzewanie decyzji powrotu do kraju mozna
przesledzi¢ w listach z 1955 roku, obejmujacych okres drugiego
- po pieciu latach - objazdu Kanady z odczytami w osrodkach
polonijnych, w celu zebrania materiatu do kolejnej ksigzki
(Pierwsza - ,Tworzywo” ukazata sie w Nowym Jorku w 1954
roku) poswieconej wychodzstwu polskiemu. Sytuacja, jaka zastat
w Kanadzie, byta inna od poprzedniej, nie spotkat sie ani z
duzym oddzwiekiem, ani nawet z zainteresowaniem, co do
planow i zamierzen. Pisat do Zony:

Jeszcze nie wiem, czy bede kontynuowal podréz. Sadze, ze
bede sie pchal, pdki sie da. Atmosfera jednak, ktéra mnie
spotyka, jest nie tyle atmosfera hotdu, ile zniecierpliwienia
natrectwem (...). Sadzitem, ze po pieciu latach bedzie lepie;j:
ludzie czuja sie pewnie, poczng wracac¢ do spraw kultury
polskiej. Jest jednak inaczej (3 marca 1955).

I ciekawe zdanie (23 marca 1955):



Pamietaj, ze jesli sie nie wydzwigniemy tu, to jedyna
moznos¢ zycia aktywnego pozostaje w kraju.

King i Krolik, czyli Melchior i Zofia Wankowiczowie,
stanowia pare literacka utrwalona w wielu ksiazkach
(,Ziele na kraterze”, , Atlantyk-Pacyfik”, ,Kroélik i oceany”,
»W pepku Ameryki”). Jaka jest pani Zofia?

Osobowos¢ pani Zofii rysuje sie nie mniej wyraziscie niz
Melchiora, jest ona postacia niezwykta. Szczegolnie wstrzasajace
sg niemal codzienne kartki pisane przez nig w roku 1940-41. W
latach II wojny sSwiatowej dom Wankowiczow na
Dziennikarskiej (do ktérego Pani Zofia wrdcita po wybuchu wojny,
wynajmowata pokoje) stuzyt jako schronienie dla zbiegtych
jencow, Anglikow i Polakow, z obozow jenieckich. W szeregach
patronatu nad wiezniami Zofia Wankowiczowa niosta pomoc
m.in. uwiezionym na Pawiaku i w obozach koncentracyjnych.

Listy Zofii i Melchiora Wankowiczow stanowia przyktad zwigzku
dwojga ludzi, ktorzy przeszli razem przez zycie, ludzi sobie
oddanych i majgcych wspdlne wartosci.



Krystyna Wankowicz, fot. arch. A. Ziétkowskiej-Boehm.
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Zofia Malagowska, pdZzniejsza zona Melchiora Wankowicza, fot.
arch. A. Ziétkowskiej-Boehm.

Z ksiazek pisarza znane sa takze dwie corki panstwa
Wankowiczow - Krysia i Tili. Jak je widza rodzice w
korespondencji?

Obserwujemy oczekiwanie na ich narodziny, ich dziecinstwo.
Pani Zofia prowadzi np. ,Dzienniczek Krysi” zapisujac wszystkie
jej powiedzonka, kolejno - dojrzewanie i mtodosc. Jest to
przejmujaca saga rodzinna, czy dla innych - ,Ziele na kraterze”
rozpisane w listach. Jednym z bardziej przejmujacych listow jest
pisany w roku, w ktorym Pani Zofia donosi: ,Krysia, jak mowity
sanitariuszki i koledzy, zgineta 6 sierpnia, miedzy dziesiata, a
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jedenasta rano, w niedziele, w dzien Przemienienia Panskiego,
na Woli, wraz z cala grupa od granatnika. Kopiemy na Woli i
pochowaliSmy wielu jej kolegow, ale tej grupy nie znaleZliSmy
dotad.” Rom zginal 1 sierpnia o dziewiatej wieczér na
Mokotowie. Bisia widziana w koncu wrzesnia w gestapo na
Szucha, zagineta bez wiesci. Tole Niemcy rozstrzelali pod
Skierniewicami, gdy pojechal szuka¢ wiadomosci o dzieciach”.

W pierwszym tomie przypatrujemy sie jak te dzieci rosng,
zarowno Krysia, corka Melchiora i Zofii, jak i Rom i Bisia, czyli
syn i corka Tola, brata Melchiora.

Czy druk tego rodzaju prywatnej korespondenciji nie jest
rodzajem wscibstwa?

Niewatpliwie tak, ale w przypadku Melchiora Wankowicza jest to
wscibstwo uzasadnione, mamy bowiem do czynienia z pisarzem,
ktérego zycie stanowi pasjonujacy reportaz. Jego bohaterem jest
sam pisarz przywotujacy sens ludzkiej przygody. I sam pisat o
swojej rodzinie w ksigzkach.

Co na ksiazke mowila zyjaca rodzina Melchiora
Wankowicza?

Prawnukowie Wankowicza (ich rodzice, Ania Erdman i Tadeusz
Walendowski zmarli w 2004 roku) wychowani zostali w Stanach



Zjednoczonych. Starszy, Dawid, z ktorym mam kontakt, od lat
mieszka w Polsce. Napisal mi, ze nie mogt by¢ na warszawskiej
promocji w grudniu, bo byt za granica.

MELCHIOR
WANKOWICZ

Rty

Poland’s Master of the Written Word

ALEKSANDRA
ZIOLKOWSKA-BOEHM
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NA TROPACH

WANKUWICZA

po latach

Gdzie i kiedy miala miejsce promocja i jak wygladala?

Promocja ksigzki odbyta sie 15 grudnia 2004 r., w Wyzszej
Szkole Dziennikarstwa im. Melchiora Wankowicza w Warszawie
przy ulicy Nowy Swiat 58. Najwieksza sala Szkoly wypetniona
byta po brzegi. Przyszto wielu znakomitych ludzi. Gtos zabrat
m.in. legendarny mecenas Stanistaw Szczuka, obronca w wielu
waznych procesach (prowadzit kiedys tzw. proces taternikow).
On byt wykonawca testamentu pisarza. Spotkanie prowadzit
znakomity krytyk literacki, Krzysztof Maston. Fragmenty ksigzki
czytali znani aktorzy Krzysztof Wakulinski i Anna Romantowska.
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Czy byly odglosy w prasie?

Wydanie tych dwoch tomow nazwano wydarzeniem literackim, w
radiu i telewizji duzo mowito sie o tej ksiazce, w programie TV ,Z
gornej potki” (prowadzonym przez Tadeusza Gérnego) byta
nadana rozmowa ze mna. W popularnych dziennikach pojawity
sie dos¢ szybko recenzje. ,Rzeczpospolita” kolejnego dnia po
promocji dala duze oméwienie, ,Zycie” zamie$cito obszerny
wywiad ze mng, w ,, Gazecie Wyborczej” Marek Radziwon nazwat
Wankowicza jednym z najwybitniejszych polskich pisarzy XX
wieku. Pojawily sie recenzje w miesiecznikach literackich, takich
jak ,Nowe Ksigzki” i inne. Patronatem medialnym ksigzke objat
m.in krakowski ,Tygodnik Powszechny”.

Od lat walczy Pani o dobre imie Melchiora Wankowicza.
Kiedy pojawiaja sie artykuly wynikajace z przeklamania i
powtarzania niesprawdzonych informacji, zawsze staje
Pani w obronie pisarza.

Pojawiaty sie artykuty np. w szanowanym Biuletynie IPN -
krzywdzace i niesprawiedliwe wobec pisarza upraszczajace
sprawy, wyciggajace pochopne wnioski.

Ciesze sie, ze np. opracowujgc ,Listy Wankowicza z Jerzym
Giedroyciem” w swojej wtasnej z nim korespondencji,
prowadzonego dialogu, pod wplywem szczegdlnej perswazji,



zmienit swoj wstep - na serdeczniejszy i sprawiedliwszy w
stosunku do pisarza (mam peitng dokumentacje naszej wymiany
listow i pierwszy wstep)

Dzieki Pani Mielchior Wankowicz jakby nie umartl, jest w
jakims sensie niesmiertelny. Co to dla Pani oznacza?

Pisanie na temat twoérczosci i zycia Wankowicza jest moim
swoistym obowiazkiem, a takze dlugiem wdziecznosci wobec
pisarza, ktéry mnie, wtedy mtodej bardzo osobie, zawierzyt swoje
archiwa. Mijaja kolejne lata od jego smierci w 1974 roku.
Opublikowanie korespondencji byto swoistym powrotem pisarza.
Oby jak najszerszym. Dla mnie to ogromna radosc i satysfakcja.

»King i Krolik. Korespondencja Zofii i Melchiora
Wankowiczow”, opracowanie, wstep i przypisy Aleksandra
Ziotkowska-Boehm, Twoj Styl, Warszawa 2004.

Przypisy:

[1]

Pamigtkowa czes¢, np. gabinet Wankowicza wraz z
ksiegozbiorem- coérka pisarza Marta Erdman - przekazata do



Muzeum Literatury w Warszawie, gdzie jako stata ekspozycje
otwarto gabinet Wankowicza (obecnie znajduje sie w filii
Muzeum w Aninie pod Warszawa).

W ksigzce “Druga bitwa o Monte Cassino i inne opowiesci”
(Iskry, Warszawa 2014) zamiescitlam rozdziat ,Ostatnie dni
Krystyny Wankowiczowny - opowies¢ ,Gryfa””. Janusz
Brochwicz Lewinski ,Gryf” opowiedzial mi o Krystynie, jak
zgineta i gdzie ja pochowat.
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Aleksandru Ziotkowska

Proces
Melchiora
Wankowicza
1964
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Aleksandra Ziotkowska-Boehm, doktor nauk humanistycznych,
pisarka. Od 1990 roku mieszka w Wilmington w stanie Delaware
w USA. W latach 1972-1974 byta asystentkqg i
wspotpracowniczkq Melchiora Wankowicza oraz redaktorkq jego
dziet. W latach 1977-81 pracowata w Redakcji Repertuaru Teatru
TVP. Stypendystka m. in. Oxford Language Centre w Oksfordzie,
Ministerstwa Kultury Ontario, Fundacji Kosciuszkowskiej,
amerykanskiego Sekretariatu Stanu, Fulbrighta.

Jest autorkqg wielu ksiqzek, m.in.: ,Blisko Wankowicza”, ,Na
tropach Wankowicza po latach”, ,Dreams and Reality”, ,Z
miejsca nam miejsce”, ,Moje i zastyszane”, ,Kanada, Kanada”,
,Nie tylko Ameryka”, ,Amerykanie z wyboru”, ,Ulica Zétwiego
Strumienia”, ,Nie mineto nic, procz lat” (korespondencja z
Szymonem Kobylinskim), ,Dwor w Krasnicy i Hubalowy Demon”,
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»,Kaja od Radostawa, czyli historia Hubalowego Krzyza”, ,Druga
bitwa o Monte Cassino i inne opowiesci”, ,The Roots Are
Polish”, ,Podroze z mojq kotkq”, ,Senator Stanley Haidasz A
Statesman for All Canadians” (Montreal 2014).

W Stanach Zjednoczonych ukazaty sie: ,Open Wounds - A
Native American Heritage” (2009), przedmowa: Radoslaw
Palonka; “On the Road With Suzy: From Cat to Companion”
(2010); “Kaia Heroine of the 1944 Warsaw Rising” (2012, 2014),
przedmowa: Bruce E. Johansen; “The Polish Experience Through
World War II: A Better Day Has Not Come” (2013, 2015),
przedmowa: Neal Pease; ,Melchior Wankowicz Poland’s Master
of the Written Word” (2013, 2017), przedmowa: Charles S.
Kraszewski; “Polish Hero Roman Rodziewicz Fate of a Hubal
Soldier in Auschwitz, Buchenwald and Postwar England” (2013,
2017), przedmowa: Matt DeLaMater; ,Ingrid Bergman and Her
American Relatives” (2013); “Love for Family, Friends, and
Books” (2015); “Untold Stories of Polish Heroes From World War
II” (2018), przedmowa: James S. Pula.




Partnerzy
| towarzysze zycia.
Korespondencja

Melchiora 1| Zofll
Wankowiczow.
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Melchior Wankowicz z zona i corkg, 1960 r., fot. PAP.

Mirostawa Palaszewska

Znany pisarz i reportazysta Melchior Wankowicz poznat swoja
przyszia zone Zofie z Matagowskich w Krakowie w 1914 roku
poprzez jej braci. Przyszty autor Szczeniecych lat i Ziela na
kraterze konczyt tam Szkote Nauk Politycznych, a Zofia
studiowata historie na Uniwersytecie Jagiellonskim. Zareczyli sie
jeszcze tego samego roku. W grudniu 1914 napisat do Zofii:

Ogarnia mnie zrozumiata, gtupia i niepotrzebna duma.
Patrzac na te wszystkie pary zareczone i swatane na Litwie,




na wszystkie panny i mtodziez meska - i myslac o nas - mam
wrazenie, ze to wszystko gdzies tam w dole jest mate i
nikczemne u nog nam sie roi.

Wielki jest Pan Bog i jakze rozliczne szczeble dusz ludzkich!
Wracam na wies; wracam po te pare stow od Pani, pare stow

najobojetniejszych, ktore odstoniag mi moze, co moja
narzeczona mysli.

Pobrali sie 8 lutego 1916 roku. Trzy lata pézniej (8 pazdziernika
1919) przychodzi na swiat corka Krystyna, a 29 lipca 1921 roku -
druga corka Marta (znana czytelnikom jako Tili). Przed
narodzeniem Marty przyszty ojciec pisat 20 lipca: To wprost
fenomenalne rzeczy, co piszesz - jak jakis cud BozZy, jak
kietkowanie rosliny ten rozwaoj dziecka. Z gtebokq czciqg mysle o
Tobie jako o matce.

Zofia Wankowiczowa przebywa wowczas w Jerce, majatku
dzierzawionym przez brata Melchiora - Witolda. Gtowa
rodziny mieszka w Warszawie przy ul. Elektoralnej 49/5.
Korespondencja miedzy matzonkami jest dosS¢ ozywiona.
Bardzo ciekawe sa listy pani Zofii cytujace zabawne
powiedzenia i zachowania corek. Jestesmy swiadkami, jak
dziewczynki rosna. Twoje listy o dzieciach sq moja najwyzszq




1 jedyng wtasciwie przyjemnosciq - podsumowuje
Wankowicz.

Proponujac zonie przyjazd do Warszawy (po 6 latach
matzenstwa) pisat:

Bede oczekiwal u wyjscia na dworzec - zgiety u arkady
nisko, niziutko - jesli p. Fryze pojs¢ poczekac pozwoli. Potem
pocatuje w reke i bede iS¢ za Toba do naszego domu, patrzec
na pochyta linie szyi, gdzie rosnie ten najdelikatniejszy puch
- i cicho cieszyc¢ sie. A w pewnej chwili Ty sie odwrdcisz i
wejrzysz na mnie swoimi oczami jasnymi. Moj Boze!

A ona komentuje potem ten pobyt:

Taki bytes tadny, jak lezeliSmy na plazy w ostatni dzien
wyjazdu mego. Chciatam Cie ucatowac, ale sie speszytam.
Obejmuje serdecznie.

Zachowane listy z okresu przedwojennego pani Zofia opatrzyta
stowami:



W listach Melka jest gteboka mitos¢ do nas wszystkich
trzech. Jest prawda i prawos¢. Wzruszajaca czulosé,
troskliwosc¢ i delikatnos$é. Strzeze w nich godnosci naszego
zZycia.

Swiadcza o tym stowa Melchiora, ktdre przekazat Zofii jej ojciec:

Mel upatruje w Tobie cnoty, przymioty, talenta prawdziwie
wszelakie, o ktore ja, Ojciec, nawet nie podejrzewatem Cie.

Kiedy juz zamieszkali razem w Warszawie on zostat Kingiem
(podczas czytania dziewczynkom W pustyni i w puszczy na
pamigtke stonia utkwionego w wawozie i karmionego przez
dzieci), ja nazywano Kroélikiem. W Zielu na kraterze Wankowicz
pisat:

Mama-puszyste tapki - dzierzyta rzady tego Domeczku.
Domeczku, w ktérym ludzie podobni byli do zwierzakow, a
zwierzaki do ludzi. Przede wszystkim Mama sama nosita
przezwisko - Krélik. To poszto od anegdoty o dwdch
warszawskich Antkach, ktérzy sprzedawali na Kercelaku -
jeden psy, a drugi kréliki. Buldog zdlawit krélika, zrobita sie
sprawa, a wilasciciel buldoga thlumaczyt: ,Panie wiadza - jak




Boga kocham - to krol zaczat. Buldog szed! spokojnie, a ten
krol na niego marszczyt nosem - o tak!”

Poniewaz ,wilk okropnie ,zty” nieraz wybucht: ,Bo ty zawsze
zaczynasz”, wiec Mama zostata kroélikiem.

Mitos¢ miedzy matzonkami przetrwata. W czasie wojny byli
daleko od siebie. Melchior Wankowicz przekroczyt we wrzesniu
1939 granice z maszyna do pisania. Znalazt sie w Rumunii,
dokad 24 III 1940 przybywa jego cérka Marta. Potem trafia na
Cypr, wyjezdza do Palestyny, pracuje jako korespondent wojenny
we Witoszech. Ona calg okupacje spedza wraz z druga coérka
(polegta w czasie powstania) w Warszawie. Spotkaja sie znowu
24 XII 1945, kiedy to Zofia przybywa do Wtoch. Nastepny etap w
ich zyciu to domek na Ealingu w Londynie, kolejny wyjazd - tym
razem za ocean - do Stanéw Zjednoczonych. Listy do matzonki
pisuje podczas objazdu Kanady (8 IX - 16 XII 1950). Odwiedza
kraj w 1956 roku, a dwa lata pézniej malzonkowie juz na state
wracaja do kraju. I znowu listy z objazdu (tury odczytowej), tym
razem po Polsce. Potem listy nieliczne sg wysytane do szpitala,
gdzie przebywa pani Zofia. Ostatnia kartka zostala napisana
przez pisarza 22 I 1968 roku:

tak sie kazdy wyspi,




Jak se posciele,

No i moje wyjscie
Przespatas Aniele.
Ide do Biblioteki
Znaczy Narodowej,
Mimo Twoje skrzeki

Brac olej do glowy.

Zofia Wankowiczowa zmarta 20 maja 1969 roku. W jakis czas
potem Pan Melchior rozestat do znajomych i przyjaciot jakze
piekne podziekowanie:

Dziekuje za stowa zalu po $mierci Zony rodzinie, kolegom,
przyjaciotom i znajomym, redakcjom, wydawnictwom,
stowarzyszeniom i instytucjom.

Dziekuje za listy czytelnikow, ktorzy pod niefrasobliwym
tekstem ksigzek zrozumieli, ze to o towarzyszu zycia
kochanym, potrzebnym, koniecznym. Listy byly tak




przejmujace, jakby pisali o kims$ najblizszym.

Juz Jej nie pokaze tych listow z Polski i ze Swiata, juz jej nie
bede mogt powiedzie¢, jak pojedynczo sktadane kwiatki
pokryly wience ze wstegami.

To juz tylko dla mnie ta otucha, te nieraz nieporadne listy, te
koperty bez wlasciwego adresu, na ktorych wypisano stowa
peine dobroci.

Dziekuje, calym sercem za Kréliczka. Ale go juz nie ma.
Wsparliscie mnie w tych najciezszych dniach utraty tej,

ktora towarzyszyta mi piecdziesiat trzy lata, a ktorej nie stato
u kresu pisarstwa.

Rzeczywiscie, Zofia Wankowiczowa byta dla swojego matzonka
partnerem i towarzyszka zycia przez te wszystkie lata. Swiadcza
o tym listy, jakie pisali do siebie bedac w oddaleniu. Ona pisata
do Niego:

29 VII 1940: Tak Ciebie kocham. I dzieci.

4 X 1940. Mam zawsze Twoj list w torebce, aby sie przytulic,
i list Matej, aby sie usmiechna¢. A 11 X 1940: Tak bym sie




chciata do Ciebie przytuli¢, bo ucho boli i dokucza gtuchota, i
trudno pracowac.

On listy do Niej rozpoczyna:

Najdrozsze Moje (i milutkie) Kochanie; Kochana Zosienko;
Zosinku Moj Drogi! Moja Malenka; Moja Mita, Moja
Kochana, Kochana Mojuska. W liscie z 1966 roku, a wiec w
pot wieku po slubie pisze: Mysle o Tobie ciagle, jestem ciagle
przy Tobie i chciatbym, zebySmy juz jak najpredzej sie
potaczyli.

Ale listy te mowia jeszcze wiele o ich zyciu, prostuja obiegowe
opinie o dostatnim zyciu pisarza. Sa wspaniatym uzupetnieniem
utrwalonych na kartach Jego ksigzek. Jest to lektura fascynujaca.

Rodzina Wankowiczow odchodzi w przesztosc. 6 sierpnia 1944
zgineta corka Krystyna. Pani Zofia zmarta 29 maja 1969,
Melchior 10 wrzesnia 1974 roku. Nie zyje tez corka Marta
(Erdman) i jej maz Jan Erdman. W 2004 roku umart Tadeusz
Walendowski (27 lutego 2004), a niecate dwa tygodnie poZniej
(10 marca 2004) jego zona Anna Erdman, wnuczka Melchiora.

Oby znalazly sie oficyny, ktore zechca wydawac ksiazki tego



wspaniatego reportazysty. By kolejne pokolenia poznawaty
historie Polski widziane oczyma swiadkow.

Korespondencja pisarza mogta sie ukazac¢ dzieki wieloletnim
zabiegom Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm, ktorej pisarz zapisat
swoje archiwum. Juz wczesniej opublikowata korespondencje
pisarza z Czestawem Miloszem (na tamach ,Twoérczosci” 1981
nr 10; w Il obiegu wydat ja ,Gtos” w 1986 roku). Naktadem
Czytelnika ukazata sie w jej opracowaniu w 2000 roku
korespondencja z Jerzym Giedroyciem (Listy 1945-1963) w serii
Archiwum ,Kultury”. Wczesniej (1993) ,Twoj Styl” wydat
Korespondencje Melchiora i Krystyny Wankowiczow (Ojca z
corka). Udostepnita tez nizej podpisanej korespondencje
Melchiora Wankowicza i Zofii Kossak (opublikowang w
,Tworczosci” 1997 nr 6).

Pani Aleksandra (czy Olenka od Wankowicza, jak nazwat jg jeden
z czytelnikow) niedtugo po Smierci pisarza nauczyta sie
odczytywac rekopisy i zaczela przepisywac na maszynie (to nie
byta epoka komputerow) zachowana korespondencje matzonkow.
Wyszto jej ponad 1000 stron. Kotatata do drzwi wielu wydawcow.
Trzykrotnie podpisata umowe. Dopiero , Twoj Styl” zrealizowat
umowe wydajac w dwoch eleganckich tomach, w twarde]
oprawie cata korespondencje, bez zadnego skreslenia. Pozostaje



tylko zal, ze nie wszystkie listy sie zachowaty. Listy te sa
wspaniatym uzupetnieniem Ziela na kraterze.
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King i Krolik. Korespondencja Zofii i Melchiora
Wankowiczow. T.1: 1914-1939, t.2: 1939-1968.
Opracowata, wstepem i przypisami opatrzyta Aleksandra
Ziotkowska-Boehm. Warszawa 2004 r., Twoj Styl.

Recenzja ukazata sie w ,Liscie oceaniczny” - dodatku
kulturalnym ,Gazety”, pod redakcjq Joanny Sokotowskiej-
Gwizdka, Toronto, nr 25, styczen 2005 r.
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Ziele nie szarzeje

Olenka Ziotkowska i Melchior Wankowicz. Olenka zastapita mu
utracone corki.


https://www.cultureave.com/ziele-nie-szarzeje/

Barbara Wachowicz

,Ziemia polska jest nasigknieta zapachami, dzwiekami, btyskami
splecionymi przez dzieje, ktorych nikt nie wypleni... Poszukuje
tematow bohaterskich o ludziach, ktorzy trwali i przetrwali”.
Owe stowa ostatniego co tak pioro wodzit - Melchiora
Wankowicza mozna takze uczyni¢ mottem twoérczosci Aleksandry
Ziotkowskiej-Boehm, swietnej asystentki i sekretarki autora
,Ziela na kraterze”, ktora wszyscy przyjaciele do grona ktérych
mam szczescie sie zalicza¢ nazywaja serdecznie Olenka.

Olenka. Serdecznosc i ciepto, a zarazem zelazna dyscyplina,
nieprawdopodobna pracowitosc¢ i precyzja dziatan. Blask, urok i
czar, a zarazem bogactwo tematow, poszukiwan, odkryc.
Laureatka wielu prestizowych nagrod, wsrod ktorych jest ,Ztoty
Exilibris” Ksiaznicy Pomorskiej, Medal Ignacego Jana
Paderewskiego przyznany przez Stowarzyszenie Weteranow
Armii Polskiej w Ameryce, Arts Award in the Literature Stanu
Delaware... Autorka kilkudziesieciu rewelacyjnych ksigzek
poswieconych stawnym Polakom na emigracji, bohaterom
Powstania Warszawskiego, a nade wszystko Melchiorowi
Wankowiczowi. Stypendystka wielu reprezentacyjnych fundacji -
kanadyjskich, brytyjskich, amerykanskich. Doktor Nauk
Humanistycznych Uniwersytetu Warszawskiego. Autorka
wspotpracujaca z czotlowymi pismami polskimi, kanadyjskimi,
amerykanskimi.



A byta skromng studentka wydziatu polonistyki Uniwersytetu
L.odzkiego.

»Swiadomos¢ istnienia Boga”

W jakim wyrosta domu? Ojciec - Henryk Ziotkowski herbu
Korczak, Wielkopolanin, zolnierz 31.Putku Strzelcow
Kaniowskich i dziatacz Obozu Wielkiej Polski, wierny mitosnik
historii i literatury. Matka - Antonina z domu Laskiewiczowna
marzyta (jak napisze Olenka w swojej autobiografii ,Ulica
Z6twiego Strumienia”) - zeby mieé¢ cérke ,ktdéra by sie dobrze
uczyta, miata ciekawy zawodd, interesujace zycie i aby poznata
Swiat”. Wszystkie te marzenia matczyne miaty sie speinic.
Olenka podaje swoja liste wdziecznosci. Co zawdziecza? ,Mamie
- ducha poboznosci i dobroczynnosci. Ojcu (ktérego pamieci
zadedykowata ,Druga bitwe o Monte Cassino”) - umitowanie
ksigzek i wage prawosci cztowieka. Braciom - poczucie
bezpieczenstwa i to ze zawsze moze na nich liczy¢. Synowi
Tomkowi - tkliwos¢ i odpowiedzialnos¢. Melchiorowi
Wankowiczowi - zainteresowanie swiatem i waznosc pracy”.

O swych latach dzieciecych Olenka pisze: ,Cate wspomnienie
dziecinstwa to kosciot. Juz jako trzyletniej dziewczynce Mama
wplatata mi we witosy biata kokarde, ubierata w biata sukienke z
falbankami, zawieszata koszyk z kwiatkami”. I tak mata
dziewczyneczka szta w procesji Bozego Ciata. Dom zy! obyczajem



staropolskim, szlachetnym rytmem swiat. Boze Narodzenie to byl
oplatek, uroczysta wigilia, pasterka w Lodzkim kosciele Dobrego
Pasterza. ,Matej dziewczynce wydawato sie, ze Pan Jezus urodzit
sie gdzies w Polsce, w matej stajence na wsi” - wspomina
Olenka. Kiedy zwiedzita po raz pierwszy Betlejem opowiada:
,Bytam bardzo przejeta odwiedzajac Bazylike Narodzenia
prowadzaca do Groty Narodzenia. Wzruszytam sie znajdujac
polskie akcenty w Palestynie, stacje Drogi Krzyzowej w
Jerozolimie, pomnik z ptaskorzezbami Matki Boskiej
Czestochowskiej w Tyberiadzie na dziedzifcu kosciota Swietego
Piotra Rybaka wzniesionym w 1945 roku przez zotnierzy 2.
Korpusu, wizerunek polskiej Madonny w otoczeniu Mieszka I i
Dabrowki w sanktuarium Zwiastowania w Nazarecie”. W dniu
sSwieta Trzech Kréli matka Olenki zakreslata kreda na drzwiach
inicjaty imion Kacper, Melchior i Baltazar, co miato uchronic
dom od nieszczescia.

Wielkanoc rozdzwoniona piesnig Alleluja , obwieszczata swiatu
cudowna nowine o powstaniu z martwych Jezusa Chrystusa.
Wydarzenie to jest esencjg wiary wszystkich chrzescijan i lezy
ono u podstaw istnienia naszej religii. Radosny Spiew «Te Deum»
- «Ciebie Boze wychwalamy»”. To ulubiona piesn Olenki do dzis.
Jako dziewczynka wedrowata w pielgrzymce do Czestochowy.
,Swiadomos¢ istnienia Boga jest silna we mnie i moze to jest
rodzajem taski? Wiara, religia, obrzadki koscielne - z tym
rostam”.



Rosta takze na literaturze ojczystej. ,,Ojciec mawiat, ze ksigzki sg
czyms$ wielkim. Sag zyciem, sercem i centrum przemijajacego
czasu”. Przezyta z brac¢mi prawdziwa ,epoke Henryka
Sienkiewicza” - ,Z patajacymi policzkami i wstrzymanym
oddechem catymi dniami czytatam przygody Skrzetuskiego,
Kmicica, Wotodyjowskiego. Moje kolezanki kochaty sie w
chtopcach, ja kochatam sie w bohaterach literackich”. Jej starszy
brat otrzymat imiona Henryk Andrzej na czesc autora ,Trylogii” i
bohatera ,Potopu”. Jej mtodszy brat Krzysztof zostal ochrzczony
na czes¢ Kolumba. Nie wiedzieli ilu odkry¢ w Ameryce dokona
ich utalentowana siostra.
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Melchior Wankowicz przy pracy, Warszawa, 1963 r.. fot.
PAP/CAF-Stanistaw Dabrowiecki



Najblizej Wankowicza

Wieczory u Pana Melchiora Wankowicza na Putawskiej.
Zapraszat nas - ku wielkiej radosci - na stole zawsze staty
przygotowane talerzyki dla ewentualnych gosci. Byt samotny.
Utracit obie corki. Krysia zgineta w Powstaniu, Marta zostata w
Ameryce i byta jego wielkim rozczarowaniem. Odeszta z tego
swiata zona - legendarny, ukochany Krolik.

I oto promienny kontrast - dom na Studenckiej, odblask
Domeczku z ,Ziela na kraterze” - barwy, usmiech, Olenka. To
ona opromienita swa osobowoscia, opieka i sercem ostatnie lata
autora ,Ziela na kraterze”. Zgtosita sie do najpopularniejszego
podowczas pisarza polskiego z drzeniem serca podjawszy jako
temat pracy magisterskiej jego tworczos¢. Pan Melchior przyjat
studenteczke z duzym dystansem. Zaznaczyt, ze ma 45 minut
czasu i krytycznie zaczat sondowac jej wiedze. Olenka przezornie
miata ze soba eseje jakie juz poswiecita tworczosci Wankowicza.
Z 45 minut zrobity sie godziny i tak to sie zaczeto...

W swej pierwszej ksigzce ,Blisko Wankowicza”, ktdra
momentalnie podbita czytelnikow, Olenka opowiada o dniach
przezytych z Melchiorem Wankowiczem wsrod pachnacych
zywica lasow nad Liwcem, w domu na Studenckiej, ktory pisarz
zdotat zbudowac na ostatnie lata swego zycia. Odbywaly sie tam
spotkania ze starymi przyjaciotmi, wyprawy na kiermasze



laczace, jak wspomni Olenka, ,wielka rados¢ z wielkim
utrudzeniem”. Zakres prac mtodziutkiej magistrantki byt
olbrzymi - Zzmudne zbieranie materiatow, obowiazek adiustacji,
nagrywania, przepisywania, porzadkowania biblioteki,
organizowania archiwum, czuwania nad obfitag korespondencja.
W obu Wankowiczowskich ksigzkach, bo obok ,Blisko
Wankowicza” pojawi sie potezny tom ,Na tropach Wankowicza
po latach”, sa wedle autorki ,proby poszukiwania prawdy o
Wankowiczu jako pisarzu i jako cztowieku”. To znakomita,
wnikliwa charakterystyka stawnego pisarza, u boku ktérego
zycie bylo intensywne i r6znobarwne. Sedziwy autor ,Strzepow
epopei” opowiadat Olence o jego trudnosciach i bélach, i jak je
przezwyciezal. ,Chcial pokazac¢, ze zycie nie jest szare ani
rozowe, ze jest czesto takie, jakie mu sie samemu kolor i sens
nada”. Zycie w aurze Wankowicza bylo pelne koloréw. Zmudny
trud Olenki, jaki wtozyta w ostatnia ksigzke mistrza ,Karafka La
Fontaine’a” zostal sowicie nagrodzony - Wankowicz uroczyscie
zadedykowat te niezwyktg rozprawe miedzy innymi na temat
urody jezyka polskiego - ,Mojej sekretarce magister Aleksandrze
Ziotkowskiej”.

Pani magister w znakomitym rozdziale ,Na koncu jezyka”
analizuje ,Karafke” ow fascynujacy ,autokomentarz na temat
wtasnej metody tworczej i warsztatu pisarskiego”. Wspaniate
bogactwo Wankowiczowskiego stowotworstwa przywotuje
Olenka cytujac jego ,inwokacje do jezyka”. Pisze Wankowicz:



»Mysle o nim jak w najciezszych chwilach ten niezauwazalny, bo
nieodtaczny towarzysz podbiega z rozstrzygajaca pomoca:
stowem, tak siedzacym w celu, ze wzruszenie wptywa na jego
soczystosc, stowem - patosem, ze nagle staje sie cisza, stowem -
komikiem, ktory rozrzedzit patos, (...) stowem z lamusa
wydobytym jak zardzewiaty brzeszczot, stowem - wspomnieniem
pachnacym saszetkami z heliotropu”.

Jest nieskonczenie wiele motywow Wankowiczowskich
analizowanych z pietyzmem przez Olenke. Rewelacja staly sie jej
odkrycia dokonane w Instytucie Pamieci Narodowej - donosy
agentow Urzedu Bezpieczenstwa tropigcych dostownie kazdy
krok stawnego pisarza, relacja na temat procesu jaki wytoczono
autorowi ,Monte Cassino” w roku 1964 z artykutu ,dekretu o
przestepstwach szczegodlnie niebezpiecznych w okresie
odbudowy panstwa”. Akt oskarzenia zarzucat Wankowiczowi, ze
przemycit za granice maszynopis zawierajacy ,fatszywe
informacje oczerniajace Polske Ludowa”. Po latach, kiedy w roku
1990 Sad Najwyzszy w procesie rehabilitacyjnym wydat wyrok
uniewinniajacy, Olenka dotarta do prokuratora, ktory brat udziat
w procesie Wankowicza i przeprowadzita z nim pasjonujacy
wywiad. Ona takze przytoczyta przyktady jak dalece pisarz hojnie
wspierat dziatania polskiej opozycji politycznej. Olence
zawdzieczamy takze bezcenne dokumenty czym dla Polakow z
Warmii 1 Mazur stata sie ksigzka ,Na tropach Smetka”.
Przywotata dedykacje wieznia tagru, ktory napisat do



Wankowicza, ze jeden z towarzyszy jego niedoli ,wykazat
bezprzyktadny hart ducha i szlachetnosc¢ serca, dzielgc sie ze
mna pajda razowego, na wage zitota cenionego chleba, pod
warunkiem, iz po powrocie do Kraju ofiaruje mu panska ksigzke
«Na tropach Smetka»”. Corka jednego z bohaterow , Smetka”
napisala Wankowiczowi: ,Kiedy Niemcy wyrzucili nas matka
wziela ze soba tylko te ksigzke. Umiatam ja niemal na pamiec.
Ilez Panu zawdzieczam w tych latach nocy i pogardy. Ile sity i
mitosci Polski czerpatam z tej ksigzki!”.

Na wieczorze Olenki Ziotkowskiej-Boehm w warszawskiej
ksiegarni podczas jej ostatniego pobytu w Polsce powiedziatam,
ze koniecznie powinna napisac jeszcze ksigzke o listach do
Wankowicza. (Pisarz w testamencie zostawit Olence cate swoje
archiwum). W ksigzce o nim cytuje niektére z tych niezwyktych
cimeliow poczynajac od antologii nieprawdopodobnych adresow:
»Melchior Wankowicz. Warszawa” z dopiskami na kopertach:
,(reszte powinien znac¢ kazdy warszawski listonosz)”, ,Kazde
dziecko wskaze”, ,Polski Pisarz Narodowy”, ,Wielmozny Pan
Melchior Wankowicz - potezny utalentowany pisarz, myslacy,
madry, zacny, Polak i cztowiek!”.

Zacytowala Olenka takze wiersz, ktory ucieszyt adresata:

Mistrzu Niepowtarzalny, Wirtuozie piora,



Pejzazysto barw, swiattocieni stow,
Kronikarzu doli cztowieka,
Usmiechow, radosci i tez.

Nad Tobq czas sie nie zamknie,
Pioro nie ostygnie,

Karafka nie wyschnie,

Ziele nie zszarzeje.

To wielka zastuga Olenki, ze barwy ,Ziela” nie szarzeja. Dzieki
jej niestrudzonym wysitkom ukazata sie korespondencja
Melchiora Wankowicza z zona. Olenka napisata to, ze Wankowicz
,kochat kobiety jak kwiaty”. Cytuje tez stowa profesora
Tatarkiewicza z rozprawy , O szczesciu”, iz ,szczescie mezczyzny
polega na wtasciwej kobiecie”. Pani Zofia Wankowiczowa, jako
mtoda matka, pisze: ,W listach Melka jest gteboka mitos¢ do nas
wszystkich trzech. Jest prawda i prawosc. Wzruszajaca czutosc,
troskliwosc¢ i delikatnosc¢. Strzeze w nich godnosci naszego
zycia”. My, wierni czytelnicy ,Ziela na kraterze”, nieztomnie w te
mitos¢ wierzymy.



Finatowym akordem dziet Olenki poswieconych Wankowiczowi
jest jej swietna ksigzka, ktora ukazatla sie po angielsku w
Ameryce. Udalo jej sie uchwyci¢ wszystkie cechy wspaniate;
osobowosci pisarza, ktory mowit o sobie: ,Uprawiam pisarskie
zielarstwo. Zbieram zywokost, rumianek, chodze o swicie po
rosie, jeszcze przy ksiezycu. To moje farby, kolory, zapachy. To
zew krwi, pozywienia, tradycji...”.

Modlitwy Olenki

Bohaterowie Wankowicza otrzymali od Olenki przedtuzenie
swego zycia. DowiedzieliSmy sie dzieki jej ksiazkom jaki byt los
Hubalczykow, takich jak Rodziewicz, Alicki, Szymanski -
bohaterowie rozdziatu ,W cieniu legendy Hubala”, z ksigzki
,Lepszy dzien nie przyszedt juz”, bohaterowie bitwy o Monte
Cassino, bohaterka Powstania Warszawskiego ,Kaja od
Radostawa”, ktora przez 54 lata chronita Hubalowy Krzyz Virtuti
Militari. Wankowicz opisujac losy zotnierzy polskich po wojnie
powiedziat: ,Ciezko jest Zoilnierzowi zamieni¢ sztandary na
szufle, zwlaszcza obca. Ciezko jest pisarzowi, ktory pisat jak
sztandary topocza na wichrze, zejs¢ do dtawigcej w gardle
szarosci”. Opisujac losy Hubalczykow Olenka odnalazta wiele
niezwyktych kolorow w tej szarosci, do ktorej zepchnat ich los.
Jest w jej ksigzkach cata plejada naszych rodakow, ktorzy
zapisali najpiekniejsze karty zycia w Polsce i poza jej granicami.



Szczesliwa trdjka

- Olenka z mezem
Normanem i
synem Tomkiem

Olenka mieszka w Stanie Delaware ze swoim mezem Normanem
Boehm (zm. w maju 2016 r., red.), kuzynem stawnej aktorki
Ingrid Bergman. To bardzo szczesliwe i udane matzenstwo.
Miatam szanse obserwowa¢ Normana i wzruszacC sie jego
opiekunczoscia, tkliwosciag i adoracja jakie okazuje zonie. Jest
takze Olenka szczesliwg matka Tomka, ktory zrobit swiatowa
kariere jako wybitny fotograf i dziennikarz. Potrafi napisa¢ na
Dzien Matki: ,Najukochansza Mamo - kocham i dziekuje za
wszystko”.



Olenka ma swoja wtasna modlitwe: ,Dzieki Ci Boze za zycie, za
zdrowie, za taski, za Tomka, Rodzicow, Rodzine, Normana, dom
rodzinny, za ludzi, ktérzy mnie kochali, ktérzy mi pomogli, za
brak wojen i klesk wokot mnie, za przyrode, stofice, las, oceany,
za dobre mysli, za to, ze bol zapomniatam, ze dane mi byto
kochac”...

I jest jeszcze jedna piekna modlitwa Olenki, ktora zwiedzita
dziesiatki krajow swiata. Oto co pisze jadac drogami Teksasu: ,I
przypominam sobie pola i lasy w Lipcach Reymontowskich, szum
dojrzatego zboza, smak rozgrzanych jagod, jezyn zrywanych w
Radziejowicach, spiew ptakow w Lesie Kabackim, cisze i urok
Parku Wilanowskiego, biate brzozy w Nieborowie, ksztatt drzew
w Lazienkach, zapach bzu i jasminu z ogrodu mojego
dziecinstwa, zapach powietrza w Tatrach po deszczu”. To jest
wielka tajemnica przemoznej polskosci, ktorej wiernym
ambasadorem jest Aleksandra Ziotkowska-Boehm.



Aleksandra Ziotkowska-Boehm z mezem Normanem
organizowali Kosciuszkowski wieczér Barbary Wachowicz w
Filadelfii

Miesiecznik Polskiego Zwiqgzku Kobiet Katolickich - ,List do
Pani”,
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