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Achilles i Hektor

Zdzistaw Najder

Najstarsze w naszym kregu kulturowym przyktady zachowan,
ktore gotowi jesteSmy nazywac ,rycerskimi”, znajdujemy w
klasycznej literaturze greckiej. Przede wszystkim w Iliadzie
Homera (VIII w. przed Chrystusem), ale réwniez w pismach
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historykow i filozofow, zwtaszcza Arystotelesa (nauczyciela
Aleksandra Wielkiego). W Iliadzie na planie pierwszym widzimy
dwoch herosow: Greka Achillesa i Trojanczyka Hektora.

Przed Achillesem stanat wybor: czy zycie dtugie, spokojne, petne
zwyczajnych przyjemnosci - czy krotkie, wypetnione wielkimi

czynami i uwienczone stawa. Obozujacy pod obleganag Troja
bohater méwi:

Nie ma stad dla mnie powrotu - lecz stawe wieczna uzyskam.
Jesli do domu powrdce, do mojej ziemi kochanej,
Stawy nie zyskam, lecz w zamian zycie szczesliwe i dlugie

Los mi przeznaczy.

Podjeta przez Achillesa decyzja walki pod murami Troi stata sie
na zawsze symbolem pragnienia wielkosci i chwaty. Wybor
Achillesa jest krokiem ku Smierci, a jednoczesnie okazaniem jej

pogardy.

Pierwsze stowa Iliady zapowiadaja opowiesSC¢ o ,gniewie”
Achillesa. Krdl Sparty Agamemnon, wodz oblegajacych Troje
Grekow, odebrat Achillesowi branke Bryzeide, przyznang mu w



uznaniu jego wspaniatych czynow. Achilles przyjmuje to nie tylko
jako osobistg zniewage, ale jako zaprzeczenie etycznego tadu.
Duma, ktora sie unosi, nie jest wyrazem pychy, ale obrong zasad.
Jest to ,stuszna duma”, wazny ideat antycznej Grecji. Potboskie
pochodzenie Achillesa, sita, piekno, odwaga, sama ochotnicza
obecnosc¢ pod Troja i poniesione zastugi - wszystko to razem
czyni go w peini godnym okazywania mu czci. Gdyby sie czci nie
domagat, okazatby tym samym, ze na nia nie zastuguje; wiecej -
ze nie dba o zasady zdobywania czci i jej potwierdzania. Nagroda
jest jak stopien generalski; kto ja odbiera - chce zdegradowac
zastuzonego. W koncu Agamemnon musi przyzna¢ Achillesowi
stusznosc.

Hektor, syn krola Troi Priama, jest w poemacie postacia bardziej
jednoznacznag niz liczni greccy bohaterowie. Nie jest najezdzca,
walczy w obronie ojczystego miasta. Oto przykiad wspaniatej
bezstronnosci Homera, ktory jest przeciez ,Achajem”, czyli
Grekiem. Hektor wie, ze rzucajacy mu wyzwanie Achilles jest nie
do pokonania. Wie, co to strach: ogarniety lekiem, ucieka przed
Achillesem wokot murow miasta. Ale ma tez Swiadomos¢, ze
czynna obrona jest jego moralnym obowigzkiem. Bohatersko
staje do walki i ginie, pierwszy wzor wszystkich obroncow spraw
przegranych.

Obaj herosi znaja wrézby, opisujace ich przysztosc. I
powiedziano im, ze o ludzkich losach ostatecznie decyduja



bogowie. Ale jednoczesnie zachowuja sie tak, jak gdyby
wszystko, co robia, zalezato od ich wtasnej woli. Maja
swiadomos¢ swobody wyboru. Homer pisze o nich tak, jak gdyby
znat dziewietnastowieczne wywody deterministow,
zaprzeczajacych istnieniu wolnej woli: wszystko w reku bogow.
Ale zarazem pokazuje swoich bohaterow jako ludzi w pelni
odpowiedzialnych za wtasne czyny.

Oto istota greckiego widzenia swiata, tragicznego i heroicznego
zarazem: wiemy, ze wszystkich nas nieuchronnie czeka smierc -
ale wlasnemu zyciu, poki trwa, sami mozemy nadawac sens.

Przynajmniej wtedy, kiedy jestesmy herosami, to znaczy, jak w
polskim zwrocie, ,kowalami wtasnego losu”. Tylko tyle i az tyle.
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Zygmunt Kubiak, Warszawa 1998, fot. Elzbieta Lempp.

Florian Smieja

Pamietam przedwojenny podrecznik gimnazjalny do nauki taciny
i jego motto ,Disce puer latine”. Nie byly to jednak czasy krola
Stefana Batorego, ktory obiecywat nagrodzi¢ godnosciami tych,
ktorzy tacine opanuja, niemniej przeto jezyk Rzymian byt w
poszanowaniu, a jego mistrzowie stanowili zdumiewajaca
gromadke lojalnych mitosnikow antyku pragnacych nie tylko
nauczy¢ jezyka Cycerona, ale takze kultu wielkiej

/ /

srodziemnomorskiej cywilizacji.



To dzieki przyktadowi mojego profesora taciny w wojskowym
gimnazjum w Szkocji osmielitem sie przektadac Wergilego
polskim heksametrem, by pdzniej wreczy¢ moja wersje IV
Bukoliki, mesjanistycznej, wielkiemu piewcy antyku, Janowi
Parandowskiemu na stopniach British Museum, kiedy mu
pozwolono pojechac¢ na zjazd PEN Clubéw do Londynu.

Podziwiatem niektorych ksiezy znakomicie postugujacych sie
tacing, przyklaskiwatem Watykanowi przemyslnie kreujacemu
lacinskie stowa na ,motocykl”, kiedy masowo odwiedzili Ojca sw
motocyklisci.

Po zaledwie roku greki i lekturze o mtodym Cyrusie musiatem
zadowoli¢ sie przektadami greckiej literatury na polski.
Tymczasem te ttumaczenia wcale nie byty btahe: do dzis
powazam piekne teksty, ktore ukazaly sie na emigracji w
Londynie, a wiec ,Iliade” Homera w roku 1961 i ,Eneide”
Wergilego w 1971 przetozone przez Ignacego Wieniewskiego.
Stoja nadal na moich potkach. Zagladam tez do wydanego przez
Veritas w Londynie w 1957 roku przektadu ,Odysei” Jézefa
Wittlina. Ta trzecia wersja pokazuje upor ttumacza, by stworzyc
wersje ostateczng. Juz wowczas Wittlin ostrzegat:

“Mimo ze wypadio nam zy¢ w epoce telewizji zabijajace]
wyobraznie, czy tylko ograniczajacej jej prace, musimy




positkowac¢ sie starodawna magia stow, pisanych i
drukowanych, gdy chcemy czytelnika wprowadzi¢ w losy
Telemacha, a nawet wzruszy¢ tymi losami. Telemachia czy
Telewizja”.

Tymczasem Kosciot Katolicki zarzucit uzywanie taciny, nawet
przemoca rugowat ja z lubianej liturgii. W szkotach przestano jej
uczyc¢, tak ze dzis przedmiot to arcyrzadki.

Z jej zmierzchem oddalita sie nieco kultura antyczna. Musi ona
obecnie prosi¢ o wsparcie jezyki nowozytne. I tak mitologia,
literatura czy historia starozytnych Grekéw i Rzymian stara sie
nas oczarowa¢ w obcej dla siebie szacie. Na szczescie zdarzaja
sie takie cuda dzieki pietyzmowi tlumaczy i posrednikow. W
Polsce ich czotowym reprezentantem byt Zygmunt Kubiak.

Jego nazwisko zadzwieczato w moim uchu po raz pierwszy
bardzo dawno temu bo w 1957 roku. Wtedy to pismo nasze
»Merkuriusz Polski” wydawane przez mtodych w Londynie
ogtosito konkurs dla dobrze zapowiadajacych sie mtodych
krytykow, a swiatte jury pod przewodnictwem Jerzego
Zawieyskiego wybrato laureatami Mariana Pankowskiego z
emigracji, a z kraju Jana Btonskiego, Andrzeja Kijowskiego oraz
Zygmunta Kubiaka. Tego ostatniego miatem poznac¢ dopiero kilka
lat temu we Wroctawiu, kiedy odbierat nagrode ,Odry”. Z



miejsca mi wyrecytowal moéj wiersz poswiecony Markowi
Aureliuszu wprawiajac mnie w niemate zdumienie.

Wybitny ttumacz Wergilego, liryki tacinskiej, ,Wyznan” sw.
Augustyna oraz nowogreckiego poety Kawafisa, zaskoczyt
sceptykéw ogromnym powodzeniem swoich ksigzek ,Mitologia
Grekow i Rzymian”, ,Literatura Grekow i Rzymian” oraz ,Dzieje
Gekow i Rzymian” i z czasem obsypany zostat nagrodami i
wyroznieniami.

W 1995 roku przywioztem sobie z Polski jego ,Brewiarz
Europejczyka”, zbior esejow napisanych dla pokrzepienia
bratnich duchéw. Napisat on wtedy:

“Musze uznaé, ze zyje w okresie, kiedy nie moge dac
jakichkolwiek rad, moge tylko, w catej szczerosci, mowic o
tym, co osobiscie wybratem; moze ktos pdjdzie w moje slady.
Przyzwyczailem sie do tego, by zy¢ w duchowej samotnosci,
otoczonej sferg mato zrozumiatg. Stopniowo ucze sie
traktowa¢ degenerujaca sie cywilizacje jako co$
zewnetrznego wobec mojego zycia duchowego”.

Niemniej przeto sugerowat zwrot ku starozytnosci.



“Bogactwo kultury rzymskiej odstania przede mna podstawy
zycia spotecznego i organizacji panstwowej, obiektywne
stosunki miedzy ludzmi, a jednoczesnie ostrzega mnie i
broni przed wszelkimi iluzjami totalitarnymi”. Nic dziwnego,
ze za taka postawe w jednej z gazet nazwano go ,Latynem
nad Wislgy”.

Kubiak nalezal do grupy tych pisarzy, ktorzy pamietaja
przesztos¢. Ciezko doswiadczony w czasach PRL-u zganit
apologetow tej formacji utrzymujac, ze proces stwarzania
fikcyjnej przesztosci nadal rozwija sie i narasta. Drukowany w
czasie przedgomutkowskiej luki w cenzurze esej ,Natura i obted”
pojawit sie w ksigzce w towarzystwie dziatu ,Z przesztosci” i ,W
piwnicy niewoli tchnienie wolnosci w kulturze”. Autor nakreslit w
nim delikatny obraz powsciagliwego i ostroznego Jerzego
Turowicza. Kubiak dodaje:

,A pod ta tagodnoscia byta stal dawnych rycerzy i hetmanow.
Zupelna nieztomnos¢. I absolutna prawos¢, szlachetnosé. Nie
spotkatem nikogo, kto bytby tak twardy, jak ten tagodny
cztowiek, ktory nigdy nie podnosit gtosu”.

Konkluduje wskazujac na odepchniecie przez Turowicza zarowno



obskurnej lewicy jak tez obskurnej prawicy.

,Strefa Jerzego zostata i juz w Polsce zostanie. Cierpi sie
nadal, ale mozna przynajmniej w gtebi swojej duszy
spokojnie zignorowac¢ dwoisty terror dwoch odlaméw
kretynéw: tych od rdzennych Polakdéw i tych od laickie]
postepowosci. Mozna spokojnie zmierza¢ - cho¢by to byta
jeszcze dituga i bardzo trudna droga ku Polsce
obywatelskiej”.

W “Zapiskach z wedrowki” wspominajac dziecinstwo nie
zapomina o gorzkim smaku, jak powiada, brzemienia dojrzatosci,
tej waznej zmiany w dziedzinie odpowiedzialnosci. Sugeruje
nam, bysmy sie od razu nastawili na taki swiat niedoskonaty, z
zadrg, by

“...w takim swiecie chtodno, z duza doza obojetnosci wobec
spraw drugorzednych, prestizowych, psychologicznych,
ktéra komus moze wydaé¢ sie nawet oschla, pilnowac
interesow istot, dla ktorych mozemy cos uczyni¢”. Taka
postawe nazywa szkola madrosci rodem znad Morza
Srédziemnego. Radzi tez kultywowad cnote obojetnosci,
wewnetrznego spokoju. Zaleca, ze “Dusza sucha jest ze
wszystkich najmadrzejsza i najlepsza”, czyli taka dusza




“ktora ani nie oddaje sie snom i ztudzeniom, ani nie ptacze
nad rzeka czasu”.

Najwiecej miejsca poswieca ukochanej Grecji i podziwianemu
Rzymowi. A w tym, co mowi o antyku dwie postacie stale sie
przewijaja: Homer i Horacy. Przypomina, ze zyli pod tym samym
niebem w Swiecie poddanym straszliwym wyrokom
przeznaczenia i Smierci. Obaj w pieknie literatury i sztuki szukali
niesmiertelnosci. Postuchajmy Kubiaka:

“Horacy byt heroicznym artystg. Zaden inny poeta nie
ukazuje nam tak wyraznie patosu walki o poetyckie stowo.
Bo gdy czytamy ,lIliade”, ogarnia nas od razu wielki dech
epopei, heksametry szumia i topocza, jak skrzydta. U
Homera cierpliwa praca poety-rzemieslnika jest niemal
zupeinie pokryta przez rozmach poteznego natchnienia.
Oczywiscie, w swoich ogromnych gestach jest Homer
idealnym wzorem heroizmu sztuki antycznej. Nosit on w
sobie gteboka swiadomosc tego, co w naszej epoce Conrad
nazwal wymierzaniem sprawiedliwosci widzialnemu swiatu.
Jakaz mogta byc¢ sprawiedliwos¢ dla swiata, ktory ginat z
niepojetego wyroku? Walczy¢ o jego ocalenie, oto hasto
poetyckiej stuzby.To zadanie przekraczajace sity cztowieka,
byto jedyna nadzieja dla homerowego swiata, nadzieja
wypowiedziang ustami Heleny: ,Ciezka nam dole dat Zeus,




abysmy dla potomnych zyli w piesni”.

Mimo wszystkiego, co dzielito obu poetéw, Horacy stat w tej
walce obok Homera. Umial go komentowac tak wspaniale, jak
chyba nikt ze starozytnych, oczywiscie - nie wtedy, gdy wyciagat
z historii trojanskiej stoickie moraty, ale wtedy, gdy z genialng
intuicjag dotykat Homeryckiej sztuki. Niezapomniana jest ta
strofa, w ktérej Horacy mowi o bohaterach greckich z czasow
przed Agamemnonem:

,0t0o oni wszyscy zagineli w mroku nocy, bo nie mieli swojego
poety. Czy rozumiemy, co znaczy owa stawa, ktora
bohaterowie uwazali za najwyzsze dobro, co znaczy owo imie
zyjace w piesni? Jest to krag swiatta, ktory zmaga sie z
mrokiem unicestwienia, z noca ogarniajaca swiat. Homer
chciatl wydrze¢ Mojrze chocby czesc jej tupu. Chciat ocalic
blask oczu Achillesa i krolewski majestat Troi”.

U Bliklego na Nowym Swiecie rozprawialem z Autorem o
wspolnie cenionej przestrzeni rozciagajacej sie od Morza
Battyckiego po Morze Jonskie wyobrazajac sobie, ze siedze nad
sekretnie obudowanym polskim Zrodtem Aretuzy.

W roku 2003 odwiedzitem go w jego skromnym mieszkaniu w



bloku na Pradze. Nie przeczuwalem, ze mialo to juz by¢ nasze
ostatnie widzenie.

Nie miat sie juz doczekac¢ wejscia ojczyzny do Unii Europejskiej,
na Nowym Swiecie nie bedzie dalszych spotkan. Nie otrzymam
tez widokowek z Aten czy Rzymu od naszego Ostatniego Latyna.



