
Poległym należy się
szacunek

Monte Cassino, fot. wikipedia.

Zdzisław Najder

Latem w roku 1960 udało mi się zrobić wycieczkę do Monte
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Cassino. Sławny klasztor benedyktyński na szczycie wzgórza był
wówczas dopiero odbudowywany po alianckim bombardowaniu.
Wśród okolicznych mieszkańców pamięć o walkach sprzed 16
laty była jeszcze żywa i łatwo dopytałem o drogę do cimeterio
polacco. Jest to z pewnością najpiękniejszy z włoskich cmentarzy
wojennych.  Prawdziwa  nekropolia  wielokulturowej  II
Rzeczypospolitej,  z  kwaterami  katolicką,  unicką,  żydowską  i
prawosławną.

Kiedy chodziliśmy wśród grobów, odczytując napisy, zauważyłem
nieopodal sporą grupę innych odwiedzających, mężczyzn i kobiet
w  średnim wieku.  Niektórzy  mieli  w  rękach  wiązanki.  Kiedy
podszedłem do nich, ze zdumieniem przekonałem się, że mówią
po niemiecku. Okazało się, że to weterani walk o wzgórze, którzy
po odwiedzeniu cmentarza kolegów przyszli z rodzinami złożyć
kwiaty na grobach przeciwników.

Do  dziś  pamiętam  swoje  zaskoczenie.  Ale  naprawdę  nie
powinienem był się dziwić. Szacunek dla poległych wrogów jest
składnikiem kultury europejskiej. Czytamy o tym już o Homera.
W Iliadzie  Achilles,  rozwścieczony  na  Hektora,  bo  zabił  jego
najbliższego przyjaciela Patroklesa, najpierw wyrzuca trupa – ale
potem,  przebłagany  przez  Priama  i  zawstydzony,  oddaje  mu
pośmiertny hołd.  I  jest  jasne,  że tak być powinno.

 Jest  również  dla  Homera  oczywiste,  że  nie  należy  zabijać



rannych, bezbronnych lub poddających się. Tak jest na dwa i pół
tysiąca lat przed Konwencją Genewską; ale sama zasada istniała
w cywilizacji europejskiej zawsze. Kiedy w styczniu 1945 roku
widziałem, jak na wsi  pod Piotrkowem Trybunalskim zabijano
kolbami poddających się Niemców, z przerażeniem patrzyłem na
te przejawy agresji, sprzeczne z naszą kulturą.

Broniąca  ruin  Monte  Cassino  I  dywiz ja  strzelców
spadochronowych Wehrmachtu w obliczu nieuchronnej  klęski,
wycofała się z klasztoru, zostawiając na miejscu setkę rannych.
Tam zajęli się nimi nasi ułani z 12 pułku Podolaków. Może wśród
tych, których w 1960 roku widziałem, byli niegdysiejsi ranni?

Szacunek  i  litość,  okazywane  rannym  i  zabitym,  można
tłumaczyć na dwa sposoby. Pierwszy jest zdroworozsądkowy i
zwykle  wymieniają  go  socjologowie.  Starogrecki  wojownik,
średniowieczny rycerz  czy  dwudziestowieczny żołnierz  zdawał
sobie sprawę, że i  on sam może zostać ranny, może pójść w
niewolę, może zginąć. Był więc skłonny pohamować wściekłość i
ograniczyć nienawiść na rzecz tego, co po angielsku nazywamy
fair play, czyli równe traktowanie.

Myślę  jednak,  że  nie  mniej  ważne  dla  antycznych  herosów i
późniejszych zabijaków w zbrojach, albo skórzanych kaftanach
było  coś  innego:  szacunek  do  samych  siebie.  Myśleli:  nie
walczymy  ze  słabymi;  jeżeli  zwyciężamy,  to  silnych  –  więc



uznanie dla ich męstwa zwiększa nasze własne osiągnięcia. Dość
siebie  cenimy,  by  nie  zabi jać  leżących  i  okazać
wspaniałomyślność pokonanym. Znęcanie się nad słabszymi jest
poniżej naszej godności.

Nie  wolno  też  lekceważyć  wpływów  chrześcijaństwa,  które
głosiło  trudną  doktrynę  szacunku  dla  każdej  istoty  ludzkiej,
swojego czy wroga. Przebijała się ona z trudem przez skorupy
barbarzyństwa.

 

____________

https://www.youtube.com/watch?v=U41nT3J3T4s

Pamiętna noc
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na Monte Cassino

Zofia i Florian Śmieja z dziećmi w podróży.

Florian Śmieja

Z żoną i czworgiem dzieci kempingowym samochodem wybrałem
się  do  Polski  w  1974  roku,  a  w  drodze  powrotnej  jadąc  do
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Hiszpanii odwiedziliśmy Włochy.       

Miało się ku zachodowi, był czas ruszyć w drogę powrotną do
Rzymu.  Gdy  zapadł  już  zmrok  zbliżyła  się  odnoga  szosy
prowadząca  do  Cassino.  Postanowiliśmy  zboczyć.  Kiedy  po
kilkunastu kilometrach byliśmy u podnóża góry, stanęliśmy, by
zasięgnąć języka. W barze Włoch opisał drogę na cmentarz, ale
nie umiał  nic więcej  powiedzieć o nim, bo dawno nie był  na
górze.  Wjechaliśmy  więc  w  ulice  miasta,  a  znalazłszy  drogę
wiodącą do klasztoru, jęli się wspinać na strome zbocza Monte
Cassino.  Wóz  nasz  z  mocnym  warkotem  parł  wytrwale  w
ciemnościach windując się co raz wyżej nad rzęsiście oświetlone
miasto.  Niebo  było  naładowane  gwiazdami  a  ponieważ  był
początek  stycznia  1975  roku,  powietrze  było  chłodne.  Gdy
dojechaliśmy  do  rozwidlenia  dróg,  byliśmy  w  ustroniu  nad
którym stał biały, upiorny w księżycowej poświacie klasztor bez
jednego światełka z jednej strony, na tle ciemnych szczytów lasu
z drugiej strony.

Stanąwszy  w  końcu  przed  bramą,  zauważyliśmy  napisy  i
poszliśmy, uzbrojeni w latarkę w kierunku, jak miało się wnet
okazać,  złym.  Wątły  migot  prowadzącego  nas  światła  wnet
ogarnęły lasy porastające górę, kiedy zaczęliśmy iść pod górę w
ciemną noc w poszukiwaniu grobów żołnierzy, których droga tu
się urwała. Dzieci ogarnął jakiś lęk, bo szły nadzwyczaj skupione
podekscytowane całą wyprawą, a napisy na drzewach ostrzegały,



że okolica pełna była niewypałów.

1946 rok. Ruiny klasztoru Monte Cassino – krzyż nagrobny na Polskim Cmentarzu Wojennym, fot. T. Zajączkowski.

Szliśmy ostrożnie dziwując się, że to tak daleko i wysoko. W dwu
miejscach natrafiliśmy na skrzyżowanie, ale w końcu stanęliśmy
na  szczycie,  na  którym  wynosiła  się  nad  okolicę  iglica
imponującego  pomnika  ku  czci  żołnierzy  3  Dywizji  Strzelców
Karpackich.  Okazało  się,  że  byliśmy  na  wzgórzu  Albaneta,  o
które toczyły się krwawe walki, w których oprócz Polaków brali
udział  żołnierze  oddziałów  brytyjskich,  amerykańskich,
indyjskich i Gurków. Na tej „górze ofiarnej” przy świetle latarki
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czytaliśmy nazwiska żołnierzy poległych na ziemi włoskiej. Kiedy
tak staliśmy na chłodzie i patrzeli na okolicę zrozumieliśmy, że
zagubiliśmy drogę i trzeba było zejść w dół. Przy dramatycznym
akompaniamencie  spadających  „gwiazd”,  którym  dzieci  nie
mogły się nadziwić, kiedy odbiwszy w bok i uszedłszy kawałek
zbudziliśmy  sforę  psów  w  jakimś  gospodarstwie,  spotkaliśmy
ludzi  i  wyłuszczyliśmy im nasz interes po nocy.  Wytłumaczyli
nam jak iść, a nawet podwieźli samochodem. Od bramy, gdzie
stał nasz wóz trafić było łatwo. Obok włoskiego pomnika biegły
schodki,  które  szeroką  aleją  wiodły  do  cmentarza.  Wnet
stanęliśmy  przed  żelazną  bramą  zamkniętą  na  łańcuch.  Nie
chcieliśmy jej forsować, nie godziło się przez nią przechodzić.
Odczytaliśmy napisy, przy latarce kontemplowaliśmy zbiór mogił
żołnierzy, co ziemi włoskiej oddali ciało, a Polsce serce. Nasza
modlitwa o  spokój  ich  dusz,  kiedy  staliśmy w ciemności  pod
gwiaździstym niebem przed zamkniętą kratą cmentarza w zimną
noc  styczniową  miała  w  sobie  coś  z  romantyzmu  i  ironii
montekasyńskiego czynu. Przyszły mi na myśl słowa Zbigniewa
Herberta:

Bohaterowie nie wrócili z wyprawy

Nie było bohaterów

Ocaleli niegodni



Bo jak powiedział jeden z uczestników włoskiej kampanii, który
zginął pod Anconą: „z tej wojny nie należy wracać”.

Kiedy odjeżdżaliśmy zziębnięci, przejęci i zmęczeni, nie byłem
pewien, czy to przeciwstawienie niememu klasztorowi upiornie
płynącemu po niebie,  bladej  kwatery poległych żołnierzy,  jest
najszczęśliwsze i czy zwycięzcy na dłuższą metę nie przypłacą
tego także swoim dobrym imieniem.

I w milczeniu powróciliśmy późną nocą do Rzymu.

Jeździec,
który przywraca
pamięć
Rozmowa z  Włodzimierzem „Wową” Brodeckim –  człowiekiem,  który
wymyślił samotne rajdy konne po Europie i był trzykrotnie na koniu na
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Monte Cassino.

1 września 1984 roku. Major Włodzimierz „Wowa” Brodecki oddaje hołd poległym polskim żołnierzom na cmentarzu na
Monte Cassino, fot. arch. Adama Brykajły.

Janusz Szlechta:

Może Pan wytłumaczyć, skąd u Pana ta wielka miłość do
koni?

Włodzimierz Brodecki

Mój ojciec był kawalerzystą w Wołyńskiej Brygadzie Kawalerii,
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między innymi brał udział w bitwie pod Mokrą w 1939 roku.
Potem,  w  czasie  II  wojny  światowej,  był  żołnierzem  27.
Wołyńskiej Dywizji Piechoty Armii Krajowej, a w 1945 roku trafił
do I Samodzielnej Brygady Kawalerii, walczył o Wał Pomorski,
Berlin,  a  szlak  bojowy  zakończył  w  Sandau.  Po  wojnie  był
kwatermistrzem w szpitalu wojskowym w Chełmie Lubelskim.
Tam  też  były  konie…  Dzięki  ojcu  wyrosłem  w  klimacie
wojskowym. Stąd te moje żakinady, przejażdżki i rajdy konne już
w szkole średniej i potem podczas studiów. Lubię tak gnać na
koniu w świat, bo wiem, że koń mnie nie zawiedzie. Spełniam też
w ten sposób swoje tęsknoty za przestrzenią, za horyzontem…

Woli Pan konie od ludzi?

W  moim  życiu  zawsze  najważniejsze  były  konie,  teatr  i
dziewczyny – właśnie w takiej kolejności. Bo z końmi miałem do
czynienia  od  dziecka.  Przyjaźń  z  końmi  bardzo  mnie
podbudowuje,  dodaje  mi  sił.

Miał Pan ulubione konie?

O tak, wiele. Pierwszy, na którego wsiadłem jako mały chłopiec,
to  był  „Gniady”.  Wspaniały  koń rasy  mongolskiej.  Nieduży,  z
charakterem. Gryzł, kopał wszystkich dookoła, ale w stosunku do
mnie był łagodny. Wspomnę też o klaczy „Kamea” – to z nią w
1984 roku po raz pierwszy dotarłem na Monte Cassino. „Kamea”



była  po  ogierze  „Kobryniu”,  mistrzu  Polski  w  skokach  i
ujeżdżaniu, który na olimpiadzie w Moskwie w 1980 roku zdobył
srebrny medal. Klacz tę dostałem na wyprawę od artysty malarza
z  Kielc  –  Tadeusza  Tchórza.  Na  trzecią  wyprawę  na  Monte
Cassino  wyruszyłem  na  koniu  „Tornado”,  który  był  synem
„Kamei”.  To  prawdziwy  arystokrata.  „Tornado”  był  bardzo
medialny, lubił być w centrum zainteresowania i wiedział, jak się
ustawić do kamery.

Wymyślił Pan samotne rajdy konne po Polsce, po Europie.
To wymaga ogromnego wysiłku,  przygotowań. Nie lepiej
było  po  prostu  wsiąść  w  samochód,  albo  w  autobus
turystyczny,  którym Pana  zawiozą  na  miejsce,  wszystko
pokażą, wytłumaczą?

Dla mnie najważniejszy jest cel oraz sposób podróży. Chciałem
dotrzeć do tych wszystkich miejsc,  w których walczyli  kiedyś
polscy  żołnierze.  Chciałem pokłonić  się  tym miejscom,  oddać
hołd  prochom  naszych  żołnierzy.  Trudno  mi  było  sobie
wyobrazić, że taką wyjątkową pielgrzymkę odbędę autokarem.
Nie chciałem być zwykłym turystą. Zawsze udawałem się do tych
ważnych dla Polaków miejsc z symbolami polskiego oręża – na
koniu,  w  mundurze  majora  Hubala…  Mundur  ten,  po
zakończeniu zdjęć do filmu „Hubal”, trafił do Teatru Ludowego w
Krakowie, kierowanego przez Ryszarda Filipskiego – to on grał
rolę  Hubala.  W  1984  roku  Henryk  Giżycki,  dyrektor  Teatru



Ludowego,  wręczył  mi ten mundur,  abym pojechał  w nim na
Monte Cassino. Nie bardzo pasował na mnie, bo Ryszard Filipski
był niższy ode mnie i tęższy, więc konieczne były przeróbki.

Kiedy zaczęły się te Pańskie konne wojaże po Polsce, a
potem po Europie?

To była konsekwencja mojego ciągłego obcowania z końmi. W
1965 roku ekipa filmowców kręciła film przyrodniczy w puszczy
nadburzańskiej,  niedaleko Sobiboru, gdzie w czasie wojny był
niemiecki obóz zagłady. Któregoś wieczoru, na zakończenie dnia
zdjęciowego,  rozpaliliśmy  ognisko.  Jakoś  tak  nas  naszło,  że
zaczęliśmy  opowiadać  o  swoich  marzeniach.  Reżyserka  filmu
powiedziała, że chce popłynąć tratwą Wisłą do Gdańska. Któryś z
kolegów powiedział, że chce objechać Polskę na motorze, a ja –
że na koniu. To zrobiło na wszystkich wrażenie. Od razu zgłosiło
się kilka chętnych osób.  Powiedziałem, że muszą się nauczyć
jeździć  konno,  musimy  się  dobrze  przygotować  –  i  dlatego
wyruszymy za  pięć  lat.  Ale  po  pięciu  latach już  nikogo taka
wyprawa nie  interesowała.  Wyruszyłem więc  sam.  Wyjąłem z
szafy medale i odznaczenia ojca, które dostał za udział w różnych
bitwach i spisałem z nich nazwy miejscowości. Potem naniosłem
je na mapę i tak powstała trasa, będąca powtórzeniem szlaku
bojowego  I  Samodzielnej  Brygady  Kawalerii,  w  której  ojciec
walczył pod koniec II wojny: Lublin, Chełm Lubelski, Warszawa,
Bydgoszcz,  Berlin.  Wyruszyłem  na  klaczy  „Dzidzia”,  którą



dostałem  od  pewnej  piętnastoletniej  dziewczyny.  To  był  rok
1970,  trudny dla  Polski.

Nie bał się Pan tak samotnie jechać… Co Pan z tego rajdu
zapamiętał?

Pamiętam  wjazd  do  Warszawy.  Milicja  zatrzymała  mnie  na
rogatkach i nie chciała wpuścić do miasta. Na szczęście pojawili
się dziennikarze i milicja nie miała wyjścia. W gazetach o nas
pisali  i  pokazali  w  kronice  filmowej.  Najmocniej  przeżyłem
spotkania  ze  starymi  żołnierzami,  uczestnikami  walk,  którzy
zapraszali  mnie  do  swoich  domów.  Jeden  z  nich,  Michał
Antochow,  wsiadł  na  swojego  konia  i  przez  trzy  dni  mi
towarzyszył,  opowiadając  o  różnych  wydarzeniach  sprzed  lat,
których był świadkiem bądź uczestnikiem. Razem odtworzyliśmy
zaślubiny  Polski  z  morzem.  Wtedy  zrozumiałem,  że  dobrze
zrobiłem, wybierając się na tę wyprawę. Potem już nie miałem
wyjścia – co pięć lat ruszałem tym samym szlakiem, odwiedzając
te same miejsca. Widziałem jednak, jak zmieniają się te miejsca i
ludzie…

To wtedy przyszło Panu do głowy, żeby wyruszyć do Włoch,
na Monte Cassino?

Tak.  Pomyślałem sobie,  że  może  by  tak  pojechać  w  okrągłą
rocznicę bitwy – wypadło mi, że najlepiej byłoby w 40. rocznicę,



a więc w roku 1984.

Sam Pan się wybrał?

Była nas trójka: Adam Brykajło – absolwent Akademii Górniczo-
Hutniczej  (później  został  moim  szwagrem)  i  Ania  Bizukojć  –
studentka III roku Uniwersytetu Jagiellońskiego. Adam prowadził
f iata  126p  z  przyczepą,  dbał  o  wszystkie  sprawy
kwatermistrzowskie  –  z  jedzeniem  dla  konia  włącznie  i  był
naszym fotografem. Ania znała trzy języki: angielski, niemiecki i
włoski, była więc tłumaczką, dziennikarką i prowadziła kronikę
wyprawy.

Europa była wtedy podzielona, z granicami trudnymi do
przejścia… Co było największą przeszkodą w zrealizowaniu
tego wyjazdu?

Przygotowywaliśmy  się  pięć  lat  do  wyprawy.  Najwięcej
problemów było z uzyskaniem pozwolenia na jej zorganizowanie,
bo  władzom taki  pomysł  się  nie  podobał.  Problem był  też  z
otrzymaniem  paszportów  i  wiz  do  Włoch  –  trzeba  było  stać
półtora miesiąca w kolejce przed ambasadą włoską w Warszawie.
Co kilka dni w tej kolejce trzeba było się zgłosić. Najpierw po
kolei my jeździliśmy, a potem znaleźliśmy ludzi, którzy chodzili
za nas do kolejki.



No i jak sobie poradziliście?

8  maja  1984  roku  wyruszyliśmy  z  Chełma  Lubelskiego  do
Krakowa. Ja jechałem na klaczy „Kamea”. W Krakowie powitali
nas kombatanci spod Monte Cassino, dziennikarze. 18 maja, w
dniu  zdobycia  Monte  Cassino  przez  żołnierzy  II  Korpusu
Polskiego, mieliśmy wyruszyć z Krakowa, pisały o tym gazety,
tylko że my… nie mieliśmy paszportów. Zrobiła się lekka zadyma
i wreszcie dostaliśmy zgodę z ówczesnego Ministerstwa Sportu i
Turystyki na wyjazd. To wystarczyło. Kiedy dostaliśmy paszporty,
natychmiast pojechaliśmy do ambasady włoskiej po wizy.

Anna Bizukojć, Adam Brykajło i Włodzimierz „Wowa” Brodecki (na koniu) przed bramą cmentarza polskich żołnierzy na
Monte Cassino, 1 września 1984 r.
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Koń też miał paszport?

Nie. Miał cały plik badań weterynaryjnych przetłumaczonych na
angielski i niemiecki, i jedno świadectwo.

No i  ruszyliście przez Europę.  Nocowaliście w hotelach,
żywiliście  się  w  restauracjach  –  skąd  mieliście  na  to
pieniądze?

Nic z tych rzeczy. Mieliśmy ze sobą 500 dolarów, uciułanych
przez całą rodzinę. Chcieliśmy jechać najkrótszą drogą, przez
Austrię, ale kiedy Austriacy zażądali 300 dolarów kaucji za każdy
dzień  pobytu  na  terenie  ich  kraju  –  zrezygnowaliśmy.
Pojechaliśmy  przez  Czechosłowację,  Węgry  i  Jugosławię.
Problemy mieliśmy tylko na granicach, bo były strasznie długie
kolejki, no i pogranicznicy patrzyli na nas dziwnie. Ale wszystkie
granice udało się pokonać sposobem. W każdym z tych krajów
pojawiali się dziennikarze, pisali o nas. Ludzie w miasteczkach i
wsiach, gdzie się zatrzymywaliśmy, przyjmowali nas w swoich
domach, gościli, karmili nas i konia. Nie mogliśmy wyjechać od
nich bez prezentu – worka owsa dla konika bądź flaszki dobrej
wódki dla nas.

We Włoszech,  w porcie  Ancona,  czekali  na nas dziennikarze,
fotoreporterzy,  kombatanci  włoscy  i  polscy  w  mundurach,  z



medalami.  Byliśmy  podobnie  serdecznie  goszczeni  przez
zwykłych ludzi  i  właścicieli  klubów jeździeckich.

Jak wyglądał Pana wjazd do miasta Cassino i spotkanie z
górą?

Dotarliśmy bez problemu.  Pamiętam, że zobaczyłem tablicę z
napisem „Cassino”, omal nie zemdlałem, tak wielkie były emocje.
Zrobiliśmy sobie pamiątkowe zdjęcia przy tablicy. Następnego
dnia,  w  niedzielę,  pojechaliśmy  złożyć  kwiaty  na  cmentarzu
żołnierzy brytyjskich.

W  poniedziałek  rano,  1  września,  wyruszyliśmy  na  wzgórze
Monte Cassino. Ja jechałem na koniu, w mundurze. Towarzyszyli
mi dziennikarze włoscy, mieszkańcy i turyści, którzy bez przerwy
robili zdjęcia. Na parkingu podszedł do mnie starszy Niemiec z
córką, bo chcieli sobie zrobić ze mną zdjęcie. Powiedział mi, że
walczył na Monte Cassino. Co roku przyjeżdżał tutaj dziękować
Bogu,  że  przeżył  i  uczcić  poległych  kolegów.  Opowiadał,  że
przeżył tutaj piekło. Potem długo utrzymywaliśmy kontakt.

Na górę wszedłem pieszo, a koń za mną. Przez dwie godziny
chodziliśmy  pomiędzy  grobami  polskich  żołnierzy.  Kiedy
zatrzymywałem  się,  to  i  koń  się  zatrzymywał,  kiedy  ja
salutowałem  –  koń  też  kiwał  głową…  To  było  niesamowite
przeżycie.



Jak spisywała się „Kamea”?

Znakomicie, to wspaniała klacz. W Czechosłowacji zważyliśmy ją
przed wyprawą do Włoch i po powrocie – okazało się, że była
cięższa  o  40  kilogramów,  natomiast  ja  schudłem  7  kg.
Pokonaliśmy 4,5 tysiąca kilometrów w 4 miesiące. Ania wróciła
do Polski pociągiem, bo rozpoczęły się jej zajęcia na uczelni. Ja z
Adamem wracałem tą samą drogą, ale już o wiele szybciej, bo
było zimno i na granicach nie było tłoku.

Dwadzieścia lat później znowu wybrał się Pan na Monte
Cassino…

To była zupełnie inna wyprawa. Zabrałem ze sobą rodzinę – żonę
Grażynę i syna Włodka. Żona prowadziła samochód, koń jechał w
przyczepie, syn robił zdjęcia i opiekował się koniem. W 1984 r.
wyjeżdżaliśmy z socjalistycznej Polski i musieliśmy przebijać się
przez europejskie granice. 10 lat później pojechałem drugi raz –
wiele rzeczy przyszło łatwiej i prościej, bo wyjeżdżałem z Polski,
która  stawiała  pierwsze  kroki  w  demokracji.  W  roku  2004
wyruszyliśmy  z  Polski  wolnej,  która  powróciła  do  Europy.
Zmieniło  się  wszystko,  także  koń  –  „Kameę”  zastąpił  jej  syn
„Tornado”. Cały czas jechał w przyczepie, a ja wsiadłem na niego
dopiero  we  Włoszech,  w  Anconie.  Pokonaliśmy  w sumie  300
kilometrów. Była to prawie wycieczka rekreacyjna.



Policzył Pan, ile czasu spędził Pan na koniu, ile przejechał
Pan kilometrów?

Na pewno objechałbym kulę ziemską i jeszcze wystarczyłoby na
sentymentalną wyprawę na Wołyń…

Włodzimierz Wowa Brodecki podpisuje książkę „Wowa
Brodecki. Jeździec pamięci” w księgarni „Nowego Dziennika” w

Nowym Jorku, fot. Janusz Szlechta.

https://www.cultureave.com/jezdziec-ktory-przywraca-pamiec/brodecki3/


Włodzimierz Brodecki przy grobie gen. Andersa na cmentarzu
na Monte Cassino, lipiec 2004 r.

Drugą Pana miłością jest teatr. Ale przegrywał jednak z
końmi…

Teatr pojawił się w moim życiu bardzo wcześnie, niewiele później
niż konie. Kiedy byłem w III klasie liceum, w jednej sztuce w
Teatrze Ziemi Chełmskiej zagrałem wnuczka. Chyba wypadłem
nieźle,  bo  potem  były  następne  sztuki.  Kiedy  mój  przyjaciel
Heniu Giżycki, który grał w filmie „Hubal”, objął kierownictwo
teatru w Kielcach, zaraz mnie tam ściągnął.

Potem  zagrałem  w  kilku  serialach  telewizyjnych,  m.in.:

https://www.cultureave.com/jezdziec-ktory-przywraca-pamiec/brodecki1/


„Crimen”, „Kanclerz” i „Żelazna ręka”. Zagrałem we „Wszyscy i
nikt” – bardzo mocnym filmie, który pokazuje byłego żołnierza
AK  walczącego  z  Ludowym  Wojskiem  Polskim;  nakręcono
brawurowe  zdjęcia  z  moim  udziałem  –  strzelam  z  karabinu
maszynowego podczas jazdy na koniu,  w ogóle nie trzymając
konia. Zagrałem też epizodyczną rolę Żyda w „Liście Schindlera”
Stevena Spielberga (są to sekwencje zaraz na początku), a w
„Ogniem i mieczem” gram pisarza Bogdana Chmielnickiego.

Teraz jestem już na emeryturze, ale wciąż gram w teatrze, na
małej scenie Teatru Ludowego, która mieści się w podziemiach
krakowskiego Ratusza.

 

Nowy Jork,  2010 r.

 ________________________

Włodzimierz  „Wowa”  Brodecki  urodził  się  w  1942  r.  w
Uściługu Wołyńskim. Mieszka w Krakowie. Zagrał w kilkunastu
filmach i serialach telewizyjnych. Pierwszy samotny rajd konny
odbył w 1970 r.  –  szlakiem bojowym I Samodzielnej  Brygady
Kawalerii w latach 1944-1945. W sumie ma za sobą 30 wypraw.
W  2008  r.  –  za  działalność  w  czasie  stanu  wojennego  w
podziemnej Solidarności – został odznaczony przez prezydenta



Lecha  Kaczyńskiego  Krzyżem  Oficerskim  Orderu  Odrodzenia
Polski.  W październiku  2009 r.  ukazała  się  książka  Ryszarda
Dzieszyńskiego  „Wowa  Brodecki.  Jeździec  pamięci”  wydana
przez  Salonik  –  Wydawnictwo  i  Drukarnię  Towarzystwa
Słowaków  w  Polsce.

Wywiad pochodzi z książki Janusza M. Szlechty „Widziane
stamtąd.  Wybór  wywiadów  z  Polakami  żyjącymi  gdzieś
w świecie”,  wyd. Instytut Wydawniczy Kreator,  2017 r.



Notatki spod Monte
Cassino
Józef Poniatowski

https://www.cultureave.com/ide-swoja-sciezka/widzianestamtad_okladkaeu-2/
https://www.cultureave.com/notatki-spod-monte-cassino/
https://www.cultureave.com/notatki-spod-monte-cassino/


Fragmenty  pamiętnika  z  lat  wojennych,  opracował  Florian
Śmieja.

Józef Poniatowski na Bliskim
Wschodzie, fot. arch. Zofii z

Poniatowskich i Floriana
Śmiejów.

[…]  Staraliśmy  się  o  ten  wyjazd  od  kilku  tygodni.  Mieliśmy



wyjechać 8.V., ale potem przyszło zarządzenie, podobno generała
Andersa, żebyśmy przyjechali 13-tego, bo akcja zacznie się 15-
tego.

Wyjechaliśmy tedy w sobotę i koło 10 rano znaleźliśmy się w II
rzucie  Korpusu,  o  2  km  od  od  Venefro,  w  Sekcji  Polowej
Propagandy i Kultury. Zameldowaliśmy się u ppłk. Michniewicza.
Przyjął  nas  uprzejmie,  wyjaśnił  bardzo  ogólnikowo sytuację  i
nieco zmroził wiadomością, że gen. Anders nie tylko nie chce
teraz  zajmować  się  prasą  czy  korespondentami,  ale  jest
przeciwny jeżdżeniu do oddziałów. Okazało się ponadto, że jest
to skutek niepowodzenia w pierwszym natarciu.

Mamy pojechać do punktu opatrunkowego. Wita mnie kierownik
punktu, porucznik-lekarz K. Opowiada, jak piekielną mieli robotę
przez  parę  poprzednich  dni.  Przez  ich  ręce  przeszli  prawie
wszyscy  ranni  Korpusu  –  ponad  tysiąc.  Było  po  kilkadziesiąt
operacji dziennie. Prawie każdy potrzebuje co najmniej transfuzji
krwi. Na trzy dni przed natarciem, Niemcy ostrzelali ich punkt
zabijając dwóch lekarzy i kapelana. Stali wtedy o 3 km dalej, już
blisko dolnego końca Inferno, ale po tym wypadku musieli się
przenieść. Dr K. przyznaje, że nie jest pewne, czy Niemcy chcieli
trafić w szpital. Wisiała wprawdzie wielka płachta z czerwonym
krzyżem, ale była dość wyblakła, a wąwóz ostrzeliwują stale, bo
wiedzą, że to ważna droga komunikacji. Przy tym, o parę godzin
wcześniej udało im się „zmacać” i zapalić znajdujący się opodal



skład amunicji.

W czasie naszej rozmowy, przysłuchujący się początkowo kapitan
o  okrągłej  twarzy,  odchodzi  na  bok,  zakłada  stułę  i  udziela
ostatnich  Sakramentów  leżącemu  obok  rannemu.  Potem
zdejmuje stułę i wraca do nas. Mamy wracać, ale czekamy pół
godziny, ruch pod górą wciąż zamknięty.

Nam radzi pułkownik udać się przed północą z mułami niosącymi
prowiant  do  16.   baonu,  nie  ma nic  przeciw temu,  żebyśmy
dotarli  do  którejś  z  leżących  na  linii  kompanii,  Mułów  jest
kilkadziesiąt,  wszystkie  objuczone,  poganiacze  Cypryjczycy,
podobno doskonale pracują, nasz oficer i dwóch żołnierzy. Noc
ciemna, księżyc wzejdzie za parę godzin. Rozświetlają ciemności
tylko błyski wystrzałów i wybuchów, czasem przetnie niebo łuk
świetlnego pocisku.  Ogień zresztą nie jest  zbyt  gęsty i  nadal
trudno zrozumieć, kto i do kogo strzela. Zdaje się, że to tzw.
ogień nękający – dwie strony kładą wiązki pocisków  tu i tam,
zwłaszcza gdzie znając teren przewidują bądź nieprzyjacielską
baterię, bądź skupienia ludzi czy transporty.

Idziemy jeszcze kilkaset kroków drogą w lewo, ku dolinie Maioli.
Potem skręcamy  od  niej  ścieżką  wspinającą  się  zboczem na
wzgórze  Castiglione.  Tempo marszu  dość  szybkie  biorąc  pod
uwagę ciemność, pod górę i ciągłą potrzebę wyplątywania nóg
lub głów z drutów telefonicznych. Czasu tracić nie należy bo



jednak co noc na tych ścieżkach  muły i  ludzie giną, o czym
świadczy dość często straszliwy zapach padliny. Palić tu już nie
wolno,  hałasować  –  jak  najmniej.  O  kilka  metrów  przed  tą
zachodnią krawędzią, zresztą dość łagodnie zbiegającą ostatnie
dwa schrony, już najbliższe nieprzyjaciela wyjątkowo zakryte i z
góry,  z  jednego  z  nich  wyłazi  kpt.  Biegunowski,  zastępca
dowódcy batalionu,  przebywający od paru dni  z  2.  kompanią

Kompania leży tu trzy dni.  Zapytuję kapitana o warunki.  Nie
mają ze sobą ani koców, ani płaszczy. Spać w tych warunkach
może tylko ten, kto już potwornie zmęczony. Prowiant przywożą
w nocy mułami  do batalionu, stamtąd – na ramionach. O ciepłej
strawie nie ma mowy, o wodzie do mycia – również  Pytam, czy
te przypadkowe strzelaniny, tam i ówdzie padające pociski nie
dały się we znaki, czy też kogo z kompanii uszkodziło. „Proszę
zobaczyć” , odpowiada po prostu kapitan. Prowadzi mnie o 20 m
w lewo od swego schronu:  półotwarte stanowisko,  na środku
mała grządka zruszonej ziemi i kamieni, zatknięty nawet jakiś
krzyżyk,  o ile dobrze dojrzałem… „Tu spoczywa podchorąży i
strzelec, siedzieli w tym schronie, pocisk trafił sam schron, nie
było co ratować”. Idziemy o kilkadziesiąt metrów w tył. Kapitan
szuka  węchem  i  dotykiem  i  łatwo  znajduje.  „Tu  także
pochowaliśmy  dwóch,  ale  to  o  dzień  wcześniej  od  tamtych”.
Trzeci grób widziałem na wstępie do kompanii. A więc w ciągu
trzech dni bez większych działań,  w oczekiwaniu,  na odcinku
podobnym do innych, kompania miała 5 czy 6 zabitych nie licząc



rannych. Najbardziej uskarżają się na moździerze.Ale w dzień
dają się także we znaki niemieccy strzelcy wyborowi.

Oprowadza nas po terenie swej kompanii i zarazem opowiada. Po
żołniersku, po prostu.Bierze mnie coraz większy dla tych ludzi
podziw.  Pytam,  czy  zmęczenie  i  stałe  napięcie  nerwów  nie
odbiera im zdolności  do walki,  czy nie łudzą się,  że po paru
jeszcze takich dniach ktoś ich zluzuje i pójdą na wypoczynek, czy
rozumieją, że to dopiero wstęp, że przyjdzie największy wysiłek,
w którym na nich właśnie przypadnie rola natarcia. To wszystko
dobrze wiedzą. Wiedzą, że zadanie przez ich poprzedników przed
paru dniami  wykonane nie  zostało,  więc  musi  być  wykonane
przez nich. Spodziewają się każdej nocy rozkazu nacierania na
Widmo i dalej na San Angelo. Nastrój twardego realizmu, coś
wręcz przeciwnego do „słomianego ognia”, o który tak często i
chyba nieslusznie jesteśmy pomawiani.



Polska Armia pod Monte Cassino, fot. Narodowe
Archiwum Cyfrowe, sygn. 37-640-6, za pinterest.

Pomimo  ciemności,  horyzont  rysuje  się  dość  ostro,  widać
powyginaną linię wzgórz. Kapitan wyjaśnia: Maiola i ten grzbiet
za  nią,  z  naszej  lewej  strony  –  to  region  Karpackiej.  Lewa
krawędź tego grzbietu,  za  siodłem –  to  Monte  Cassino,  a  to
najwyższe wzniesienie na prawym końcu – to 593. Między nim i
dalej w prawo, już przed nami położonymi San Angelo, 593 i in.,



w  przedłużeniu  Maioli  to  Gardziel  Śmierci.  W  tym  samym
kierunku  leży  Masseria  Albaneta  –  ruina  pośrodku  dolinki
łączącej  rejony działania  obu dywizji.  Jeszcze sporo w prawo
wznosi  się  Monte Cairo,  ale  szczytu z  powodu ciemności  nie
widzimy. Zupełnie już po prawej ręce leży Castel Belmonte, a już
prawie z  tyłu –  Cifalos,  skąd właśnie teraz strzela niemiecka
artyleria.  Ogień  stamtąd  najbardziej  zdeprymował  nasze
bataliony 18 i część 13 na Widmie tragicznej nocy 11/12 maja, bo
chłopcy myśleli, że są pod własnym ogniem.

Rzeczywiście, ogień artylerii, co prawda niezbyt gęsty, słyszymy
ze  wszystkich  czterech  stron.  Z  jednej  własny,  z  trzech  –
nieprzyjacielski. Przypomina mi się bitwa pod  Świszczowem w
końcu  lipca  1920  r.,  gdy  także  ogień  był  naokoło,  ale  tam
rzeczywiście  trzeba  się  było  przemykać  i  wyślizgiwać  będąc
wewnątrz  przeważających sił  nieprzyjacielskich.

Jest  już  prawie  pewne,  że  tej  nocy  zacznie  się  natarcie
Rzeczywiście o 6. zaczyna się koncert, Muszę jednak przyznać,
że przynosi mi trochę rozczarowania. Spodziewałem się więcej.
Uprzedzano  mnie  wprawdzie,  że  na  skutek  interferencji  fal
głosowych  huk  jest  mniejszy  niż  wynikałoby  z  dodawania
wszystkich jego źródeł, ale przypuszczałem, że przynajmniej jest 
zupełna ciągłość huku, że nie będzie w nim przerw. Jakkolwiek
nerwy  były  napięte  przez  samą  świadomość,  że  oto  o  kilka
kilometrów już  się  toczy  walka  na  śmierć  i  życie,  straszliwa



próba naszego Korpusu,  od której  zależeć może jego sława i
uzyskanie nowego atutu dla sprawy polskiej, ale też i utracenie
na długo zdolności bojowej – zapowiadało się na razie, że ten
dzień będzie osobiście dla mnie prawie zmarnowany. Widoku z
tej grupy schronów rozrzuconej w w obszernym gaju oliwnym –
żadnego, zresztą wiadomo, że i  dalej go nie ma, bo wszystko
zadymione.  Już  znacznie  wcześniej  przyszła  wiadomość,  że
jeszcze w czasie nawały artyleryjskiej, zaraz po 7 rano Kresowa
zdobyła nie tylko  resztę Widma, ale o wiele ważniejsze Colle San
Angelo, jedną z pozycji kluczowych.

Melchior Wańkowicz, korespondent wojenny 2 Korpusu



Polskiego Melchior Wańkowicz (1. z lewej) w towarzystwie
nierozpoznanych osób, na szczycie „Widma”. W tle Monte Cairo,

fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

W miarę jednak upływającego czasu nastroje wyraźnie rzedły,
chociaż  nic  konkretnego  nie  mówiono.  Dowiedziałem  się,  że
najciekawiej jest siedzieć w schronie podsłuchu radiowego i tam
też  przeważną  część  dnia  spędziłem.  Zastałem  tam  już
Wańkowicza,  który  mając  niezawodny  instynkt  dziennikarski
utknął  w  tym  podsłuchu  od  rana,  siedział  kamieniem  pilnie
notując.  To słuchanie jest  rzeczywiście fascynujące,  ale mimo
bardzo jeszcze dobrego tonu czołgistów wyczuwało się wyraźnie,
że optymizm poranny był  trochę przedwczesny. Koło południa
Niemcy odebrali San Angelo, po paru godzinach nasi znowu tam
częściowo  wleźli,  ale  oczyszczenie  wzgórza  się  nie  udawało,
straty od moździerzy były coraz większe, Karpacka też nie mogła
ruszyć dalej. Batalion 6 majora Różyckiego dotarł na 200 m od
Albanety i dalej nie mógł się ruszyć. Płynęły długie godziny bez
oczekiwanego  sukcesu.  Przychodzi  zapowiedź:  o  godz:  13.40
piechota rusza do natarcia na Albanetę, tymczasem okazuje się,
że w ogniu nie może się ruszyć. Staje się konieczne przybliżenie
jeszcze tych paru czołgów nie mogą się ruszyć, bo przed nimi
kilkudziesięciometrowy  pas  gęsto  zaminowany.  Saperzy  z
początku oczyszczali przejście, ale zrobił się taki ogień, że leżą
pod czołgami i nie chcą wyłazić. Przez dobre pół godziny trwa



wymyślanie  na  tych  saperów,  bo  od  oczyszczenia  drogi  dla
czołgów  zależy  bardzo  dużo,  przecież  Albaneta  to  pępek
niemieckich  pozycji.  Słyszę  rozkaz  Drelicharza:  „Ruszcie
czołgiem,  żeby  wystraszyć  tych  sukinsynów,  że  ich
przejedziecie”.  Po  chwili  meldunek:  „Ruszyliśmy,  ale  ci
spryciarze powłazili pod stojący obok czołg z urwaną gąsienicą.
Ich dowódca ppor. C. powołuje się na rozkaz pułk. S., że saperów
należy oszczędzać. Nic, tylko wziąć kija i wyganiać te cholery”.
”Strzel mu w łeb lepiej, to inni wyjdą”. O ile mi wiadomo, to
zwrócono  się  wreszcie  zupełnie  poważnie  do  gen.  Ducha  o
zezwolenie  na  zastrzelenie  oficera  dowodzącego  saperami.
Zezwolenie  zostało  podobno  udzielone,  ale  zanim  z  niego
skorzystano  wyjaśniło  się,  że  czołgiści  trochę  przesadzali,  bo
siedząc  w  czołgach  nie  doceniali  bardzo  silnego  ognia
moździerzy i spandauów uniemożliwiających pracę saperow. Ci
ostatni  próbowali  pracować,  ale  co  który  głowę  podniósł  –
strzelcy  wyborowi  nieprzyjaciela  widocznie  także  rozumiejący
sytuację,  brali  go na cel.  Paru dostało,  trudno się  dziwić,  że
reszta wolała się chować.

Ku wieczorowi zaczęły napływać wiadomości o śmierci wyższych
oficerów, Jurny nastrój czołgistów też zaczął nieco opadać. Czuć
było  zmęczenie,  nawet  w głosie  Drelicharza  (nazajutrz  został
ranny).  Brakło im amunicji,  mieli  już  kilku rannych,  praca w
nieustannym ogniu wyczerpuje.  Wezwano z tyłu inny szwadron
na zmianę, ale Drelicharz wybłagał, by go nie wycofywano – chce



doprowadzić swe zadanie do końca.

Na wieczór zaczęło się wszystko uspakajać bez rozstrzygającego
wyniku  dla  którejkolwiek  strony.  Widmo było  nasze,  ale  San
Angelo i 575 m na odcinku Kresowej, a 595, 567 i Albaneta na
odcinku  Karpackiej  pozostawały  częściowo  lub  w  całości  w
rękach Niemcow. A nasze straty już były ciężkie i  zmęczenie
żołnierza – potworne.

Polska Armia pod Monte Cassino, fot. Narodowe



Archiwum Cyfrowe, sygn. 37-645-2, za Pinterest.

Nazajutrz  obiecywałem sobie  od  wczesnego  rana  siedzieć  na
podsłuchu. Tam przybyliśmy o 10.20 – prawie o tej samej właśnie
minucie gen.Anders otrzymał meldunek, że przed paru minutami
patrol   12 pułku ułanów wszedł  do klasztoru Monte Cassino.
Okazało się także, że w nocy i nad ranem wzięto Albanetę, 595 i
567. W chwilę potem widzieliśmy gen. Andersa udającego się na
nabożeństwo, które z tego tytułu zarządził.

Koło  namiotu  ppłk.  Michniewicza  spotykam go  wraz  z  ppłk.
Bąkiewiczem i  dowiaduję się od nich,  że za chwilę jedzie do
zdobytego  klasztoru  grupa  amerykańskich  dziennikarzy  w
towarzystwie  polskich  oficerów.  Błagam,  by  mnie  przyłączyli.
Ppłk. M. powiada, że nic nie ma przeciw temu, ale muszę się
starać o samochód.       .

Wyruszyliśmy  po  1.  Było  z  dziesięciu,  a  może  i  tuzin
Amerykanów,  z  nimi  ppłk.  Bąkiewicz,  paru  oficerów
informacyjnych,  z  prasy  Bau,  Mossin  i  ja,  filmowcy:  Jaszcz,
Lipiński,  Bazarewski,  jeszcze  jakiś  jeden  major  z  kilku
żołnierzami  i  chorągwią  do  wy(nieczytelne)  klasztorze,  jeden
kapelan i  ktoś  tam jeszcze.

Dojechaliśmy do tzw. car-parku – po prostu łączka u podnóża



góry. Dalej idzie już tylko wąska i trudna ścieżka pod górę do
drugiego,  górnego  car-parku.  Ruch  na  niej,  oczywiście,
jednostronny, a właśnie w dół prowadzą wziętych w klasztorze
jeńców:  trzy  partie  po  dziesięciu.  Młodzi  chłopcy,  bardzo
widocznie zmęczeni, zarośnięci, sami spadochroniarze. Podobno
w nocy ponad stu wyszło z  klasztoru,  który już był  odcięty i
poszło poddać się Anglikom, by nie dostać się w polskie ręce.

Poszli,  ale naszych łazików nie puszczają.  Decydujemy się iść
pieszo. Droga ciężka, coraz to trzeba wymijać to łaziki, to grupy
robotników włoskich, to patrole sanitarne, to niosących nosze z
rannymi, albo trupy owinięte w koce. Trupy leżą także od czasu
do czasu, o ile są owinięte, to wyglądają jak jakieś  na pocztę
przygotowane  przesyłki,  tylko  buty  z  jednej  strony  sterczą.
Gorzej  gdy  (nieczytelne)  owinięte,  albo  nawet  przykryte,  bo
wówczas rozkładają się  i  strasznie pachną.

Ścieżka – już wyłącznie dla pieszych i może od biedy mułów,
nieco powraca, potem skręca przez siodło w lewo i znowu się
podnosi.  Jesteśmy tu już na terenie,  który nieprzyjaciel  może
obserwować  i  ostrzeliwać.  Pada  zarządzenie,  żeby  iść  w
odstępach dwudziestu kroków jeden od drugiego. Mijamy nieco
krzaków, widzimy już klasztor, a raczej jego ruinę, wyjątkowo nie
zadymioną, tak blisko, jak jeszcze się tej groźnej kupy gruzów nie
widziało.  Ścieżka  zwraca  jednak  jeszcze  w  prawo,  biegnie
równolegle z krawędzi, za którą leżą miski Maioli, aż osiągamy



wielki  murowany budyneczek słynny z  czasu walk  Karpackiej
„Domek lekarza”, uwija się trochę ludzi, a przed domkiem leży
przy  ścieżce  rzędem  pół  tuzina  trupów  z  niezasłoniętymi
twarzami.

Za  laskiem  droga  dość  stromo  się  podnosi  –  to  już  wejście
(nieczytelne) Monte Cassino. Nad nami wznosi się imponująca
ściana stosunkowo mało naruszona – to jedyna ocalała północna
ściana klasztoru.

Pnę się na wzgórze i sapiąc spotykam gdzieś w połowie wzgórza
na kilkadziesiąt metrów przed murem – Wańkowicza. Nie jestem
jego  adoratorem,  złości  mnie  jego  blaga  i  interesowność,
kłóciliśmy się często o sprawy redakcyjne, aż się prawie obraził –
a jednak przyznać muszę, że tym razem opanował mnie podziw,
jak poprzedniego dnia na widok tych żołnierzy wnoszących  na
górę  żywność  i  amunicję.  Z  jego  tuszą  i  w  jego  wieku,  to
naprawdę wyczyn sportowy.

Ścieżka wzdłuż  ściany wyprowadza nas  na zasypany gruzami
plac  zachodniej  strony  klasztoru,  gdzie  grzbiet  jest
najłagodniejszy.  Sterczy  tam jeszcze  kilka  pni  drzew  i  ruiny
jakichś zabudowań. Klasztor od tej strony wygląda opłakanie –
potworne  rumowisko.  Po  lewej  stronie  wejście  do  jakiegoś
tunelu,  zapewne niegdyś  po  prostu  korytarza.  Stoi  tam paru
naszych saperów.  O parę kroków przed kupą jakichś gruzów



pomieszanych  z  puszkami  od  konserw  itp.  –  coś  się  żarzy.
Zapytani  saperzy wyjaśniają,  że  to  jeszcze Niemcy zapalili.

Patrol z chorągwią musi się wydrapać na szczyt rumowiska, by
zawiesić chorągiew na którymś z najwyższych punktów. Drapię
się za nimi, co jednak nie jest łatwe, ani całkiem bezpieczne, bo
trzeba się dostawać po stromych i wciąż usuwających się  pod
nogami  gruzach,  a  ponadto  nikt  nie  wie,  czy  teren  nie  jest
zaminowany.  Toteż  z  całej  grupy  liczącej  ze  trzydzieści  osób
wydrapało  się  na  górę  zaledwie  siedem-osiem.  Spośród
Amerykanów widziałem na górze dwóch, Bau i Mossin zostali na
dole,  Wańkowicz,  oczywiście,  także…  Samo  zawieszenie
chorągwi polskiej, a obok, ale trochę niżej – brytyjskiej odbyło się
właściwie  bez  żadnej  uroczystości,  nikt  nawet  nie  krzyknął
„Baczność”.

Widać  z  góry  dobrze  obszerny  arkadowy  dziedziniec
wewnętrzny,  poważny i  harmonizujący,  ale mocno zniszczony.
Figura  założyciela  klasztoru  i  zakonu,  św.  Benedykta,  stoi
żałośnie na ziemi bez głowy i ręki. Na przeciwległej ścianie –
mały proporczyk ułanów, którzy pierwsi tu weszli. Poza tym –
gruzy, gruzy, gruzy.

Zastanawiałem się,  jak się to stało,  że pomimo wszystko taki
zwykły murowany, choćby i  solidnie, budynek mógł choćby w
stanie  zburzonym  uchronić  załogę  zarówno  w   czasie  tylu



ciężkich  bombardowań  lotniczych  (nieczytelne)  artyleryjskich.
Jak nazajutrz zeznawał dca załogi, Niemcy prawie nie mieli tam
strat od ognia.

Na dole zastałem zaledwie kilka osób. Część już pomaszerowała
z powrotem, gdy byliśmy w klasztorze, jakiś pocisk padł przy
ścieżce,  którą  niedawno  przechodziliśmy,  a  ponadto  odgłosy
walki artyleryjskiej od północy jakoś się ożywiły i ostatecznie nikt
dobrze nie wiedział, kto skąd i do kogo strzela.. Nie widziałem
także Baua i  Mossina, którzy,  jak się potem okazało,  chodzili
jeszcze po różnych wewnętrznych zakamarkach. Sądząc, że już
poszli, a będąc z nimi związany wspólnym łazikiem, musiałem się
spieszyć.  Poszedłem  więc  tylko  jeszcze  wzdłuż  głównego
korytarza, u wejścia do którego żar jeszcze nie wygasł, zajrzałem
do jednego z bocznym zakamarków i wycofałem się. Słyszałem,
że w jednym z bocznych korytarzy siedzą trzej  ranni Niemcy
jeszcze nie ewakuowani, ale nie mogłem się przemóc, by iść ich
oglądać. Wziąłem   spod muru klasztornego odłamek pocisku na
pamiątkę i zabrałem się do powrotu.

Gdzieś na początku lasku spotkałem Baranowskiego, który mi
powiedział,  że  czeka na resztę  filmowców i  że  Bau i  Mossin
zapewne jeszcze nie wyszli. Nie chciałem już jednak wracać, by
się  nie  rozminąć.  Gdy  szedłem  ścieżką  poprzeczną  wzdłuż
Onufrio  –  ogień  się  jeszcze  ożywił,  a  trzy  pociski  padły  o
kilkadziesiąt  metrów poniżej  podstawy klasztoru.  Zauważyłem



obok ścieżki bardzo rozłożonego trupa – jeszcze chyba Anglika
lub  Amerykanina  sprzed  nadejścia  na  odcinek  naszych
oddziałów.  Kamienie  ścieżki  w  wielu  miejscach  silnie
pokrwawione. Gdy dochodziłem do „Bramki”, słychać było bliskie
serie kmów. Tłumaczyłem sobie,  że to nasi  likwidują ostatnie
pozostałe  wzgórze  575,  ale  nie  bardzo  mi  się  to  podobało.
Odcinek pomiędzy Domkiem Lekarza a „Bramką” już nie tylko
Amerykanie, ale i nasi żołnierze przebywali biegiem. Koło Domu
Lekarza też jakiś ruch bardziej gorączkowy niż przedtem.  I ta
seria karabinów maszynowych jakby gdzieś o paręset metrów, w
dolinie Maioli. Później się okazało, że kontrataku na Albanetę nie
było, ale San Angelo, wbrew poprzednim wiadomościom, nie było
jeszcze w całości zdobyte jak i 575, a więc bitwa toczyła się od
naszej ścieżki chyba nieco ponad kilometr.

Zszedłem do  dolnego  car-parku  koło  piątej,  a  w kilka  minut
potem zjawili się także filmowcy oraz Bau i Mossin. W II rzucie
zastałem Rubla, zadowolonego z trzydniowego pobytu w 1 pułku
artylerii  lekkiej.  Przyniosłem przywiezioną  z  Neapolu  butelkę
whisky  oraz  zachowany z  Campobasso  kawałek  wędzonki  i  z
Wackiem,  Bornholzem i  Rublem popiliśmy  nieco  pod  to  całe
piękne zwycięstwo.

Następnego dnia pojechaliśmy z Rublem do sztabu Karpackiej
szukać  okazji  do  jakiejś  wycieczki.  Szczęśliwie  się  udało,
dostaliśmy łazika i pojechaliśmy obejrzeć pole bitwy na wzgórzu



598, zdobytym poprzedniego dnia rano, na parę godzin przed 
klasztorem.

Tym razem udało  się  dojechać  aż  do  górnego  car-parku,  co
oszczędziło nam dużo zmęczenia i czasu, zwłaszcza że Rubel ma
jedną nogę słabą (po  złamaniu)  i  chorobę przestrzeni.  Swoją
drogą podziwiałem, jak łazik  piął  się  po tej  wściekle  stromej
serpentynie, ale się piął.



Kapral Emil Czech gra hejnał mariacki,
ogłaszając zwycięstwo pod Monte

Cassino, fot. Pinterest.

My  tymczasem  doszliśmy  normalnie  do  „Bramki”,  stamtąd
ścieżką pod górę i niezadługo znaleźliśmy się pod grzebieniem
zza którego nacierali  nasi  ułani.  Czuć tam było jeszcze silnie
atmosferę   niedawnej  walki.  Kamienie  zarzucone  częściami
umundurowania,  odłamkami  pocisków  i  granatów  ręcznych,
gilzami, niewypałami, częściami broni. Tu i ówdzie leżało jeszcze
kilka trupów. Oto dwaj nasi żołnierze spaleni przez leżący obok,
już zniszczony, niemiecki miotacz płomieni. Jeden leżąc szczerzy 
z wypalonych ust złote zęby, drugi, prawie na czarno zwęglony,
pół  siedzi  w  jakimś  strasznym skurczu.  A  oto  pokazują  tzw.
bunkier  niemiecki.  Dziura  w  skale  dość  głęboka,  przykryta
zo(nieczytelne)  tylko  szczelina  szerokości  20-30  cm,  ale
skierowana ku górze. Żeby z tego strzelać, trzeba wyleźć, albo co
najmiej mocno się wychylić.

Ze wszystkiego widać, że tu, gdzie stoimy, musiała się odbywać
rzeczywiście  walka  prawie  wręcz,  na  niezmiernie  bliską
odległość. Po ziemi leżą liczne zawleczki od ręcznych granatów –
rzucanych  przecież  nie  dla  ćwiczenia.  Oglądamy  szereg
stanowisk, gdzie leżeli Niemcy, gdy już nasi zajęli sam szczyt – są



to wnęki może o metr lub dwa za krawędzią skalną okalającą
szczyt, a więc o kilka lub kilkanaście metrów od stanowisk, gdzie
już byli nasi. Jedni leżeli po jednej, drudzy po drugiej stronie
wysokiej  na  kilkadziesiąt  cm  krawędzi  i  rzucali  do  siebie
granatami  nie  mogąc  się  podnieść,  bo  każde  wychylenie  się
oznaczało śmierć.

A za krawędzią z prawej strony – dość stromy spadek w dolinę
pośrodku  której  bieleje  spora  ruina  obok  której  stoi  parę
unieruchomionych czołgów – to właśnie Masseria Albaneta, klucz
całej pozycji.  Oczywiście,  łatwo powiedzieć: klucz, ale przecie
nikt by się tam długo nie utrzymał mając nieprzyjaciela na 593 i
na San Angelo widocznym z drugiej strony. A więc kluczem są te
trzy  punkty  łącznie,  czy  też  dla  otwarcia  tej  górskiej  bramy
potrzebne są trzy klucze. Ale zdobywanie Albanety, gdy jeszcze
ani  S.  Angelo,  ani  593 nie  były  opanowane w zupełności,  to
rzeczywiście, na oko sądząc, zadanie dla szaleńców. Dlatego tyle
kosztowało i  dlatego mogło się udać tylko pod osłoną nocy i
czołgów.

Strzelanina  już  tego  dnia  była  znacznie  odleglejsza,  dymy
wykwitały na zboczach Monte Cairo, gdzieś w kierunku Passo
Corno – bardziej w lewo od Piedimonte.

Po długiej, żałosnej wędrówce dotarliśmy wreszcie do dolnego
car-parku  wyglądając jakiejś okazji. Tym razem udało się, bo nie



wiadomo dlaczego dwaj Anglicy, którzy byli z nami, a zjechali w
dół już przeszło godzinę temu, jeszcze nie odjechali i uprzejmie
zaproponowali nam miejsce. Dowieźli nas do sztabu III dywizji.
Tam zjedliśmy podwieczorek w towarzystwie gen. Ducha i ppłk.
Piątkowskiego i dostaliśmy łazika na dalszy powrót.

Nazajutrz  kończył  się  nasz  tygodniowy  wypad.  Rano
pojechaliśmy jeszcze do I rzutu podziękować za opiekę i pomoc,
na obiedzie spotkaliśmy majora Czapskiego i kapitana Gierata,
którzy przyjechali osobowym samochodem i z nimi wróciliśmy
bez przygód do Neapolu.

Józef  Poniatowski  (1897-1995)  ekonomista,  redaktor  naczelny
„Orła Białego” na Bliskim Wschodzie i we Włoszech (1942-1944),
Minister  Spaw  Krajowych  w  gabinecie  dr  Stanisława
Ostrowskiego  w  Londynie.


