Takie piekne zycie. Portret
Wojciecha Kilara.

Wojciech Kilar, fot. Andrzej Grygiel, PAP.

Barbara Gruszka-Zych

Fragment ksiqzki ,Takie piekne zZycie. Portret Wojciecha Kilara” Wyd. Niecate 2015.

Czy ty nigdy nie tesknites za mitoscia? - pyta Wiktora, bohatera ,Panien z Wilka”
Jarostawa Iwaszkiewicza, jego doswiadczony przez zycie wujek.

Wojciech Kilar nie musiat teskni¢ za mitoscia. On ja miat. Kiedy przez szes¢
kolejnych Wigilii po sSmierci ukochanej zony Barbary dzwonitam do niego z
zyczeniami, odbierat telefon, witajac mnie wcale nie smutnym gtosem. Na koniec
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pytatam: - Jest pan w domu sam? Ale nauczona jego wczesniejszymi odpowiedziami,
natychmiast sie poprawiatam: ,To znaczy, z zong” . - Tak, z zona - styszatam, jak
usmiechat sie do stuchawki i juz wiedziatam, ze byt gdzies na swoim Mont Blanc,
skad lepiej widaé¢ tych, ktorzy juz odeszli. W minionym roku wjechatam kolejka
pierwszy raz w zyciu na Aiguille du Midi, szczyt potozony tuz pod Mont Blanc, i stad
sie wzielo to pordwnanie. Tam, na wysokosciach, stycha¢ bylo, jak mtyny czasu
skrupulatnie mielg kazda sekunde, strzasajac okruchy w doét. Octavio Paz w ksigzce
Podwdjny ptomieni. Mitos¢ i erotyzm napisat: , Kazda mitos¢ jest nieszczesliwa, bo jej
tworzywem jest czas, ktory uptywa”. Ale tez dopowiedziat krzepiaco: ,Mitos¢ jest
intensywnoscia i dlatego rozcigga czas: wydtuza minuty w stulecia”.

Mito$é Wojciecha Kilara do ukochanej Basi trwata juz w tym rozciggnietym w
nieskonczonos¢ czasie wiecznym, zawieszonym ponad szczytami doczesnych mitosci.

- Od czasu jej smierci najchetniej siedze w domu - powiedziat mi. - Ide spac o
trzeciej, czwartej rano, wstaje dopiero o jedenastej. Chyba ze musze zatatwi¢ cos
waznego. Tu wszystko jest takie jak za jej zycia, tu jest wrecz dotykalna. Podpowiada
mi nawet poprzez znaki. Nie jakie$ mistyczne, ale takie dorady ,z gory”, co mam na
przyktad w danej chwili zrobié. Kiedy mam problemy z rozwigzaniem w jakiejs$
powstajacej kompozycji, a zona mi sie przysni, rano odnajduje wiasciwy trop. Wielu
ma podobne doswiadczenia ze swoimi zmartymi. Wiem, ze pracy twodrczej oczekuje
ode mnie rowniez teraz, czesto z nig rozmawiam, odwiedzam jej grob - zwyczajnie
wierze w Swietych obcowanie.



Najbardziej
osobista ksigzka
0 Wojciechu Kilarze

-

Wojtek zyl dzieki Basi.

Kiedy Kilar za duzo pil, sama przestata catkowicie uzywac alkoholu. Za najcenniejszy
przedmiot w domu Wojciech Kilar uwazat stare sito. Wygiete, z popekanego plastiku.
Traktowat je jak relikwie, bo pamietato dotkniecie rak ukochanej Basi. Ich mitos¢
przetrwata burzliwe okresy w zyciu kompozytora, jego pijanstwo, wyjazdy do
Ameryki. I ciezka chorobe zony, gdy z pieknej kobiety zmieniata sie w staruszke.

Nawet, a moze zwtaszcza wtedy, gdy pani Basia poruszata sie na wozku, rzucato sie
w oczy niesamowite oddanie matzonkdw. Starali sie bez powodu nie oddalac¢ od
siebie ani na chwile. Wydaje sie, ze pan Wojciech mégtby wtedy powtorzy¢ za starym
Miguelem de Unamuno przejmujace stowa o ukochanej: ,Nie czuje juz nic, gdy
dotykam nég mojej zony, ale kiedy ja te nogi bola, bola mnie tez moje”. *

- Widze, jacy nieszczesliwi sa ludzie pozbawieni mitosci - powiedziat mi kiedys. -
Nawet nie wiedzg, co traca. Mito$é to najwiekszy dar, a gdy sie kocha, to tez sie
cierpi. Mitos¢ do mojej zony to najwieksza taska, jaka dostatem od Boga.

Razem z tg taska przyjmowat na siebie ciezar jej bolow, chorob, cierpienia, ktore
niesione przez ich dwoje, wydawato sie odrobine mniejsze. Ona jak mogta pomagata
mu funkcjonowaé spotecznie. Pod koniec zycia neuropatia nie pozwalata jej nawet



podnies¢ stuchawki telefonu. Ale wczesniej przez lata cieptym gtosem witata w
imieniu meza dzwonigcych i zwykle znajdowata czas na krdtka rozmowe. Na
przyktad ktoregos dnia wyjasnita mi, ze pana Wojciecha dopadty zwigzane ze zmiana
pogody zawroty gltowy i odpoczywa w t6zku, ale radzita, zebym zatelefonowata
nazajutrz.

Wojciech Kilar z zona Basia (po prawej) i autorka Barbara Gruszka-Zych, fot. arch.
BGZ.

Lubili trzymac sie za rece

- Oni nie mogli bez siebie zy¢ - mowi doktor Jacek Bera. - Wojtek starat sie robic
wszystko, co byto najlepsze dla Basi. Kiedys przyszliSmy do niej na urodziny. Na stole
lezat talerz z pokrojonym w kostke chlebem utozonym przez Wojtka w ksztatt serca.
Jej juz byto trudno gryz¢ i w ten sposéb chciat utatwic jej positek. Ich zycie sktadato



sie z takich drobnych gestéw czutosci.

Pod koniec naszego pierwszego spotkania w ich domu poprositam o wspolne zdjecie
z kompozytorem. Zgodzit sie na jedno, na ktorym stoimy obok siebie, ale do
kolejnego zaprosit zone. Nie chciat by¢ na nim sam, przywotat ja z drugiego pokoju,
ubrana w btekitna sukienke. Kiedy ogladam te fotografie, wydaje mi sie, ze wyraza
jego stosunek do ukochanej. Pan Wojciech stoi w pewnej odlegtosci ode mnie, za to
lekko przytulony do zZony i delikatnie trzyma jej dton, jakby wyszli na pierwszy
wspdlny spacer. Widaé, ze wie, jakie cenne jest Swietowanie mitosci kazdym gestem.
To, ze lubili trzymac sie za rece, mozna dostrzec tez na innych fotografiach. Ani
przez moment nie chcieli zapominac, ze ich uczucie stale musi by¢ mtode. To ona,
trzymajac go za reke, wiodta go przez zakrety zycia, wyprowadzajac na prosta.

Pan Wojciech, opowiadajac mi o filmach, ktére go porazily wylacznie obrazem,
wymienit na pierwszym miejscu ,Lawrence’a z Arabii” Davida Leana: - Jest tam
niesamowity fragment, kiedy kamera na dtugo zatrzymuje sie na widoku pustyni, a
dopiero potem, gdzies na horyzoncie, pojawia sie maly punkcik, postac¢, ktéra zbliza
sie, rosnie.

Kiedy stwierdzitam, ze ta osoba, ktora z kazdym dniem staje sie blizsza moze by¢
metafora jego zony, potwierdzit: - Doceniatem ja za zycia, ale jeszcze bardziej z
dzisiejszej perspektywy.

Nasza milos¢ byla jak skala

Poznali sie w 1954 w Katowicach. Basia, urodzona w Warszawie, mieszkata w stolicy
Gérnego Slaska z mama, dziadkami i jedna z sidstr. Ojca stracita w Oswiecimiu,
kiedy jeszcze byta mata dziewczynka.

- Gdy sie spotkaliSmy, miatem 22 lata, bytem juz na roku dyplomowym Akademii
Muzycznej, a ona miata 18 lat i byta w klasie maturalnej - opowiadat. - To byt
natychmiastowy piorun, ktory trafit Michaela Corleone w ,Ojcu chrzestnym”
Coppoli. Migneta mi gdzies na schodach dzisiejszej Akademii Muzycznej w
Katowicach [wtedy na parterze budynku miescito sie Liceum Muzyczne, a na pietrze
- Akademia - przyp. autorki]. Przydarzyto mi sie to nie jak jemu, wsréd spalonych
upatem sycylijskich pdl, tylko na zakrecie szkolnych schodow. Tak sobie czasem



mysle, ze te kilka sekund lub minut nadato bieg mojemu zyciu, ktére mogtoby
potoczyé sie w zupelnie innym kierunku, gdybym poznat osobe o innych pogladach
na swiat. Gdybym wtedy tam nie przechodzit, moze Basia nigdy by mi nie wpadta w
oko. Juz w pierwszej chwili poczutem, ze jestesmy stworzeni dla siebie, jak sie to
banalnie méwi.

Potem - ale to sa sprawy bardzo osobiste - jeszcze przez jakis czas nie bylisSmy
razem. Zdarzaty nam sie chwile trudne przed naszym p6znym slubem, bo bytem juz
wtedy w wieku Chrystusowym. Nasz zwigzek, perspektywa, ze bedziemy razem, nie
byla pewna. Sporo sie wtedy wycierpiatem. Ale jestem Bogu za te ciezkie momenty
wdzieczny, bo dzieki nim potem uktadato nam sie tylko lepiej. Moze przez te
doswiadczenia w nastepnych latach nasza mitos¢ byta jak skata. W mtodosci miatem
okres zabawowy - w Paryzu i po powrocie z niego. Ale to tak miato by¢, bo dzieki
temu poznatem dwie rézne odstony zycia. Za nic nigdy nie ztorzeczytem Bogu, tylko
staratem sie zrozumie¢ Jego logike.

Znali sie dwanascie lat, zanim w kwietniu 1966 wzieli slub w katedrze pw.
Chrystusa Kréla w Katowicach. Z tego dnia, oprocz radosci, ze przed Bogiem
przysiegli sobie mitos¢, wiernosé i uczciwos¢ matzenska, zostalo mu wspomnienie
ostatniego spotkania z waznym dla nich obojga dziadkiem zony, Andrzejem Bajda,
ktory byt tez dziadkiem aktora Bogumila Kobieli i wazng postacia powojennych
Katowic. W rodzinie nazywano go ,dziadeczkiem”, a jego portret wisi na Scianie
domu w Tenczynku. - Mial wéwczas 92 lata - wspominat - i lezat chory w szpitalu.
Zaraz po ceremonii slubnej pojechaliSmy go odwiedzi¢. Pamietam, Ze uscisnat mnie
szczegoOlnie mocno, moja Basie réwniez, ale mnie jakos tak w pierwszej kolejnosci.
Bardzo sie cieszyt z naszego slubu. Wyglada na to, ze na nas czekat, bo gdy
wrdciliSmy do gosci, dotarta do nas wiadomos¢, ze kilka minut pozniej zmart.



Wojciech Kilar i Barbara Gruszka-Zych, fot. ach. BGZ.

Bez przerwy do niej telefonowal

W wywiadzie do gazety parafialnej , U Jezusa i Maryi”, ktéry przeprowadzita z nim
Krystyna Kajdan, jego wspétparafianka, dyrektorka Slaskiego Teatru Lalki i Aktora
,Ateneum”, opowiadat: - ByliSmy dojrzali, by podja¢ wspolne zycie, ktore przez
ponad czterdziesci lat byto bardzo szczesliwe, bez najmniejszych konfliktow; mozna
powiedzieé, ze bylo pelne cudownych dni, przezytych w ogromnej jednosci. Moja
zone cechowala wzruszajgca ufnosc i catkowity brak podejrzliwosci.

Tworzyli tak zgrana pare, ze nikogo z bliskich nie zdziwito, kiedy trzynascie lat przed
Smiercig pana Wojciecha obydwoje matzonkowie stracili stuch w tym samym, lewym
uchu. Obserwujac ich, kazdy byt pewien, ze rozumieja sie bez stow.

Kiedy jeszcze byta zdrowa, jezdzili zwykle razem, ale w dtuzsze podroéze, do Ameryki
czy Australii, wybierat sie sam. Wtedy nie mozna sie byto dodzwoni¢ do jego zony,
ani na komorke, ani na telefon stacjonarny, bo bez przerwy do niej telefonowat,



informujac o kazdym kroku. W tamtych czasach koszty rozméw z zagranicy byty
duze. Musieli sobie opowiadac, co im sie wydarzyto i pewnie radzi¢ sie siebie. Cho¢
on chlubit sie tym, ze Basia go nie pouczatla, nie ustawiata zyciowo. - Nie strofowata
mnie, nie prawila moratdw, ani razu mnie nie napomniata - opisywat zone. - Nigdy
na nic nie zwracata mi uwagi, nie mowita ,nie réb tego, czy tamtego”, tylko dawata
wilasny przyktad. A to jest najskuteczniejsze. To byt jeden z najbardziej wyrazistych
przyktadéw - swiadectwo jej zycia. Widziatem, jak zyje, i nie mogtem wobec tego
pozosta¢ obojetny. Kiedy za duzo pil, sama przestata catkowicie uzywac alkoholu.
- Gdy widziala, ze wole zaglada¢ do kosciota, kiedy nie byto tam ludzi, bo wtedy
lepiej udawato mi sie skupic, jeszcze gorliwiej chodzita na Msze $w. i modlita sie w
mojej intencji - mowit mi. - Tak jak wszystkie najcenniejsze taski Boze przychodza do
nas przez kobiety, tak i te przyszty do mnie przez moja Basie.

- Swoja codzienng postawa i przyktadem takiej wprost promieniujacej swietosci - nie
boje sie uzy¢ tego stowa - nawracata wszystkich wokét, ale przede wszystkim mnie
- opowiadat Krystynie Kajdan. - Zawsze bytem cztowiekiem wierzacym, lecz przez
wiele lat bylem ,katolikiem, ale...”. Szczesliwie zostalem obdarzony jednym z daréw
Ducha Swietego, a mianowicie bojaznia Boza. Zawsze czutem, ze Kto$ na mnie
patrzy i batem sie tego Oka, natomiast moja wiara byta bardziej kontemplacyjna.
Stodycz ptynaca ze wspolnoty i dyscypliny, jesli chodzi o sakramenty, zawdzieczam
wlasnie zonie, ktéra sama chodzita na niedzielne Msze Sw. i obserwowata ten maj
,katolicyzm, ale...”. P6Zniej uczestniczyliSmy juz w nich razem i to byto cudowne.

Najwazniejsza jest milos¢ do zony

- Basia byta szyja zwiazku i umiejetnie potrafita kreci¢ glowa meza - uwaza doktor
Jacek Bera.

- Wojtek zyt dzieki Basi - méwi Elzbieta Grocholska-Zanussi. - Na poczatku mieli
trudne przejscia z powodu jego picia, ale ona odtworzyta w nim cztowieka. Ze swoja
tagodnoscia, wyrozumiatoscia byta dla niego zyciowym zabezpieczeniem. Kiedy
zostat abstynentem, lubili siedzie¢ razem w domu, zeby, wychodzac na imprezy,
gdzie lata sie wddka, nie kusi¢ licha. Z czasem byto im tak ze soba dobrze, ze reszta
Swiata mogtaby nie istniec.

- Zapamietatam ich jako piekna, zakochana pare, ktora na szarej ulicy Warszawskiej



w Katowicach wygladata nieziemsko - opowiada Anna Sekudewicz-Raczaszek. - To
byt poczatek lat szescdziesiatych. Ona, wysoka, szczupta brunetka o zielonych
oczach, w rockandrollowej spédnicy w kolorowe paski i modnym wtedy obcistym
sweterku, on wysoki, szczupty, elegancki. Do dzis widze, jak ida ulica Warszawska,
trzymajac sie za rece, jakby zjawili sie tu z innego, lepszego Swiata.

Zona pana Wojciecha uczyta mojego brata Witka gry na fortepianie w Ognisku
Muzycznym im. Siliwskiego. Ja chodzilam tam na zajecia taneczne. Poznatam
kompozytora juz wczesniej, przez moja mame Barbare. W Wyzszej Szkole Muzycznej
w Katowicach byta asystentka prof. Markiewiczéwny, ktéra uczyla tez pana
Wojciecha. Jako mata dziewczynka czesto spotykalam go na koncertach. Kiedy
przyjezdzal swoim renault, zeby po zajeciach odebra¢ Zone, mdj brat biegt i
przyklejat nos do szyby jego samochodu, ktéry byt wyjatkowy, bo zagraniczny.
Wygladali na bardzo dobre matzenstwo, a po latach, kiedy odwiedzatam ich przy
okazji nagran do swojej audycji, to sie potwierdzito. Kiedys zapytatam pana
Wojciecha, co jest dla niego w zyciu najwazniejsze, uSmiechnat sie i odpowiedziat
pytaniem: ,Pani mysli, Zze moja muzyka? Nie, najwazniejsza jest mitos¢ do zony”.



Wojciech Kilar i Barbara Gruszka-Zych, fot. ach. BGZ.

Barbara Gruszka-Zych

Wojciechowi Kilarowi (fragmenty)

,Zycie jest bowiem czym$ wiecej niz pokarm, a cialo niz odzienie” $w. Lukasz 23, 12

smierc odjechany kawatek

nie do zagwizdania



to ona gwizdze nam na nosie

teraz wynosi sie nad zZycie
zamiast klucza do drzwi

czarny klucz wiolinowy

wynoscie sie krzyczy wszystko
co nas tu zatrzymuje

I wynoszq z nas jeszcze jeden ocalony dzien

zwykle w markowej koszuli Hugo Bossa
teraz w marki ziemia

na tej najnizszej potce

czeka na nas czarna

zawsze gotowa do przebrania

teraz tylko zdjecia rentgenowskie
i te z wakacji pamietajq ciato
niosq te pamiec

na swoich zimnych plecach

jak trumne



nie wiem gdzie jest ta gtowa
na ktorej Zaden wtos juz nie liczony
wtosy kto je gtaska przed spaleniem

czerwone palce ptomieni przeczesujq ciato

w wielkim domu patrzyt przez wideo-domofon na ulice
teraz ulica patrzy Ze nie ma jednego pana

nie czuje jego zapachu nie styszy skrzypienia butow

z nosem przy chodniku tropi jego slady tak jak opuszczona

muzyka szuka swojego pana a tu pan u Pana

nie widziatam jaka muzyka za nim stoi

tak dobrze sie chowata kiedy otwierat drzwi
schylat gtowe nad mojq biatq dtoniq

pomagat zawiesic ptaszcz teraz zawiesili nekrolog

na wejsciowej furtce schylam przed nim gtowe

wcisngt sie jak czarnoksieznik do urny
dobry zart

jak mozna sie tak skurczyc



Z przystojnego mezczyzny w kilka garsci prochu

trzeba wziq¢ sie w gars¢ myslq idqcy w kondukcie

wie pani wie pani

prosze pana nic nie wiem

0 pana smierci

nie znam jej nawet z rozmowy

dopuszcza do niej tylko jednego

Fortepian i pioro
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Nohant

Joanna Sokotowska-Gwizdka

Kiedy w potowie lat 90. zostatam polskim rzecznikiem prasowym Festiwalu
Chopinowskiego w Nohant, nigdy nie przypuszczatam, jak diuga i wielka przygoda
bedzie dla mnie spotkanie z Fryderykiem Chopinem i George Sand.

Bylo ciepte lato. Cale Berry zakwitlo lgkami na pagorkowatym terenie. Co jakis czas
widok przecinat strumien, a przy nim mtyn, otoczony gestwina dzikiej winorosli
pnacej sie po kamiennym murze, z kotem mtynskim wtérujacym do taktu spadajace;
wodzie. Staw lub jezioro dodawato btekitu zielono-zo6tto-czerwonej palecie
krajobrazu. Malenkie domki, z malowniczymi okiennicami i dachéwkami otoczone
gestwing zieleni w matych osadach, stanowily staly element okolicy, na réwni z gesto
usianymi catkiem dobrze do tej pory prosperujacymi sredniowiecznymi zamczyskami.

Zamieszkatam w typowym dla Berry malowniczym domu z klimatem i atmosfera



przekazywana z pokolenia na pokolenie u bardzo serdecznej francuskiej rodziny.
Codziennie rano dostawatam na $niadanie swieze buteczki ,a la George Sand” i
codziennie dawano mi do zrozumienia, ze jako rodaczka Chopina, jestem
wyjatkowym gosciem. Posiadlosé¢ George Sand to mata osada, o specyficznym
charakterze. Wiejski dwor w stylu Ludwika XV otoczony dzikim parkiem byt
zaniedbany. Mimo, ze udostepniony dla zwiedzajacych i wpisany do rejestru
zabytkow panstwowych, a tym samym otoczony opieka panstwa, nie miat wéwczas
charakteru muzeum. Przypominat raczej dom w nietadzie, ktéry po jakiejs ,burzy” w
pospiechu opuscili mieszkancy, zabierajac tylko najpotrzebniejsze rzeczy. Mimo to,
gdzies w Scianach i sprzetach zatrzymata sie ciepta atmosfera azylu i wspomnienie
szczesSliwych chwil oraz slady po licznych spotkaniach i czestych wizytach
nieprzecietnych gosci.

)k

George Sand urodzita sie w Paryzu 1 lipca 1804 roku, a wiec 6 lat przed Chopinem,
jako Aurora, cérka oficera napoleonskiego Dupin’a. Zginat on, gdy Aurora miata 4
lata, spadt z konia nieopodal wiasnego domu. Ze strony ojca byta prawnuczka
marszatka francuskiego Maurycego Saskiego, syna Augusta II Mocnego, krola Polski.
Ze strony matki natomiast daleka kuzynka Ludwika XVI. Matka, dziecko mezaliansu,
nie kontynuowata krélewskich tradycji. Jako corka sprzedawcy ptakow na nadbrzezu
Sekwany w Paryzu zostata podrzedna aktorka. Gdy urodzita Aurore miata juz coérke
z poprzedniego zwiazku. Aurora Dupin (p6Zniejsza George Sand) wychowywala sie w
klasztorze, a potem w domu babki ze strony ojca, w atmosferze niczym nie
krepujacej, pozbawionej konwenanséw swobody. W wieku 16 lat na mocy testamentu
babki zostata wtascicielka posiadtosci wiejskiej w Nohant i spadkobierczynia

pokaznej sumy w gotowce. Stata sie wiec bogata, co dato jej pewna niezaleznos¢ i
poczucie samodecydowania o sobie. W wieku 18 lat byta juz zong barona Dudevanta
z Gaskonii, cztowieka mtodego i wyksztatlconego, ale pono¢ strasznego utracjusza i
na dodatek pozbawionego przez macoche majatku po ojcu. Matzenstwo od poczatku
bylo niedobrane tak pod wzgledem fizycznym, jak i duchowym, czy intelektualnym.
Maz z oficera wkrotce przemienit sie w wiejskiego hulake. Codziennie sie upijat,
wyjezdzal gdzies bez stowa, sypiat ze stuzacymi, drzemat nad ksigzka i nie znosit
muzyki. Mtoda baronowa szukata wiec spetnienia emocjonalnego i duchowego poza
domem, nagle gdzie$ wyjezdzata nie méwiac nic nikomu i witdczyla sie konno bez



celu po okolicy. Dzieci baronostwa, Maurycy i Solange od poczatku pozbawione byty
uczué, wychowywane przez stuzbe tworzylty w swojej wyobrazni mit, ktéry dawat im
upragniong mitos¢ i poczucie bezpieczenstwa. Taka sytuacja trwata 8 lat, kiedy to
Aurora po kolejnej awanturze z mezem oznajmita, ze wyjezdza do Paryza. Matka
namawiata ja przed slubem na spisanie intercyzy, lecz ona uwazajac sie za
niezalezna nie chciala o tym stuchaé. A szkoda. Owczesne prawo dyskryminowato
kobiete, przewidywato kare wiezienia dla wiarotomnej zony, a majatek w catosci
przypadat jej mezowi. To prawo bardzo bulwersowato przyszita pisarke i stad
pozniejsza maniera i przyjmowanie meskiego image’u, zar6wno w wygladzie
zewnetrznym, jak i poprzez przybranie meskiego imienia i nazwiska, jako
pseudonimu autorskiego. Dzieki silnej osobowosci doprowadzita jednak do rozwodu
na jej warunkach i zatrzymata Nohant. Cate zycie poszukiwata mitosci i wrazen. O
licznych nieformalnych zwiazkach zaréwno ze znanymi postaciami paryskiej
cyganerii, artystami, ludZzmi utytutowanymi, jak i mniej znanymi, np. z lekarzem
domowym czy niesmialym studentem prawa, byto w Paryzu bardzo gtosno, dzieki
czemu George Sand skupiata na sobie uwage.
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Pokoi w Nohant jest duzo, ale tylko niektére sa obrazem zywej i bujnej fantazji jej
mieszkancow. Sa to pokoje Chopina i George Sand. Inne, jak np. Solange i
Maurycego sa ciche i ulegte, przykurzone patyna czasu, stojace niemoca w walce z
silng indywidualnoscia matki.

Legenda Chopina i George Sand nie opuszcza tego miejsca do tej pory. Pobyt
Chopina w Nohant i ekstrawagancka witascicielka majatku nobilituja mieszkancow
okolicy. Czuja sie oni spadkobiercami ich geniuszu i dlatego z pokolenia na pokolenie
pielegnuja tradycje tego miejsca oraz przechowuja wspomnienia. Ma sie wiec
wrazenie, ze rozmawia sie z osobami, ktore ich na prawde znaja. W matym
antykwariacie ze starociami w pobliskim La Chatre zachwycitam sie stara karafka.
Wziawszy ja do reki ustyszatam od wtasciciela jej historie. Znaleziona zostata w
parku pod oknem George Sand, wyrzucona w ztosci przez dziedziczke po jakiejs
burzliwej rozmowie z Chopinem. Na ile w tym jest prawdy, a na ile legenda zostata
dorobiona na uzytek wiasny, nie wiadomo. Nie mniej jednak ludzie z okolic
przechowuja w pamieci burze i namietnosci tego zwiazku.



Pierwsze lata Chopina w Nohant uptynely w zgodzie i harmonii. Sita twdrcza,
swoboda, artystyczna atmosfera i ekstrawagancja George Sand bardzo imponowata
Chopinowi. A przy tym znalazt dtugo poszukiwany azyl. Nohant stato sie namiastka
domu rodzinnego, za ktorym bardzo tesknit. Poznawszy George Sand byt zareczony z
Maria Wodzinska. Nieudane préoby matzenskie z Marig, ktérej rodzice zerwali
zareczyny ze wzgledu na stabe zdrowie Chopina, spowodowato zatamanie duchowe,
a niespelnienie marzenia o prawdziwym domu pogtebily jego depresje. Zwiazek z
George Sand dawat mu rownoczesnie dom, inspiracje artystyczna i spetnienie
skrywanych, erotycznych marzen. Pierwsze wakacje w Nohant w 1839 r. Chopin i
George Sand spedzali gtdwnie w sypialni, obitej niebieska tkanina, w t6zku z
koronkowym baldachimem, od czasu do czasu robigc przerwy na konne wycieczki po
okolicy. Odwiedzali pobliskie stare zamczyska, wspinali sie pod gére by z wysokosci
podziwia¢ krajobraz.

Po konnych wycieczkach, zmeczeni zndw zaszywali sie sypialni pod baldachimem, a
stuzba podawata im positek do pokoju. Wtedy ich apartamenty byly ze soba
polaczone. Z czasem jednak sytuacja sie zmieniala. Zaczely sie pojawia¢ konflikty.
Chopin i George Sand zime spedzali w Paryzu. Do Nohant przyjezdzali wiosna i
mieszkali na wsi do jesieni. Pokdj Chopina potozony byt na pierwszym pietrze z
oknami od strony ogrodu. Z pokoju wchodzi sie do salonu goscinnego z fortepianem.
Pokdj George Sand znajdowat sie nieopodal. Wzrok przyciagaty sekretarzyk z
mndstwem skrytek, szufladek i szkatutek z sekretami zamykanymi na kluczyk oraz
delikatna i kobieca toaletka z owalnym lustrem. Tylko pokdj Chopina miatl specjalne,
wygtuszone okiennice i obite gruba tkanina drzwi. George Sand pracowata gtéwnie
w nocy, w dzien natomiast spata. Chopin na odwrét. W nocy spat, a pracowat w
dzien. Mieszkancy Nohant wspominali Fryderyka jako bardzo skomplikowana nature.
Z pozoru tagodny, cichy, zamkniety w sobie i w Swiecie wyobrazni, nagle ulegat
wybuchom ztosci i stawatl sie nerwowy. Wszystko mu przeszkadzato. Potrafit
zamykac sie w swoim pokoju, zastania¢ okiennice, nie wpuszczac¢ promienia sSwiatta i
tak siedzie¢ tygodniami. Chopin byl przeswiadczony, ze daleko mu do geniuszu, a
jako perfekcjonista staral sie by¢ najlepszy. Godzinami $leczal nad nutami przy
fortepianie, prébujac zapisa¢ swoje mysli. Czesto dostawat ataku szatu, rzucat sie na
podtoge, krzyczat, dart nuty, walit z cala sita w klawisze, twierdzac, ze nic nie umie i
nic nigdy nie skomponuje, Ze jest jeszcze jedna miernota na tym swiecie. Jego



niepewnosc¢ siebie i ciggte nanoszenie poprawek byto meczace dla wydawcéw, gdyz
niejeden raz zdarzylo sie, ze egzemplarz juz wytrawiony na ptycie musiat by¢
zmieniany. George Sand twierdzita, ze Chopin komponuje w porywie duszy, po czym
siedzi miesigcami przy klawiaturze, skresla i zmienia, by po mozolnej pracy wrdcié
do pierwszej wersji utworu. Dla domownikéw ataki szatu Chopina byly niezmiernie
meczace, stad jego pokoj byl odizolowana twierdza, z wygluszonymi drzwiami i
oknami.

Drogi artystow coraz bardziej sie rozchodzily, podobno George Sand znalazla sobie
nowego partnera, tymczasem jej dzieci pozbawione ojca i mitosci ciagle zajetej soba
matki, dojrzewaty. Maurycy probowat wzbudzi¢ zainteresowanie, ale jego proby
malarskie nie wywolywatly wiekszego entuzjazmu matki. Z poczuciem krzywdy,
odtracony swoja nienawis¢ do swiata umiejscowit w Chopinie, ktéry w jego oczach
odebral mu matke. Inna relacja wytworzyta sie miedzy Chopinem i Solange. W ciagu
siedmiu lat zwigzku Chopina z George Sand, z 11-to letniej dziewczynki stata sie 18-
to letnia, dorosta dziewczyna, ktéra we Fryderyku umiejscowita swoje mtodziencze
uczucia. Byt dla niej krolewiczem z bajki, po czesci tez wypelniat pustke po mitosci
rodzicéw, ktorej nigdy nie miata. Chopin przyzwyczajony do matej biegajacej po
domostwie dziewczynki pewnego dnia ze zdumieniem odkryt w niej kobiete. George
Sand ciagle nie byto, ich zwigzek chylit sie ku koficowi, a tu, pod tym samym dachem
rozkwitto mtode i czyste uczucie. Nie wiadomo kiedy zakochali sie w sobie. Pewnego
dnia George Sand wrocita z Paryza zbyt wczesnie i zastata Chopina ze swoja corka.
Poczuta sie upokorzona, odtracona z bagazem swoich lat i wpadta w furie.

Pokdj George Sand wygladat tak, jakby zaraz miat kto$ do niego powréci¢, pokdj
Chopina natomiast byt ruing, stratowana przez burze nienawisci i zazdrosci. George
Sand zems$cita sie okrutnie na obydwojgu. Chopina wyrzucita z domu. Zeby
zapomnie¢ o przeszlosci i zeby nic go nie przypominato kazata zniszczy¢ pokoj.
Wszystkie sprzety zostaty spalone na dziedzincu, zerwane zostaty tapety, az do
tynku, oraz cata podtoga. Tylko wygtuszone okiennice i drzwi, pamiatka po
godzinach pracy wielkiego Fryderyka, przypominaja o dawnym mieszkancu. Solange
zostata wydana za maz za grubianskiego, wiele lat od niej starszego rzezbiarza,
Augusta Clesingera, ktéry niegdys byl kochankiem matki. Dostata posiadtos¢ w
posagu i George Sand nigdy juz jej chciata znac.



Tak moéwiag ludzie, Zrodla natomiast zdaja sie nie potwierdzac takiej wersji. Z
zachowanych listow moze wynikaé, ze Solange byla juz zona Augusta Clesingera,
kiedy popadta w konflikt z matka. Poniewaz Chopin wystapit w roli mediatora i w
1847 r napisat list do George w imieniu Solange, George wpadta w furie z powodu
jego jawnego wstapienia do ,obozu wroga” i zerwata zwiazek z kompozytorem.
Zniszczyla jego listy i stwierdzita, ze od dawna byta nim zmeczona.

Na strunach uczuc

Patac George Sand w Nohant

Joanna Sokotowska-Gwizdka

Stynny romans epoki romantycznej, peten napie¢ i zmian w temperaturze uczug,
burzliwy i namietny.To on stat sie tematem ksigzki Mieczystawa Tomaszewskiego
Chopin i George Sand. Milo$¢ nie od pierwszego wejrzenia. Podtytul znajduje
uzasadnienie juz w pierwszym rozdziale Zdobywanie twierdzy, w ktérym pokazane
zostaly nietatwe poczatki znajomosci dwoch artystycznych osobowosci. Chopin
wtasnie przezyl rozczarowanie zwigzane z Marig Wodzinska i nie w gtowie byty mu
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romanse. George Sand miala wprawdzie przyjaciela - dziennikarza Féliciena
Mallefille’a, ale zwiazek ten nie byt na tyle silny, aby nie pozwolita sobie na ulegtos¢
wobec fascynacji talentem i osobowoscia Fryderyka. Zdobywanie twierdzy to
zdobywanie mezczyzny przez kobiete, co wowczas byto zjawiskiem niecodziennym.
Chopin nie narzucat jej sie, jak inni mezczyzni, a wrecz wykazywat niezadowolenie z
zalotow George Sand i to moze najbardziej ja pociagato. ,Poznatem wielka
znakomitos¢, paniag Sand - zwierzat sie jesienia 1836 roku w liscie do rodzicéw - ale
twarz jej niesympatyczna, nie podobata mi sie. Jest w niej cos odpychajacego”. Jego
przyjaciel Ferdynard Hiller wspominat, jak pewnego wieczoru Fryderyk zwierzat mu
sie: ,,Co za antypatyczna kobieta ta Sand! Czy to na pewno kobieta? Jestem sktonny
w to watpi¢. - Mdwiono o niej - dodaje dalej Hiller - czarna jak kret i chuda jak
gwoézdz”.

Historia romansu Chopina i George Sand w ksigzce Mieczystawa Tomaszewskiego
zamyka sie w czasie, ktory uptynal pomiedzy dwoma listami pisarki. Pierwszy z 1838
roku, zawierajacy, jak obliczono, 4 tysiace stéw, skierowany byl do hrabiego
Wojciecha Grzymaty, przyjaciela Chopina. Pisarka prosi w nim Grzymate o
posrednictwo w sprawie uczuc¢ i wptyw na Chopina. Drugi z 1847 roku, liczacy az 10
tysiecy stow, pisata przez tydzien do Emanuela Arago. Sand wylewa w nim swdj zal,
bdl i bunt w stosunku do Chopina.

Postacie romantycznych bohaterow zostaly pokazane rownolegle, autor czesto cytuje
opisy tych samych wydarzen przez kazda ze stron. Dzieki takiemu zabiegowi wida¢
wyraznie réznice miedzy postrzeganiem swiata przez George i Fryderyka. Stopniowo
czytelnik buduje wiec w swojej wyobrazni $wiat, ktéry ich otaczal, poznaje ich
uczucia, doznania, potrzeby i odmiennos¢ charakterow.

Amantyna Lucylla Aurora Dupin baronowa Dudevant (tak nazywata sie George Sand)
pisata przewaznie do swoich przyjaciétek - Marii d’Agoult, w ktorej to salonie
poznata Chopina, aktorki Marii Dorval, Charlotty Marliani - zony konsula
hiszpanskiego w Marsylii, Christiny Buloz - zony jej paryskiego wydawcy, Pauliny
Viardot, a takze do Wojciecha Grzymaly. Jej listy sa literackie, szczegétowe opisy tak
przyrody, jak i emocji niezwykle barwne i plastyczne, jakby byty czescia kolejnej
powiesci.

Chopin pisat do rodzicéw, siostry Ludwiki, przyjaciela ,od wszystkiego”, na ktérego
zawsze mogt liczy¢ - Juliana Fontany, potem do wiolonczelisty Augusta
Franchomme’a, no i oczywiscie do posrednika w uczuciach miedzy nim a George -



Wojciecha Grzymaty. Jego listy sa lakoniczne, ale Swiadcza o duzym poczuciu
humoru. Np. w liscie do Fontany z 1938 roku, pisanym w Valldemossie, czytamy:
»,Miedzy skalami a morzem opuszczony ogromny klasztor kartuzéow, gdzie w jednej
celi, ze drzwiami jak nigdy bramy w Paryzu nie byto mozesz sobie mnie wystawic nie
ufryzowanego, bez biatych rekawiczek, bladego jak zawsze”.

Odmienne widzenie zdarzen wida¢ m.in. na przykladzie relacji z mszy za dusze
Spiewaka Adolpha Nourrita, ktéry popeknil samobojstwo. Wiadomos¢é ta dotarta do
Chopina i George Sand, gdy wracajac z Majorki zatrzymali sie na trzy miesiace w
Marsylii. Rodzina zmartego poprosita Chopina o zagranie na organach podczas mszy

Swietej.

Eugeniusz Delacroix, Fryderyk Chopin i George Sand

Chopin pisze w liscie do Fontany z 25 kwietnia 1839 r.: ,Wczoraj na organach
Nuremu gratem... Mozes nie zrozumiat zem grat Nuremu. Jego ciato sprowadzili i
jedzie to ciato do Paryza. Byta msza zatobna i familia mnie prosita zeby graé, wiec
gratem podczas Podniesienia”.

Natomiast George Sand zanotowata 26 kwietnia: , Nourrit miat tu bardzo skromne



uroczystosci zatobne, biskup robit trudnosci. Nie wiem czy sSpiewacy koscielni zrobili
to umyslnie, ale nigdy nie styszatam piesni spiewanych réwnie fatszywie. Chopin
ofiarowal sie zagra¢ na organach podczas Podniesienia, ale jakie to byty organy!
Msza odbywata sie w matym kosciele Notre-Dame-du-Mont, instrument rozstrojony,
krzykliwy, huczacy przy kazdym nacisnieciu miecha. Jednak nasz maty wydobyt z
niego co sie dato. Wybrat rejestry najmniej ostre dla ucha i zagrat Gwiazdy [piesn
Schuberta z repertuaru Spiewaka, przyp. autora]. Zagrat nie w sposdb podniosty i
egzaltowany, jak robit to Nourrit, ale tonem tagodnej skargi, niczym dalekie echo z
innego swiata. Dwoje lub najwyzej troje sposrod nas tam obecnych odczuto to zywo i
nasze oczy zapetnity sie tzami. Reszta audytorium, ktore naptyneto ttumnie i
posuneto swoja ciekawos¢ do ptacenia po 50 centymow za krzesto byla bardzo
rozczarowana, spodziewano sie bowiem, ze Chopin wywota hatas, od ktorego zadrza
mury i potamie co najmniej dwa lub trzy rejestry organowe”.

Dzieki korespondencji Chopina i George Sand oraz innym zrédlom poznajemy
historie uczucia, wzloty i upadki, wyjazdy do Nohant, pobyty w Paryzu, choroby,
odejscia, zranienia. Po kilku latach znajomosci z George Sand Chopin pisat z nuta
zalu do Fontany: , Temu kilka lat mi sie snito, ale nie wysnito”.

Mieczystaw Tomaszewski cytujac listy nie tylko odstania tajemnice uczu¢ miedzy
kochankami i ich zmienne nastroje, ale tez analizuje, co jest bardzo cenne, jak
zwigzek tych dwdch niespokojnych i nieprzecietnych osobowosci wptywat na ich
twérczosc. Przypomina, jakie powiesci w tym czasie napisata George Sand i ukazuje,
jaki wpltyw mialy jej osobiste przezycia i uczucia na ksztattowanie historii bohateréw.
O Chopinie pisze, ze gdy poznat Aurore Dupin, byt u szczytu swoich mozliwosci. To
dzieki warunkom, stworzonym mu przez starsza przyjacidétke powstato tak wiele
dojrzatych utworéw, ktére weszly do kanonu muzyki.

Autor ksigzki, profesor Akademii Muzycznej w Krakowie, muzykolog, wybitny
znawca tematu korzysta z licznych zrodel, korespondencji, pamietnikéw, wspomnien.
W 2009 roku wyszta biografia Chopina jego autorstwa (w trzech jezykach - polskim,
angielskim, hiszpanskim). Historia burzliwej mitosci Chopina i George Sand jest wiec
jedynie fragmentem przez wiele lat gromadzonej przez autora wiedzy. Ksigzke czyta
sie jak powiesé¢ biograficzna, mimo ze jej tworzywem sa wylacznie Zrodia
historyczne, analizowane z uzyciem aparatu naukowego.

Recenzja byt opublikowana w ,Przeglgdzie Polskim” - dodatku do ,Nowego



Dziennika” w Nowym Jorku, 10 grudnia 2010 r.



