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Barbara Gruszka-Zych

Fragment książki „Takie piękne życie. Portret Wojciecha Kilara”
Wyd. Niecałe 2015.

 

Czy ty nigdy nie tęskniłeś za miłością? – pyta Wiktora, bohatera
„Panien z Wilka” Jarosława Iwaszkiewicza,  jego doświadczony
przez życie wujek.

Wojciech Kilar nie musiał tęsknić za miłością. On ją miał. Kiedy
przez sześć kolejnych Wigilii po śmierci ukochanej żony Barbary
dzwoniłam do niego z życzeniami, odbierał telefon, witając mnie
wcale nie smutnym głosem. Na koniec pytałam: – Jest pan w
domu sam? Ale nauczona jego wcześniejszymi odpowiedziami,
natychmiast się poprawiałam: „To znaczy, z żoną” . – Tak, z żoną
– słyszałam, jak uśmiechał się do słuchawki i już wiedziałam, że
był gdzieś na swoim Mont Blanc, skąd lepiej widać tych, którzy
już odeszli. W minionym roku wjechałam kolejką pierwszy raz w
życiu na Aiguille du Midi, szczyt położony tuż pod Mont Blanc, i
stąd się wzięło to porównanie. Tam, na wysokościach, słychać
było,  jak  młyny  czasu  skrupulatnie  mielą  każdą  sekundę,
strząsając  okruchy  w  dół.  Octavio  Paz  w  książce  Podwójny
płomień.  Miłość  i  erotyzm  napisał:  „Każda  miłość  jest
nieszczęśliwa, bo jej tworzywem jest czas, który upływa”. Ale też



dopowiedział  krzepiąco:  „Miłość jest  intensywnością i  dlatego
rozciąga czas: wydłuża minuty w stulecia”.

Miłość Wojciecha Kilara do ukochanej  Basi  trwała już w tym
rozciągniętym w nieskończoność czasie wiecznym, zawieszonym
ponad szczytami doczesnych miłości.

– Od czasu jej śmierci najchętniej siedzę w domu – powiedział mi.
– Idę spać o trzeciej, czwartej rano, wstaję dopiero o jedenastej.
Chyba że muszę załatwić coś ważnego. Tu wszystko jest takie jak
za  jej  życia,  tu  jest  wręcz  dotykalna.  Podpowiada  mi  nawet
poprzez znaki. Nie jakieś mistyczne, ale takie dorady „z góry”, co
mam na przykład w danej chwili zrobić. Kiedy mam problemy z
rozwiązaniem w jakiejś powstającej kompozycji, a żona mi się
przyśni,  rano  odnajduję  właściwy  trop.  Wielu  ma  podobne
doświadczenia  ze  swoimi  zmarłymi.  Wiem,  że  pracy  twórczej
oczekuje  ode  mnie  również  teraz,  często  z  nią  rozmawiam,
odwiedzam jej  grób –  zwyczajnie  wierzę w świętych obcowanie.



Wojtek żył dzięki Basi.

Kiedy  Kilar  za  dużo  pił,  sama  przestała  całkowicie  używać
alkoholu.  Za  najcenniejszy  przedmiot  w domu Wojciech Kilar
uważał stare sito. Wygięte, z popękanego plastiku. Traktował je
jak relikwię,  bo pamiętało dotknięcie rąk ukochanej Basi.  Ich
miłość przetrwała burzliwe okresy w życiu kompozytora,  jego
pijaństwo, wyjazdy do Ameryki.  I  ciężką chorobę żony,  gdy z
pięknej kobiety zmieniała się w staruszkę.

Nawet, a może zwłaszcza wtedy, gdy pani Basia poruszała się na
wózku,  rzucało  się  w  oczy  niesamowite  oddanie  małżonków.
Starali  się  bez  powodu nie  oddalać  od  siebie  ani  na  chwilę.
Wydaje się, że pan Wojciech mógłby wtedy powtórzyć za starym
Miguelem de Unamuno przejmujące słowa o  ukochanej:  „Nie



czuję już nic, gdy dotykam nóg mojej żony, ale kiedy ją te nogi
bolą, bolą mnie też moje”. *

–  Widzę,  jacy  nieszczęśliwi  są  ludzie  pozbawieni  miłości  –
powiedział mi kiedyś. – Nawet nie wiedzą, co tracą. Miłość to
największy dar, a gdy się kocha, to też się cierpi. Miłość do mojej
żony to największa łaska, jaką dostałem od Boga.

Razem z tą łaską przyjmował na siebie ciężar jej bólów, chorób,
cierpienia,  które  niesione  przez  ich  dwoje,  wydawało  się
odrobinę mniejsze. Ona jak mogła pomagała mu funkcjonować
społecznie. Pod koniec życia neuropatia nie pozwalała jej nawet
podnieść słuchawki telefonu. Ale wcześniej przez lata ciepłym
głosem witała w imieniu męża dzwoniących i zwykle znajdowała
czas na krótką rozmowę. Na przykład któregoś dnia wyjaśniła
mi,  że  pana  Wojciecha  dopadły  związane  ze  zmianą  pogody
zawroty  głowy  i  odpoczywa  w  łóżku,  ale  radziła,  żebym
zatelefonowała  nazajutrz.



Wojciech Kilar z żoną Basią (po prawej) i autorką Barbarą
Gruszką-Zych, fot. arch. BGZ.

Lubili trzymać się za ręce

– Oni nie mogli bez siebie żyć – mówi doktor Jacek Bera. – Wojtek
starał  się  robić  wszystko,  co  było  najlepsze  dla  Basi.  Kiedyś
przyszliśmy  do  niej  na  urodziny.  Na  stole  leżał  talerz  z
pokrojonym w kostkę chlebem ułożonym przez Wojtka w kształt
serca. Jej już było trudno gryźć i w ten sposób chciał ułatwić jej



posiłek. Ich życie składało się z takich drobnych gestów czułości.

Pod  koniec  naszego  pierwszego  spotkania  w   ich  domu
poprosiłam o wspólne zdjęcie z kompozytorem. Zgodził się na
jedno, na którym stoimy obok siebie, ale do kolejnego zaprosił
żonę. Nie chciał być na nim sam, przywołał ją z drugiego pokoju,
ubraną w błękitną sukienkę. Kiedy oglądam tę fotografię, wydaje
mi się, że wyraża jego stosunek do ukochanej. Pan Wojciech stoi
w pewnej odległości ode mnie, za to lekko przytulony do żony i
delikatnie  trzyma jej  dłoń,  jakby  wyszli  na  pierwszy  wspólny
spacer.  Widać,  że  wie,  jakie  cenne  jest  świętowanie  miłości
każdym gestem. To, że lubili trzymać się za ręce, można dostrzec
też  na  innych  fotografiach.  Ani  przez  moment  nie  chcieli
zapominać,  że  ich  uczucie  stale  musi  być  młode.  To  ona,
trzymając  go  za  rękę,  wiodła  go  przez  zakręty  życia,
wyprowadzając  na  prostą.

Pan  Wojciech,  opowiadając  mi  o  filmach,  które  go  poraziły
wyłącznie obrazem, wymienił na pierwszym miejscu „Lawrence’a
z Arabii” Davida Leana: – Jest tam niesamowity fragment, kiedy
kamera na długo zatrzymuje się na widoku pustyni, a dopiero
potem, gdzieś na horyzoncie, pojawia się mały punkcik, postać,
która zbliża się, rośnie.

Kiedy stwierdziłam, że ta osoba, która z każdym dniem staje się
bliższa może być metaforą jego żony, potwierdził: – Doceniałem



ją za życia, ale jeszcze bardziej z dzisiejszej perspektywy.

Nasza miłość była jak skała

Poznali się w 1954 w Katowicach. Basia, urodzona w Warszawie,
mieszkała w stolicy Górnego Śląska z mamą, dziadkami i jedną z
sióstr.  Ojca  straciła  w  Oświęcimiu,  kiedy  jeszcze  była  małą
dziewczynką.

–  Gdy  się  spotkaliśmy,  miałem  22  lata,  byłem  już  na  roku
dyplomowym Akademii Muzycznej, a ona miała 18 lat i była w
klasie maturalnej – opowiadał. – To był natychmiastowy piorun,
który  trafił  Michaela  Corleone w „Ojcu chrzestnym” Coppoli.
Mignęła mi gdzieś na schodach dzisiejszej Akademii Muzycznej
w Katowicach [wtedy na parterze budynku mieściło się Liceum
Muzyczne, a na piętrze – Akademia – przyp. autorki]. Przydarzyło
mi się to nie jak jemu, wśród spalonych upałem sycylijskich pól,
tylko na zakręcie szkolnych schodów. Tak sobie czasem myślę, że
te  kilka  sekund  lub  minut  nadało  bieg  mojemu  życiu,  które
mogłoby potoczyć się w zupełnie innym kierunku, gdybym poznał
osobę  o  innych  poglądach  na  świat.  Gdybym wtedy  tam nie
przechodził, może Basia nigdy by mi nie wpadła w oko. Już w
pierwszej chwili poczułem, że jesteśmy stworzeni dla siebie, jak
się to banalnie mówi.

Potem – ale to są sprawy bardzo osobiste – jeszcze przez jakiś



czas nie byliśmy razem. Zdarzały nam się chwile trudne przed
naszym  późnym  ślubem,  bo  byłem  już  wtedy  w  wieku
Chrystusowym. Nasz związek, perspektywa, że będziemy razem,
nie była pewna. Sporo się wtedy wycierpiałem. Ale jestem Bogu
za te ciężkie momenty wdzięczny, bo dzięki nim potem układało
nam się tylko lepiej. Może przez te doświadczenia w następnych
latach nasza miłość była jak skała.  W młodości miałem okres
zabawowy – w Paryżu i po powrocie z niego. Ale to tak miało być,
bo dzięki temu poznałem dwie różne odsłony życia. Za nic nigdy
nie złorzeczyłem Bogu, tylko starałem się zrozumieć Jego logikę.

Znali się dwanaście lat, zanim w kwietniu 1966 wzięli ślub w 
katedrze pw. Chrystusa Króla w Katowicach. Z tego dnia, oprócz
radości,  że  przed  Bogiem przysięgli  sobie  miłość,  wierność  i
uczciwość  małżeńską,  zostało  mu  wspomnienie  ostatniego
spotkania z ważnym dla nich obojga dziadkiem żony, Andrzejem
Bajdą, który był też dziadkiem aktora Bogumiła Kobieli i ważną
postacią  powojennych  Katowic.  W  rodzinie  nazywano  go
„dziadeczkiem”,  a  jego  portret  wisi  na  ścianie  domu  w
Tenczynku. – Miał wówczas 92 lata – wspominał – i leżał chory w
szpitalu. Zaraz po ceremonii ślubnej pojechaliśmy go odwiedzić.
Pamiętam,  że  uścisnął  mnie  szczególnie  mocno,  moją  Basię
również, ale mnie jakoś tak w pierwszej kolejności. Bardzo się
cieszył z naszego ślubu. Wygląda na to, że na nas czekał, bo gdy
wróciliśmy do gości, dotarła do nas wiadomość, że kilka minut
później zmarł.



Wojciech Kilar i Barbara Gruszka-Zych, fot. ach. BGZ.

Bez przerwy do niej telefonował

W wywiadzie do gazety parafialnej  „U Jezusa i  Maryi”,  który
przeprowadziła  z  nim Krystyna Kajdan,  jego współparafianka,
dyrektorka  Śląskiego  Teatru  Lalki  i  Aktora  „Ateneum”,
opowiadał:  –  Byliśmy dojrzali,  by podjąć wspólne życie,  które
przez  ponad  czterdzieści  lat  było  bardzo  szczęśliwe,  bez
najmniejszych  konfliktów;  można  powiedzieć,  że  było  pełne
cudownych  dni,  przeżytych  w  ogromnej  jedności.  Moją  żonę
cechowała wzruszająca ufność i  całkowity  brak podejrzliwości.



Tworzyli tak zgraną parę, że nikogo z bliskich nie zdziwiło, kiedy
trzynaście  lat  przed  śmiercią  pana  Wojciecha  obydwoje
małżonkowie  stracili  słuch  w  tym  samym,  lewym  uchu.
Obserwując ich, każdy był pewien, że rozumieją się bez słów.

Kiedy jeszcze była zdrowa, jeździli zwykle razem, ale w dłuższe
podróże, do Ameryki czy Australii, wybierał się sam. Wtedy nie
można się było dodzwonić do jego żony, ani na komórkę, ani na
telefon  stacjonarny,  bo  bez  przerwy  do  niej  telefonował,
informując o każdym kroku. W tamtych czasach koszty rozmów z
zagranicy  były  duże.  Musieli  sobie  opowiadać,  co  im  się
wydarzyło i pewnie radzić się siebie. Choć on chlubił się tym, że
Basia go nie pouczała, nie ustawiała życiowo. – Nie strofowała
mnie,  nie  prawiła  morałów,  ani  razu  mnie  nie  napomniała
–  opisywał  żonę.  –  Nigdy na nic  nie  zwracała  mi  uwagi,  nie
mówiła  „nie  rób  tego,  czy  tamtego”,  tylko  dawała  własny
przykład. A to jest najskuteczniejsze. To był jeden z najbardziej
wyrazistych przykładów – świadectwo jej życia. Widziałem, jak
żyje, i nie mogłem wobec tego pozostać obojętny. Kiedy za dużo
pił, sama przestała całkowicie używać alkoholu. – Gdy widziała,
że wolę zaglądać do kościoła, kiedy nie było tam ludzi, bo wtedy
lepiej udawało mi się skupić, jeszcze gorliwiej chodziła na Msze
św. i modliła się w mojej intencji – mówił mi. – Tak jak wszystkie
najcenniejsze łaski Boże przychodzą do nas przez kobiety, tak i
te przyszły do mnie przez moją Basię.



–  Swoją  codzienną  postawą  i  przykładem  takiej  wprost
promieniującej  świętości  –  nie  boję  się  użyć  tego  słowa  –
nawracała  wszystkich  wokół,  ale  przede  wszystkim  mnie
–  opowiadał  Krystynie  Kajdan.  –  Zawsze  byłem  człowiekiem
wierzącym,  lecz  przez  wiele  lat  byłem  „katolikiem,  ale…”.
Szczęśliwie  zostałem  obdarzony  jednym  z  darów  Ducha
Świętego, a mianowicie bojaźnią Bożą. Zawsze czułem, że Ktoś
na mnie patrzy i bałem się tego Oka, natomiast moja wiara była
bardziej  kontemplacyjna.  Słodycz  płynącą  ze  wspólnoty  i
dyscypliny,  jeśli  chodzi  o  sakramenty,  zawdzięczam  właśnie
żonie, która sama chodziła na niedzielne Msze św. i obserwowała
ten mój „katolicyzm, ale…”. Później uczestniczyliśmy już w nich
razem i to było cudowne.

Najważniejsza jest miłość do żony

– Basia była szyją związku i umiejętnie potrafiła kręcić głową
męża – uważa doktor Jacek Bera.

– Wojtek żył dzięki Basi – mówi Elżbieta Grocholska-Zanussi. –
Na początku mieli trudne przejścia z powodu jego picia, ale ona
odtworzyła  w  nim  człowieka.  Ze  swoją  łagodnością,
wyrozumiałością  była  dla  niego  życiowym  zabezpieczeniem.
Kiedy został abstynentem, lubili siedzieć razem w domu, żeby,
wychodząc na imprezy, gdzie lała się wódka, nie kusić licha. Z
czasem było im tak ze sobą dobrze, że reszta świata mogłaby nie



istnieć.

– Zapamiętałam ich jako piękną, zakochaną parę, która na szarej
ulicy  Warszawskiej  w  Katowicach  wyglądała  nieziemsko  –
opowiada  Anna  Sekudewicz-Rączaszek.  –  To  był  początek  lat
sześćdziesiątych.  Ona,  wysoka,  szczupła  brunetka o  zielonych
oczach, w rockandrollowej spódnicy w kolorowe paski i modnym
wtedy obcisłym sweterku,  on wysoki,  szczupły,  elegancki.  Do
dziś  widzę,  jak  idą  ulicą  Warszawską,  trzymając  się  za  ręce,
jakby zjawili się tu z innego, lepszego świata.

Żona  pana  Wojciecha  uczyła  mojego  brata  Witka  gry  na
fortepianie w Ognisku Muzycznym im. Siliwskiego. Ja chodziłam
tam na zajęcia taneczne. Poznałam kompozytora już wcześniej,
przez  moją  mamę  Barbarę.  W  Wyższej  Szkole  Muzycznej  w
Katowicach była asystentką prof. Markiewiczówny, która uczyła
też pana Wojciecha. Jako mała dziewczynka często spotykałam
go na  koncertach.  Kiedy  przyjeżdżał  swoim renault,  żeby  po
zajęciach odebrać żonę, mój brat biegł i przyklejał nos do szyby
jego samochodu, który był wyjątkowy, bo zagraniczny. Wyglądali
na bardzo dobre małżeństwo, a po latach, kiedy odwiedzałam ich
przy okazji nagrań do swojej audycji, to się potwierdziło. Kiedyś
zapytałam  pana  Wojciecha,  co  jest  dla  niego  w  życiu
najważniejsze,  uśmiechnął  się  i  odpowiedział  pytaniem:  „Pani
myśli, że moja muzyka? Nie, najważniejsza jest miłość do żony”.



Wojciech Kilar i Barbara Gruszka-Zych, fot. ach. BGZ.

 

Barbara Gruszka-Zych

Wojciechowi Kilarowi (fragmenty)

 

„Życie jest bowiem czymś więcej niż pokarm, a ciało niż
odzienie” św. Łukasz 23, 12



 

 

śmierć odjechany kawałek

nie do zagwizdania

to ona gwiżdże nam na nosie

 

teraz wynosi się nad życie

zamiast klucza do drzwi

czarny klucz wiolinowy

 

wynoście się  krzyczy wszystko

co nas tu zatrzymuje

i wynoszą z nas jeszcze jeden ocalony dzień



 

zwykle w markowej koszuli Hugo Bossa

teraz w marki ziemia

na tej najniższej półce

czeka na nas czarna

zawsze gotowa do przebrania

 

teraz tylko zdjęcia rentgenowskie

i te z wakacji pamiętają ciało

niosą tę pamięć

na swoich zimnych plecach

jak trumnę

 



nie wiem gdzie jest ta głowa

na której żaden włos już nie liczony

włosy kto je głaska przed spaleniem

czerwone palce płomieni przeczesują ciało

 

w wielkim domu patrzył przez wideo-domofon na ulicę

teraz ulica patrzy że nie ma jednego pana

nie czuje jego zapachu nie słyszy skrzypienia butów

z nosem przy chodniku tropi jego ślady tak jak opuszczona

muzyka szuka swojego pana a tu pan u Pana

 

nie widziałam jaka muzyka za nim stoi

tak dobrze się chowała kiedy otwierał drzwi



schylał głowę nad moją białą dłonią

pomagał zawiesić płaszcz teraz zawiesili nekrolog

na wejściowej furtce schylam przed nim głowę

 

wcisnął się jak czarnoksiężnik do urny

dobry żart

jak można się tak skurczyć

z przystojnego mężczyzny w kilka garści prochu

trzeba wziąć się w garść myślą idący w kondukcie

 

wie pani wie pani

proszę pana nic nie wiem

o pana śmierci



nie znam jej nawet z rozmowy

dopuszcza do niej tylko jednego

 

Fortepian i pióro

https://www.cultureave.com/fortepian-i-pioro/


Nohant

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Kiedy w połowie lat 90. zostałam polskim rzecznikiem prasowym
Festiwalu Chopinowskiego w Nohant, nigdy nie przypuszczałam,
jak  długą  i  wielką  przygodą  będzie  dla  mnie  spotkanie  z
Fryderykiem  Chopinem  i  George  Sand.

Było ciepłe lato. Całe Berry zakwitło łąkami na pagórkowatym
terenie. Co jakiś czas widok przecinał strumień, a przy nim młyn,



otoczony gęstwiną dzikiej  winorośli  pnącej  się  po kamiennym
murze,  z  kołem  młyńskim  wtórującym  do  taktu  spadającej
wodzie.  Staw  lub  jezioro  dodawało  błękitu   zielono–żółto-
czerwonej palecie krajobrazu. Maleńkie domki, z malowniczymi
okiennicami i dachówkami otoczone gęstwiną zieleni w małych
osadach,  stanowiły  stały  element  okolicy,  na  równi  z  gęsto
usianymi  całkiem  dobrze  do  tej  pory  prosperującymi
średniowiecznymi  zamczyskami.

Zamieszkałam  w  typowym  dla  Berry  malowniczym  domu  z
klimatem i atmosferą przekazywaną z pokolenia na pokolenie u
bardzo  serdecznej  francuskiej  rodziny.  Codziennie  rano
dostawałam na śniadanie świeże bułeczki „a la George Sand” i
codziennie  dawano  mi  do  zrozumienia,  że  jako  rodaczka
Chopina,  jestem wyjątkowym gościem. Posiadłość George Sand
to mała osada, o specyficznym charakterze. Wiejski dwór w stylu
Ludwika XV otoczony dzikim parkiem był zaniedbany. Mimo, że
udostępniony dla zwiedzających i wpisany do rejestru zabytków
państwowych, a tym samym otoczony opieką państwa, nie miał
wówczas  charakteru  muzeum.  Przypominał  raczej  dom  w
nieładzie,  który  po  jakiejś  „burzy”  w  pośpiechu  opuścili
mieszkańcy, zabierając tylko najpotrzebniejsze rzeczy. Mimo to,
gdzieś w ścianach i sprzętach zatrzymała się ciepła atmosfera
azylu i wspomnienie szczęśliwych chwil oraz ślady po licznych
spotkaniach i częstych wizytach nieprzeciętnych gości.



***

George Sand urodziła się w Paryżu 1 lipca 1804 roku, a więc 6
lat przed Chopinem, jako Aurora, córka oficera napoleońskiego
Dupin’a.  Zginął  on,  gdy  Aurora  miała  4  lata,  spadł  z  konia
nieopodal  własnego  domu.  Ze  strony  ojca  była  prawnuczką
marszałka francuskiego Maurycego Saskiego,  syna Augusta II
Mocnego,  króla  Polski.  Ze  strony  matki  natomiast  daleką
kuzynką  Ludwika  XVI.  Matka,  dziecko  mezaliansu,  nie
kontynuowała  królewskich  tradycji.  Jako  córka  sprzedawcy
ptaków na nadbrzeżu Sekwany w Paryżu została   podrzędną
aktorką.  Gdy urodziła Aurorę miała już córkę z poprzedniego
związku. Aurora Dupin (późniejsza George Sand) wychowywała
się  w  klasztorze,  a  potem w domu babki  ze  strony  ojca,  w
atmosferze  niczym nie  krępującej,  pozbawionej  konwenansów
swobody.  W wieku 16 lat  na  mocy testamentu babki  została
właścicielką posiadłości wiejskiej w Nohant i spadkobierczynią 
pokaźnej sumy w gotówce. Stała się więc bogata, co dało jej
pewną  niezależność  i  poczucie  samodecydowania  o  sobie.  W
wieku  18  lat  była  już  żoną  barona  Dudevanta  z  Gaskonii,
człowieka  młodego  i  wykształconego,  ale  ponoć  strasznego
utracjusza i na dodatek  pozbawionego przez macochę majątku
po  ojcu.  Małżeństwo  od  początku  było  niedobrane  tak  pod
względem fizycznym, jak i duchowym, czy intelektualnym. Mąż z
oficera wkrótce przemienił się  w wiejskiego  hulakę. Codziennie
się  upijał,  wyjeżdżał  gdzieś  bez  słowa,  sypiał  ze  służącymi,



drzemał  nad  książką  i  nie  znosił  muzyki.  Młoda  baronowa
szukała  więc  spełnienia  emocjonalnego  i  duchowego  poza
domem,  nagle  gdzieś  wyjeżdżała  nie  mówiąc  nic  nikomu  i  
włóczyła  się  konno  bez  celu  po  okolicy.  Dzieci  baronostwa,
Maurycy  i  Solange  od  początku  pozbawione  były  uczuć,
wychowywane przez służbę tworzyły w swojej  wyobraźni  mit,
który dawał im upragnioną miłość i  poczucie bezpieczeństwa.
Taka sytuacja trwała 8 lat, kiedy to Aurora po kolejnej awanturze
z mężem oznajmiła, że  wyjeżdża do Paryża. Matka namawiała ją
przed ślubem na spisanie intercyzy, lecz ona uważając się za
niezależną nie chciała o tym słuchać. A szkoda. Ówczesne prawo
dyskryminowało  kobietę,  przewidywało  karę  więzienia  dla
wiarołomnej żony, a majątek w całości przypadał jej mężowi. To
prawo bardzo bulwersowało przyszłą pisarkę i stąd późniejsza
maniera  i  przyjmowanie  męskiego  image’u,  zarówno  w  
wyglądzie  zewnętrznym,  jak  i  poprzez  przybranie  męskiego
imienia i nazwiska, jako pseudonimu autorskiego.  Dzięki silnej 
osobowości doprowadziła jednak do rozwodu na jej warunkach i
zatrzymała Nohant. Całe życie poszukiwała miłości i wrażeń. O
licznych   nieformalnych  związkach  zarówno  ze  znanymi
postaciami paryskiej cyganerii, artystami, ludźmi utytułowanymi,
jak i mniej znanymi, np. z lekarzem domowym czy nieśmiałym
studentem prawa, było w Paryżu bardzo głośno, dzięki czemu
George Sand skupiała na sobie  uwagę.

***



Pokoi w Nohant jest dużo, ale tylko niektóre są obrazem żywej i
bujnej fantazji jej mieszkańców. Są to pokoje Chopina i George
Sand.  Inne,  jak  np.  Solange  i  Maurycego  są  ciche  i  uległe,
przykurzone  patyną  czasu,  stojące  niemocą  w  walce  z  silną
indywidualnością matki.

Legenda Chopina i George Sand nie opuszcza tego miejsca do tej
pory.  Pobyt Chopina w Nohant i  ekstrawagancka właścicielka
majątku  nobilitują  mieszkańców  okolicy.  Czują  się  oni
spadkobiercami ich geniuszu i dlatego z pokolenia na pokolenie
pielęgnują tradycję tego miejsca oraz przechowują wspomnienia.
Ma się więc wrażenie, że rozmawia się z osobami, które ich na
prawdę znają. W małym antykwariacie ze starociami w pobliskim
La Chatre zachwyciłam się starą karafką. Wziąwszy ją do ręki
usłyszałam od właściciela jej historię. Znaleziona została w parku
pod oknem George Sand, wyrzucona w złości przez dziedziczkę
po jakiejś burzliwej rozmowie z Chopinem. Na ile w tym jest
prawdy, a na ile legenda została dorobiona na użytek własny, nie
wiadomo.  Nie  mniej  jednak  ludzie  z  okolic  przechowują  w
pamięci  burze i  namiętności  tego związku.

Pierwsze lata Chopina w Nohant upłynęły w zgodzie i harmonii.
Siła twórcza, swoboda, artystyczna atmosfera i ekstrawagancja
George Sand bardzo imponowała Chopinowi. A przy tym znalazł
długo  poszukiwany  azyl.  Nohant  stało  się  namiastką  domu
rodzinnego, za którym bardzo tęsknił. Poznawszy George Sand



był zaręczony z Marią Wodzińską. Nieudane próby małżeńskie z
Marią,  której  rodzice  zerwali  zaręczyny ze  względu na  słabe
zdrowie  Chopina,  spowodowało  załamanie  duchowe,  a  
niespełnienie  marzenia  o  prawdziwym  domu  pogłębiły  jego
depresję. Związek z George Sand dawał mu równocześnie dom,
inspirację  artystyczną  i  spełnienie  skrywanych,  erotycznych
marzeń. Pierwsze wakacje w Nohant w 1839 r. Chopin i George
Sand spędzali  głównie w sypialni,  obitej  niebieską tkaniną, w
łóżku z  koronkowym baldachimem, od czasu do czasu robiąc
przerwy na  konne wycieczki  po  okolicy.  Odwiedzali  pobliskie
stare zamczyska, wspinali się pod górę by z wysokości podziwiać
krajobraz.

Po konnych wycieczkach, zmęczeni znów zaszywali się sypialni
pod  baldachimem,  a  służba  podawała  im  posiłek  do  pokoju.
Wtedy ich apartamenty były ze sobą połączone. Z czasem jednak
sytuacja się zmieniała. Zaczęły się pojawiać  konflikty. Chopin i
George Sand zimę spędzali w Paryżu. Do Nohant przyjeżdżali
wiosną i mieszkali na wsi do jesieni. Pokój Chopina położony był
na  pierwszym piętrze  z  oknami  od  strony  ogrodu.  Z  pokoju
wchodzi się do salonu gościnnego z fortepianem. Pokój George
Sand znajdował się nieopodal. Wzrok przyciągały  sekretarzyk z
mnóstwem  skrytek,  szufladek  i  szkatułek  z  sekretami
zamykanymi  na  kluczyk  oraz  delikatna  i  kobieca  toaletka  z
owalnym  lustrem.  Tylko  pokój  Chopina  miał  specjalne,
wygłuszone okiennice i obite grubą tkaniną drzwi. George Sand



pracowała głównie w nocy, w dzień natomiast spała. Chopin na
odwrót. W nocy spał, a pracował w dzień. Mieszkańcy Nohant
wspominali  Fryderyka  jako  bardzo  skomplikowaną  naturę.  Z
pozoru łagodny, cichy, zamknięty w sobie i w świecie  wyobraźni,
nagle ulegał wybuchom złości i stawał się nerwowy. Wszystko
mu  przeszkadzało.  Potrafił  zamykać  się  w  swoim  pokoju,
zasłaniać  okiennice,  nie  wpuszczać  promienia  światła  i  tak
siedzieć tygodniami. Chopin był przeświadczony, że daleko mu
do  geniuszu,  a  jako  perfekcjonista  starał  się  być  najlepszy.
Godzinami ślęczał nad nutami przy fortepianie, próbując zapisać
swoje myśli. Często dostawał ataku szału, rzucał się na podłogę,
krzyczał, darł nuty, walił z całą siłą w klawisze, twierdząc, że nic
nie  umie  i  nic  nigdy  nie  skomponuje,  że  jest  jeszcze  jedną
miernotą  na  tym  świecie.  Jego  niepewność  siebie  i  ciągłe
nanoszenie  poprawek  było  męczące  dla  wydawców,  gdyż
niejeden  raz  zdarzyło  się,  że  egzemplarz  już  wytrawiony  na
płycie musiał być zmieniany. George Sand twierdziła, że Chopin
komponuje w porywie duszy,  po czym siedzi  miesiącami przy
klawiaturze, skreśla i zmienia, by po mozolnej pracy wrócić do
pierwszej wersji utworu. Dla domowników ataki szału Chopina
były  niezmiernie  męczące,  stąd  jego  pokój  był  odizolowaną
twierdzą,  z  wygłuszonymi drzwiami i  oknami.

Drogi artystów coraz bardziej się rozchodziły, podobno George
Sand  znalazła  sobie  nowego  partnera,  tymczasem  jej  dzieci
pozbawione ojca i miłości ciągle zajętej sobą matki, dojrzewały.



Maurycy  próbował  wzbudzić  zainteresowanie,  ale  jego  próby
malarskie  nie  wywoływały  większego  entuzjazmu  matki.  Z
poczuciem  krzywdy,  odtrącony  swoją  nienawiść  do  świata
umiejscowił w Chopinie, który w jego oczach odebrał mu matkę.
Inna relacja  wytworzyła  się  między  Chopinem i  Solange.   W
ciągu siedmiu lat związku Chopina z George Sand, z 11-to letniej
dziewczynki stała się 18-to letnią, dorosłą dziewczyną, która we
Fryderyku umiejscowiła swoje młodzieńcze uczucia. Był dla niej
królewiczem z bajki, po części też wypełniał pustkę po  miłości
rodziców,  której  nigdy  nie  miała.  Chopin  przyzwyczajony  do
małej  biegającej  po  domostwie  dziewczynki  pewnego dnia  ze
zdumieniem odkrył w niej kobietę. George Sand ciągle nie było,
ich związek chylił sie ku końcowi, a tu, pod tym samym dachem
rozkwitło młode i czyste uczucie. Nie wiadomo kiedy zakochali
się w sobie. Pewnego dnia George Sand wróciła z Paryża zbyt
wcześnie  i  zastała  Chopina  ze  swoją  córką.  Poczuła  się
upokorzona, odtrącona z bagażem swoich lat i wpadła w furię.

Pokój George Sand wyglądał tak, jakby zaraz miał ktoś do niego
powrócić,  pokój Chopina natomiast był  ruiną, stratowaną przez
burzę  nienawiści i zazdrości. George Sand zemściła się okrutnie
na obydwojgu.  Chopina wyrzuciła z  domu. Żeby zapomnieć o
przeszłości  i  żeby  nic  go  nie  przypominało  kazała  zniszczyć
pokój. Wszystkie sprzęty zostały spalone na dziedzińcu, zerwane
zostały  tapety,  aż  do  tynku,  oraz   cała  podłoga.   Tylko
wygłuszone  okiennice  i  drzwi,  pamiątka  po  godzinach  pracy



wielkiego  Fryderyka,  przypominają  o  dawnym  mieszkańcu.
Solange została wydana za mąż za grubiańskiego, wiele lat od
niej starszego rzeźbiarza, Augusta Clesingera, który niegdyś był
kochankiem matki. Dostała posiadłość w posagu i George Sand
nigdy już jej chciała znać.

Tak mówią ludzie, źródła natomiast zdają się nie potwierdzać
takiej wersji. Z zachowanych listów może wynikać, że Solange
była już żoną Augusta Clesingera, kiedy popadła w konflikt z
matką. Ponieważ Chopin wystąpił w roli mediatora i w 1847 r
napisał list do George w imieniu Solange, George wpadła w furię
z powodu jego jawnego wstąpienia do „obozu wroga” i zerwała
związek z kompozytorem. Zniszczyła jego listy i stwierdziła, że
od dawna była nim zmęczona.

Na strunach uczuć

https://www.cultureave.com/na-strunach-uczuc/


Pałac George Sand w Nohant

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Słynny  romans  epoki  romantycznej,  pełen  napięć  i  zmian  w
temperaturze uczuć, burzliwy i namiętny.To on stał się tematem
książki  Mieczysława  Tomaszewskiego  Chopin  i  George  Sand.
Miłość  nie  od  pierwszego  wejrzenia.  Podtytuł  znajduje
uzasadnienie już w pierwszym rozdziale Zdobywanie twierdzy, w
którym pokazane zostały  niełatwe początki  znajomości  dwóch
artystycznych osobowości. Chopin właśnie przeżył rozczarowanie
związane z Marią Wodzińską i nie w głowie były mu romanse.
George  Sand  miała  wprawdzie  przyjaciela  –  dziennikarza
Féliciena Mallefille’a, ale związek ten nie był na tyle silny, aby
nie  pozwoliła  sobie  na  uległość  wobec  fascynacji  talentem  i
osobowością  Fryderyka.  Zdobywanie  twierdzy  to  zdobywanie
mężczyzny  przez  kobietę,  co  wówczas  było  zjawiskiem
niecodziennym. Chopin nie narzucał jej się, jak inni mężczyźni, a



wręcz wykazywał niezadowolenie z zalotów George Sand i  to
może najbardziej ją pociągało. „Poznałem wielką znakomitość,
panią Sand – zwierzał się jesienią 1836 roku w liście do rodziców
– ale twarz jej niesympatyczna, nie podobała mi się. Jest w niej
coś odpychającego”. Jego przyjaciel Ferdynard Hiller wspominał,
jak  pewnego  wieczoru  Fryderyk  zwierzał  mu  się:  „Co  za
antypatyczna kobieta ta Sand! Czy to na pewno kobieta? Jestem
skłonny w to wątpić. – Mówiono o niej – dodaje dalej Hiller –
czarna jak kret i chuda jak gwóźdź”.
Historia romansu Chopina i George Sand w książce Mieczysława
Tomaszewskiego zamyka się w czasie, który upłynął pomiędzy
dwoma listami pisarki. Pierwszy z 1838 roku, zawierający, jak
obliczono, 4 tysiące słów, skierowany był do hrabiego Wojciecha
Grzymały, przyjaciela Chopina. Pisarka prosi w nim Grzymałę o
pośrednictwo w sprawie uczuć i wpływ na Chopina. Drugi z 1847
roku,  liczący  aż  10  tysięcy  słów,  pisała  przez  tydzień  do
Emanuela Arago. Sand wylewa w nim swój żal,  ból i  bunt w
stosunku do Chopina.
Postacie  romantycznych  bohaterów  zostały  pokazane
równolegle,  autor  często  cytuje  opisy  tych  samych  wydarzeń
przez każdą ze stron. Dzięki takiemu zabiegowi widać wyraźnie
różnice między postrzeganiem świata przez George i Fryderyka.
Stopniowo czytelnik buduje więc w swojej wyobraźni świat, który
ich  otaczał,  poznaje  ich  uczucia,  doznania,  potrzeby  i
odmienność  charakterów.
Amantyna  Lucylla  Aurora  Dupin  baronowa  Dudevant  (tak



nazywała  się  George  Sand)  pisała  przeważnie  do  swoich
przyjaciółek  –  Marii  d’Agoult,  w  której  to  salonie  poznała
Chopina, aktorki Marii Dorval, Charlotty Marliani – żony konsula
hiszpańskiego w Marsylii, Christiny Buloz – żony jej paryskiego
wydawcy, Pauliny Viardot, a także do Wojciecha Grzymały. Jej
listy są literackie, szczegółowe opisy tak przyrody, jak i emocji
niezwykle  barwne  i  plastyczne,  jakby  były  częścią  kolejnej
powieści.
Chopin  pisał  do  rodziców,  siostry  Ludwiki,  przyjaciela  „od
wszystkiego”, na którego zawsze mógł liczyć – Juliana Fontany,
potem do wiolonczelisty Augusta Franchomme’a, no i oczywiście
do pośrednika w uczuciach między nim a George – Wojciecha
Grzymały.  Jego  listy  są  lakoniczne,  ale  świadczą  o  dużym
poczuciu humoru. Np. w liście do Fontany z 1938 roku, pisanym
w Valldemossie, czytamy: „Między skałami a morzem opuszczony
ogromny klasztor kartuzów, gdzie w jednej celi, ze drzwiami jak
nigdy bramy w Paryżu nie było możesz sobie mnie wystawić nie
ufryzowanego, bez białych rękawiczek, bladego jak zawsze”.
Odmienne widzenie zdarzeń widać m.in. na przykładzie relacji z
mszy  za  duszę  śpiewaka  Adolpha  Nourrita,  który  popełnił
samobójstwo. Wiadomość ta dotarła do Chopina i George Sand,
gdy  wracając  z  Majorki  zatrzymali  się  na  trzy  miesiące  w
Marsylii.  Rodzina  zmarłego  poprosiła  Chopina  o  zagranie  na
organach podczas mszy świętej.



Eugeniusz Delacroix, Fryderyk Chopin i George Sand

Chopin pisze w liście do Fontany z 25 kwietnia 1839 r.: „Wczoraj
na organach Nuremu grałem… Możeś nie zrozumiał żem grał
Nuremu. Jego ciało sprowadzili i jedzie to ciało do Paryża. Była
msza  żałobna  i  familia  mnie  prosiła  żeby  grać,  więc  grałem
podczas Podniesienia”.
Natomiast George Sand zanotowała 26 kwietnia: „Nourrit miał
tu bardzo skromne uroczystości żałobne, biskup robił trudności.
Nie wiem czy śpiewacy kościelni zrobili to umyślnie, ale nigdy
nie  słyszałam  pieśni  śpiewanych  równie  fałszywie.  Chopin
ofiarował się zagrać na organach podczas Podniesienia, ale jakie
to były  organy!  Msza odbywała się  w małym kościele  Notre-



Dame-du-Mont, instrument rozstrojony, krzykliwy, huczący przy
każdym naciśnięciu miecha. Jednak nasz mały wydobył z niego
co się dało.  Wybrał  rejestry najmniej  ostre dla ucha i  zagrał
Gwiazdy [pieśń Schuberta z repertuaru śpiewaka, przyp. autora].
Zagrał nie w sposób podniosły i egzaltowany, jak robił to Nourrit,
ale tonem łagodnej skargi, niczym dalekie echo z innego świata.
Dwoje lub najwyżej troje spośród nas tam obecnych odczuło to
żywo i nasze oczy zapełniły się łzami. Reszta audytorium, które
napłynęło tłumnie i posunęło swoją ciekawość do płacenia po 50
centymów za krzesło była bardzo rozczarowana, spodziewano się
bowiem,  że  Chopin  wywoła  hałas,  od  którego  zadrżą  mury  i
połamie co najmniej dwa lub trzy rejestry organowe”.
Dzięki  korespondencji  Chopina  i  George  Sand  oraz  innym
źródłom poznajemy historię uczucia, wzloty i upadki, wyjazdy do
Nohant, pobyty w Paryżu, choroby, odejścia, zranienia. Po kilku
latach znajomości z George Sand Chopin pisał z nutą żalu do
Fontany: „Temu kilka lat mi się śniło, ale nie wyśniło”.
Mieczysław  Tomaszewski  cytując  listy  nie  tylko  odsłania
tajemnice uczuć między kochankami i ich zmienne nastroje, ale
też  analizuje,  co  jest  bardzo  cenne,  jak  związek  tych  dwóch
niespokojnych  i  nieprzeciętnych  osobowości  wpływał  na  ich
twórczość.  Przypomina,  jakie  powieści  w tym czasie  napisała
George Sand i ukazuje, jaki wpływ miały jej osobiste przeżycia i
uczucia na kształtowanie historii bohaterów. O Chopinie pisze,
że gdy poznał Aurorę Dupin, był u szczytu swoich możliwości. To
dzięki  warunkom,  stworzonym  mu  przez  starszą  przyjaciółkę



powstało tak wiele dojrzałych utworów, które weszły do kanonu
muzyki.
Autor  książki,  profesor  Akademii  Muzycznej  w  Krakowie,
muzykolog, wybitny znawca tematu korzysta z licznych źródeł,
korespondencji, pamiętników, wspomnień. W 2009 roku wyszła
biografia Chopina jego autorstwa (w trzech językach – polskim,
angielskim, hiszpańskim). Historia burzliwej miłości Chopina i
George  Sand  jest  więc  jedynie  fragmentem  przez  wiele  lat
gromadzonej przez autora wiedzy. Książkę czyta się jak powieść
biograficzną,  mimo  że  jej  tworzywem  są  wyłącznie  źródła
historyczne,  analizowane z  użyciem aparatu naukowego.

Recenzja był opublikowana w „Przeglądzie Polskim” – dodatku
do „Nowego Dziennika” w Nowym Jorku, 10 grudnia 2010 r.


