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Dobrze  pamiętam jak  jeszcze  niedawno,  aby  przenieść  się  w
myślach w inne miejsce, odległe o wiele kilometrów, musiałem
zamknąć  oczy.  Dopiero  wtedy,  gdy  wizualna  strona  świata
realnego, jakby przestawała istnieć, mogłem rozpocząć wizytę w
owym  „innym  miejscu”.  Przy  czym  to  przenoszenie  mogło
odbywać się tylko wtedy, gdy stałem, leżałem bądź siedziałem. A
obecnie może mieć miejsce także podczas wędrówki. Zmieniło
się  także  i  to,  że  owe  wizyty  w  odległych  miejscach,  nie
ograniczają się tylko do tego, co widzę. Towarzyszą im bowiem
doznania słuchowe, dotykowe, zapachowe.

Ale sprawa odwiedzania w taki sposób miejsc przedstawia się
teraz  jeszcze  o  tyle  inaczej,  że  są  one  odległe  o  tysiące
kilometrów.  Przebywam  przykładowo  na  Manhattanie.  A
konkretnie na Morton Street, w środku Greenwich Village, którą
zresztą lubię.  I  będąc tam, przypatruję się ceglanym ścianom
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domów, okiennicom w niektórych oknach. Następnie chodnikom
ułożonym z dużych płyt kamiennych. Ale nagle przenoszę się na
bliską mi Suwalszczyznę. Owe przenosiny, odbywają się prawie
zawsze bezproblemowo, bez żadnego też okresu przejściowego.
Po prostu w następnym momencie mogę znaleźć się, chociażby,
na drodze leśnej wiodącej od Gościńca w stronę Przewrocia, a
dalej ku Ciemnemu Lasowi nad Czarną Hańczą.





Dom przy Morton St., fot. D. Pawlicki.

Idąc  po  asfaltowej  nawierzchni  lub  płytach  kamiennych  na
wspomnianej  Morton  Street,  odczuwam  równocześnie  pod
butami  miękkość  piaszczystej  drogi,  a  także,  raz  po  raz,
sztywność  szyszki,  świerkowej  lub  sosnowej.  Pamiętam  też
wówczas  o  zwracaniu  uwagi  na  wystające  z  ziemi  grube
korzenie. Zwłaszcza w jednym miejscu, gdzie wspomniana droga
biegnie nieco w dół, jest ich wiele i są szczególnie grube. A za
sprawą kolejnego deszczu, wypłukującego piasek i żwir, ukazują
się następne. Przy tym niebo nad Greenwich Village, najczęściej
błękitne  z  pojedynczymi  lekkimi  obłokami,  jest  równocześnie
niebem nad lasem, przez który wędruję. Ów las znajduje się na
północnych obrzeżach rozległej Puszczy Augustowskiej.

Wszystkiego tego, jak wspomniałem, doznaję na jawie. A przy
tym moje oczy są otwarte. I wiem, gdzie przebywam ciałem i
gdzie przebywam… duszą. No bo jeśli składa się na mnie ciało i
dusza, a to pierwsze jest w jednym miejscu, więc w drugim musi
być dusza; bo cóż innego?

Łatwość poruszania się po wspomnianym miejscu, jak i po innych
na  Suwalszczyźnie,  wynika  z  wielokrotnego  i  długiego
przebywania w nich wcześniej. A także, co jest chyba oczywiste,
z tęsknoty za nimi. Myślę nawet, że tęsknota, w formie jakiegoś



zadośćuczynienia,  daje  mi  w  zastępstwie  możliwość  takiego
podróżowania. W zastępstwie, gdyż nie zdarzy się żaden cud, i
póki  nie  przelecę  samolotem  nad  Atlantykiem,  kora  drzewa,
którego dotknę, będzie korą drzewa rosnącego na przykład na
Washington Square, a nie nad jeziorem Pogorzelec.

O  przenoszeniu  się  w  konkretny  punkt  na  Suwalszczyźnie
decyduje nastrój, pragnienie znalezienia się właśnie w nim, a nie
gdzie indziej. Ale niekiedy powodem jest, co innego. Może to być
na przykład…

Lipcowy dzień był gorący. Czuć też było w powietrzu wstrętną
wilgoć. Jeszcze gorzej było, gdy znalazłem się w podziemiach, na
ruchliwej stacji metra o nazwie Union Square na Manhattanie. I
właśnie  wtedy  dotarło  do  mnie  wspomnienie  styczniowego,
wczesnopopołudniowego dnia. Mróz był kilkunastostopniowy, ale
nie wiał wiatr.

Ruszyłem  z  moim  kuzynem  ku  brzegowi  jeziora  Pogorzelec.
Weszliśmy na powierzchnię zamarzniętego jeziora. Jakakolwiek
ostrożność  w  tym  wypadku  była  najzupełniej  zbędna,  gdyż
mieliśmy pod sobą przeszło trzydzieści centymetrów lodu. Śnieg
sięgał  za  kostki  i  był  dziewiczy.  Jedynie  w  kilku  miejscach
natrafiliśmy  na  tropy  saren,  które  ze  wschodniego  brzegu
przeszły  na przeciwległy.



Biały puch iskrzył się w słońcu. Nad sobą mieliśmy intensywnie
niebieskie  niebo  z  nielicznymi  obłokami.  W  oddali,  na  tle
ośnieżonego  lasu  widać  było  dwóch  wędkarzy.  Raz  po  raz
wstawali  z  siedzisk i  stawali  przy przeręblach.

Odczuwałem  radość,  że  idę  w  zimowy  dzień,  pod  pięknym
niebem, w temperaturze, którą lubię. A obok podąża mój kuzyn.
Nie  rozmawiamy,  gdyż  wszystko  jest  oczywiste.  Wejście  do
klimatyzowanego  wagonu  spowodowało,  że  znad  jeziora
Pogorzelec  skutego  lodem  powróciłem  do  Nowego  Jorku.  I
nastąpiło  to  w oka mgnieniu.

Szczególnie mocno utkwiło mi w pamięci przebywanie w dwóch
światach, gdy kilka tygodni temu szedłem przez Ridgewood na
Queensie. Przemierzałem bardzo czyste, nie tylko jak na Nowy
Jork, ulice, przy których stały jedno-, dwupiętrowe domy. Przed
wieloma spośród nich znajdowały się niewielkie ogródki. Rosło
tam też wiele drzew. Może właśnie te drzewa sprawiły, że w
myślach znalazłem się w zupełnie innym miejscu. Nie, raczej nie
one; na Ridgewood jest bardzo wiele klonów. Natomiast tam,
gdzie  przeniosłem się  duszą,  zdecydowanie  dominują  sosny  i
świerki, zaś klony są nieliczne.





Gremzdówka, fot. D. Pawlicki.

Przestałem  odczuwać  twardość  asfaltowej  nawierzchni  pod
podeszwami, gdy zszedłem z szosy. Dalej powędrowałem leśną
drogą  w  stronę  niewielkiego  mostu  na  Gremzdówce.  Ziemię
pomiędzy  pniami  drzew  pokrywał  prawie  jednolity  kobierzec
mchów. W miejscach, gdzie dominowały świerki,  las wyglądał
bajkowo, ale równocześnie tajemniczo. Wkrótce wyszedłem na
otwartą przestrzeń. Przed sobą miałem Gremzdówkę, na której
brzegach rosły liczne olchy. A po prawej stronie, spoza drzew i
zarośli, przezierał fragment jeziora Miałkiego.

Gdy oparłem się o poręcz mostku, zacząłem wpatrywać się w
bystry  nurt  niewielkiej  rzeczki.  Za  sprawą  czystej  wody
widziałem piaszczyste dno, gęsto upstrzone fragmentami muszli
małży  i  kamieniami  rozmaitej  wielkości.  Raz  po  raz  w  polu
widzenia  pojawiały  się  ławice  drobnych  ryb  i  pojedyncze,
polujące na nie okonie. Ale to mogły być też jakieś inne ryby. Nie
mogłem im się dokładnie przyjrzeć, gdyż były bardzo ruchliwe.
Postaci  umieszczonych  we  wnętrzu  niedużej,  przeszklonej
kapliczki zawieszonej na drzewie, tuż przy moście, nie widziałem
wyraźnie. Ale to niewidzenie było spowodowane tym, że ich nie
pamiętałem. Na własne oczy widziałem je tylko raz jeden. Ale
utkwiła mi w pamięci, mniej więcej, wielkość i kształt brązowej
kapliczki.  I  na  jej  obserwacji,  to  moje  połączenie  z  bardzo



odległym punktem na Ziemi, urwało się. Doszedłem bowiem do
Fresh Poind Road. A panujący tam ruch, na chodnikach i jezdni,
wymusił uwagę.

1 sierpnia przemierzałem Brooklyn z południowego-wschodu na
północny-zachód. Dzień był gorący – około 34° C w cieniu, ale, na
szczęście, wilgotność jak na Nowy Jork latem, była niewielka –
40%.  Wysoką  temperaturę  odczuwało  się  szczególnie  na
rozległych, wybetonowanych placach, na które nie rzucały cienia
drzewa ani ściany domów. Niewielu napotykałem ludzi, szedłem
bowiem przez tereny zajęte przez liczne hurtownie, magazyny,
niewielkie  fabryki.  I  zupełnie  niespodziewanie,  jakiś  szczegół
dostrzeżony  na  trasie  bądź  jakaś  myśl,  która  przemknęła  mi
wtedy  przez  głowę,  sprawiła,  że  przeniosłem się  w wiadome
miejsce.  Ale tym razem nie wspominałem tego,  co kiedyś się
wydarzyło.

Dzień  jest  chłodny.  Kolory  liści  na  drzewach  wskazują  na
początek jesieni. Mam na sobie kurtkę, a pod nią cienki sweter.
Jest późne popołudnie i słońce znajduje się już nisko nad Lasem
Pogorzelskim. Panuje cisza, jak to na Suwalszczyźnie ma miejsce
już na długo przed zmierzchem. Panuje też całkowity bezruch.
Ale  przede  wszystkim  jest  cicho.  Tej  ciszy  mogę  słuchać  i
słuchać. Takie dźwięki jak chrzęst żwiru pod podeszwami butów,
tylko ją podkreślają.



Schodzę z drogi gruntowej prowadzącej z Jeziork do Krasnopola,
przechodzę przez łąkę i  wdrapuję się na wzgórze. Siadam na
grubej gałęzi pod niską sosną pochyloną za sprawą północnego
wiatru,  który  stale  tam wieje.  On też  ustala  kierunek fal  na
jeziorze  Głuchym.  Te  fale  rozbijają  się  u  podnóża  wzgórza.
Dlatego  na  wąskiej  piaszczystej  plaży  jest  zawsze  pas  piany,
szerszy bądź węższy. Odgłosy monotonnych uderzeń dochodzą
do mych uszu. Ale poza tym dźwiękiem istnieje wyłącznie cisza.
Ze  wzgórza  widzę  samotne  gospodarstwa  rozrzucone  nad
brzegami  jeziora.  Każde  z  nich  jest  częściowo skryte  pośród
starych drzew i usadowione na niewielkim zniesieniu, w jakie
obfituje północna Suwalszczyzna.

Robi się coraz chłodniej i jestem zmuszony zapiąć kurtkę pod
samą szyję.  Ale  na… brooklyńskiej  ulicy,  jak  było,  tak  i  jest
skwarnie. Dzisiaj jest jeszcze goręcej. Do tego w powietrzu jest
chyba  wyłącznie  wilgoć.  Niestety,  ale  kilka  podjętych  przeze
mnie  prób  przeniesienia  się  nad  skute  lodem jezioro  Wigry,
spaliło  na  panewce.  To,  co  zobaczyłem,  prezentowało  się
niewyraźnie,  było  bardzo rozmyte.  Wyróżniłem w tej  swoistej
mgle jedynie zarysy obu wież kościelnych i wieży zegarowej na
Półwyspie Klasztornym. Aby poczuć ulgę, próbowałem wyobrazić
sobie owiewające mnie zimne powietrze.  Ale i  z  tego nic nie
wyszło.  Zdesperowany,  próbowałem  pójść  na  całość  i,  mimo
wszystko, wmówić sobie, iż jest bardzo zimno. Po czym ubrałem
się, oczywiście w myślach, w sweter. Szybko jednak go zdjąłem,



gdyż  poczułem  jeszcze  wyższą  temperaturę.  Nie  miałem  już
wątpliwości  co do tego, że dziś moja dusza nie wyrwie się z
Nowego Jorku. Najwidoczniej wilgoć, gdy jest jej nazbyt dużo w
powietrzu, sprawia, że staje się ona za ciężka.


