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Karolina długo nie mogła zasnąć. Spostrzegła, że ich gość
wpatrywał się w nią jak w obrazek. Tyle emocji jednego
wieczoru, gdy zwykle tak jednostajnie upływa dzień za dniem.
Cieszyła się na jutrzejszą trasę z nowo poznanym gościem. Miał
kilka siwych włosów, co tylko dodawało mu uroku. Zastanawiała
się, ile ma lat. Gdy spojrzała na zegar zrozumiała, że to jutro jest
już dziś, bo wskazówka godzinowa minęła północ.

Nie inaczej rzecz się miała z Edwardem. Oszołomiony urodą i
spontanicznością Karoliny, mimo zmęczenia nie mógł zasnąć,
wciąż układał się na innym boku. Nie spodziewał, że spotka na
swej drodze tak fascynującą istotę. Żyły z matką z dala od
zgiełku miasta, zajęte swoimi winnicami. Karolina była jak młoda
róża, na której płatkach osiadły krople porannej rosy. Edward
postanowił, by jutro rozmawiać z nią jak najwięcej. Pragnął
poznać świat jej emocji, a sam wykazać się erudycją i
sprawnością. Jeśli nadarzy się ku temu okazja.

Podczas śniadania uzgodnił z obiema paniami,, że najwięcej
zobaczy, gdy pojadą konno. Trzy wierzchowce ruszyły stępa,
który wkrótce zamienił się w kłus. Patrzył zachwycony na
Karolinę, która jadąc na koniu była w swoim żywiole. Widział, że
kocha swojego rumaka. Traktowała go delikatnie, a gdy trzeba
stanowczo. Jej jedność z własnym koniem była doskonała. Emma
jechała przodem, a Edward z Karoliną nieco z tyłu. Dużo
rozmawiali i wciąż żartowali. Pół dnia zajęło zwiedzenie całej



posiadłości. Mieli wiele czasu na dyskusje o historii Anglii,
geografii a nawet ekonomii. Stwierdził, że guwernerzy wpoili
Karolinie wiedzę, jakiej inne panny w jej wieku mogłyby
pozazdrościć. Jest zdolna i ma dobrą pamięć, więc wszystko
chwyta w mig – pomyślał. W drodze powrotnej Karolina pognała
galopem i w poczuciu zwycięstwa z fantazją zatrzymała konia
przed Crystal House. Ten dzień i następny, podczas którego
Edward i Karolina we dwoje pojechali dwukółką do Dorking
upłynęły jak sen. Córka Thomasa Cambridge’a podziwiała
smukłą i mocną sylwetkę Edwarda oraz jego rozmarzone oczy,
których wciąż nie mógł od niej oderwać.

W piątek wieczorem, podczas kolacji, Edward zaprosił obie Panie
do Ashbourne, by życzeniu obu ojców stało się zadość. Wspólnie
zastanawiali się nad datą pobytu. Chodziło o to, by znaleźć taki
czas, który nie będzie kolidować z okresem żniw w Ashbourne i
winobrania w Surrey. W końcu ustalono datę przyjazdu Pań
Cambridge do Ashbourne na połowę sierpnia. Karolinę ogarnął
smutek – mieli się spotkać dopiero za trzy miesiące. Od razu
pomyślała, że będą to najdłuższe miesiące w jej życiu.

Edward również zdał sobie sprawę, że trzy miesiące to długi
okres. Podczas wieczornego spaceru wziął Karolinę za rękę i by
nie zostawiać wątpliwości, patrząc jej w oczy, powiedział:

– Karolino, nigdy nie spotkałem kogoś takiego jak ty.



Zawładnęłaś moimi myślami, jesteś piękna i wykształcona. Nie
wiem jak przetrwam te trzy miesiące bez ciebie. Nic nie
powiedziała, tylko wspięła się na palce i przylgnęła ustami do
jego policzka. Wtedy mocno przygarnął ją ku sobie i pocałował,
chcąc poznać smak jej ust i poczuć jędrność młodych piersi. Ta
chwila musiała im wystarczyć na najbliższe trzy miesiące.

VII

Sobotnim rankiem, gdy stangret wkładał walizki do faetonu,
Edward uścisnął ręce Emmy i Karoliny. Wzruszony, podziękował
za wspaniałe dni, które spędził dzięki nim. Po chwili powóz
odjechał, a kobiety widziały ciągnący się za nim obłok kurzu, aż
do momentu, gdy znalazł się za wzgórzem.

Emma i Karolina wróciły z podjazdu do środka domu zupełnie
oszołomione. W Emmie obudziły się wspomnienia lat spędzonych
z młodym Thomasem, zaś Karolina nie wiedziała jak poradzi
sobie z tęsknotą za człowiekiem, którego poznała zaledwie przed
trzema dniami. Prawie w ogóle nie rozmawiały. Każda
przebywała we własnym świecie.

Gdy Jeremy zobaczył buggy zajeżdżające przed dom, było kilka
minut po trzeciej. Ustalili wcześniej, że dzisiaj Edward będzie
nocował u niego, bo spotkanie z przyjaciółmi zaplanowano na
szóstą. Zaraz odesłał go do łazienki i doradził, by uciął sobie



przynajmniej godzinną drzemkę.

Edward stosował się do rad Jeremyego, ale wydawał się jakiś
nieobecny. W trakcie przyjęcia, na które tak cieszył się
wcześniej, mówił i pił niewiele. Gospodarz nie mógł się nadziwić.
W nocy, po spotkaniu, zapytał stangreta czy coś złego nie
przytrafiło się Edwardowi. Ten jednak nie umiał niczego
wyjaśnić. Przebywał w innych pomieszczeniach, gdzie karmiono i
pojono go po królewsku, więc spał i odpoczywał, doglądał koni,
ot i wszystko. Rano Edward oświadczył niespodziewanie
Jeremy’emu, że musi skrócić pobyt w Londynie, bowiem doszły
do niego wieści o kłopotach w majątku. Pożegnali się więc, a
Jeremy był zmuszony odwołać umówione wcześniej spotkania.
Zaczynał się domyślać, że przemiana Edwarda nastąpiła w
Dorking, ale o co chodziło – nie był w stanie odgadnąć. Edward
wyjechał z Londynu w niedzielę rano, po śniadaniu.

VIII

Przygotowania na przyjazd pań Cambridge zajęły dwa tygodnie.
Odświeżono wszystkie pomieszczenia przeznaczone dla gości,
główny salon i hol. Uzupełniono potłuczoną zastawę i sztućce,
zakupiono kilka nowych dywanów, naprawiono uszkodzone drzwi
i nieszczelne okna. Kilka mebli odświeżono, więc ślady zapachu
politury unosiły się jeszcze w części pomieszczeń. Panie
informowały w liście o planowanym przyjeździe szesnastego



sierpnia, po południu. Tego dnia Edward poprosił kamerdynera,
by obserwował drogę dojazdową. Gdy powóz zbliżał się do pałacu
stał na schodach by przywitać gości. Zauważył, że obie panie
wyglądały doskonale i ciężka podróż nie zostawiła na nich
żadnych widocznych śladów. Służba, zgodnie z wydanym
poleceniem, stała w jednej linii przy wejściu, dzięki czemu mógł
przedstawić ich wszystkich. Takiej ceremonii w Ashbourne nie
było od lat. Zabrano bagaże i wszyscy udali się do salonu.

Karolina podziwiała piękny pałac, który był wiele razy większy od
ich domu. Edward wzruszył ją wręczając na powitanie wielki
kosz róż. Podziwiała jego stosunek do służby, serdeczny i pełen
zaufania. Dało się zauważyć, że między wszystkimi mieszkańcami
Asbourne panuje więź, niespotykana gdzie indziej. Następnego
dnia podczas uroczystego obiadu nastąpiło kulminacyjne
wydarzenie. Edward wręczył Karolinie, jedynej córce Thomasa
Cambridge’a wspaniały brylant. Życzeniem Thomasa było, by
przekazać brylant jego potomkom, wyjaśnił. Brylant, którego nikt
wcześniej nie oglądał sprawił na zebranych ogromne wrażenie.
Był wart majątek, z pewnością wiele, wiele tysięcy funtów.

Pobyt pań Cambridge w Ashbourne potrwał blisko trzy tygodnie.
Edward nie chciał zgodzić się na ich wcześniejszy wyjazd,
zapewniając każdego dnia inne atrakcje. Oboje z Karoliną
spędzali ze sobą mnóstwo czasu, ale o wiele za mało, niżby
pragnęli. Od momentu, gdy zobaczył ją po raz pierwszy, wiedział,



że zrobi wszystko, by została z nim na zawsze. Tygodnie
spędzone razem w Ashbourne niczego nie zmieniły, był
szczęśliwy i pewien swojego wyboru. W połowie trzeciego
tygodnia potajemnie rozmawiał z Emmą Cambridge.
Poinformował o tym, że jutro oświadczy się Karolinie podczas
obiadu, na który zaprosił gości z sąsiednich posiadłości i
przyjaciół z Londynu. I poprosił o jej zgodę na ten związek.

– Niech Karolina sama decyduje – powiedziała Emma. Jest już
dorosła. Ja nie mogę stanąć na jej drodze do szczęścia.

Następnego dnia doszło do zaręczyn. Karolina Cambridge została
narzeczoną Edwarda Cunninghama, a po kolejnych trzech
miesiącach jego żoną. Zamieszkała w Ashbourne, razem z
Edwardem. Żyli w szczęśliwym związku. Po czterech latach mieli
syna i córeczkę.

IX

Któregoś zimowego wieczoru Edward postanowił przejrzeć stos
papierów, który zalegał w jednym z biurek. Przeglądał je po
kolei, większość niszcząc i od razu wyrzucając do kominka.
Wśród nich dostrzegł pożółkły rachunek wraz z podpiętym
certyfikatem. Przyjrzał mu się uważnie. Na rachunku firmy
jubilerskiej z Brighton widniała data – dwunasty czerwca 1815
rok. Kupującym był Philip Cunningham z Ashbourne, zaś



przedmiotem zakupu – brylant. Cena opiewała na dwanaście
tysięcy funtów. Obejrzał certyfikat kamienia i stwierdził, że jego
opis i parametry dokładnie odpowiadają brylantowi, który
przekazał Karolinie Cambridge, jako depozyt wręczony jego ojcu
przez Thomasa Cambridge’a w 1804 roku. Edward długo
przyglądał się pożółkłym dokumentom. Nie miał jakichkolwiek
wątpliwości. Zapisał w notesie dane z certyfikatu, po czym
rachunek i certyfikat wrzucił do ognia. Z wielkim wzruszeniem
pomyślał o swoich rodzicach, a z oczu popłynęły mu łzy.

Cześć 1:
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Wojciech Wilczyński
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Urodzony w Warszawie. Absolwent SGH. Pisze i wydaje książki
od 2012 roku. Pracował na różnych stanowiskach i w kilku
zawodach. Był urzędnikiem państwowym, managerem w handlu
zagranicznym, szefem budów za granicą, prezesem firm
handlowych, biegłym sądowym, tłumaczem dokumentacji
technicznych, z-cą dyrektora instytutu. Poza Polską mieszkał 12
lat, wśród innych kultur, ludzi z różnych środowisk społecznych i
zawodowych. Posługuje się językami obcymi: hiszpańskim,
rosyjskim, angielskim i niemieckim. Od 2018 roku na bazie
WordPress prowadzi polsko-hiszpańską stronę
autorską www.wilczynski-nowele.pl, z której można pobrać w
wersji ebook pięć książek, opowiadania, prozę poetycką, także
reportaże. Na YouTube uruchomił kanał z własnymi
opowiadaniami : wojciech wilczynski nowele – liczba
audiobooków przekroczyła czterdzieści. Współpracuje z licznymi
organizacjami polonijnymi, m.in. Radiem Polonia Montreal
Kanada. Wszystkie książki autora ukazały się w wersji

http://www.wilczynski-nowele.pl/


papierowej. Pojawiają się co roku na licytacjach WOŚP, dostępne
są w ofercie antykwariatów internetowych i na allegro.

*

Opowiadanie „Brylant” na YouTube jako audiobook. Czyta
Beata Niedziela – aktorka Bałtyckiego Teatru
Dramatycznego w Koszalinie:
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Exton House, seria malowniczych widoków arystokratycznych,
wiejskich siedzib Wielkiej Brytanii, XIX w., ilustracja książkowa,
autor: F.O. Morris, źródlo: wikimedia commons
Wojciech Wilczyński (Warszawa)

I

Już było po wszystkim. Ustał stukot kół powozów na
wybrukowanym podjeździe pałacu. Przed jego frontem ucichło
rżenie koni i gwar rozmów. Zamknięto potężną bramę wjazdową,
a zgrzyt zatrzaskiwanych zamków był ostatnim donośnym
dźwiękiem, który rozległ się wśród zapadających ciemności.
Gaszono po kolei światła, najpierw w alejach parku, następnie te



bliżej pałacu, na wjeździe i przy wejściu. W końcu nastała
zupełna cisza. Kilkanaście breków i coupe stało w powozowni,
albowiem część uczestników ceremonii i stypy udała się na
nocleg do zawczasu przygotowanych sypialni. Hol i schody
wiodące do pokojów na piętrze oświetlało chybocące światło
niewielu świec, które pozostawiono na czas wietrzenia. Przez
uchylone okna wydostawało się przegrzane powietrze,
pomieszane z dymem cygar, świec, ciężkim aromatem kwiatów,
perfum i zapachem naftaliny, który jeszcze przed chwilą
rozsiewały futrzane płaszcze gości opuszczających westybul.

Siedział przy biurku w gabinecie. Nadszedł wreszcie ten dawno
planowany moment, gdy mógł – przez nikogo nie niepokojony,
zgodnie z ostatnią wolą ojca, wysunąć tajną szufladkę
sekretarzyka i otworzyć ukrytą w nim skrytkę. Dowiedział się o
niej podczas ostatniej rozmowy z nim, gdy wszystkim nakazał
wyjść z sypialni i pozostali bez świadków. Wkrótce potem utracił
z ojcem kontakt. Senior rodu leżał bez świadomości przez wiele
dni. Po podniesieniu ozdobnego okucia znajdującego się na
froncie, jedynego, które nieoczekiwanie nie było przytwierdzone
na stałe, mechanizm blokujący sekretną, niewielką szufladkę
uległ zwolnieniu. Jego oczom ukazała się zalakowana koperta z
odciśniętą pieczęcią ojca. Widniał na niej wykaligrafowany jego
ręką tekst: Sir Edward Cunningham, mój syn, do rąk własnych i
na odwrocie podpis – Philip Cunningham. Edward wyjął kopertę.
Zobaczył pod nią czerwone sukno, przysłaniające cztery



przegródki. W trzech leżały rodzinne pierścienie. Rubiny i
szmaragdy otaczały arystokratyczny rodzinny herb. Słyszał o ich
istnieniu, ale wiedza o miejscu ich ukrycia otoczona była
tajemnicą. To, co zobaczył w czwartej przegródce, wprawiło go w
zdumienie. Brylant ogromnej wielkości błysnął pięknymi szlifami
w migoczącym świetle świec. Takich rozmiarów brylantu jeszcze
nie widział, ani w bogatych kolekcjach, ani w najznamienitszych
firmach jubilerskich. Usiadł w krześle z wysokim oparciem,
stojącym obok sekretarzyka. Złamał pieczęć i otworzył kopertę.
W środku był list napisany na jednej kartce. Edward
rozprostował dwa zagięcia listu i położył go przed sobą.

Drogi Synu Edwardzie !

Gdy czytasz ten list nie ma mnie w świecie żyjących. Mam
cichą nadzieję, że będzie mi dane, choćby z daleka, móc
przyglądać się Wam wszystkim i cieszyć się Waszymi
radościami. I wspierać Was, gdy zajdzie taka potrzeba.

Pragnę Ci podziękować za miłość i troskę jakie mi okazałeś
w ostatnich miesiącach. Kolejny raz przekonałem się, że
jesteś moim godnym następcą i cenimy sobie te same
nadrzędne wartości: Boga, honor i ojczyznę. Wierzę, że
pozostaniesz im wierny. Teraz przed Tobą zaszczytne
zadanie kontynuowania



naszych tradycji. Dbaj, proszę, o wszystkich bliskich i
zarządzaj naszym majątkiem tak, by nikt nie cierpiał, nie czuł
się pokrzywdzony. Mam tu na myśli nie tylko naszą rodzinę.
Także oddaną nam służbę. Poświęcają nam swoje życie, są
wierni i pracowici. Bądź tym samym dobrym chłopcem, z
którym spędzałem chwile na zabawie i tym samym
mężczyzną, którego zalety poznałem nie tylko podczas
polowania, ale i w życiu codziennym. Życzę Ci, byś znalazł
siły, które nie tylko pozwolą na utrzymanie obecnego status
quo, ale dadzą naszemu wspaniałemu rodowi impuls do
rozwoju. Wiem, że założysz szczęśliwą rodzinę.

W szufladce, którą znalazłeś, są herbowe pierścienie, mające
blisko trzysta lat. Chroń je jak źrenicy oka. Są symbolem
niezłomności naszego rodu i powinny być wsparciem
duchowym dla jego następnych pokoleń.

W jednej z przegródek jest brylant. Nie należy do naszej
rodziny. Historia jego w naszym domu nie jest długa. Sięga
początku wieku, gdy toczyliśmy wojnę z Napoleonem. W
1804 roku, mój serdeczny Przyjaciel, wysoki rangą oficer
królewskiej marynarki, przekazał mi go z prośbą o
przechowanie. Okręt, na którym służył, wypłynął wraz z
admirałem Horatio Nelsonem, by w bitwie morskiej
przechylić ostatecznie szalę wojny na naszą korzyść. Wielkie
zwycięstwo w 1805 roku uradowało króla Jerzego III i cały



naród.

Mój Przyjaciel nie zaznał tej radości. Zginął od strzału
francuskiego marynarza pod Trafalgarem. Prosił, by na
wypadek śmierci przekazać brylant jego potomkom. I ja
złożyłem Mu przyrzeczenie. Mamy już 1820 rok, a ja,
niestety, przez piętnaście lat nie spełniłem Jego prośby.
Byłem zbyt zaabsorbowany naszymi sprawami, a ostatnio
brakowało mi już sił. Na Ciebie ceduję ten obowiązek i wiem,
że w moim imieniu, spełnisz obietnicę, którą złożyłem
Przyjacielowi.

Jego imię brzmi : Thomas Cambridge, z Londynu, oficer
marynarki w stopniu kapitana. Zginął pod Trafalgarem dnia
21 października 1805 roku. Dane znajdziesz w aktach Royal
Navy.

Zostańcie wszyscy z Bogiem.
Twój zawsze kochający ojciec
Philip Cunningham
Ashbourne, 11 marca 1820.

Po dłuższej chwili Edward ostrożnie zamknął szufladkę, a list
ojca umieścił w biurku. Poczuł się zmęczony. Uroczystość i mowy
pożegnalne trwały długo. Część rodziny i przyjaciół pozostała na



nocleg. Musiał wydać dyspozycje na jutro.

II

Minęło kilka dni, podczas których wszystko powoli wracało do
normy. Edward kontynuował zapisy w księgach finansowych,
ordynował wykonanie prac. Poczuł się bardzo samotny.
Uświadomił sobie, że choć przez ostatnie miesiące sam załatwiał
większość spraw, fakt obecności ojca działał pozytywnie na jego
psychikę. Matka odeszła przed trzema laty i teraz on – jedyny syn
i spadkobierca całego majątku – został zupełnie sam.

Po tygodniu postanowił zająć się sprawa brylantu, by spełnić
wolę ojca. Napisał list do Londynu, w którym przedstawił swój
problem zaufanemu Przyjacielowi Jeremy’emu Scottowi. Pominął
jednak informację o tym, co było przedmiotem, który ma do
przekazania rodzinie Thomasa Cambridge. Jeremy nie
zbagatelizował prośby Edwarda. Długo nie czekał na jego
odpowiedź. Jeremy odpisał, że odwiedził siedzibę Royal Navy i
posiada wydane przez archiwum dane adresowe rodziny
Thomasa Cambridge. Nie był pewien, czy ma sam dalej
zajmować się sprawą, czy też lepiej byłoby, co zresztą sugerował,
żeby Edward przyjechał do Londynu. „Sam zdecydujesz jak
postąpić” – pisał – „w zależności od sytuacji, bo jest to delikatna
sprawa”.



Tak dawno nie był w Londynie. Perspektywa spotkania z
Jeremy’m i kilkoma innymi bliskimi znajomymi, nie wyłączając
dalszej rodziny u której z pewnością znalazłby gościnę, wydała
mu się kusząca. Doszedł do wniosku, że oderwanie się na jakiś
czas od domu wyjdzie mu na dobre. Żyje samotnie i nie bywa w
towarzystwie. Nie chciałby zostać starym kawalerem. A w
bliskiej i dalszej okolicy, wśród ludzi jego stanu, nie widział
żadnej młodej kobiety, która podobała by mu się do tego stopnia,
by chciał poświęcać jej swój czas. A co dopiero związać się na
stałe. Następnego dnia odpisał więc, że przybędzie do Londynu
piątego maja, za trzy tygodnie. Nocować będzie u wuja, a u
Jeremy’ego zjawi się następnego dnia około dziesiątej. Dodał, że
chciałby spotkać wspólnych przyjaciół, pytając, czy może mu
pomóc w tej kwestii.

Edward cieszył się na ten wyjazd. Nawet ojciec bywał w
Londynie częściej, ostatni raz przed trzema laty, tuż przed nagłą
śmiercią matki. Do diaska, mam już trzydzieści siedem lat,
pomyślał, coś mi się od życia należy. Rodzice wciąż nalegali, by
bywał wśród ludzi, a on zaszył się w lasach Ashbourne jak lis w
norze. Bieżące sprawy przekazał ekonomowi. Wziął dwie walizki,
pieniądze na pobyt i podróż, parasol, kilka drobiazgów, portrecik
rodziców i notes, w którym były imiona, nazwiska i adresy
znajomych oraz list – główny motyw wyjazdu. Jazda zajmie mi z
tydzień, pomyślał i niewiele się pomylił.



III

W Londynie Edward zatrzymał się u wuja, który przyjął go
bardzo serdecznie. Na czas pobytu zamieszkał w dwóch salonach
i sypialni z łazienką. Wuj nie pytał go na jak długi czas zamierza
pozostać w Londynie. Cieszył się, bo nareszcie miał okazję
posłuchać opowieści o rodzinie i zmianach w majątku Ashbourne.
I to z najlepszego źródła.

Nazajutrz około dziewiątej Edward ruszył pieszo na spotkanie z
Jeremy’m. Jadąc dorożką nie mógłby przyjrzeć się uważnie
zmianom, które dokonały się w stolicy. Zadziwiły go liczne nowe
domy z witrynami sklepów, porządek na ulicach i przede
wszystkim ogromny ruch. Szedł z Paddington przez Edgeware
Rd i dalej Oxford Street, która zmieniała się w prawdziwą
arterię. Do Greys Inn Lane nie miał daleko i przed dziesiątą był
na miejscu. Jeremy czekał na niego z herbatą, ale na przywitanie
podał mu szklankę szkockiej. Przy herbacie zrelacjonował mu
własne dokonania, zaskakując Edwarda swoją dociekliwością.
Okazało się, że rodzina Thomasa Cambridge przeniosła się do
Dorking w hrabstwie Surrey.

– To wieś właściwie – powiedział Jeremy – z początkami
zabudowy miejskiej. Znajduje się niedaleko, zaledwie
dwadzieścia kilka mil na południe od Londynu. Moja służąca
Elisabeth pochodzi stamtąd. Edward, nie masz wyjścia, musisz



tam jechać. Zresztą to piękne miejsce. Jak mi powiedziała
Elisabeth, Dorking jest usytuowane między dwoma wzgórzami
Box Hill i Leith Hill. A posiadłość, którą dość dawno temu kupiła
rodzina Cambridge, jest położona w pobliżu miasteczka. Służąca
przepytała swoje przyjaciółki, które lepiej znają tę okolicę i
powiedziały, że to wielka winnica z niezbyt dużym domem. Nosi
nazwę Crystal House.

Edward słuchał jego słów, nie mogąc się nadziwić w jaki sposób
Jeremy zdołał zgromadzić tyle cennych informacji. A to wcale nie
był koniec jego monologu, bo uzupełnił swoje wieści o istotne
szczegóły.

– W posiadłości mieszka żona Thomasa – Emma Cambridge, z
córką Karoliną. Mają nieliczną służbę.

Edward spojrzał przez okno na rosnące w sadzie jabłonie,
obsypane białymi kwiatami. Wiosna wkroczyła tu na całego, nie
to co u nas, na północy – pomyślał, a w Surrey , chodź to
niedaleko, jest z pewnością jeszcze piękniej.

Jeremy z Edwardem spożyli wczesny lunch, podczas którego
omówili londyńskie plany – z kim i gdzie mogliby się spotkać.
Edward zaskoczył Jeremy’ego nagle podjętą decyzją, gdy
oznajmił:



– Czekaj na mnie mój drogi, jutro wyjeżdżam do Dorking.
Najpierw załatwię sprawę, a potem będę się udzielać
towarzysko, tak będzie lepiej.

Jeremy chciał oponować, bo na jutro mieli umówione spotkanie,
ale widząc jego determinację, ustąpił, i zaproponował:

– W takim razie mój stangret jutro rano zabierze cię powozem z
Paddington. Dojedziecie na miejsce pod wieczór albo późnym
popołudniem, jeśli nic się nie przydarzy. Nie mogę Ci
towarzyszyć, mam pilne sprawy. Myślę, że dwa dni na miejscu w
Dorking okażą się wystarczające. Dzisiaj mamy wtorek, więc
kolację przygotuję na sobotę wieczór. Zrobię wszystko, by zjawili
się: Eleonora, Sheridan i jeszcze ktoś, kto bardzo pragnie Cię
zobaczyć, ale cicho sza. To ma być niespodzianka.

IV

Przed ósmą czterokołowy, lekki faeton zajechał po dom wuja.
Edward pierwszy raz widział dwuosobowe, resorowane i
zadaszone buggy. Zabrał tym razem niewielką walizeczkę i
przede wszystkim list ojca. Przez całą drogę obmyślał co powie
na powitanie i jak usprawiedliwi swoje najście, wszak była to
niezapowiedziana wizyta. Nie żałował swojej decyzji, lepiej mieć
tę sprawę za sobą – pomyślał – załatwię w tydzień coś, czego



ojciec nie zdołał uregulować przez piętnaście lat.

Pogoda im sprzyjała, słońce świeciło z lewej strony nie oślepiając
stangreta, który powoził wyjątkowo sprawnie. Po drodze
zaledwie cztery razy stanęli na krótkie postoje, by nakarmić i
napoić konie. Posiłek zjedli w przydrożnej gospodzie. Odniósł
wrażenie, że z każdą milą świat pięknieje, bo w Surrey zieleń i
kwiaty przysłoniły niemal wszystko. Wielobarwne prostokąty
rozpościerały się na łagodnych wzgórzach niczym czarodziejskie
dywany. Lekkie buggy miękko płynęło po drogach spowitych
intensywnymi zapachami kwiatów i łąk. Niechybnie by zasnął,
gdyby nie wspaniałe, zmieniające się co chwila panoramy Surrey
i widoki zapierające dech w piersiach.

W Dorking wskazano Edwardowi drogę do Crystal House. Do
majątku rodziny Cambridge dotarli pół do czwartej. Posiadłość
nie był ogrodzona. Aleja dojazdowa wyłożona drobnym brukiem
prowadziła na podjazd przed niezbyt okazałe wejście do domu,
wsparte na dwóch kolumnach. Powitała ich korpulentna
niewiasta w fartuszku i białym czepku na głowie.

– Panowie do kogo ? – usłyszeli na powitanie.

– Do Pani Emmy Cambridge. Nazywam się Edward Cunningham,
jestem z Ashbourne. Jadę z Londynu, w pilnej sprawie. Nie
zdążyłem uprzedzić Pani Cambridge o moim przyjeździe.



– Pani nie ma. Pojechała z córką doglądać winnice, powinny
wrócić na podwieczorek, o piątej. Pan pewnie zmęczony drogą,
proszę do salonu, przygotuję herbatę. Zechce Pan wejść. Proszę
spocząć na kanapie, zaraz podam herbatę.

Mężczyzna w zielonym fartuchu, prawdopodobnie ogrodnik,
skierował faeton do stajni, znajdującej się poniżej domu.

– Żona przygotuje Panu herbatę, proszę za mną, – powiedział do
stangreta.

Edward wszedł do domu i od razu zobaczył portret przystojnego,
młodego mężczyzny w mundurze kapitana marynarki, wiszący na
ścianie w obszernym holu, naprzeciwko wejścia. Któż inny
miałby to być, jak nie szlachetny Thomas Cambridge – pomyślał,
siadając z ulgą na kanapie. Miał za sobą wiele dni podróży i
zmęczenie dawało o sobie znać.

V

Po herbacie z biskwitami nie oparł się drzemce, którą przerwały
odgłosy kroków dobiegające z holu. Szybko wstał i ujrzał dwie
kobiety zmierzające w jego kierunku. Lekko zaspany odchrząknął
i przedstawił się:

– Nazywam się Edward Cunningham, jestem synem sir Philipa



Cunninghama z Ashbourne.

– Miło mi – odpowiedziała starsza z kobiet, jestem Emma
Cambridge – i podała mu rękę, dodając: – to moja córka,
Karolina. Wzrokiem i ruchem głowy wskazała młodą osobę
stojącą obok. Edward jej również podał rękę.

– Pragnę Panią gorąco przeprosić za niezapowiedzianą wizytę.
Byłem w Londynie i postanowiłem nie zwlekać z odwiedzinami w
Dorking. Spełniam życzenie mojego zmarłego niedawno ojca.

– Nic nie szkodzi, że zjawił się Pan bez uprzedzenia. Poznałam
kiedyś Pana ojca, był przyjacielem mojego męża Thomasa. Proszę
przyjąć gorące wyrazy współczucia.

Po przywitaniu zrobiono przerwę, podczas której wskazano
Edwardowi jego pokój. Zanim usiedli do podwieczorku zdążył
umyć się i założyć wyjściowe ubranie. Panie przebrały się i
niezapowiedziany przybysz mógł teraz podziwiać je w całej
okazałości. Tocząc rozmowę z Emmą, patrzył jak urzeczony na
Karolinę. Nigdy nie widział tak pięknego dziewczęcia, a
właściwie kobiety. Kręcące się mocno włosy częściowo
przysłaniały jej delikatną buzię. Mogła mieć nie więcej niż
osiemnaście lat. Emanowała świeżością i wdziękiem, a uroku
dodawały jej naturalne ruchy i gesty, świadczące o wrażliwości i
umiejętności przekonywania. Edward zauroczony Karoliną



niemal zapomniał o celu swojej wizyty.

– Otóż – zaczął, gdy pili drugą filiżankę herbaty, mój ojciec
uważał Pani męża, kapitana Thomasa Cambridge za swojego
najlepszego przyjaciela. Pół roku przed bitwą pod Trafalgarem
spotkali się i Pani mąż wręczył mu na przechowanie pewien
przedmiot, który ojciec zobowiązał się przekazać potomkom
kapitana w przypadku, gdyby ten poległ. Niestety, mąż Pani
poniósł honorową śmierć w walce z Francuzami. Ich zginęło
tysiące, a naszych marynarzy zaledwie kilkuset w wygranej
przecież bitwie. Przeznaczenie sprawiło, że po tylu latach to
mnie przypadło w udziale poinformować Panie o zobowiązaniu
ojca i liście.

– Co to za tajemniczy przedmiot, szanowny panie, proszę nam
powiedzieć.

– To wspaniały brylant, o którym dowiedziałem się z listu mojego
ojca, proszę, oto ten list. Jest wprawdzie skierowany do mnie, ale
nie ma w nim niczego, co powinno pozostać dla pań tajemnicą.
Matka i córka z wielkim przejęciem czytały treść listu. Nie mogły
opanować zdziwienia.

– Co za niesamowita historia! – powiedziała Emma.

Mina Karoliny świadczyła, że silnie przeżywa tę wiadomość. Gdy



ojciec udał się na wojnę miała zaledwie dwa lata i niczego z tego
okresu nie pamiętała. Znała go jedynie z opowiadań, ze szkiców i
portretów. A tu zjawia się przystojny Pan Edward z Ashbourne i
po tylu latach przywozi wieści od ojca – pomyślała. Od ludzi,
którzy go szanowali. Patrzyła z podziwem na Edwarda. Skoro jej
ojciec i jego ojciec byli przyjaciółmi, to i on jest moim i mamy
przyjacielem – pomyślała.

Podwieczorek przemienił się w kolację. Resztę wieczoru spędzili
przy winie wspominając ojców i opowiadając ciekawe historie
obu rodzin. Emma wspomniała, że przed pięcioma laty, na
początku czerwca, rodzice Edwarda, będąc w drodze do
Brighton, spędzili jedną noc w Crystal House. Była to
niespodziewana wizyta. Pamięta uroczy, wzruszający wieczór, i
wspomnienia pana Philipa o Thomasie. Edward był zupełnie
zaskoczony.

Wiem, że byli w Brighton – powiedział, ale o wizycie w Crystal
House nigdy nie wspomnieli. Zamilkł na chwilę, bo uświadomił
sobie, że ojciec miał wtedy możliwość przekazania brylantu.
Jedynym wytłumaczeniem mogła być nieprzewidziana wcześniej
zmiana trasy, przez co wizyta nastąpiła przypadkiem pomyślał.
Przez chwilę ta informacja nie dawała mu spokoju. Na następny
dzień zaplanowano wycieczkę po posiadłości, której perłą były
winnice, założone przez dziadka Jakuba, ojca Thomasa..



Część 2:

Brylant. Część 2.

Wojciech Wilczyński

Urodzony w Warszawie. Absolwent SGH. Pisze i wydaje książki
od 2012 roku. Pracował na różnych stanowiskach i w kilku
zawodach. Był urzędnikiem państwowym, managerem w handlu
zagranicznym, szefem budów za granicą, prezesem firm

https://www.cultureave.com/brylant-czesc-2/


handlowych, biegłym sądowym, tłumaczem dokumentacji
technicznych, z-cą dyrektora instytutu. Poza Polską mieszkał 12
lat, wśród innych kultur, ludzi z różnych środowisk społecznych i
zawodowych. Posługuje się językami obcymi: hiszpańskim,
rosyjskim, angielskim i niemieckim. Od 2018 roku na bazie
WordPress prowadzi polsko-hiszpańską stronę autorską
www.wilczynski-nowele.pl z której można pobrać w wersji ebook
pięć książek, opowiadania, prozę poetycką, a także reportaże. Na
YouTube uruchomił kanał z własnymi opowiadaniami: wojciech
wilczynski nowele – liczba audiobooków przekroczyła
czterdzieści. Współpracuje z licznymi organizacjami polonijnymi,
m.in. Radiem Polonia Montreal Kanada. Wszystkie książki autora
ukazały się w wersji papierowej. Pojawiają się co roku na
licytacjach WOŚP, dostępne są w ofercie antykwariatów
internetowych i na allegro.

Drzwi za sobą   

http://www.wilczynski-nowele.pl/
https://www.cultureave.com/drzwi-za-soba/


Ryszard Sawicki, Lwów, heliograwiura
Ryszard Sawicki (Kalifornia/Namysłów)

Zamknąłem za sobą drzwi, zszedłem po kamiennych schodach na
ścieżkę prowadzącą do ogrodowej furtki. Nacisnąłem klamkę
przy furtce, znalazłem się poza ogrodem. Wzdłuż muru
klasztornego doszedłem do rogu ulicy, przeszedłem na drugą
stronę, na przystanek tramwajowy przy parku. Tramwaj zawiózł
mnie na dworzec kolejowy, z którego odjechałem do stolicy.
Stamtąd odleciałem samolotem na wschód. Dopiero po
kilkunastu latach dotarłem z powrotem do domu. Wyjeżdżając
nie sądziłem, że kiedykolwiek wrócę.



Wychodząc z domu zabrałem ze sobą klucz do drzwi
wejściowych. Tym samym kluczem, po latach, otworzyłem znowu
drzwi. Przedtem nacisnąłem tę samą klamkę w ogrodowej furtce.
Potem dotykałem w domu tych samych klamek u drzwi z
przekonaniem, że z przedmiotami trzeba się witać podobnie jak z
ludźmi.

Klamki są chyba najczęściej dotykanymi przedmiotami w każdym
domu. Jeśli są to stare klamki, każda jest trochę inna, inaczej
zużyta, inaczej poddaje się naciskowi dłoni. Z każdą trzeba się
zapoznać by nie trzaskać drzwiami. Nowe klamki nie mają
własnego charakteru, są niewyrobione. Tylko stare klamki
potrafią działać tak, jak się nauczyły przez długie obcowanie z
mieszkańcami domu. Nacisk ludzkich dłoni odwzajemniają tylko
takie klamki, w których sumują się wszystkie dotknięcia
wszystkich ludzkich dłoni jakie na nich spoczęły. Człowiek
powinien zdawać sobie sprawę z tych właściwości klamek, znać
ich ukryty charakter. Powinien rozpoznawać swoje klamki jak
rozpoznaje swój dom. Jak rozpoznaje swój klucz do drzwi
wejściowych i do innych drzwi w domu. Powinien wiedzieć jak
witać się z klamkami, nie tylko po wieloletniej nieobecności.

Dotknięcie klamek po wielu latach jest wzruszające. Zwłaszcza
wtedy, gdy na takie dotknięcie już się przestało liczyć. Kiedy
wróciłem po długim czasie do domu, przywitałem się z
domownikami. Od kilku lat naciskam te same klamki co dawniej i



przypominam sobie jak mi brakowało ich dotknięcia kiedy w
innym kraju, na innym kontynencie wynajmowałem mieszkania i
próbowałem oswajać się z ich wnętrzami i wyposażeniem, z
oknami i drzwiami. I klamkami. Ale przychodziło mi to z trudem,
bo klamki, których dotykałem w Ameryce były okrągłe, nie takie
jak w Europie. Nie naciskało się ich, lecz należało je przekręcać.
Zresztą, czy takie obracane gałki można nazywać klamkami?
Nazywałem je w obcym języku, nigdy nie musiałem tłumaczyć
tych nazw. I nie próbowałem nawet. Tak było lepiej, sądziłem.

Mój klucz, mój zamek. Mój dom. Moje klamki. Naciskam je tak
samo, choć przecież postarzały się i mogłyby wymagać innego
nacisku. Ich sprężyny są jednak tak samo sprężyste jak kiedyś, z
wyjątkiem klamki w furtce ogrodowej, którą zniszczyli obcy
ludzie. Z jednej strony jest w takim samym położeniu jak kiedyś,
z drugiej pochyliła się w dół, trzeba ją ujmować inaczej. Ta
klamka uległa niszczycielskiej sile obcych, szkoda mi jej. Inne
jednak nie poddały się, są dalej sobą. Dobrze ich dotykać.
Dotknięcie klamki, którą zna się od lat sprawia miłe wrażenie.
Trzeba być wrażliwym na dotyk takich przedmiotów jak klucze i
klamki. Wiedzą o tym zwłaszcza ci, których nie było w domu
przez długie lata. Tacy ludzie jak ja i moi rodzice. Ja mogłem
przekonać się o tym wracając do domu rodzinnego po kilkunastu
latach, mój ojciec przekonał się o tym wracając po
sześćdziesięciu trzech latach.



Kilka dni temu był znowu w swoim rodzinnym mieście, które
opuścił pierwszego września tysiąc dziewięćset trzydziestego
dziewiątego roku. Mógł wejść do swoich mieszkań, gdzie się
wychował. Jednego i drugiego, w tym samym mieście. Po kilku
dniach wrócić jednak musiał do domu, w którym zamieszkał po
latach wędrówki, w tysiąc dziewięćset czterdziestym ósmym
roku. Dotknął tylko przelotnie drzwi i ścian, porozglądał się po
inaczej urządzonych pokojach i musiał wyjść. Nie był u siebie.
Przedmiotem, który może dotykać codziennie tu gdzie teraz
mieszka, a który przypomina mu wnętrze starego mieszkania,
jest mały alabastrowy słoń. Zabrał go wtedy, wychodząc z domu.
Zabrał starszej siostrze, nie mówiąc jej o tym. Miała ich więcej,
cały szereg słoni. Każdy był innego wymiaru, ustawione były
według wielkości na półce domowej biblioteki. Słoń, a raczej
mały słonik przetrwał wędrówkę po całej ogarniętej wojną
Europie. Przetrwał obozy jenieckie na Węgrzech i we Francji.
Przetrwał desant wojskowy w Normandii. Stracił wprawdzie kły i
trąbę, ale przetrwał. Jedyny z całej kolekcji. Jedyny przedmiot z
wielu innych przedmiotów, które wypełniały mieszkanie przy
ulicy Nabielaka we Lwowie i dom przy końcu ulicy
Łyczakowskiej.

Wydaje mi się, że ten mały ułomek alabastru jest kluczem do ojca
przeszłości. Do pokojów jego młodości. Do świata, który przestał
istnieć. Jest jak mój klucz, który woziłem po świecie będąc
niemal całkowicie przekonanym, że nigdy go nie włożę do



właściwego zamka. Nigdy nie otworzę nim żadnych drzwi.

Ojciec mógł wrócić do swojego domu już kilkanaście lat
wcześniej, ale nie chciał tego zrobić. Wyjechał dopiero wtedy,
gdy starszy syn jego siostry, której słonik towarzyszył mu w
podróżach, namówił go na wspólny wyjazd. Na spotkanie z
Papieżem-Podróżnikiem, o którego wizycie pisała lokalna
ukraińska gazeta, że „serca wielu mieszkańców państwa zostały
zawojowane przez dziwnego staruszka, z którego zewnętrznej
słabości tak łatwo z boku się śmiać, a którego jasność myśli i
wola nie może nie porażać”. Ojciec dopiero na myśl o tym
spotkaniu dał się namówić na podróż swojego życia. W wieku
osiemdziesięciu pięciu lat, pogodzony z myślą, że już nigdy nie
stanie w progu swojego domu, podjął decyzję w ciągu kilku
minut. Teraz jest już z powrotem w domu oddalonym o
kilkanaście godzin jazdy autobusem. Przegląda zdjęcia, cieszy się
wspomnieniami. Najbardziej był zaskoczony, jak mi powiedział,
serdecznym przyjęciem z jakim witani byli tacy jak on przybysze.
A brat, który jeździł razem z nim, dodał, że rozmawiał ze
staruszką, która przez tydzień wędrowała do Lwowa na
spotkanie z Papieżem niosąc na plecach worek z cebulą, którą
zamieniała po drodze na chleb lub mleko.

„Środa Literacka”, Londyn, 19 XII 2001 r.

*
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Lwów na heliograwiurach Ryszarda T. Sawickiego

Złota reneta
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Ryszard Sawicki (Namysłów)

Pokój, w którym spędziłem ponad dwadzieścia lat życia był na
pierwszym piętrze willi z ogrodem i miał balkon z oszklonymi
drzwiami. Obok drzwi były jeszcze dwa okna. Za oknem po lewej
stronie drzwi rosła złota reneta. Widać ją lepiej przez okno
małego pokoju, który zajmowała ciotka Stefa, starsza siostra
matki, która wychowała mnie i mego młodszego brata. Większy
pokój zajmuje teraz ojciec, a ja zajmuję mniejszy pokój ciotki
kiedy tylko jestem gościem u rodziców we Wrocławiu. W pokoju
jest szafa na odzież, ta sama, w której trzymała wszystkie swoje
rzeczy ciotka, a także półki z książkami, stolik i wąskie łóżko. Na
ścianach pomieściłem dużo obrazów, chociaż powierzchnia ścian
jest ograniczona.

Za oknem po prawej stronie widać od zewnątrz ścianę domu
oddzielającą obydwa pokoje, naprzeciw dęby w parku po drugiej
stronie ulicy, a po lewej złotą renetę. Zewnętrzną powierzchnię
ściany domu tworzą kwadraty jasnego tynku, między którymi są
czarne, smołowane belki. Nad nią widoczny jest fragment dachu.
Gdy bywam u rodziców, patrzę na renetę i na drzewa w parku,
mam ten sam widok, który miała ciotka Stefa przez ponad
trzydzieści lat. Po wojnie, w czasie której ona, jak i najstarsza
siostra matki, Jana, straciły mężów, ciotka Stefa zamieszkała u
nas i zajmowała się mną i bratem, robiła zakupy stojąc w długich
kolejkach, które formowały się codziennie przed sklepami w



latach pięćdziesiątych, gotowała i sprzątała w czasie gdy matka
była w pracy, a także podczas jej paroletniej rekonwalescencji po
chorobie i operacji jakie przeszła po urodzeniu brata.
Wieczorami rodzice bywali zmęczeni i nie mieli ochoty na
zabawy z dziećmi. Ojciec przychodził późno, bo pracował zwykle
dłużej by dorobić do marnej pensji. Matka często nie czuła się
najlepiej. Tylko w niedzielę ciotka mogła od nas odpocząć, bo
wyjeżdżaliśmy zwykle do dziadków, rodziców ojca, którzy
mieszkali w Trzebnicy, małym mieście położonym dwadzieścia
kilka kilometrów na północ od Wrocławia. Kiedy wracaliśmy do
domu, mówiliśmy jej dobranoc, czasem przez zamknięte już
drzwi pokoju, czasem wchodziliśmy i opowiadali o tym co się
zdarzyło po drodze i na miejscu.

Dojeżdżaliśmy do Trzebnicy wąskotorową lub normalną koleją, a
w późniejszych latach autobusami. Najbardziej lubiłem
wąskotorową kolejkę, bo jechała wolno, zatrzymywała się często
na przystankach, na których wsiadali ludzie ubrani i mówiący
nieco inaczej niż ludzie w mieście, a przez okna można było
oglądać krajobraz, zrazu nizinny, podmiejski, po kilkudziesięciu
minutach pagórkowaty, urozmaicony. W dni pogodne widać było
na horyzoncie sylwetkę samotnej Ślęży, a nawet zaczynające  się
za nią pasmo wyższych gór. Zawsze próbowałem zgadnąć jak
daleko tym razem będzie można sięgnąć wzrokiem, ale rzadko
udawało mi się, dzięki czemu widok zaskakiwał czymś nowym.
Niekiedy były to burzowe chmury nadchodzące od zachodu,



niekiedy piękny zachód słońca, a w jesieni lub na wiosnę
warstwa ciężkiej mgły, która była zwykle szara, lecz w
szczególnych okolicznościach zabarwiała się czerwienią zachodu
lub jaśniała pod bezchmurnym niebem.

Opowiadaliśmy ciotce o ładnym zachodzie lub o gościach,
których nigdy nie brakowało u dziadków. Na wiosnę mieliśmy dla
niej nowiny o kwitnących podmiejskich sadach, a jesienią o
kolorowych lasach bukowych. Dolina Trzebnicy położona była za
Wzgórzami Trzebnickimi, więc miała nieco inny klimat. Drzewa
owocowe kwitły tam trochę później lub wcześniej niż w ogrodach
willowych dzielnic Wrocławia. Wtedy ciotka mówiła nam o
ogrodzie przy domu jej i matki rodziców, Heleny i Stefana
Czekanowskich w Buczaczu. O tym, jak bawiły się z czterema
innymi siostrami, w tamtym ogrodzie, w tamtych pięknych,
przedwojennych latach. Jak wchodziły na drzewa, żeby zrywać
czereśnie, wiśnie, jabłka i gruszki. O tym, jak ciotka Wiesia
spadła z gałęzi, ale na szczęście nic jej się złego nie stało. O tym
jak wspaniałe były zbiory owoców ze wszystkich drzew z ogrodu,
który położony był na stoku doliny Strypy. Legendę ich
dzieciństwa powtarzała każda z ciotek na swój sposób, gdy do
nas przyjeżdżały. Opowieści ciotki Stefy powtarzała też matka,
ale to Ciotka Stefa miała najwięcej do powiedzenia, bo mogła
porównać pracę w buczackim i wrocławskim ogrodzie. Po wojnie
i utracie domu, ciotka Stefa starała się odtworzyć namiastkę ich
utraconego raju. Pielęgnowała róże i dalie, siała marchewkę i



sałatę. W tych wiosennych zasiewach pomagaliśmy jej czasem z
bratem. Jednak tylko renety sprzed okna jej pokoju uznawała za
porównywalne do jabłek z Buczacza. Podobnie jak i matce, brak
jej było krzewów jaśminu i bzu otaczających dom, bo cóż to
znaczyły dwa gatunki bzu i tylko jeden krzew jaśminu.

Gdy obrodziły trzy jabłonie we wrocławskim ogrodzie, ciotka
próbowała robić wino z jabłek. Było jednak zwykle za kwaśne
albo zamieniało się w ocet. Z drzew buczackich jabłka były
znacznie lepsze, komentowała ciotka. Jesienią jadała renety.
Obierała je powoli, starannie, a potem starała się by na ogryzku
nie zostało zbyt wiele miąższu. Najbardziej cieszyło ją kwitnące
na wiosnę drzewo. Wtedy wołała mnie i brata i pokazywała jak
wschodzące słońce prześwietla tonącą w białych kwiatach
koronę drzewa. Patrzcie, to prawie jak w Buczaczu, mówiła i
milkła, pogrążając się we wspomnieniach. Cóż mogliśmy
wiedzieć o tamtym nieistniejącym ogrodzie. Niewiele, ale
powinniśmy byli zapamiętać, że był taki ogród, w którym sześć
dziewcząt z koleżankami mogło zniknąć z oczu rodziców i tylko
głośne nawoływania pozwalały przekonać się, że żadna nie
wdrapała się za wysoko, ani nie robi czegoś równie
niebezpiecznego. Opowieści ciotki Stefy wydawały się nam
najprawdziwsze, bo to jej pomagaliśmy przy pracy w ogrodzie we
Wrocławiu. Zamyśloną nad obrazami z wiosennego ogrodu
pamiętam ciotkę najlepiej. 



Jabłoń za moim oknem miała w tym roku szczególnie wiele
jabłek. Ojciec starannie poukładał je na strychu i w piwnicy.
Nawet zwycięsko walczył z myszami, które się dowiedziały o
zbiorach. Matka twierdzi jednak, że i w tym roku renety nie były
najlepsze. Lato było zbyt suche, jesień zbyt deszczowa. Kiedy
spadały z drzewa i kiedy zrywałem je przy pomocy płóciennego
worka zawieszonego na długim kiju, co wieczora zjadałem kilka
złotych renet. Zaraz po zerwaniu z drzewa były najlepsze, twarde
i soczyste. Ale i teraz jem je z przyjemnością. Oczywiście nie
mogę porównać tych renet do tamtych, z buczackiego ogrodu.
Mogę tylko sądzić, że są porównywalne. I mogę powtarzać sobie
w myśli zapewnienia ciotek i matki. A także powtarzać za Rilkem
fragment  dziewiątej elegii duinejskiej. Te o drzewie i oknie. I o
tym, że może jesteśmy tu właśnie po to, by wymawiać takie
proste słowa jak dom, most, fontanna, brama, dzban… drzewo
owocowe, okno. Albo, najwyżej: kolumna, wieża. Ale przede
wszystkim: dom, drzewo, okno. Powinniśmy powtarzać takie
słowa choćby samym sobie.

Ryszard Sawicki, urodzony w Kamiennej Górze, wrocławianin,
w latach 1977-1994 mieszkał i pracował w Stanach
Zjednoczonych. Artysta, pisarz, tłumacz. Ukończył Uniwersytet
Wrocławski, bibliotekoznawstwo. Techniki: malarstwo
sztalugowe, pastele, akwarele, grafika, heliograwiura. Wystawy:



indywidualne i grupowe w Stanach Zjednoczonych, Europie i
Azji. Prace w zbiorach: Uniwersytet Toruński (Archiwum
Emigracji), Muzeum Azji i Pacyfiku w Warszawie, Carmel Art
Association (Carmel, CA). Publikacje: eseje, opowiadania,
artykuły i wiersze w takich pismach jak: le Temps Pluriel (Paryż),
Wiadomości (Londyn), Twórczość (Warszawa), Zeszyty Literackie
(Paryż-Warszawa), Format (Wrocław), Środa Literacka (Londyn).
Nagrody: złoty i srebrny medal za portrety (IPA, Washington,
D.C.: 1986, 1987). Członkostwo: Carmel Art Association (1993-
   ), International Platform Association (1986-1994).
Wymieniony w: Polish American Who’s Who, Directory of
American Portrait Artists.

Dziadek Władysław

https://www.cultureave.com/dziadek-wladyslaw/


Fot.  S. Hermann i F. Richter z Pixabay
Romuald Mieczkowski (Wilno)

Po tym, jak zostawił tu dorobek życia, ociągał się z przyjazdem
do stron swojego dzieciństwa, młodości, wieku dojrzałego,
pełnego załamanych nagle planów. Człowiek nieposkromionej
natury, a jednocześnie napiętnowany chłodnym praktycyzmem,
wyciągał wnioski z kolców życia, nie poddając się słabościom
losu.

Młode lata upłynęły w buntowniczym przekonaniu, że jak
najszybciej trzeba zmienić świat. Gdy tego nie dało się zrobić,
postanowił otoczyć go swoją wyrozumiałością i miłością. Tym
tylko można tłumaczyć decyzję studiów w seminarium
duchownym.

https://pixabay.com/pl/users/pixel2013-2364555/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=3707997
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Nie trwało to długo. Po dwóch latach wezwano jego ojca, by
poradzić:

– Niech będzie dobrym człowiekiem, skoro są wątpliwości co do
jego kapłańskiego powołania…

Podobno przyczyną była namiętna gra w karty, brak pokory w
zgłębieniu tajników wiary i nieobojętność wobec płci pięknej.
Legenda lokalna głosi, że kroplę cierpliwości dopełniła drzemka
na cmentarzu, gdy inni klerykowie uczestniczyli w nabożeństwie
żałobnym…

Parę lat wytężonej pracy na piaszczystej, nieurodzajnej ziemi
wileńskiej pozwoliło wyciągnąć wnioski – rola dla szczupłego
młodzieńca, z manierami, oczytanego i pracującego w
rękawiczkach – nie była celem ostatecznym. Zaczął robić
interesy. Po latach do niego należał młyn, dwa wyszynki za
Zielonym Mostem, zbudował w Fabianiszkach najokazalszy dom.
Tych interesów było tak dużo i cechowała je tak duża
różnorodność, że nikt nie mógł się połapać, czym aktualnie
Władysław Mieczkowski się zajmuje.

Wojnę udało się jakoś przetrwać, gorzej było po przyjściu
Sowietów. Kilka lat spędził w łagrze w Donbasie. Choć postury
był wątłej, to wytrwał – racjonalnie traktując byt łagiernika – nie
palił, potrafił zachować niezbędną w takich sytuacjach



równowagę wewnętrzną.

Z Donbasu do Wilna nie wrócił. Bo i nie miał po co. Dom został
skonfiskowany, gdyż był “za duży” jak na czasy budowania
socjalizmu, o innych majętnościach nie było mowy. Osiadł w
Szczecinie, ze zmiennym szczęściem zmieniając zajęcia, ale i tu
panował nad sobą i swymi interesami.

Do Wilna przyjechał jeden raz, na początku lat
siedemdziesiątych. Już dawno nie żył jego brat, a nasz dziadek. Z
ojcem wspominali dawne czasy, ludzi, których nie było.
Chodziliśmy na spacery po mieście, odwiedzaliśmy razem
krewnych i znajomych. Dziwił się, że tak dużo u nas ludzie teraz
piją wódki.

Dostawszy pięć rubli od rodziców na wydatki, moj brat –
Władysław-junior – wtedy uczeń, zaprosił dziadka Władysława
(nigdy nie nazywaliśmy go stryjem) na lody. Do jadłodajni
niedaleko Poczty, przy dzisiejszej Alei Giedymina. Teraz mieści
się tam wykwintna restauracja, wtedy była to “trochę
porządniejsza” stołówka – z kawą i deserami. Chyba zjedliby
tutaj swe lody, gdyby dziadek raptownie nie zbladł i nie
wyciągnął chłopca na ulicę.

– A teraz ja ciebie zapraszam, tylko w inne miejsce! – powiedział
pośpiesznie.



Kiedy siedzieli w pobliskiej “Literackiej”, urażony brat zapytał,
dlaczego dziadek nie skorzystał z jego zaproszenia.

– Kochany, lody możemy zjeść wszędzie, wcale nie jestem taki
kapryśny. Nie mogłem znieść dźwięku aluminiowych naczyń,
które tam były. I opowiedział, że to mu przypomniało Donbas i
szajby*, z których wygłodniali więźniowie resztkami
człowieczeństwa wygrzebywali resztki bałandy**.

szajba* (ros. z żargonu więziennego) – metalowa (aluminiowa)
miska.

bałanda** (ros. z żargonu więziennego) – więzienna polewka.

Zobacz też:

Staruszka z Zamkowej 42

Objazdowe kino
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Klamki mojego domu

Szkoła po sąsiedzku

Szkoła po sąsiedzku

https://www.cultureave.com/klamki-mojego-domu/
https://www.cultureave.com/szkola-po-sasiedzku/
https://www.cultureave.com/szkola-po-sasiedzku/


Tak wyglądały kiedyś klasy w szkołach, z tablicą, liczydłem, globusem i ławkami z otworami na kałamarze. Na zdjęciu
zrekonstruowana klasa w Szkole Podstawowej w Pakosławiu, fot. ilza.com.pl

Romuald Mieczkowski (Wilno)

Pierwszą moją nauczycielką była pani  Leparska.  Dojeżdżała z
miasta.  Starsza,  korpulentna  i  bardzo  zadbana  pani.
Zapamiętałem jej  broszkę pokaźnych rozmiarów,  pierścionki  i
bransolety  na  rękach.  I  manicure  na  jej  paznokciach,  które
widziałem po raz pierwszy w życiu. Nosiła duży męski zegarek –
chyba  złoty.  To  ona  uczyła  pierwszych  tabliczek  mnożenia.
Czytać  to  już  umiałem  przed  pójściem  do  szkoły.  Niedaleko
naszego domu, na żwirowni, popisywałem się przed starszymi
kolegami, czytając im po raz kolejny pouczającą historię o Janku,

https://www.cultureave.com/szkola-po-sasiedzku/olympus-digital-camera-78/


co psom szył buty. Po dwóch latach mojej nauki pani Leparska
przestała dojeżdżać. Zastąpił ją w 1959 roku Leonas Kurklenas,
który  wraz z żoną, też nauczycielką , przyjechał do Fabianiszek z
głębi Litwy, by nas uczyć polskiego.

Przez cały czas istnienia szkoły była tu pani Teresa Fiodorowicz.
Elegancka  i  bardzo  piękna  podobno  w  młodości  kobieta.
Mówiono,  że  jej  narzeczony  zginął  w  czasie  wojny.  Ale
szczegółów nikt nie znał, tyle tylko, że był w Polskim Wojsku, w
partyzantce. W tamtych czasach nie mówiono w AK. Pani Teresa
długo nie mogła przeżyć śmierci ukochanego i nigdy nie wyszła
za mąż,  prowadziła  samotny i  zamknięty  tryb życia.  Miała  w
Wilnie  brata,  ale  zażyłości  między  nimi  nie  było.  Potem  –
szeptano – związała się z jakąś sektą. Na starość unikała ludzi:
szybko przemykała od przystanku autobusowego do szkoły, gdzie
na poddaszu – na salkach – od lat  zamieszkiwała.  Tak samo,
niemal  biegiem,  udawała  się  do  studni  po  wodę,  czuła
zażenowanie, kiedy ją się spotykało, nie pozwalała pomóc sobie i
zanieść wiadra.

Wiele  czasu  poświęcała  czytaniu.  To  ona  była  u  nas  jedyną
prenumeratorką  w  latach  pięćdziesiątych  i  sześćdziesiątych
takich czasopism, jak „Film” czy „Ekran”. Oczywiście, miała też
„Przyjaciółkę”, a potem „Panoramę” – ale te pisma były bardziej
znane, niektóre mieliśmy w domu.



Podkradaliśmy się czasem do jej czasopism. Po przeczytaniu pani
Teresa składała je w stodole, która jako szkolna, nie dostała się
kołchozowi. Choć była zamknięta na kłódkę, to przenikaliśmy z
bratem do jej  wnętrza przez liczne otwory.  Czas spędzony w
stodole obfitował w różne przygody. Penetrując jej  zakamarki
odkrywaliśmy wiele tajemnic, znajdowaliśmy tu czasem ciekawe
rzeczy.  Raz  nawet  trochę  amunicji  pod  strzechą,  którą
wypróbowaliśmy  w  ognisku…  Z  czasopism  pani  Teresy
wyrywaliśmy kartki ze słynnymi sportowcami i aktorami. Tu, w
dziurawej stodole, z żurnali przebijał wielki świat.

Pani Teresa miała jeszcze jedną pasję, która graniczyła z obsesją.
Lubiła  czystość  na  szkolnym  podwórku.  Nie  mogło  tam  być
papierka,  najmniejszej  gałązeczki  czy  opadłego  liścia,
uporczywie walczyła z chwastami. Tego wymagała i od nas, co
uważaliśmy za przesadę.

A ogródek był co się zowie! Upiększały go „szczepione” bzy i
jaśminy,  dzika  róża,  rosły  najprzeróżniejsze  kwiatki,  w  tym
rzadkie  w  naszych  stronach.  Dróżki  przy  klombach  były
wysypane żółtym piaskiem, znaczone kamykami i tłuczoną cegłą,
pobielonymi wapnem kamykami. Musieli też uczniowie pracować
w szkolnym ogródku. Każdy miał swoje indywidualne grządki, o
czym świadczyła stosowna tabliczka z nazwiskiem. Prócz warzyw
najpospolitszych, takich jak marchew czy buraki, rosły tam bób,
fasola  i  groch.  W  szczególny  zachwyt  przyprawiała  uczniów



„czerwona kapusta” i  arbuzy.

Jesienią  ulubionym miejscem,  gdzie  się  gromadzili  uczniowie,
była  grusza,  z  drobnymi,  ale  bardzo  smacznymi  gruszkami.
Jednakże zdobyć je było bardzo trudno – nauczyciele pozwalali
zbierać  owoce  tylko  z  ziemi.  Było  tego  niewiele  –  chyba,  że
rzuciło się w gruszę jakimś kijem, albo dobrze nią potrząsnęło.
Trzeba  było  uważać,  bo  gdy  zobaczył  to  nauczyciel,  jedyny
mężczyzna w szkole,  to  już  on wtedy potrząsał  uczniem.

Grusza  stanowiła  fragment  przerzedzonego  sadu.  Rosły  tam
różne jabłonie od antonówek po rajskie jabłuszka, a także wiśnie,
porzeczki,  maliny i  agrest.  Sad,  jak i  budynek szkolny,  przed
wojną  należał  do  brata  mojego  dziadka  –  Władysława.  Jako
najbardziej okazały w okolicy, sielsowiet* przeznaczył budynek
właśnie  na  szkołę  początkową.  Nawet  nie  był  to  wariant
najgorszy w latach, gdy oczodołami okien straszyły puste domy,
zaś wywózki na Sybir,  a potem w ramach tzw. repatriacji  do
Polski, nikogo nie dziwiły. Przez pewien czas ojciec miał pracę
przy szkole – ni to stróża, ni to stolarza, taki sobie zawchoz**.

Nasz dom stał obok, więc nauki pobierałem po sąsiedzku.

– Już dzwonek, po przerwie śniadanie skończysz! – wołała matka.
Wyruszałem więc  przez  podwórko prosto  do  klasy.  Na górze
właśnie  mieszkała  pani  Teresa,  obok  niej  mieszkanie



przydzielono przybyłym Kurklenasom. Kiedy szkołę likwidowano,
pani  Teresa  była  w  wieku  emerytalnym.  Jeszcze  rzadziej
pokazywała się „na ludziach” i jeszcze bardziej zamykała się w
sobie. Dziwaczka – z politowaniem pełnym szacunku mówiono o
niej. Potem chorowała, przebywała w szpitalu, aż nie wróciła na
swe nigdy nieremontowane i przeciekające poddasze.

Dziadek Władysław tylko jeden raz widział swój letniskowy dom
(większość czasu spędzał w mieście), oddany pod szkołę, bo tylko
raz  przyjechał odwiedzić Wilno. Nie ciągnęło go jakoś. Był to
człowiek  zasługujący  oddzielnej  książki.  Humorystyczno-
sensancyjno-dramatycznej.  Niedoszły  ksiądz  (zaliczył  dwa lata
seminarium), wytrawny esteta, a nade wszystko specjalista od
interesów,  miał  w  Wilnie  knajpki,  niedaleko  Gazowni  i  na
Mostowej, młyn i coś tam jeszcze. Potrafił wesoło spędzać czas,
lubił w przednim towarzystwie pograć w karty. Ale wiedział z
kim i kiedy skończyć – więc nie przegrywał i nieźle mu się w
sumie wiodło.

Potem  posiadłości  zabrali  Sowieci,  a  ich  właściciel  trafił  na
Syberię. Ale i tam sobie poradził. Z Syberii udał się wprost do
Polski i osiadł w Szczecinie, w pięknej dzielnicy Pogodno. To od
niego dostałem swój pierwszy w życiu wyzow*** i ze Szczecina
rozpocząłem pierwszą i  pełną przygód podróż dookoła Polski.
Dziś  dziwię  się,  jak  mogłem  objechać  pół  kraju  –  głównie
autostopem  –  bez  pieniędzy.  Wtedy,  bardziej  niż  dziś,



wiedziałem,  czym  może  nie  być  dla  mnie  Polska.

Dziadek Władysław, szczupły,  wręcz drobny mężczyzna, mimo
chorowitego w młodości zdrowia, w Szczecinie dożył sędziwego
wieku – zmarł mając 102 lata. Miał nadzwyczajną pamięć, nigdy
go nie opuszczało wyrafinowane poczucie humoru.  Sensacją w
latach sześćdziesiątych było zamążpójście za Amerykanina jednej
z jego córek, a mojej ciotki, i odpłynięcie własnym jachtem do
nowego życia za ocean.

Po  latach  na  zdziczałym  skrawku  ziemi,  gdzie  stał  dom
stryjecznego dziadka, gdzie pozostały też i resztki naszego sadu
– jacyś Amerykanie w ostatnich przed rozbiórką domach pytali o
Mieczkowskich. Ale zastraszony lud i o przytępionej pierwszymi
ciosami przez dziki kapitalizm pamięci – nie mógł doradzić, jak
nas  odnaleźć.  Do  głowy  mu  nie  przyszło,  iż  wystarczyło
poszukujących  odesłać  do  byle  jakiej  polskiej  gazety  czy
organizacji.  Ale  na  taki  pomysł  młodsze  pokolenie  byłych
sąsiadów nie wpadło. Może dlatego, że to byli goście właśnie z
Ameryki.

Przywołując  moją  pierwszą  szkołę,  nie  mogę  nie  wspomnieć
pewnej  staruszki,  która wprawdzie  nauczycielką nie  była,  ale
bardzo  chciała  nauczyć  mnie  francuskiego.  Pewnie  dlatego
mówiła do mnie wyłącznie w tym języku. Otóż w naszym domu
znalazła przytułek pani Buterlinowa, z dworu w Zameczku.



Była  to  zasuszona  staruszka,  którą  wypędzono  ze
znacjonalizowanego majątku. Miała długi zakręcony kij. Bałem
się  go  najwięcej,  ponieważ  kiedy  byłem  niesforny,  usiłowała
złapać mnie zaokrąglonym końcem owego kija. Pani Buterlinowa
miewała zaniki pamięci, wyruszała w nagłe wędrówki i potem
trzeba było ją szukać. W czasie jednej z nich zginęła w wypadku
samochodowym.

Jej  życie  i  śmierć  przywodzi  na  myśl  obecność  w  naszym
domostwie  poczciwego  psa  Wilka.  Był  to  owczarek,  którego
zostawili  cofający się Niemcy. Jakież niezwykle mądre było to
stare  jednookie  psisko!  Doskonale  rozumiał  nas  –  kiedy,  na
przykład,  rodzina  wyruszała  do  krewnych  –  biegł  pierwszy  i
naszczekiwał.  Był  to  znak,  że  niebawem  pojawią  się
Mieczkowscy.

Wilk  również  odegrał  znaczną  rolę  w  moim  wychowaniu  –
pilnował mnie, żebym nie oddalał się za daleko. Miał swoje lata,
słabo  widział,  nie  dosłyszał.  Pewnego  razu  został  również
przejechany przez samochód. Potem mieliśmy wiele psów, ale
żaden nie dorównał inteligencją i wiernością Wilkowi.

 ________________

* sielsowiet (ros.) – rada wiejska



**  zawchoz (ros. skr.) –odpowiedzialny ds. gospodarczych

*** wyzow (ros.) – popularna nazwa oficjalnego zaproszenia, na
podstawie którego wydawano zezwolenie na odwiedzenie

Schody Hiszpańskie.
Opowiadanie
sensybilistyczne.
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Kazimierz Głaz (Toronto)

     Moja dramatyczna przygoda była dawno temu, kiedy nie było
zakazu siedzenia na Schodach Hiszpańskich w Rzymie. Tłumy
ludzi. To tam miało miejsce tajemnicze i trudne spotkanie z moim
nieznanym  synem.  Dwudziestoparoletni  chłopak  podszedł  do
mnie i  usiadł  obok.
 – May I talk to you? – zapytał po angielsku.
– Yes, but what about? – odpowiedziałem.
–  You  are  probably  my  father  (jesteś  prawdopodobnie  moim
ojcem)  – powiedział łamiącym się głosem. 

https://www.cultureave.com/schody-hiszpanskie-w-rzymie/schody-2/


   Podejrzewałem w tym typowe rzymskie naciąganie, o których
się wiele słyszało. Miałem w pamięci historię znajomego lekarza
z  Toronto,  który  będąc  w Rzymie  miał  dziwną przygodę.  Na
głównej ulicy podszedł do niego starszy, dobrze ubrany człowiek,
ukląkł przed nim na oba kolana i zaczął potrząsać jego rękami
recytując głośno coś po włosku, czego ani mój znajomy, ani jego
żona,  nie  rozumieli.  Zszokowani  stali  zdziwieni  czekając  na
zakończenie. Modlący się  uścisnął mu raz jeszcze ręce, jakby na
pożegnanie,  wsiadł  na  podjeżdżający  skuter  i  odjechał.
Wyglądało to jak modlitwa, ale okazało się po chwili, że złoty
zegarek lekarza, warty wówczas pewnie ze 2o tysięcy dolarów
zniknął  z  jego  ręki.  Takie  i  temu podobne opowieści  krążyły
wśród turystów.
     Toteż  spokojnie, ale stanowczo, kazałem mojemu młodemu
rozmówcy odejść.  Pamiętam dobrze jak wyglądał.  Był  wysoki,
dobrze  zbudowanu,  ale  jakby  nieco  nieśmiały.   Ociągał  się.
Zszedł na dół do jakiejś kobiety. Kiedy wstała popatrzyli oboje na
mnie. Zabierali  jakieś torby z zakupami z Via Fratina, znanej
ulicy mody. Oddalony jakieś 30 stopni i oddzielony tłumem ludzi
nie  rozpoznałem jej.  Po  dobrej  chwili,  kiedy  zaczęli  schodzić
zacząłem  sobie  przypominać  moją  ostatnią  dziewczynę  we
Wrocławiu.  Zbiegłem  na  dół.  Szukalem.  Zniknęli  w  tłumie
turystów.  
     Była studentką medycyny. Na moje obawy mówiła, że ona 
zna się na tym dobrze, ale któregoś dnia powiedziała, że jest w
ciąży. Zakazałem przerywania . Prosiłem, Mieliśmy ustalić nasze



stanowisko później.  Jednak ja wyjechałem niespodziewanie do
Paryża i kiedy wróciłem po roku, ona wyjechała z Polski. Nie
mieliśmy wspólnych znajomych i tak urwał się kontakt, bardzo
osobisty.
     Po latach władze rzymskie zakazały siedzenia na schodach,
żeby zabezpieczyć marmury. Dlatego te schody są od tamtego
czasu tak mocno związane z moją pamięcią.

Toronto, listopad 2019 r.


