Objazdowe Kkino

Romuald Mieczkowski (Wilno)

Z poczatku pojawial sie on, najczesciej na motocyklu, w
podniszczonej czarnej skérzanej kurtce i przekrzywionym na bok
berecie, sypiacy dowcipami i usmiechniety, obiekt zazdrosci
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chtopcow i westchnien dziewczyn.

Niektéorym z nas podawatl reke, co bylo szczegdlnym
wyroznieniem, potem najbardziej zaufanym wreczat cienkie rolki
papieru. Byly to afisze, na ktorych chemicznym otowkiem,
zamaszyscie i z wykretasami wypisano nazwe filmu.
WyruszaliSmy rowerami z nimi w rézne strony i juz wkrotce
afisze widniaty na przystanku autobusowym, przy sklepie, a
takze na studniach, stupach i ptotach.

Po poludniu z miasta nadjezdzal samochdd, ktory pod pusta
stodote przywozit sprzet i metalowe pudetka z filmem.
Kinomechanika osaczali stali bywalcy, mezczyzni, ktorzy
czestowali go papierosami i wodka. Na olbrzymia, co najmniej
stuletnia lipe, wciggaliSmy skrzynie z gtosnikami, poditaczone do
wzmacniacza - po czym rozpoczynat sie wielki koncert.

I ptynety melodie w ciepte niedzielne popotudnie ponad dachami
chat, sadami, zgarbionymi od ciezaru dojrzewajacych jabtek i
ogrodami, pelnymi wonnej maciejki. Byty to dzwieki o magiczne;j
sile - przywotywaty ludzi na ganki, niektorzy wynosili zydle przed
domy, zbierali sie grupkami. Muzyka wyzwalata zarty, sprzyjata
snuciu rozmow, czynila nastroj swiatecznym. ,Cicha woda”,
»,Wisniowy sad”, ,Dzieci Pireusu”, ,Besame mucho” - to tylko
pierwsze z brzegu tytuty najwiekszych przebojow z tamtych lat.
Byty one puszczane po kilka razy z rzedu - dziewczyny tanczyty



ze sobg, a chtopcy je zaczepiali z papierosami w zebach, Smiejac
sie i czynigc gtosne uwagi.

Ptyty puszczat najwiekszy po kinomechaniku specjalista -
chtopak, ktory przyjezdzat do krewnych z miasta. Gluchy na
wszelkie prosby, konsekwentnie realizowal swoj repertuar,
zreszta duzego wyboru nie byto. A tymczasem przy wejsciu do
stodoty na stojaku stat juz zmontowany projektor, na
przeciwlegtej Scianie jasniato przescieradito ekranu. Powoli
zapadat zmrok, chowajace sie za horyzontem stonice gubito
ostatnie promienie, ale niebo byto jeszcze jasne.

- Zaczynaj, zaczynaj! - rozlegaty sie gtosy przed stodota. Ze
wszystkich stron na rowerach i motocyklach, pojedynczo i
grupkami wcigz naptywali ludzie. Kinomechanik jeszcze
kilkakrotnie pytat o godzine, potem w towarzystwie swych
pomocnikow zaczal wypraszac¢ z ,sali” niecierpliwych:
rozpoczynata sie sprzedaz biletow. Powstawat z tym pewien
mankament, bo ciggle ich brakowato i trudno byto okreslic, kto
juz placit, a kto nie. Zwiekszato sie grono pomocnikow, ktore tez
nie kwapito sie do ptacenia, dtugo pomocnicy wyliczali swe
zastugi i zwlekali. W dodatku stodota byta nieszczelna... Ttumy
napieraty, domagano sie filmu, muzyka juz nie grata. Szczesliwcy
usadawiali sie w najlepszym miejscu - w poblizu ekranu. Kiedy
wszystkie tawki zostaly zajete, siadano gdzie sie tylko dato - na
skrzyniach i réznych pudtach, kawatkach desek, wreszcie na



toku, to jest na ubitej ziemi. Sprytniejsi wdrapywali sie wysoko
az pod dach - na belki i roztozone na nich dragi, lokowali sie na
mocowaniach stodoty. Mistrz wieczoru machnat w koncu reka na
wchodzacych na gape i zakrzatat sie przy aparaturze.

I oto zgasta jedyna zarowka, zawieszona wysoko na drucie. Jak
swietojanskie robaczki rozjasniaty ogniki papierosow wbrew
surowemu zakazowi palenia. Przez moment byto tak cicho, ze
stychac byto odgtosy szczekania psow, potem rozlegt sie chichot,
szybko zagtuszony przez gwizdy i tupanie nogami. Ktos krzyknat:
,Majstra na mydto!” - i w stodole zapanowatl nieopisany
rozgardiasz. Ale oto smuga swiatta przeslizgneta sie ponad
gtowami, przesaczajac sie przez kieby dymu i rozbtysta na
ekranie. Ostrosc¢ obrazu pojawita sie nie od razu, lecz nie byta to
sprawa istotna - wszak na napisy i tak nikt nie zwracat uwagi. Po
chwili wszyscy zyli losami bohaterow filmowych, a troski
ulatywaty gdzies daleko - i nie daj Boze, zeby sie urwata tasma!

SiedzieliSmy z zapartym tchem blisko ekranu, a przed nami snut
sie Swiat daleki i wysniony, w ktorym tak wiele sie dziato!
Jakimze kontrastem wydawat sie on wobec dusznej stodoty, w
ktorej mieszaty sie zapachy taniej wody kolonskiej i siana,
samogonu i cebuli, potu i tuskanych pestek... Ta dziwna
mieszanina zapachow kojarzy mi sie jednak dzisiaj z
niektamanym urokiem objazdowego kina. Kina, ktore zawsze
miato happy end.
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Przechodzitem obok niemal codziennie. Nie pamietam, od kiedy
zaczelo mnie intrygowac¢ skromne mieszkanko przy ulicy
Zamkowej 42, vis a vis cerkiewki piatnickiej. Nie zwrocitbym
chyba uwagi na to wcale, gdyby w tej czesci starowki nie zaczela
zachodzi¢ wielka zmiana. Po otwarciu punktu ustugowego Fuji
Film - o jasnych kolorach, nieskazitelnym potysku okna-witryny,
zainteresowat mnie kontrast. Nie tyle miedzy tynkiem, pelnym
zaciekow i liszajow, a odremontowanym kwadracikiem Fuji, co
miedzy sasiadujacymi ze soba drzwiami. Jedne - eleganckie,
przeszklone we wzorki, o ISnigcych klamkach, drugie - dostownie
metr dalej - odrapane, ze szczelinami, dragzonymi przez pazur
czasu, poobijane, z powyginana framugg, sterczacymi
gwozdziami, jakims rdzawym zelastwem, ktore stuzylo za
klamke.

Wtedy i pojawita sie ciekawos¢ dowiedzenia sie, co sie kryje za
tymi szpetnymi drzwiami, za oknem, w ktorym kwitly pelargonie
na tle zzotktej firanki.

Mieszkanke tego kata ujrzatem pewnego wiosennego, cieptego
popotudnia. Stara i zgarbiona, siedziata na mocno sfatygowanym,
staromodnym krzesle, owinieta chustg, patrzyta w dal. Ponad
gwarny plac przed cerkwig, gdzie uliczni handlarze obrazami
gtosno i natarczywie zachwalali swoj kiczowaty towar. Siedziata
w otwartych drzwiach, obitych oberwana miejscami ceratg, spod
ktorej wytazilty kawatki brudnej waty. W drzwiach poruszata sie



na lekkim wietrze kotara o nieokreslonym, wyptowialtym kolorze.
Na kolanach trzymata biatego kota w czarne ciapki. Nie liczac
Scian, w tym miejscu miasta kobieta tworzyta jedyny punkt
nieruchomy.

Potem staruszke, siedzaca na swym krzesle, z nieodtacznym
kotem na kolanach, w okresie letnim widywatem czesto, przez
pare lat stale. Pojawiata sie, kiedy Swiecito stonce, czasami byta
opatulona w ciepte tachmany. Szczelnie zawigzana chustka
swiadczy¢ mogta o chorobie uszu, wydawato sie, ze mogta miec
problemy i ze wzrokiem. Byta jakby nieobecna, niedzisiejsza,
przypominata epoke, ktora dawno mineta.

Pare razy chciatem do niej zagadac. Kiedy raz powiedziatem
,Dzien dobry”, kobieta pozostata nadal nieruchoma jak posag. W
jej oczach jednak pojawit sie niepokoj. Nie ponawiatem wiec
dalszych prob nawigzania rozmowy. Czasem, kiedy
przechodzitem obok i widziatem ja w tej samej zastygtej postaci,
miatem wrazenie, ze to fatamorgana, jaka nawiedza zakatki
miasta, w ktorych do poZna ptynie gwarny potok ludzki, gdzie nie
ma miejsca na zatrzymanie sie i chwile zadumy. Zeby nie
sptoszy¢ kobiety, pozdrawiatem ja z daleka kiwnieciem gtowy.
Choc¢ trudno powiedziec¢, czy choc raz odwzajemnita tymze, to w
jej oczach juz nie byto niepokoju, jaki odczutem przy pierwszym
powitaniu.



Tymczasem obok przybywato eleganckich biur, restauracji i
kawiarni, sklepow z zagranicznymi towarami i napisami.
Wiekszos¢ mieszkan zmienita swych wtascicieli, w tynkach
pojawiato sie coraz wiecej odnowionych fragmentow. Miasto
niczym ciasto pozyskato wiele stodkich dodatkow, ale jakby bez
kalorii. Pojawiaty sie wcigz sklepy o nowych zapachach,
dekoracje w postaci sztucznych palm, innych egzotycznych
roslin, znaki renomowanych firm w nocy rozswietlano
kolorowymi swiatetkami, ktore odbijaty sie w lustrach witryn.

Staruszka nadal miata jedno swoje okno na swiat. Z popekanymi,
zakurzonymi szybami, lufcikiem, zamykanym na przedwojenny
haczyk. Wciaz te same uporczywie kwitty pelargonie. Wcigz te
same drzwi, w ktorych siedziata na tym samym krzesle, taczyty
ja, a moze oddalaty ze swiatem zewnetrznym. Tak samo tez byta
ubrana - ze swa nieodtaczna chusta. I wzrokiem, utkwionym w
dal.

Kiedy wrocitem z krotkiej podrézy, przy Zamkowej 42 nie
zobaczytem dawnego, zastygtego w czasie widoku. W oknie,
gdzie kwitty pelargonie, niczym na zdjeciu z kolorowego
magazynu, w subtelnym oswietleniu utozone byty wyszukane
akcesoria malenkiego, lecz bardzo ekskluzywnego sklepiku z
herbata. Sympatyczna ekspedientka, kiedy wszedtem nareszcie
do dawno obserwowanego pokoiku, z uSmiechem i pewna dozy
kokieterii doradzata mi, jaka wybra¢ herbate. Ostatecznie



poprositem o pudeteczko Earl Grey’a. Dos¢ diugo i bardzo
pieknie je opakowywata. Pomyslatem o starej brzydkiej kobiecie i
nie potrafitem juz jej wyobrazi¢ sobie mieszkajaca w tym
miejscu.

Czy ona kiedys w ogole tu byta?

.....
.......

WILNO, Ul. Zamkowa z widokiem koiciola fw. Jana,

Wilno, ul Zamkowa. Dawna pocztowka.
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Schodzac z naszego domu do Credit River trzeba przejsc¢ koto
matego jeziorka. Gdysmy sie tu wprowadzali, jeziorko byto dwa
razy wieksze, ale z kazdym rokiem pomniejsza je gromadzacy sie
u brzegow mut i z uptywem czasu brzegi zarosta kwiecista
fioletowa krwawnica, ttamszac inng wegetacje. Jednakze kiedy
szlySmy tamtedy z mama owego lipca, widziato sie jeszcze kwiaty
dzikiej marchwi i nawtoci, a miedzy nimi tylko niewielkie
wysepki fioletu.

Ojciec umart przed siedmioma miesigcami i niepokoitam sie
wcCigz o mame. Sprawiata czasami wrazenie zagubionej, jakby
mozg jej sie kurczyt i obluzowywal, niczym orzech wysychajacy
w tupinie. Przez wiekszos¢ czasu nie dostrzegato sie nic, az nagle
jakas drobna rzecz wprawiata ja w panike, na przyktad
niemoznosc¢ przypomnienia sobie, gdzie zostawita okulary. Mogta
z toba rozmawiac i raptem sie zrywata, biegta do swojego pokoju,
sprawdzi¢, czy ma w torebce okulary albo gdzie schowata klucze
do swego warszawskiego mieszkania. Zdarzato jej sie to dwa,
trzy razy w ciagu godziny, tak jakby zadna z poprzednich
kontroli nie byta wystarczajaca.

Mama szta szybko, tuz koto mego boku. Kacikiem oka widziatam
jej lekko zgieta postac¢, rwaca do przodu. Raptem sie zatrzymata,
zeby zrobi¢ gteboki wdech, jakby pijac powietrze, tykajac kazdy
jego haust i wydychajac go z dtugim westchnieniem. Linie na jej
policzkach sie pogtebity. Schudta, dtonie zrobitly jej sie kosciste,



ostre. Rano spata dtugo, sniadania przygotowywatam jej obfite, z
zupa mleczng, wedling, jajecznicg. Mytam i krajatam rzodkiewki,
papryke, dymke. Jadta zachtannie, po czym upierata sie przy
recznym zmywaniu, zeby nie zuzywac zbyt wiele wody.

- Jak tu spokojnie - mowita - tak cicho.
Uwazatam, ze to dobry znak, ze wszystko jeszcze przed nami.

Pogrzeb, o ktorym mama mowita, nie byt to pogrzeb ojca. Miata
na mysli pogrzeb swego starszego brata, Tadka, ktory umart w
1955 roku. Miat trzydziesci cztery lata i zgingt w wypadku
motocyklowym. Nikt wowczas nie nosit kaskow; byto mokro;
usitowat wyminac rowerzyste. Jego pasazer i rowerzysta wyszli z
wypadku bez szwanku, Tadek zyt jeszcze tylko kilka godzin.

- Umarl nie odzyskawszy przytomnosci - powiedziata mama.

Pamietam wujka metnie i tylko dlatego, ze mi go przypominano.
Kiedy umart miatam trzy lata. “Nie pamietasz? - dziwita sie
babcia zatamujacym gtosem.- Nie pamietasz, jak cie lubit?
Nazywatl cie Kedziorek”-iwkrotce zaczynato mi sie
wydawac, ze go pamietam. Gdzies wsrod papierow mam do dzis
czarno-biata fotografie wujka Tadka w trumnie, w czarnym
garniturze, z twarza na zdjeciu nieostra, lecz surowa. Przez jego
prawa skron przebiega cienka, popszarpana linia, blizna.



BylySmy nad morzem, gdy to sie wydarzyto. Na wakacjach. Rano
kopatam dotki w miekkim, mokrym piasku na skraju plazy,
oktadatam je muszlami i czekatam, az fale Battyku wypeinia je
stong woda. Po potudniu siedziatam w zattoczonym pociagu,
miedzy mama a babcig, obiema z bladymi twarzami, trzesacymi
sie rekami. Na wszystkie pytania styszatam upomnienia, zebym,
na mitos¢ Boska, cicho siedziata. Wiele lat p6Zniej mama mi
powiedziala, ze nie wiedzialy wowczas, co sie wlasciwie stato.
Kiedysmy przyszty z plazy, czekat na nas w domu telegram od
dziadka: “Syn nie zyje stop wracajcie natychmaist stop”.

W roku smierci Tadka na naszej ulicy straszyly jeszcze ruiny,
wielkie kupy gruzu, poroste trawa, topianem, kepkami ktujacych
ostow. Po zakonczeniu wojny ojciec wygrzebat sposrod ruin dwa
skorzane fotele, biale zelazne t6zko, debowe biurko, pare
pogietych garnkow. Pokleit n6zki foteli, wyprostowat garnki, w
okna wprawit grube metalowe prety.

- Bylas wtedy takim grzecznym dzieckiem - méwita mama. -
Potrafilas sie godzinami bawi¢ sama. Nigdy sie nie dasatas ani
nie ptakatas. - Przypominata, jak siedziatam przegladajac grube
biate kartki przedwojennej encyklopedii, ktéra stata na potce;
szczegolnie interesowaly mnie plansze przedstawiajace czesci
ciata ludzkiego, kazda chroniona cienka mleczna bibuitka. -
Mogtas sie w nie wpatrywac bez konca - ciggneta mama, a ja
zachodzitam w gtowe, co mogto mnie w nich tak fascynowac.



Zwoje miesni, zyt i arterii czy tez surowa prostota koscca? -
Przez jakis czas myslatam, ze zostaniesz lekarka - powiedziata
mama z nutka rozczarowania w gtosie, ktora starata sie sttumic.
- Mniejsza o to - zakonczyta i machneta reka.

Wszystko, co pamietam z tego okresu, to babcie z nabiegtymi
krwia oczyma, wargami zacisnietymi w grymas bolu, sladami
zebow na kostkach dtoni. Chodzita w czarnej sukni i czarnych
ponczochach, wychodzac naktadata czarny kapelusz z woalka.
Wieczorami przesiadywata w mroczniejacej kuchni, wolno
obracajac pierscionki na palcach. Potrafita tak siedziec
godzinami, wpatrzona w szarzejgce okno, szkielet domu
naprzeciwko, z kikutami Scian i pustymi ramami okien. Kiedy
zapalalam Swiatlo, mierzyta mnie takim wzrokiem, jakby ujrzata
ducha.

- Wyptakiwatam sobie oczy po Smierci Tadka - powiedziata
mama. - Teraz juz nie potrafie ptakac. Nawet po moim mezu.

Z warg ocieratam jeszcze ze wstretem lepkie nitki przedzy,
chociaz wyszlySmy juz na otwarta przestrzen nad rzeka, gdzie
juz ich nie byto.

- Tak ci powiedziata? - zapytatam. - Babcia ci tak powiedziata?

Czutam wzbierajacy gniew, ktory mi podchodzit pod gardto.



- Tak - odparta mama. - Zaraz po pogrzebie powiedziata:
“Wolatabym, zebys to ty zgineta zamiast niego”.

- A cos ty jej odpowiedziata? - spytatam.
- Nic - odrzekta mama przyspieszajac kroku.

Na policzki i szyje wystapily jej plamy, czerwone, nabiegte krwig.
Kiedy sie z nig zrownatam, nie patrzyta na mnie, jej oczy biegaty
na boki, na drzewa, na rzeke. Wszedzie, tylko nie na moja twarz.
Ale ja nie miatam zamiaru ustapic.

- Dlaczego nic nie powiedziatas?

- Kochata go bardziej - wyznata wtedy. - Byt jej synem. - Wazyta
kazde stowo wypowiadajac je, jakby nim zdumiona, ogtuszona. -
Tego nie mozna odmienic.

*kxk

Kiedys probowatam opowiedzie¢ Patrickowi o moim pierwszym
dniu w Kanadzie. LezeliSmy w t6zku, przywarci do siebie, zlani
potem, nasze serca dudnity krwig. Przebiegatam palcami po
wtosach na jego piersi, robitam w nich mate korytarzyki, potem
je wygtadzatam. Lozko byto skottowane, skrzypiato lekko za
kazdym naszym poruszeniem. Zrobitam gteboki wdech, usiadtam,



z poduszka pod plecami, i powiedziatam mu, jak wszystko w
Kanadzie, nawet Smieci w pojemnikach, wydawato mi sie
niewiarygodnie kolorowe i jak sie wtéczytam godzinami po
ulicach, gapiac sie na wystawy, chora z zazdrosci.

- To wspaniate! - pochwalit ze smiechem, tak jakbym
powiedziata cos szczegolnie inteligentnego, utrafita w jakies
sedno, o ktorym nie miatam pojecia. - Tak by¢ powinno!

Twarz Patricka wygladata smiesznie na t6zku, odwrocona, z
usmiechem zakrzywionym w doét, oczami przymknietymi od gory.
Przesunetam palcami po jego wargach, pociagnetam go za wasy,
a on chtapnat zebami, ale nie dos¢ szybko, zeby ztapac¢ moje
palce. Rozesmiatl sie. Smieli$my sie oboje. Potem sie obrdcit,
pociagnal mnie za nogi, tak ze zjechatam z poduszki,
wyladowatam obok niego i czekatam, az rozsunie mi jezykiem
zeby. Ramiona miat silne, gtadkie, pachnace mydiem.

Opowiadania Patricka nie ptynety gtadko. “Nie mam gadanego” -
mawial i ustawal akurat w miejscu, gdzie jego opowiesc
zaczynata sie stawac ciekawa. Zrobitam sie mistrzem delikatnych
ponaglen, stéw obracajacych sie w pieszczote.

Patrick miat osiemnascie lat, kiedy komisja poborowa w San
Francisco wezwata go na badania lekarskie. “Jak cztowiek
przeszedt, to byt ugotowany!” - oswiadczyt unoszac lekko



podbrodek, wygtadzajac wierzchem dioni rudawa brodke.
Opowiedzial mi o wezwanych, ktorzy zazywali proszki na
pobudzenie tarczycy, objadali sie cukrem i symulowali
cukrzykow. Opowiedziat o pewnym facecie, ktory sie przebrat za
kobiete i rzucit do catowania sierzanta z komisji. Probowatam
sobie wyobrazi¢ Patricka jako amerykanskiego hippisa w
rozkloszowanych spodniach, etaminowym wdzianku, ze
skorzanym naszyjnikiem z paciorkéw i biatych ktéw, kroczacego
W marszu protestacyjnym.

Kiedy otrzymal powotanie, ojciec dat mu samochod, wreczyt
dwadziescia tysiecy dolarow i kazat ucieka¢ na polnoc.
Wyobrazitam sobie, jak jedzie swoim zottym Volkswagenem
garbusem do Kanady, z dtugimi wiosami, z czerwona chusta na
szyi. Wize statlego pobytu otrzymat od razu na granicy. Jadac
Sciskat kierownice tak mocno, ze go jeszcze dlugo potem bolaty
dlonie, ale nie uwazat, ze zdradza swoja ojczyzne.

“Nie chce wraca¢ do kraju w trumnie - rozumowat. - Nie bede
umieratl za imperialistycznego molocha ani palit jakichs

pieprzonych nedzarzy napalmem”.

Byt wowczas marksista. W pokoju miat afisz z podobizng Mao,
palit haszysz i podziwiat chinska Czerwona Gwardie.

- Czerwona Gwardie? - zapytatam. - Podziwiates Czerwonag



Gwardie?
- Uwazalem, ze swiat trzeba zmieniac... - zaczat i urwat.

- Przez zabijanie nauczycieli, zsytanie ludzi na reedukacje do
obozow pracy? - zapytatam wciagz nie dowierzajac wltasnym
uszom.

W Polsce wiedzieliSmy, ze jest nam Zle, ale nawet w najgorszych
okresach, kiedy w sklepach byt tylko ocet i groszek w puszkach,
nigdy nie zamienilibySmy sie z Chinczykami.

- W tamtych czasach bym ci powiedziat, ze gwardia narodowa
strzela do protestujacych studentow na unwersytecie w Kent.

- A teraz? - zapytatam.

- Teraz bym powiedziat, ze bytem idiotg, zaslepionym idiota -
odpart, a ja czutam jedynie, jak jego jezyk sunie po mojej szyi,
pozostawiajac wilgotny slad.

Patrick byt uprzednio zonaty i ma dwie corki, Daisy i Heather,
dziewietnasto- i szesnastoletnia. Daisy zostata wtasnie przyjeta
na Uniwersytet Trent, ale odmowita uczeszczania na
jakiekolwiek kursy biznesowe. Postanowita zamiast tego iS¢ na
studium zagadnien kobiecych. Gdyby miat ponownie dzieci,



mowit Patrick, wychowatby je w zelaznej dyscyplinie, posytat do
najlepszych prywatnych szkot w kraju. Nigdy wiecej tych
permisywnych psychedelicznych pierdotéw, ktorym tak diugo
hotdowat.

Czemu, zapytatam go kiedys, gdy wtasnie od nich wrocit i chodzit
tam i z powrotem po pokoju, zatrzymujac sie tylko, zeby wyjrzec
przez okno. Dziatalo mi na nerwy to jego wygladanie, jakby
oczekiwal czyjegos nadejscia, nadejscia osoby, ktérej nawet nie
znam.

- Zeby im da¢ szanse w zyciu - odparl. Usiadl wreszcie,
wyciagnal nogi na tapczanie. - Zeby nie byly takimi ofiarami.
Umialy sie bronié. Swiat sie kurczy, a one marnuja czas.

Na skarpetach miat drobne supetki zmechacenia, zanotowatam
sobie w pamieci, zeby je wyrzucic.

- To moja wina - powiedziat uderzajac piescia w dion, co tez juz
nie raz widziatam. -Powinienem je byt trzymac twarda reka.

Westchnetam i wysztam do kuchni, konczy¢ obiad. Patrick
przyszedt za mna. Byt zawsze taki po widzeniu z corkami,
drazliwy, poirytowany. Zdumiewato mnie nieodmiennie, jak
jawnie maluje sie to na jego twarzy, jak zweza i zagina sie jego
gorna warga, jak sciagaja i rozszerzaja sie tuz pod skora



naczynka krwionosne.

Utamatl kawatek bagietki, ktora wtasnie przyniostam ze sklepu.
Byta jeczcze ciepta, okruszki sypaty sie po catej podtodze. Jadt za
duzo, pod biatg koszula widziatam jego zaokraglajacy sie
brzuszek. Kotlety byty gotowe, wszystko, co mi pozostato, to
rozetrzec kartofle na purée w mikserze. Kiedy skonczytam,
Patrick start palcem z jej krawedzi puszysta biatag mase i oblizat
palec do czysta.

)k

Erindale Park stanowit tego lata schronienie przed falg upatow;
dato sie tu wcigz swobodnie oddychac, spacerowac nie zalewajac
sie potem. Po rzece brodzili rybacy w diugich zielonych
gumiakach. Lowili teraz pstragi. Na jesieni mieli wyciggac
wielkie zielonkawe tososie, ktore ptynety pod prad sktadac ikre.
Pod koniec pazdziernika brzeg bedzie ustany ich gnijacymi
zewtokami, odcietymi tbami o rozdziawionych szczekach i
wylupiastych, martwo Slepiacych oczach.

Mam wiele fotografii babci. W mtodosci byta elegancka kobieta.
Na jednym ze zdjec¢ siedzi na tawce, z noga na nodze, z dtonmi
splecionymi na kolanie. W tle landszaft z drzewem i rzymskimi
ruinami, kolumna przecieta w potowie, zakrzywionym portalem u
dotu. W latach 1930 taka sceneria uwazana byta widac¢ za



romantyczna. Twarz babci okalaja ciemne loki, jej oczy byty juz
wowczas puste, melancholijne, zranione. Na rok przed smiercia
obcieta krotko wtosy, zaczeta nosi¢ diugie kalesony, spodnie,
pantofle na ptaskim obcasie. W ciezkim, podbitym futrem palcie
wygladata jak zoinierz maruder.

W sercu nositam gniew na babcie. Miatam jej za zte wiele rzeczy.
Szepty w kuchni, sposob, w jaki mi wykrecata reke.

- Miejsce matki jest w domu, a niewtymjejinstytucie. -
Wymawiata to stowo jak obelge, ostro, z nagang, gtosniej niz
inne. - Zadzwon do niej - zadata - zobaczymy, czy rzeczywiscie
tam jest.

- Dlaczego?

- Dzwon. Réb, co mowie! - syczata, a ja nakrecatam numer
instytutu i prositam telefonistke, zeby mnie potaczyta z mama.

- Co takiego? — Glos mamy byt w pierwszej chwili zawsze
wystraszony.—Stato sie cos?

- Nie, nic takiego - méowitam.

Widziatam jg, jak stoi w swojej matej pracowni z zapachem
formaliny i kurzu, prawa dtonia trzymajac sie za to miejsce nad



sercem.
- Zapytaj ja, kiedy wroci - przynaglata babcia tracajac mnie
lokciem.- Zapytaj wtasnej matki, kiedy wroci do domu, do
rodziny.

- Kiedy wrécisz? - pytatam potulnie.

- Niedtugo - odpowiadata mama, roztargniona teraz, pochtonieta
juz czym innym. Nasz telefon byt czarny, stuchawka ciezka. Gtos
dobywatl sie z niej znieksztatcony, jak z gtebokiej, waskiej studni.
- Nie czekajcie na mnie z obiadem. Zaczynajcie jeS¢ sami.

- Co powiedziata? - dopytywata sie babcia. - Co powiedziata?

- Zeby na nig nie czeka¢ z obiadem - odpowiadalam i uciekalam.
Ale nie mogtam nie styszec¢ gtebokich westchnien babci i zbyt
gtosnego brzeku talerzy, ktorych omal nie rozbijata. Co do taty

zas, to zbywal milczeniem zatrute strzaty, jakie wysytata babcia.

- Miejsce zony jest w domu - obwieszczata przy stole - a rzecza
meza jest tego dopilnowac.

Tata kiwal gtowa i podnosit do ust tyzke z zupa.



- Wysmienita zupa, mamo - mowit. - Co za smak.

- Robie, co moge, ale sa granice. W sklepach pustki - burczata
babcia i przenosita uwage na mnie. - Nie mlaskaj. SiedZ prosto.
F.okcie ze stotu.

- Stuchaj babci - wtorowat tato, a ja mu posytatam wsciekte
spojrzenie.

Kiedy mama wreszcie wracata, zjadata co babcia postawita przed
nig na talerzu, po czym ucinata swoja drzemke. To jej sekret,
powtarzata zawsze, ta jej zdolnosc¢ zasypiania o kazdej porze
dnia, we wszystkich okolicznosciach. Kiedy nadchodzita pora,
zeby ja obudzic, otrzasata sie ze snu z trudem, jakby powracata z
drugiego konca swiata, twarz miata pomieta i czerwong, toczyla
wzrokiem dokota pokoju, probujac zrozumiec¢, gdzie jest i co to
wszystko znaczy. Siadata, rozcierata twarz dtonmi, po czym szta
do kuchni pomagac babci. Styszatam znad odrabianych lekgji ich
wznoszace sie i opadajace gtosy. Dtugie monologi babci i krotkie
przytakujace mrukniecia mamy.

- Zawsze jej przytakiwatas - wypalitam, kiedy mama sie schylita
po jakis odtamek skalny.

Przed zakretem rzeki byto odstoniete zbocze skalne. Tablica
ostrzegata: “Uwaga! Spadajace kamienie!” Mama oddzielita



ptaska warstwe tupka, przetamata ja w pot. Pokrywaty ja diugie
linearne wzory.

- Nic szczegolnego - powiedziata odsuwajac tupek dalej od oczu.
- Cefalopody i korale. - Kamien powrocit na usypisko. - Moze nie
powinnam ci byta tego mowic - odezwata sie po chwili. - Nie
chciatabym, zebys tak pamietata babcie.

- A jaka chcesz, zebym ja pamietata? - zapytatam gtosem zbyt
wysokim, zbyt napietym, zeby tego nie ustyszata.

Mama sie zatrzymata i stata, jak mi sie wydawato, zbyt dtuga
chwile. Przestraszytam sie, ze zapomniata, co mi ma powiedziec,
ale sie mylitam.

- Chce, zebys pamietata, ze bez jej pomocy nigdy bym sobie nie
data rady - powiedziata. -Nigdy bym nie byta w stanie potaczyc
pracy i rodziny. Nigdy. - Po czym, ruszajac do przodu, obrocita
sie do mnie i szepneta: - A nigdy naprawde nie pragnetam
niczego innego.

Nim dosztysmy do zakretu rzeki, mama zwolnita kroku, wiec
zaproponowatam, zebySmy wracaty. W domu mama ucieta sobie
popotudniowa drzemke, a ja usiadtam w kuchni i ogladatam
dziennik na matym telewizorku. Konflikt w miasteczku Oka sie
zaostrzyt. Drogi do cmentarza Indian Mohawk w Kanestake



zostaly zablokowane, padly strzaty. Na ekranie widziatam czotgi i
zotnierzy w mundurach khaki ustawiajacych sie w szyk bojowy.
Potem kamera przesuneta sie na grupke Indian w koszulkach i
dzinsach z obcietymi nogawkami, ktorzy bili w bebny i Spiewali.

- Koszt ogolny konfrontacji w Oka wyniesie wkrétce ponad
dwiescie milionow dolarow - powiedzial poZniej ktos w
wywiadzie telewizyjnym. - Przekracza to znacznie wartosc
rynkowa terenow, do ktorych Mohawkowie roszcza sobie
pretensje, a ktore miasto chce przeznaczy¢ na tor golfowy.

Mineta moze godzina, gdy mama wylonita sie ze swego pokoju z
wyrazem poptochu na twarzy.

- Znalaztam to w swoich rzeczach - oznajmita wreczajac mi
czerwong chuste. - Ty ja tam potozytas?

- Datam ci ja - odpartam. - Nie pamietasz?

- A, rzeczywiscie, datas - powiedziata troche za szybko.
Zmarszczyta czoto i zdawato mi sie, ze widze w jej oczach tzy. -
Jaka ja niemadra! Oczywiscie, ze mi datas!

Wieczorem bylysmy obie w kuchni, przygotowujac obiad. Ja
wlasnie zbitam szes¢ kawatlkow wieprzowiny na kotlety, a mama
wcierala czosnek i majeranek w rozowe mieso, kiedy kacikiem



oka dostrzegtam w ramie drzwi Patricka, rudawosc jego brody i
jego wysoka muskularng sylwetke. Miat na sobie koszulke i
dzinsowe szorty, w jednej rece trzymat trzy kieliszki, w drugiej
butelke merlota. Otworzyt butelke, nalat do swojego kieliszka
odrobine wina i przed sprobowaniem podnidst go do sSwiatta,
podziwiajac rubinowag barwe trunku. Widziatam, jak kiwa
kilkakrotnie glowa z uznaniem, nim podniost kieliszek do ust.

- O czym, panie, tak rozprawiacie przez caty dzien? - spytat.
Mama postata mi pytajace spojrzenie, wiec jej przettumaczytam.

- O niczym, kochany - odpartam. - Mama opowiada mi rézne
stare historie.

- To Swietnie.

Patrick ma mity gtos, kiedy chce sie przypodobac¢. Gladki, miekki,
stodki jak miod. Glos podobat mi sie w nim od poczatku, kiedy
jeszcze musialam z niego wyciagac¢ opowiesci, historyjki z okresu
jego kalifornijskiego dziecinstwa, wszystko, co pamietat. Jak to
byto, kochac sie w wielkich amerykanskich krazownikach szos
nad brzegiem oceanu? Migdalic¢ sie, iS¢ na catosc?

- Fiu! - odpowiadat ze Smiechem. - Chcesz sprobowac?



Mama siekala teraz cebule w malenkie, doskonale rowne,
miesiste kostki. Zapalita swiece, zeby oczy nie tzawity jej od
zapachu cebuli.

- Obawiatem sie, ze rozmawiacie o0 mnie - powiedziat nalewajac
wino do trzech kieliszkow. Podat je nam, po czym zapytatl: - Czy
wszystko w porzadku?

Obrociwszy sie zobaczylam, ze mama ma wzrok utkwiony w
twarz Patricka, w jego lekko wylupiaste oczy, w czerwonawe
fatdki skory pod nimi. Krecita gtowa, jakby cos byto niezupeinie
w porzadku, ale ona nie moze, jak na razie, zdecydow¢, co to
takiego. Pamietam, ze doznatam potem uczucia nieokreslone;j
satysfakcji, gdy dostrzegtam, jak mama marszczy czoto.

- Wiec za zdrowie pieknych pan! - powiedziat Patrick unoszac z
niepewnym usmieszkiem kieliszek. - Za to sie pije w Polsce,
prawda? I diablo stusznie!



Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

Pierwsza czes¢ opowiadania:
https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/

Opowiadanie ukazato sie w ,,Odrze”.

Spacer nad Credit


https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/estachniak/
https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/
https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/

River. Czesc 1.

Ewa Stachniak (Toronto)

Ttumaczenie: Krzysztof Zarzecki

Fot. Jacek Gwizdka.

- Tuz po pogrzebie - gtos mamy brzmiat, jakby méwita o rzeczy
zwyczajnej, wrecz btahej - twoja babcia powiedziata:
“Wolatabym, zebys to ty zgineta zamiast niego”.


https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/
https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/2001-10-08-andaug-014/

Schodzitysmy z mama waska, wijaca sie Sciezka do Erindale
Park. Mama wtasnie przyjechata z Polski, miata poby¢ z nami
dwa, trzy miesigce, ostatnia tak daleka i dtuga podroz jej zycia.
Do naszych policzkow i ust lepily sie niewidzialne pajeczyny, na
cienkich nitkach zwisajacych z drzew kotysaly sie mate zottawe
gasienice. Nigdy nie widziatam ich tyle. Machatam przed soba
reka, jakbym odganiata komary, ale niewiele to pomagato. Mama
przewigzata sobie usta i nos czerwona chustka, ktora jej datam.
Wygladata jak zamaskowany Indianin z dziennika telewizyjnego,
jeden z tych wojownikow ze szczepu Mohawk, ktorzy blokowali
droge do miasteczka Oka w Quebecu.

Wtedy tudzitam sie jeszcze, ze jestesmy z Patrickiem szczesliwi.
Budzilam sie rano z uczuciem uniesienia, ktére mnie nie
opuszczato przez caty dzien. Wieczorami zapalalam sSwiece i
podawatam obiad na misnienskiej porcelanie, ktora
przywiezliSmy z Europy. Patrick otwierat butelke naszego
najlepszego merlota, ktory mama pita drobnymi, nieuwaznymi
tyczkami, jakby to byta woda. Od pierwszego dnia jej pobytu, gdy
oczy Kkleity jej sie jeszcze po zmianie czasu, snutam plany
czekajacych nas wycieczek. Pokaze jej wszystko, co warte
zobaczenia, obiecywatam, a pozniej wynajmiemy domek nad
Georgian Bay i bedziemy sie wszyscy razem cieszyli kolorami
jesieni.

- Czy to nie za kosztowne? - zapytata zaciskajac wargi w waska,



cienka linie i rzucajac mi niespokojne spojrzenie.
- Czy to wazne? - odpartam. - Mozemy sobie na to pozwolic.

W tym czasie Patrick nosit jeszcze brode, gesta, rudawa,
zgrabnie przystrzyzong, jej wtoski sprezynowaty pod moim
dotykiem, powracaty do pierwotnego ksztattu jak gabka.
Poczutam, jak jego stopa przesuwa sie pod stotem po mojej
lydce. Mama nie spuszczata ze mnie oczu, wprawiato mnie to w
zaktopotanie. Nie chciatam, zeby sie czuta u nas nieswojo, miata
wrazenie, ze nam zawadza. Odepchnetam jego stope i przestat.

*kxk

Mama byta paleontologiem. Przez czterdziesci lat badata
skamieliny ryb, ciemnobragzowe szkielety uwiezione w zwartych
warstwach karpackich tupkéw. Ojciec powiedziat mi kiedys, ze z
tych skamielin potrafi ona okresli¢ gtebokos¢ pradawnych morz,
sktad ich wod, rodzaj pradow i poktadéw geologicznych na ich
dnie. Co lato wyjezdzaliSmy wszyscy do podkarpackich wiosek z
ich wozami konnymi, cuchnacymi wygodkami i kopcacymi
lampami naftowymi. Od miejscowych chtopow wynajmowalisSmy
pobielane izby, w ktorych nad chwiejnymi t6zkami z siennikami
wypchanymi stoma wisiaty obrazy Chrystusa z obnazonym
gorejacym sercem.



Codziennie rano mama, tato i kilkoro studentow, ktorzy z nami
przyjezdzali, szliSmy na odkrywki. Co roku obiecywatam sobie, ze
sie do tego zapale, i1 przez pierwsze kilka dni tupatam warstwy
skalne z nadziejg, ze odkryje jakis rzadki okaz, cos, czego mama
nie odrzuci za jednym rzutem oka jako “zwyklego Sledzia”. Ale
moj entuzjazm gast szybko. Gryzly mnie owady, woda w
potokach byta za ptytka do ptywania, a mama nie miata czasu na
zabawy, odbijata ptatami warstwy tupka, rozdzielata je
niecierpliwie 1 odrzucata puste na rosngca kupe. Zostawatam
wiec z babcig we wsi. Probowatam sie bawic¢ z wiejskimi dzie¢mi,
ale te mialy swoje obowiazki i Smiatly sie z mojej mowy.

- Co twoja matka tam kopie? - chcialy wiedziec. - Ztota szuka?

- Nie - mowitam zZatujac, ze tego nie robi, pragnac, zeby robita
cokolwiek, co bym mogta wyttumaczyc.

*kxk

- Nazywaja sie gypsy moth - wyjasnialam mamie. Nie znatam ich
polskiej nazwy, nie znatam tez tacinskiej, ktora mama by pewnie
rozpoznata. - Sg w tym roku plaga w catym Ontario.

Wielkie deby, ktore mijaliSmy koto Sciezki schodzacej do rzeki,
utracity prawie wszystkie liscie. Byt dopiero koniec lipca, a cata
ziemie zascietatly potzeschte ptatki i gote todyzki, szkielety lisci,



zielonkawe, pajeczo cienkie.
- Mam nadzieje, ze deby nie uschna - powiedziatam.
Mama wzruszyta ramionami.

- Oczywiscie, ze nie uschna - odparta. - To dla nich nie koniec
Swiata.

*kxk

Patricka poznatam krétkie pare miesiecy wczesniej, w grudniu
1989, na przyjeciu u znajomych. Wtasnie zostalam zwolniona z
pracy, a mialam juz trzydziesci osiem lat. Byt to okres, kiedy
pierwsza fala cie¢ budzetowych dotkneta ontaryjskie uczelnie.
Uczytam nowych imigrantow angielskiego, dopoki pewnego dnia
nie zredukowano pieciorga z nas.

Powinnam byla wiedzie¢, co sie szykuje, ale nie wiedziatam.
Lubitam swoja prace, bytam w niej dobra. Studenci mnie
chwalili. Telefon zadzwonit o siodmej rano, pare minut przed
moim wyjsciem na zajecia o 6smej. Ktos z Dziatu Personalnego,
osoba, z ktora nidgy dotad nie miatam do czynienia, zawiadomit
mnie, Ze mam przyjS¢ o czwartej na zebranie.

- Jakie zebranie? - zapytatam. - O co chodzi?



- Tego nie moge pani powiedzie¢ - odrzekta kobieta. - Przykro
mi, ale takie zarzadzenie. Nie wolno mi wiecej mowic.

W college’u szef nie chciat sie ze mna zobaczyc¢. Sekretarka
powiedziata mi, ze jest zbyt zajety. Mam poczeka¢ do zebrania,
to sie wszystkiego dowiem. Czutam, ze nie moze to byc dobra
wiadomos¢, ale miatam jeszcze nadzieje.

- Moze chca cie awansowac - szepnela mi z usSmiechem
przyjaciotka.

O czwartej nie pozostat mi juz cien nadziei. Szef unikat mego
wzroku, wreczajac mi biatg koperte z moim nazwiskiem.

- Nie jest to sprawa pani kwalifikacji - powiedziata stodziutkim
glosem personalna - ani wynikow pani nauczania. Decyduje
niewielka wystuga lat.

W kopercie, oprocz zawiadomienia o zwolnieniu, byly dwie
broszury. “Poradnictwo i ustugi prawne dla pracownikow
wyzszych uczelni” - gtositla czerwonymi literami jedna z nich.
“Jak sobie radzi¢ w kryzysach zyciowych” - doradzata druga.

W Polsce mowiliSmy, Ze nieszczescia chodza parami. Pare dni
pozniej w kieszeni marynarki mego przyjaciela znalaztam
pomietg kartke z nazwiskiem i telefonem kobiety. Wykrecitam



numer.

,Czesc! Tu Catherine. Wiecie, jak nie lubie, kiedy mi cos
przelatuje koto nosa. Dotyczy to 1 waszego telefonu. Zostawcie
wiadomos¢ albo zadzwoncie jeszcze raz”.

Mtody, jedrny gtos kobiecy. Prezny, pomyslatam, pewny siebie.
Wyobrazitam sobie jej smukte ksztalty opiete lykra, diugie
kasztanowe wlosy. Kasztanowe wtosy wziety sie z reklamy w
New Yorkerze, ktora dzwoniac widziatam katem oka: mtoda
kobieta w czarnej sukience bez rekawow, z wezowym
usmieszkiem triumfu na wargach, zaciaga sie cygarem. Z
ciemnosci w tle dochodzi meski gtos: “Agnes, nie widziatas
moich Don Diegos?”

Kiedy go poznatam, Patrick miat na sobie ciemnopopielaty
garnitur, w klapie wpiety emblemat liScia klonowego. Zapach
wody kolonskiej otaczat go ostra pizmowa tarcza. Przedstawit sie
jako konsultant do spraw systemow ochrony srodowiska, z
ramienia rzadu sprzedajacy technologie kanadyjska do Chin.

- I podoba sie panu ta praca? - spytatam.
- Coz, praca jak praca - odpart przygladajac sie z uSmiechem, jak

cedze wino. - Nie moge powiedziec¢, ze jej nie lubie. Poza tym
niezle mi idzie. A pani?



Opowiedziatam mu o Polsce. Kiedy z niej wyjezdzatam w 1982
roku, sklepy bylty puste, po Warszawie jezdzily czotgi, zohierze
czaili sie na rogach ulic.

- Ale to juz melodia przesztosci, nie? Co pani robitera z?

Rzucit to pytanie z lekkim potusmieszkiem na twarzy, tym
usmieszkiem filuternego chtopca, jakiemu najtrudniej sie oprzec.
To jego t e r a z wprawito mnie w zaktopotanie. Powiedziatam, ze
padtam ofiara redukcji w college’u, ale udato mi sie zdoby¢ pare
kursow tu i tam. Robie przektady, ttumacze w Departamencie
Imigracji. Co sie trafi.

- Marnuje pani czas, Yvonne - orzekt.

Juz wtedy mi sie podobat. Pamietam, jak patrzytam na jego dton,
w ktorej trzymat szklaneczke whisky, na ksztatt jego paznokci z
wymownymi Sladami skaleczen. Biata nasada paznokcia palca
wskazujacego wzerata sie gleboko w ciato; wida¢ odcieta kiedys,
nie zrosta sie nigdy wtasciwie. To rece mezczyzny, ktory sie nie
oszczedza, pomyslatam, ktory potrafi zrobi¢ wszystko.

- Jest pani za dobra na takie bzdety - powiedziat patrzac mi
prosto w oczy, a skora jego twarzy napieta sie i porézowiata.

SiedzieliSmy od dtuzszego czasu na wysokich stotkach barowych,



zaczynaly mnie od tego bolec¢ plecy. Pokrecitam szyja, zeby
zmniejszyC troche napiecie miesni, ale niewiele to pomogto.
Opartam sie na tokciu, popatrzytam na Patricka z ukosa.

- Rynek azjatycki jest przereklamowany, slepa uliczka, tak ja to
widze. Europa to co innego -méwit - najwyzsza pora, Zzebysmy sie
tam zatapali.

Swieta racja, myslalam. Kiedy$my to méwili, kruszono betonowe
plyty muru berlinskiego, tupano je na pamiatkowe kamyki.
Polska przeobrazata sie szybko w kwitnacy rynek, kraine
wielkich mozliwosci, z gietdg, McDonaldami, pizzeriami,
Marriottem 1 lalkami Barbie o szeroko rozwartych oczach i
twardych, spiczastych piersiach.

Kiedy pojechatam do Warszawy na pogrzeb ojca, nie mogtam
uwierzy¢ wlasnym oczom. Partyjne slogany gtoszace wieczna
przyjazh Polski ze Zwigzkiem Radzieckim zostaly zastapione
kolorowymi billboardami. Chodniki byly zastawione
improwizowanymi stoiskami. Cokolwiek sie nadawato, stoliki
ogrodowe czy to0zka polowe, stuzyto za punkty sprzedazy ze
zrecznie ustawionymi piramidami papieroséw malboro, camel,
rothmans. Niektore oferowaly francuskie perfumy, niemieckie
mydta, wielkie plastykowe butelki szamponu.

- Koniec z kolejkami - powiedziata mama. - Moge kupic¢ szynke,



kiedy chce. Starczy dla kazdego. Wiec dlaczego musieliSmy sie
uganiac za wszystkim przez tyle lat?

Siedzialy$my w nowo otwartej restauracji na Nowym Swiecie,
mama W swojej czarnej sukni wydawata sie taka drobna, jakby
gtowe zaprzatata jej tylko mysl, zeby zajmowac jak najmniej
miejsca. Czekatam, kiedy zacznie mowi¢ o ojcu, ale nie
zaczynata. A ja nie przynaglatam.

- Nie moge na to patrzec¢ - szepneta do mnie wskazujac broda
mtoda kobiete w dzinsach, ktora sie sadowila przy sasiednim
stoliku. - To zgubne dla populacji. - Chodzito jej o obcistos¢
dzinsow, sposob, w jaki elestyczny materiat przylega do ciata.
Wyliczala swoje obiekcje: utrudnia to krazenie krwi, drazni
skore, powoduje infekcje. - I to mtode kobiety - dowodzita - w
wieku, w ktorym powinny rodzic.

Pokrecita gtowa w ten swoj komiczny sposob, ktérego nie znosze,
drobnymi ptasimi ruchami dezaprobaty.

- Moze ona wcale nie chce mie¢ dzieci - powiedziatam i
wzruszytam ramionami.

Nie miatam zamiaru wdawac sie z nig w dyskusje, teraz ani
nigdy, wytykac jej, ze sie zawsze troszczy o “populacje”, a nie po
prostu o ludzi. Kiedy bytam mata, staratam sie wyobrazi¢ sobie te



pokolenia, o ktorych tak czesto mowita, te “banki genow
dziesigtkowane przez wojny i powstania”, milczace szare armie
mamy, sungce z mozotem przez czas.

- To nie tylko ona, wszystkie to nosza - powiedziata z
niedowierzaniem mama, nie pojmujac, jak moge sie z nig nie
zgadzac.- Chodzi o zdrowie narodu, wiec jak mozesz cos
podobnego moéwic.

Zaraz po przyjeciu Partick zaprosit mnie na kolacje. Niedaleko
stad jest mata grecka restauracja, Il Paradiso, z gipsowymi
kopiami starozytnych rzezb i winorosla z jedwabiu rozpieta na
jonskich kolumnach. To tam Patrick mi powiedzial, ze ma
dostateczne znajomosci w sektorze ochrony srodowiska, zeby
otworzy¢ wlasciwe drzwi w Ottawie. Mogtabym wykorzystac
kontakty rodzicow w Warszawie, dowodzit. Posredniczyc¢ i
thumaczyc.

- Zarobisz wiecej przez rok niz ten dupek, ktory cie wyrzucit,
zarobi przez dziesie¢ - powiedziat ze Smiechem i wypiliSmy za to.

Miat racje. W ciggu trzech miesiecy skompletowalismy zespot
polskich chemikéw do produkcji zywic jonowymiennych
oczyszczajacych $cieki przemystowe. Zywica, ttumaczyt Patrick,
pochtania jony miedzi, srebra i metali ciezkich, wyzwalajac w ich
miejsce jony obojetne. W ciagu niewielu godzin jest w stanie



przemieni¢ hektolitry trujacych sciekow w nieszkodliwa ciecz.

Jedyny problem stanowito to, ze synteza tych zywic wymaga
uzycia substancji freonopodobnych, a to naprawde “smierdzaca
sprawa”, jak to okreslil Patrick. Jednym ze sposobow
wytwarzania takich reagentéw jest produkcja w hermetycznych
pomieszczeniach, to jednak bytoby zbyt kosztowne i trudne do
zagwarantowania. Innym sposobem bytoby przeniesienie brudnej
fazy produkcji na Ukraine, gdzie przepisy ochrony srodowiska sa
znacznie bardziej liberalne.

- Tam to jest catkowiecie legalne - powiedziat Patrick, kiedy sie
zawahatam. - To kwestia wyboru, Yvonne. Co jest bardziej
szkodliwe, nieuzdatnione Scieki spuszczane do waszych rzek czy
kilka ewentualnych wyciekow i emisji setki kilometrow dale;j?

Nie chce tu zanudza¢ szczegotami handlowymi, ale faktem jest,
ze otworzywszy fabryke w Polsce, byliSmy wkrotce w stanie
wytwarzac zywice taniej niz zaktady Dow Chemicals. “Niczego
sobie”- entuzjazmowat sie Patrick z szerokim usmiechem. Miat
na pienku z zaktadami Dow z dawnych lat, kiedy sie dekowat
przed poborem.

W ciagu roku pozyskaliSmy nabywcow w Niemczech i Stanach-
zupemie niezle jak na poczatek.



PiliSmy pod ten sukces w klubie Panorama na czterdziestym
pietrze hotelu Marriott w Warszawie, skad nawet Patac Kultury i
Nauki, ten “dar” Stalina dla niegdys zniewolonego miasta,
wygladat jak nedzna szara zabawka.

Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

Druga czesc¢ opowiadania Ewy Stachniak ,Spacer nad Credit
River” ukaze sie we wtorek, 13 sierpnia 2019 r.



https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/estachniak/

Klamki mojego domu

Romuald Mieczkowski

Kiedy zabrakto rodzinnego domu, przez kilka lat dziecinstwo
przypominaty drzewa z ojcowskiego sadu. Kiedy i ich zabrakto,
wywieziono ciezarowkami wiele ziemi, zniklo wzgorze,
pamietajace slady naszych stop - znikly i ostatnie - prawda,
coraz bardziej gorzkie - punkty odniesienia, w jakims$ stopniu
namacalne do obecnosci mojej rodziny w Fabianiszkach.


https://www.cultureave.com/klamki-mojego-domu/
https://www.cultureave.com/klamki-mojego-domu/klamka/

Przerwana zostata ciagtosc¢, o ktora tak dbali przodkowie w ciggu
wiekow, powiekszajac swe posiadiosci ziemskie, uszlachetniajac
je w drzewa owocowe, w przydrozne aleje lip, zasadzajac deby.
Moj udziat byt niewielki, ale dos¢ wyjatkowy - jodta, ktora
zasadzitem, przetrwata pozostate drzewa i padta jako ostatnia.

Wilenszczyznie nie pozwolita historia pomnazac rodzinne dobra,
pielegnowac¢ pamiec¢. Rzadko w jakim, nawet zamozniejszym
domu, spotkasz portret przodka. Pamie¢ o dziadach i
pradziadach wyreczaja w sposob niekompletny czasem stare,
pozotkie fotografie w kredensie, ze starych rzeczy - pamiatek
niewiele. MysSle i ja - co mi pozostato po Mieczkowskich,
Piotrowskich - od strony matki, nie wnikajac gtebiej w rodzinne
odgatezienia. Tez niewiele - resztki zastawy sprzed wojny - pare
talerzy, kilka sztu¢céw srebrnych, troche szkta, zegar, jakies
drobiazgi. Najstarszy wsrod nich - ztoty medalik z wizerunkiem
Madonny z Dzieciatkiem i napisem: Mon Dieu le protege us
toujurs. 1833 Aug. 24, ktory wedtug rodzinnej legendy przekazat
ktos z Francji w burzliwych latach popowstaniowych.

Dotykam jednak kazdego dnia lat minionych dotykiem
bezposrednim. Robia to tez moje dzieci, nie zdajac sobie z tego
sprawy. Dzieki klamkom, ktore w czasie zagtady domu udato sie
wymontowac. Role flagowej, strategicznej klamki, strzegace;j
drzwi od ulicy, peti lekko zaokraglony kowalski wyréb z zelaza,
surowy w formie, wykwintny w swej lakonicznosci. Nastepne



drzwi, mniej masywne, bardziej dekoracyjne, przypominaja drzwi
z dziecinstwa od frontonu - tu najpiekniejsza, mosiezna klamka,
bogata w linie i ornamenty - elegancja z czasow eklektyzmu.
Kolejne drzwi majag klamki podobne, jakie byly najbardziej
popularne w tych stronach - solidne mosiezne, o prostych
formach, bez jakichkolwiek upiekszen, zachwycajace swa
wyniosta prostotg. Siedem obustronnych klamek podobnych do
siebie, ale kazdy komplet inny, ze wzgledu na reczna robote.
Niektore sa lekko zaokraglone, wszystkie znakomicie przetrwaty
czasy kolejnych panstwowosci. Klamki niczym czarodziejska
maszyna sprawiajg, zeS dotknat lat dwudziestych.

Przyznam, ze az tyle klamek o takiej sprawnosci w domu
Mieczkowskich nie bylo. Czes¢ z nich pamieta losy innych
krewnych w Fabianiszkach. Jedna z klamek, ktora uznac by
mozna za “ksiezniczke” wsrod pozostatych, a pochodza z drzwi,
prowadzacych do salonu, nie udato sie zastosowac -
potrzebowataby ona masywnych, wiekszych drzwi i mocnych

sprezyn.

Tak oto, inna epoka zostata wpleciona do dzisiejsze]j
codziennosci. Klamki zachowujg wtasciwa sobie dyskrecje, maja
dla mnie ciepto dioni przyjaciela, w stoficu potrafig ukazac swaj
urok w catej petni, jaki zapamietatem jako dziecko, usitujac
ztapac ztote promienie, ktore tanczyty wokot nich.



Ryszard Sawicki

- Dopiero marzec - pomyslat Jozef. Patrzyl na os$niezona ziemie,


https://www.cultureave.com/w-jarze/

na ciemne pnie drzew, ktore wydawaty mu sie drewnianymi
kolumnami starego domu, podtrzymujacymi dach nad gankiem,
ale dom ten i ganek nie byly takie jak w budynku, gdzie mieszkat,
niewielkim, obrosnietym dzikim winem, te pnie starych drzew,
grube, mocne, byly jak kolumny w olbrzymiej swiatyni,
zbudowanej dla bogow z innego Swiata niz jego swiat, z
minionego Swiata jaki jawit mu sie czasem, gdy wchodzit do lasu.
W lesnym jarze, gtebokim i ciemnym nawet wowczas, gdy ziemia
wystana byta nieskazitelng bielg Snieznego kobierca i ISnita w
potmroku, w podolskim jarze wyrzezbionym przez wode
roztopow, a ptynaca pod ziemia jesli nie musiata, z powodu
nadmiaru, ptynag¢ po powierzchni. Patrzyt na drzewa, ktore
wyrosty dtugo przed jego pierwsza wizyta w tych okolicach,
przed pierwszym zejsciem do jaru, do Zrédia, ktore bito w jarze.
Te prastare drzewa byty jego przyjacioimi, od ktérych, jak mu sie
zdawato, mogt w trudnych chwilach spodziewac sie pocieszenia.

Potrzebowat pocieszenia, bo czut, ze serce smuci sie
wspomnieniem, a co byto dawniej juz nigdy nie wroci, jak wyrazit
wierszem wstepujac do jaru. Uktadat takie rymy w samotnosci, a
potem, wrociwszy do domu, starat sie zapisywac to, co jeszcze
pamietat. Ale zazwyczaj zapominat swoje rymy zanim jeszcze
wyszed! z lasu.

Wsrod drzew rosnacych w jarze rymy dawaly sie styszec jak
szum lekki, tajemniczy, niosacy sie z oddali. Dobiegaty nie tylko



do uszu, lecz i do duszy cztowieka. Szum wiatru w lisciach lub
szum strumienia mieszat sie z tym szumem stow. Szum albo
szept raczej, w ktorym styszal czasem wabienie - idZ do Zréodta
skad piyna tajemnice.

Czasem ogarniat go lek przed tymi gtosami. Ttumaczyt sobie, ze
nie musi podazac¢ do zadnego ukrytego Zrédta, ze rozumie
wszystkie gtosy lasu, a takze gtosy, ktore dobywaty sie z dna
duszy.

Znat Zrodto swego zalu. Pozwalat mu pulsowac, ale nie chciat
odgarniac lisci, ktore spadly na wode w tym Zrodle. Nie chciat
zagtebia¢ sie w przebrzmiate rozmowy, pozwalatl im jednak
saczyc sie z dna pamieci. Pozwalatl, by dobiegat go cichy ptacz,
ktorego on, Jozef, nie zdotat utulic. Pozwalat otwierac sie

zakamarkom pamieci, w ktorych tetnit zal.

W ciemnym jarze nie stychac byto gtosu dzwonéw, bo dzwonnice
byty daleko za lasami. Ptaki Spiewaly tez jakby ciszej. Jozef
wierzyl jednak, ze cisza jest mu przyjazna. Znat swoj las dobrze,
byt przeciez jego straznikiem. W koscielnej tacinie, w
dokumencie jaki otrzymat z klasztoru, dla ktérego pracowat,
nazwano go ,prefectus silvarum”. Wszystkie drzewa, takze i te w
mrocznym jarze, a wiec jakby bardziej powazne czy nawet
smutne, byly mu powierzone. Las byt dlan powiernikiem jak i on
dla lasu.



W jarze wiersze nachodzity Jozefa najczesciej. Byly zwykle
smetne, jakby zanurzone w mroku, ktory go zewszad otaczat po
Smierci zony. Nawet Smiech dzieci, ich zabawy, nie zawsze
potrafity rozweseli¢ wdowca. A kiedy kazde z dzieci odchodzito
po kolei z domu, zaktadato wiasne rodziny, smutek opanowywat
go jeszcze podczas wesela. I dlatego lubit las, lubit stare drzewa,
nie tylko te mtode, ktore sadzit w okolicy witasnymi rekami, o
ktore dbat. Nazywat je swoimi, bo byly jego, jemu zawdzieczaty
zycie. Szedt ogarniety smutkiem do tych starych drzew,
pamietajacych ludzi, ktorych wcale nie znat, a ktorzy zapuszczali
sie do jaru duzo wczesniej niz on go oswoit. Nim zaczat budowac
z okolicznych kamieni lesna kaplice, modlac sie o taske radosci.

Wierzyt, ze radosc¢ przychodzi z wiosna. Tak do mtodych jak i do
starych drzew. Do roslin i do ludzi. Rados¢, ktorej nie mogt
nazywac radoscia lata. Sadzil, ze lato jest nie dla niego, Ze go
pomineto. Dojrzatego zycia nie potrafil utozsamiac¢ z
dojrzewaniem zbhoz. Odkad zabrakto mu towarzyszki zycia, odkad
sam musial troszczyc¢ sie o dorastajace dzieci, niecierpliwie
czekat na kazda wiosne. Tylko wiosna budzita w nim nadzieje
odmiany, radosc¢ zycia. Ale gtos lasu nie byt wyrazisty.

Tego dnia, 19 marca 1907 roku, myslat o wiosnie. I méwit do
siebie - czemu lata nie zaznatem, choc¢ don tyle razy
wzdychatem; takie losu mego przeznaczenie, nie majac przed
kim zwierzy¢ me cierpienie, wiosnie raz tylko zwierzytem sie o



tem, ktorej ufatem tak przed tem jak potem.

Myslat o tym wszystkim co sie zdarzyto od przedwczesnej Smierci
zony. O powrotach por roku, o wiecznym uptywie czasu. O tym,
ze niedtugo znowu trzeba bedzie zajac sie pszczotami. Myslat o
tych swoich pracownicach, ktére wymagaty opieki nim
nazbieraty miodu, by go modgt sprzedac i zapewnic¢ sobie
dodatkowy dochdd, skromny ale wazny, bo jego pensja lesnika
nie wystarczata na utrzymanie, na ubrania dla dzieci, na ich
edukacje.

Myslat coraz rzadziej o Jadwidze, zmartej zonie, a coraz czesciej
o Helenie, corce przyjaciela, rowniez lesnika.

Miat wyrzuty sumienia z powodu tych nowych mysli. Wyrzucat
sobie kazda wizyte u Ludwikow. Wyrzucat sobie pocatunek, na
ktory pozwolit sobie po latach znajomosci z Helena. Utozyt
wiersz o tym pocatunku, bo wiersz wydawal mu sie mniej jego
wlasna, a bardziej cudza wypowiedzia, jakby opisem czyjegos,
nie jego wtlasnego doswiadczenia. Wspominat wiersze
Stowackiego, zwtaszcza ten fragment ,Balladyny”, w ktéorym
Goplana moéwi do Grabca: Pocatowanie to slub dla czystych
dziewic, na dziewiczym wianie za kazdym pocatunkiem jeden
listek spada. Ale odpowiadat sobie wierszem Szymonowicza, w
ktorym takze mowa o pocatunku: Marna rzecz catowanie; ale w
tej marnosci sq tez swoje przysmaki, sq swoje stodkosci. W



swoim wtasnym wierszu usprawiedliwiat sie dlaczego pocatowat
w usta, a nie w policzek. Skarzyt sie przy okazji, ze usta panny
byty zimne. I, ze byla trzpiotkqg. I, nim uciekta jak dziki kotek,
powiedziata - wesoto, w buzie, z boku, w oczek dwoje, na to
chetnie zgodze sie, pozwole... ale w usta... to... nie higienicznie.

W wierszu przyznat sie tez, ze zawsze catuje w usta, wiec tego
jednego catusa nie mozna traktowac¢ wyjatkowo... cho¢ byt
wyjatkowy. Takimi rymami bawit sie jakby miat lat kilkanascie, a
nie, bagatela, ponad piecdziesiagt. C6z, usta panny nie byly chyba
az tak zimne. Moze jeszcze tego dnia 1907 roku nie wyobrazat
sobie, ze beda cieplejsze. Moze byt zajety budowaniem kaplicy,
znoszeniem kamieni, ktore znajdowat w lesie. I modlit sie o
zmiane losu, jednoczesnie wyrzucajgc sobie te modlitwy.

Wiersz ,z jaru” zatytutowany byt ,Skarga”. W jarze myslat o
minionych latach. Nim przeszedt od skargi do catusa, przezyt
jeszcze jeden rok, znowu spogladat na pracujacych w polu
rolnikow i sam zbierat z uli miéd. Juz ktos dojrzaty powigzany
lezy, zagonow skiby czerniejq od stonca, a lud spracowany rad by
dnia konca doczekac i wroci¢ do domu, do swego ogniska, bo
tam zawsze mozna petnie sit odzyskac... ja jednak nie mam po co
wracac do swej chaty, bo wiatr jesienny rozwiat przed laty zar,
ktory ktos wzniecat, ktos umiat podtrzymac. Tak pisat w marcu
1907 roku, w gtebokim jarze, na ktorego dnie lezatl jeszcze $nieg.



Drugi wiersz o pocatunku zostat zanotowany 9 marca 1908 roku.
Ale 1 wtedy nie wiedziatl jeszcze, ze panna Helena mu naprawde
przeznaczona. Nie wiedzial, ze rodzina Ludwika jest bardziej
przychylna jemu niz o wiele mtodszemu od niego adoratorowi.
Nie przypuszczal, Zze moze byC jeszcze raz w zyciu w petni
szczesliwym.

Zabiegat o reke pieknej Heleny przez czternascie lat. Postanowit
nie zenic sie nim ktorekolwiek z dzieci z pierwszego malzenstwa
nie utozy sobie zycia. Czekat. Chodzit po lesie, zagladat do
lesniczowki w Kozlowie. Pisal wiersze. Dogladat pszczét, sadzit
drzewa. Miat nie tylko kogo, ale i co kochac.

Lasy klasztorne byty ogromne. Wies Gawareczyzna byta potozona
daleko od innych wsi, a do najblizszego miasta, Biatego
Kamienia, byto pie¢ kilometrow. Wies zamieszkiwali biedni
gospodarze, przewaznie Rusini, i jedna rodzina zydowska.
Zajmowali sie garncarstwem, uprawa roli, korzystali z darow
lasu. Jozef nie byt bogaty, ale pomagat biedniejszym od siebie
sasiadom. Starat sie sprzedawac¢ miod i inne wyroby
pszczelarskie, ale tym, ktérzy nie mogli zaptaci¢, dawat je za
darmo. Tak samo jak nabiat i ziota. Nikt, kto tego potrzebowat,
nie odchodzit z lesniczowki z pustymi rekami. Las byt przeciez
dla wszystkich, darzyt zawsze szczodrze, wiec nie mozna byto
skapic tych daréow.



Las tez darzyt zdrowiem. I sita. Taka, jak sita starych drzew
rosnacych w jarze. I tych mtodych, ktore sadzit, a ktére rosty
szybko, zielenity sie coraz bardziej obficie. Z kazda wiosng
dziwity swego opiekuna wspanialszym listowiem. A w jesieni, tej
smutnej, bezlistnej jesieni, wspanialszymi, nagimi konarami.

I jemu, Jozefowi, sit i zdrowia nie brakowato. Byt, mimo uptywu
lat, jak mocne drzewo, ktorego nie ugnie byle wiatr, ktorego
gatezi nawet piorun tatwo nie odtamie. Zyt zyciem lasu, ktéry wie
jak przetrwac, byle cztowiek mu nie zagrazat. Byle nie budowat
zbyt wielu drog w tym lesie, ani zbyt wielu domow. Obce mu bytly
ktopoty opiekunow miejskich parkow, w ktorych trzeba wycinac
co roku jakies drzewa, usychajace przed czasem. Pilnowac, by
nie niszczono kwiatow i krzewow. Miat inne troski.

Ze swymi troskami zwracat sie do Stworcy, ktory mieszkat nie
tylko w murowanych swiagtyniach. Do tego, ktoremu ufat, iz nie
zaniedbuje go, jak on nie zaniedbywat lasu. Choc¢ nie
przestepowatl kamiennych progow miejskich swiatyn tak czesto
jak nakazywat koscielny obyczaj, to jednak czesto modlit sie sam,
bez pomocy kaptanow. I tylko uwazat, by modlitwy wznosity sie
wysoko, jak przystato, ponad wszelkie korony, takze i te
najwyzsze korony drzew. Na wszelki wypadek wyznaczyt sobie
pokutnicza prace zbieracza kamieni. Budowat wtasng Swiatynie,
wtasnymi rekami. Tak, jak zawsze chciat zbudowac¢ swdj dom.
Ale nigdy nie sta¢ go byto na zakup materiatu. Wiec mieszkat w



podarowanej mu na czas pracy lesniczowce, a wznosit dom Bogu,
z tego co miat pod reka, o co nie musiat wypraszac u zakonnic.
Nie musiat tez thumaczy¢ nikomu po co buduje ten dom, a nie
inny. Zy! po swojemu.

I kiedy panna Helena odzatowata odejscie mtodego
narzeczonego, zaczat drugie zycie. Wychowat jeszcze dwoje
dzieci. Byt znow szczesliwy.

Jozef, moj pradziad, zmart 9 maja 1936 roku, a wiec pod koniec
wiosny. Podczas drugiej wojny swiatowej znikt jego grob w
Bialym Kamieniu, ale do dzis istnieje lesna kaplica w miejscu,
ktore okoliczni mieszkancy wyznania grecko-katolickiego
nazywajg Sawicka Gora. Urzadzaja tam pielgrzymki i wierza, ze
zrodto bijace w kaplicy ma moc uzdrawiajaca.




Gymkhana

Anna Habryn

Gymkhana w Payne’s Find przyciagata w kazdg Wielkanoc thtumy
ludzi. Zawody i pokazy konne byly najwiekszym wydarzeniem


https://www.cultureave.com/gymkhana/

roku.

Oprocz pokazow i wyscigow codziennie smazono setki stekow na
olbrzymich barbecues, a piwo lato sie strumieniami. Przez caty
weekend malenki pub pekat w szwach, do baru trudno sie byto
docisnac, a szczesliwcy, ktorzy zajeli barowe stotki opuszczali je
tylko po to, Zzeby na chwile wyskoczy¢ w wiadomej sprawie.
Toalety byly oblezone, ale krzakow dookota zattoczonego pola
kempingowego nie brakowato. Busz zaczynat sie za ostatnimi
przyczepami, w ktorych mieszkali przez dwie lub trzy noce
farmerzy z catej okolicy.

Oczywiscie, wszelkie mozliwe organizacje korzystaty z wielkiego
zjazdu wtascicieli i pracownikow okolicznych stations, zeby
organizowacC kiermasze i stoiska, w ktorych sprzedawano
domowego wyrobu arcydzieta tworzone w kuchniach i
przydomowych warsztatach na cele dobroczynne.

Margaret byta dziataczka jednej z takich organizacji, totez na
Gymkhana bywata co roku obowigzkowo. W tym roku
umowiliSmy sie tam w drugi dzien swiat.

Od kilku tygodni krazyliSmy z Margaret po przecinajacych sie
orbitach i przycigganie czuliSmy coraz mocniej, ale o spotkaniu
na uboczu mogliSmy tylko marzyc¢. Mnie pilnowata wcale nie
dyskretnie matka moich dzieci, jej pilnowata dorastajaca corka,



istotka sprytna i wszedobylska. Spotkanie w Payne’s Find

podczas wielkanocnej imprezy byto pomystem - jak nam sie
zdawato - doskonalym. W ttumie mozna zniknac z oczu rodzinie,
co nie byto w zaden sposob mozliwe w malutkiej miescinie, takiej
jak Cue.

W Swiateczny poniedziatek rano obaj z moim dobrym kumplem
Rodem wybraliSmy sie na impreze. Troche popatrzyliSmy sobie
na barrel racing, czyli na panie wywijajace na koniach esy
floresy miedzy trzema beczkami, a potem Roda pociagneto w
strone pubu. Umowilem sie z nim na powréot do domu wieczorem
- 1 powedrowatem szuka¢ mojej przygody. Margaret znalaztem z
pewnym trudem, bo stoisk sprzedajacych hot-dogi z cebula i
keczupem bylo kilka. Stanatem w kolejce, kupitem szasztyk i
datem jej znak, ze czekam. Pie¢ minut poZniej znalazta mnie w
thumie i ostroznie, bez ostentacji, powedrowaliSmy w busz.

Dzien byt stoneczny i stonce prazyto. Margaret miata sukienke w
kwiaty i duzy kapelusz. Wygladata pieknie. Kiedy ten kapelusz
zdjeta i zaczela mnie catowac, ziemia zakoltysata mi sie pod
nogami. Rozejrzatem sie, a ze byliSmy sami, podniostem moja
kobiete i utozylem na rozgrzanym czerwonym piasku. Smiala sie
gardtowym, lekko ochryptym smiechem. Czutem jej rece na
moim karku, na moich plecach i posladkach. Jej biate ciato
pachniato tak, ze oszalatem zupeinie. Zamknatem oczy i przez



jakis czas zanurzatem sie w tym zapachu, czujac, jak pragnienie
wzbiera i1 pecznieje.

- Mamo!

- To byto jak uderzenie bata po plecach. - Shit! - pomyslatem i
zastygtem w bezruchu.

- Przestan! - To byto do mnie. - Ja mam przestac? - Margaret
gwattownie wywineta sie spode mnie i usiadta. - Shit, shit, shit.
Cholerna corka. Znalazta nas, i to wlasnie teraz. Niech to diabli.

Ale Margaret juz stata na nogach i otrzepywata sie z piasku.
Potem bez stowa pociggneta corke za reke i prawie biegiem
ruszyta z powrotem w strone ludzi. Pod krzakiem zostaty majtki.
Pewnie dla mnie na pamiatke. Shit.

Doprowadzitem sie do porzadku i ruszytem w strone ludzi.
Czutem sie tak podle, Zze musiatem sie napic.

Przed pubem caty placyk zastawiony byt motocyklami. Demony,
klub, a wlasciwie gang znany w okolicy. Czarne motocykle,
czarne skory, bizuteria z bialego metalu wszedzie, gdzie sie ja da
umiesci¢. Ich dziewczyny miaty twarze malowane na biato. a
wlosy na czerwono. Widocznie dopiero co przyjechali, bo
zdejmowali kaski, ocierali pot i kurz z twarzy. Zaraz zajma



wszystkie stotki w barze, musiatem sie spieszyc.

W srodku malenkiego pomieszczenia byty zaledwie trzy stoliki,
zajete, ale przy barze siedzial méj kumpel Rod. Przecisnatem sie
do niego i jakos wtasnie w tej chwili facet obok wstat i chwiejnie
ruszyt do wyjscia. Wskoczytem na jego miejsce i poczutem sie
lepiej.

- Bitter - zazadalem i patrzytem, jak bursztynowy napoj pieni sie
w mokrej szklance. a piana sptywa barmanowi po palcach.

- Cholerni bikies - powiedzialem do Roda. Bytem wsciekty, ale
nie mogtem Rodowi powiedzie¢ o swojej porazce w krzakach
wiec zaczatem sie wyzywac na facetach w czarnych skorach na
motorach, co robia burdy. Lobuzy, zdemolowali niejeden
roadhouse, jak mowia ludzie.

- ,Malenki” - powiedziat Rod.

- No wtasnie - przytaknatem. - O nich méwie. ,Malenki” to byto
przezwisko przywodcy gangu. Chtop byt podobno olbrzymi.

- Zamknij sie - powiedziat Rod.

- Boisz sie ich? - zapytatem ze ztoscia. Rod przez zacisniete zeby
mruknat - za toba.



Okrecitem sie na stotku o sto osiemdziesiagt stopni - i nosem
prawie otartem sie o wielka metalowa klamre z jakimis dziwnymi
ornamentami. Wyzej byla skérzana kamizelka, nizej, no coz,
mogtem go pocatowac w pepek. Facet byt rzeczywiscie
dwumetrowy. W utamku sekundy przemkneto mi przez mysl, ze
nie mam szans. Ale dzielnie spojrzatem w gore. Ponad siwiejaca
broda widzialem nos i oczy, ktore wpatrzone byty w poétki nad
barem. Nad moja gtowa ztozyt zamowienie i odszed! z trzema
piwami w olbrzymich tapach nie zatrzymawszy na mnie wzroku
nawet przez sekunde. Jakby mnie w ogdle nie byto.

Tego dnia upitem sie do nieprzytomnosci. Rod zaniost mnie do
samochodu na plecach, ale zanim dojechaliSmy do Cue,
obudzitem sie. Byta noc, kiedy wysiadtem przed swoim domem.
W zadnym oknie nie palito sie swiatto. Nie wszedlem do domu.
Poszedlem do szopy, gdzie spokojnie przezuwat siano moj kon.
Miatem Bena. Miatem przyjaciela, ktéry mnie kochat. I ja go
kochatem.

Zatozytem Benowi uzde i wyprowadzitem go z szopy na ulice.
Miasteczko spato spokojnie. Klepnatem konia po szyi. Ja wam
pokaze, pomyslatem. Wdrapatem sie na grzbiet i na oklep
pogalopowatem gtowna ulica wrzeszczac na cate gardto:

- Yahoo! Yahoo! Yahoo!



A potem spadiem gdzies w krzaki i przespatem do rana. Tak
stracitem szanse na ptomienny romans i meska walke ze ztem.
Cholerna australijska prowincja!



