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Problematyka emigracyjnych utworéw Piotra Guzego
koncentruje sie przede wszystkim wokot psychiki cztowieka.
Dominujacym aspektem jest poszukiwanie pierwiastkow zta w
ludzkiej duszy. Wedtug pisarza cztowiek XX wieku poprzez
doswiadczenie traumy totalitaryzmow zostaje skazany na
pamietanie, retrospekcje ksztattuja jego zycie.
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W wywiadzie radiowym z 1967 roku Piotr Guzy opowiadajac o
swojej pierwszej powiesci emigracyjnej - Krotki Zywot bohatera
pozytywnego zaakcentowat juz woéwczas krag swoich literackich
zainteresowan, ktore staty sie dla niego podstawowym kanonem
obecnym w jego prozie:

Mnie interesuje psychika cztowieka. (...) problem zita,
problem moralny, moralnos¢ w swiecie, w ktorym zyjemy.
Jak to jest mozliwe, ze ludzie, ktorzy (...) sa dobrzy, ktorzy
prowadza normalne (...) cywilizowane zycie sg jednoczesnie
zdolni do tak potwornych zbrodni. Mnie ten problem
interesuje, problem upadku czlowieka, na ktory sktadaja sie
zarowno czynniki wewnetrzne w samym czlowieku, jakies
(...) wrodzone stabosci i zaréwno rzeczywistos¢ zewnetrzna,
ktora w jaki$ sposdb nie dostarcza cziowiekowi hamulcow,
przy pomocy ktorych on bytby zdolny opanowac to zto, ktore
ostatecznie w kazdym czltowieku siedzi. My wszyscy jestesmy
zdolni do potwornych zbrodni i te zbrodnie ,wyzywamy” w
naszych snach, (...) w filmach kryminalnych, w ksigzkach, w
ktorych roi sie od morderstw, perwers;ji, itd. Ale sami nie
popetniamy tych zbrodni[29].

Pisarz, zarowno w powiesciach i opowiadaniach, podejmuje sie
uchwycenia psychologicznych rysow ludzi zmagajacych sie z
wlasnym, wewnetrznym ztem lub warunkami, ktore wydobywaja



je na swiatto. Pobrzmiewa w utworach echo prozy
psychologicznej ze wzgledu na sposob narracji (,personalna”) i
analize psychologicznga, czyli ,opis procesow psychicznych
bohatera oraz ich motywacji wewnetrznej”[30]. Takie
konstruowanie narracji odnajdziemy m. in. w powiesci Requiem
dla pani Tosi:

W gtowie Tosi zahuczaly bowiem echa przesztosci. Z dna
pamieci podniosty sie nigdy dostatecznie gteboko nie
pogrzebane sprawy, wyplynety i jak lawa coraz szerszym
strumieniem ogarniaja jej zbolata swiadomos¢. Tosia musi
sie bronié. Tosia musi cos$ zrobié, czyms sie zajac, zeby ten
natlok stéw, gestow, scen wyzwolonych niechcaco przez
Pawla zatrzymac, zepchnac z powrotem na dno, bo zabi¢ ich
w sobie nigdy przeciez nie zdota, wiec niech przynajmniej od
niej odejda , niech jej w tej chwili nie mecza[31].

Studium psychologiczne gtownej bohaterki to Scieranie sie
pamieci, wspomnien z terazniejszoscig. Na pierwszy plan
wysuwaja sie emocje Tosi, jej jednostkowa perspektywa
odbierania rzeczywistosci, przeplatana cala gama uczu¢. Tak
prowadzona narracja ma na celu peine oddanie stanow
wewnetrznych bohaterki, w sposob subiektywny, pozbawiony
dystansu narratora.



Niewatpliwie waznym elementem narracyjnym jest strumien
swiadomosci petnigcy funkcje mimetyczna, portretujaca ludzki
umyst[32]. Takze tok fabularny wydaje sie by¢ prowadzony
chaotycznie, co podyktowane jest zaakcentowaniem psychiki
postaci, jej perspektywy odbioru rzeczywistosci. Zilustrowanie
mysli, wewnetrznego gtosu zdaje sie byc¢ zabiegiem dominujacym
w prozie Guzego. Poczynajac od omawianej juz ksigzki -
monologu Krotki Zywot bohatera pozytywnego, strumien
sSwiadomosci konstruuje rysy postaci i narracje. Wydaje sie wiec,
ze Guzy czerpie z raz sprawdzonej techniki narracji. Za
egzemplifikacje niech postuzy fragment utworu Stan wyjgtkowy i
narracja Romana Niesztora dotyczaca jego zaginionej zony
Aleksandry:

nigdy jej tego nie wybaczytem, moze gdyby potem wszystko
sie byto miedzy nami utozyto normalnie, gdyby kochata to
dziecko, nawet nie prébowata, taka wyrodna matka! ile razy
ja w myslach dusitem za to! lezy na t6zku, siadam obok,
gtadze jej szyje, Romcio sie nie zmienit nic a nic (...), dobrze,
niech tak mysli! wpatruje sie w jej oczy, Smieja sie, teraz! i
oburacz ja za gardto i Sciskam, z jej ust wydobywa sie
pluskotliwy charkot, ukarze cie, wyrodna matka, ty! tos ty mi
chciata moje dziecko! ach, Boze, dlaczego ja tak ciggle? no
juz przestan, przestan! zwolnij miesnie, teraz zréb kilka
oddechdw, juz lepiej? Nie wiem, skad to sie we mnie bierze,




ile razy sobie przypomne, (...) Wyrodna matka, ty! tos ty mi
chciata moje dziecko zabic¢! i czuje, jak miesnie sie we mnie
napinajg, jak caty sie sprezam w sobie, wyrodna matka! tak!
tak! wyrodna matka! i sciskam i czuje jak pod palcami
trzaskaja chrzastki jej gardia, wyrodna matka! moje dziecko
chciata mi![33].

Konstruowanie narracji jest powiazane przede wszystkim z
perspektywa postaci, a co za tym idzie skorelowanie
rzeczywistosci z odbieraniem jej przez bohatera literackiego. Aby
przyblizy¢ spersonalizowane postrzeganie postaci pojawia sie
mowa pozornie zalezna oraz monolog wewnetrzny, a takze tzw.
,Tytm pamieci” (wedlug niego budowany jest Swiat
przedstawiony)[34]. Z mowa pozornie zalezna przechodzaca w
monolog wewnetrzny mamy do czynienia w Zwidach na
wysokosciach, kiedy to narrator odstania mysli gtéwnego
bohatera, by w koncu odda¢ mu gtos:

Michat Amadeusz Zywon nie ma latwego zycia. Znajduje sie
w bolesnej rozterce. Miotaja nim rozne racje. Nie ukrywa, ze
bytoby mu ciezko rozstac sie ze swoja ambicja. Jest w
czotowce. Dobrowolnie sie stamtad wycofac? Wyrzec sie
wszystkiego, co dotad nadawato sens jego zyciu? Zaktadajac
jednak, mysli niepostrzezenie zbaczaja znowu w kierunkach
tych grzezawisk, ze bede nadal pisal, nawet, powiedzmy, z




pewnymi ustepstwami na rzecz ich doktryny[35].

W narracji zostaja wyeksponowane retrospekcje[36] pozwalajace
na odtworzenie zyciorysu postaci. Przesztos¢ bohatera tworza
,istotne przezycia urazowe”[37], ktore ksztaltuja jego
terazniejszy portret psychologiczny. Taki model narracji
wystepuje w opowiadaniu Odwiedziny u duchow:

Karol prowadzi samochod, zatopiony w niedobrych myslach.
Caly wszechswiat jego mysli wypetnia w tej chwili obraz ojca
na kleczkach przed tym niemieckim oficerem, z obiema
rekami btagalnie ku niemu wyciggnietymi. I styszy
zatlamujacy sie w ptaczu gtos: Bitte, bitte nich schiessen!
To jest wszechswiat mieszczacy sie w jego glowie[38].

,Urazem” dla gléwnego bohatera jest wspomnienie ojca
korzacego sie przed niemieckim zoinierzem. Powraca on
wielokrotnie w opowiadaniu i dominuje w umysle Karola, ktory
opowiada zonie o wojennych losach rodziny. Nekajgcy go obraz
przewija sie w jego gtowie niczym film:

Karol nie potrafi wyjs¢ poza wywolywane z pamieci
wydarzenia, w tle kazdej sceny, kazdego widoku, ktory




pamieC wywoluje na wewnetrznym ekranie, widzi ojca na
kleczkach przed tym Niemcem. Wtasciwie to jest tak, jakby
wszystko, co sie wydarzyto owego dnia, stato sie wtasnie tak,
a nie inaczej, zeby w pelni stonecznego dnia na jego zywych,
wybatuszonych od bélu oczach, widok ojca tak paskudnie
korzacego sie przed tym Niemcem zdruzgotat jego nie w
pelni jeszcze uksztattowany obraz swiata. Odtad obraz ten
mial by¢ na zawsze naznaczony skazga, peknieciem nie do
sklejenia[39].

Nalezy zauwazyC¢, ze w dwoch pierwszych powiesciach
emigracyjnych Guzego: Krotki Zzywot bohatera pozytywnego i
Stan wyjqtkowy przewaza narracja personalna, strumien
Swiadomosci, ktéry oddaje szczegbétowo i z pietyzmem catly
wachlarz stanow psychicznych bohaterow. W kolejnych
powiesciach - Requiem dla pani Tosi czy Zwidy na wysokosciach
pojawiaja sie dialogi, ktore przewazaja nad wewnetrznymi
monologami postaci. Autor czesciej positkuje sie narratorem
trzecioosobowym, pozwalajac mu na analizowanie procesow
psychologicznych, mechanizméw pamieci. Z kolei w opowiadaniu
Ostatnia postuga pojawia sie narracja w pierwszej osobie liczby
pojedynczej, co wptywa na zniesienie dystansu i zbliza forme
utworu do spowiedzi, intymnej opowiesci. Guzy czesto postuguje
sie modelem narracji przypominajacym formute spowiedzi,
zwierzenia (mi. in.: Krotki zywot bohatera pozytywnego, Stan



wyjgtkowy, Requiem dla pani Tosi, Bedziesz mitowat kata swego,
Wstyd). Stworzenie atmosfery intymnosci, zaufania rowniez
sprzyja wiwisekcji procesow jakie zachodza w ludzkiej psychice.
Niech za przyktad takiej spowiedzi - narracji postuzy fragment
powiesci Requiem dla pani Tosi, kiedy bohaterka zwierza sie
kochankowi:

To, co teraz nastepuje, jest generalng spowiedzia z jej zycia.
Tosia mu opowiada o sobie, swoim domu, najpierw tak
ogdllnie, skrotowo kluczowe punkty, potem do pewnych
spraw wraca, zeby je rzuci¢ na szersze tto. Powiada: - Ja sie
wychowatam w bardzo bogobojnej rodzinie. Od kiedy
pamietam wszystko sie u nas obracalo wokoét kosciota, ktory
notabene byl jakies dwiescie metrow od domu. Dzwony
koscielne... Jeszcze dzis je stysze. Ciagle trzeba byto do
kosciota, ranne msze, sumy, nabozenstwa wieczorne,
adoracje najswietszego sakramentu, roraty, wszystko...
Jasne, ze bytam w Sodalicji Marianskiej. Mama nalezata do
Bractwa Rézancowego, to z niag musialam na rézaniec... I
nigdy cie nie odstepowat strach, bo na kazdym kroku czyhat
grzech i ostateczne potepienie. Do kina... M¢j drogi, nie
uwierzysz, ja dopiero po maturze, jak sie przeniostam na
studia do Warszawy, to zaczetam chodzi¢ do kina. Kino to
byla rozpusta[40].




O wiele bardziej emocjonalna spowiedz wystepuje w utworze
Bedziesz mitowat kata swego. Ignacy, zmuszony do podpisania
zobowiazania do wspotpracy z bezpieka, dzieli sie swojag mroczna
tajemnica z przyjacielem:

No wiec juz wiesz, z kim masz do czynienia. Mianowicie ze
sSwinig. Jestem szpiclem, donosicielem, prowokatorem (...).
Smutne to jest wszystko. Obnazyt! sie, teraz jakby spogladat
na swoje odbicie w lustrze: jakaz to zatosna kreatura, strzep
cztowieka (...). Ignacy ptacze. Miedzy jednym chlipnieciem a
drugim, (...) skarzy sie na swdj los, boleje nad tym, co go
spotkato: - Pawel, mowie ci, ja juz wiecej nie moge. Ja -
powtarza sie, bo juz raz to powiedziat - ide czasami ulicg w
bialy dzien i ptacze. Przeciez, stuchaj, Pawet, ja znowu nie
jestem taki gtupi, wiem, ze w kazdym cztowieku siedzi dobro
i zto. Normalny cztowiek idzie przez zycie i to zito nie
dochodzi u niego do gtosu. Dlaczego Pan Bdg pozwolit, zeby
ono we mnie tak podniosto swdj oblesny teb i tak sie we mnie
rozwielmoznito? Czy mnie tez sie nie nalezy troche
zmitowania? Pawel, ja bym nigdy, ale to nigdy! nigdy! bym
nie byt podejrzewat, ze we mnie az sie mrowi od tego
robactwa[41].

Znaczaca role odgrywa tu pamiec¢ oraz ,czas psychologiczny”,
ktory ma wymiar subiektywny, a jego zakres zalezy od psychiki



postaci. Proza psychologiczna powojenna splata ze soba dwie
zasadnicze funkcje - prezentowania ,zycia wewnetrznego
bohaterow” oraz ,waznych faktow historycznych”[42]. W
prozatorskich ujeciach Piotra Guzego historia zwigzana z
okresem PRL-u, wojna, ,rzezbi” psychologiczne rafy ludzkiego
umystu, wplywajac na sfere osobowosci i tozsamosci.
Psychologizm i historyzm zdaja sie iS¢ w parze, budujac portret
Polaka - swiadka przesztosci XX wieku.

Zazwyczaj kreowane postacie w prozie Guzego sa obarczone
zniewoleniem zakotwiczonym w przesztosci, systemie
komunistycznym, uzaleznieniem od drugiego cztowieka. Proza
psychologiczna Guzego to rowniez proba literackiego ujecia
egzystencji ,cztowieka gwalconego przez historie”[43].
Bohaterowie Guzego nie sa papierowymi marionetkami, ale
odzwierciedlaja skomplikowang, dwoista nature cztowieka:

Nie ma ludzi, ktdrzy sa bez reszty dobrymi i wzglednie bez
reszty ztymi. Kazdy cztowiek (...) jest pobojowiskiem dla
walki pomiedzy ztym i pomiedzy dobrem. Troche w tym (...)
manicheizmu. (...) Nie moge pogodzic¢ sie z tym, zeby
jakiegokolwiek czlowieka catkowicie, kompletnie potepic, bo
mnie sie wydaje, ze zawsze w cztowieku istnieje jakas
iskierka tylko trzeba ja znalezé, rozdmuchac¢ ja. Nawet
najwiekszy zbrodniarz prawdopodobnie posiada taka




iskierke. Ostatecznie upadli aniotowie to byli aniotowie.
Zbrodniarz, to jest niejako odwrocona strona swietego (...) ja
wierze w cztowieka, wierze w to, ze czltowiek moze sie
podniesc, (...) jest zdolny do tego zeby walczy¢ ze ztem. Czy
wy(gra, czy przegra to inna sprawa, ale wierze, ze istniejg w
nim te sity, (...) impulsy, ktére daza do tego zeby go
skonfliktowaty ze ztem ktore go otacza i ktore on sam w
sobie widzi[44].

»,Wiara w czlowieka” zdaje sie by¢ osobistym credo pisarza. W
prozie dazy on do pokazania swoich bohateréw w peilnym
Swietle, od strony psychologicznej, z bagazem przesztosci,
emocji, trudnych relacji miedzyludzkich oraz z wtasnymi fobiami,
psychozami i traumami. Idealnym przyktadem jest tytutowa
bohaterka powiesci Requiem dla pani Tosi. Autor akcentuje
potok mysli, ktére nieustannie ,zalewaja” kobiete:

na Tosie spada jedna z tych chwil, ktore jakby umieszczaja
aktualny moment w tle catego dotychczasowego zycia,
rozpryskami, strzepami, w migawkowych rozbtyskach:
Biegnie, w biatej tiulowej sukience, z siatka na motyle w
rece, poprzez kwiecista take (...) W Saskim Ogrodzie na
tawce obok jakiegos pomnika, z Jerzym, ktory ja obejmuje
przez plecy, na gatazce pobliskiego krzaka przycupnat
malenki ptaszek (...) Pan mylnie interpretuje moja




uprzejmosc, to mnie stawia w dwuznacznej sytuacji... Jerzy z
rekami omotanymi drutem kolczastym nad otwarta fosa... Co
dopiero wyszta z wody, spojrzenie Marcina myszkujacego po
jej ciele... I kiedy z przedziurawionym od kuli mézgiem
zwalatl sie do tego rowu... Kucajac na ptyciZznie morza
wyptukuje z siebie nasienie tego cztowieka... Dlaczego ja tam
posztam, na ten dansing, przeciez wiedziatam, do czego to
moze doprowadzic... To ja ciebie, kurwa, z tego sowieckiego
piekta wybawitem... I kiedy z przedziurawionym od kuli
mozgiem spadat do tej fosy... (...) Pod Tosig jakby sie otwarly
ziejace zielonym ogniem czeluscie, w ktore spada krzyczac,
ze tak, ze jest winna, ale trzeba jej przebaczy¢, przeciez nie
mozna cate zycie ptacic za jeden btad[45].

W tak poprowadzonej narracji przebijaja sie fragmenty traum:
gwalt, Smier¢ meza w Katyniu, krotkotrwaly romans. Ich ,ciezar”
podkreslaja bardzo dosadne i brutalne stowa - mysli, tkwigce
gteboko w umysle bohaterki. Atakujace bohaterke wspomnienia
pograzaja ja w stanie permanentnej aberracji.

Takie portretowanie cztowieka, jako istoty dwoistej pojawia sie u
Carla Gustava Junga i jego kategorii cienia, ktory ,reprezentuje
ogolnoludzka ciemna strone w nas, wrodzona kazdemu
czlowiekowi sklonnos¢ do rzeczy podrzednych, mniej
wartosciowych i ciemnych”[46]. Cien jest nasza nieodiaczna



czescia, ta ,ciemna strona”, ktora najczesciej ukrywa sie w
podswiadomosci. To ,szuflada”, do ktorej cztowiek wrzuca
negatywne doswiadczenia, przezycia, niezrealizowane aspiracje -
wszystko to, co moze sie sta¢ zZrodiem frustracji i psychozy. Cien
wskazuje, ze w czlowieku rowniez jest zto, ktore pomimo
ttumienia moze zmaterializowac sie w konkretnej sytuacji[47].
Szczegolna w tym kontekscie wydaje sie byc powies¢ Wilk
stepowy Hermanna Hessego, pokazujaca dualnos¢ natury
ludzkiej, w ktorej drzemie istota cztowieka i wilka. Zarowno
bohater powiesci jak i sam autor sa rozdarci wewnetrznie:, gdyz
,Hesse uswiadamia nam, ze ambiwalencja jest kategorig
stanowiaca ontologiczny aksjomat, trwale wpisany w zycie
kazdego cztowieka”[48]. Motyw cienia ujawniajacego sie pod
postacig sobowtoéra jest dobrze znany z powiesci Oscara Wilde a
Portret Doriana Greya czy z noweli Edgara Allana Poe William
Wilson, w ktorym ,mroczne” odbicie jest rowniez nieodtacznag
czescia postaci, a Smierc cienia/odbicia oznacza rowniez zagtade
jego ,wiasciciela”, co tylko utwierdza w spéjnosci cztowieka z
nieodlacznym jego cieniem[49].

Powiesci emigracyjne Guzego sa jak zwierciadto, ktore przede
wszystkim pokazuje labirynty ludzkiej duszy, gaszcz nieustannie
ptynacych wspomnien przeplatanych z terazniejszoscia.
Znamienne wydaje sie by¢ konstruowanie postaci zagubionych,
rozczarowanych, ale ciggle prébujacych odnaleZ¢ czastke siebie.
Autor nie ocenia ich postaw, pokazujac kazdy ich upadek jako



kombinacje roznych wewnetrznych i zewnetrznych impulséw. Ich
motywacje sg w pewnym stopniu bliskie Camusowskiej wizji
Swiata, przejawiajace sie w buncie wobec otaczajacej
rzeczywistosci oraz w uktuciach absurdu, ktory definiowany jest
jako ,atrybut kazdej ludzkiej egzystencji”, nieustanne poczucie
sprzecznosci, alienacji, kruchosci cztowieka w kontaktach ze
$wiatem[50]. Zycie zatem to nieustanna walka cztowieka ze
ztem, ale aby ja podjac jednostka musi sobie zda¢ sprawe do
czego sama jest zdolna, jak nisko moze upasc¢ by dosiegnac zla i
jak mocna, by sie od niego uwolnic¢. Zdaje sie, ze temu zadaniu
zostaty podporzadkowane kreacje bohaterow prozy i technika
narracyjna autora Stanu wyjgtkowego, wszak zycie - powiada
pisarz - to nieustanny stan wyjatkowy.
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Joseph Conrad prowadzac rozwazania na temat zwigzkow zycia i
pisarstwa przywotywat moc kreacyjna jaka daje autorowi
literatura[l]. Jednym z jej elementow jest stworzenie
indywidualnego, autorskiego sSwiata z mozaiki doswiadczen,
wspomnien, marzen, strachu, negatywnych emocji. Z tych
komponentow wyrasta tworczos¢ Piotra Guzego - pisarza
urodzonego w roku 1922 w Zawadzkiem - miejscowosci
potozonej dzi$§ na Gérnym Slasku. Proza , podwdjnego” emigranta
przesigknieta jest pierwiastkami psychologizmu, ktory
szczegolnie zostaje odzwierciedlony w warstwie narracyjnej.
Technika strumienia swiadomosci zdaje sie dominowac¢ w
pierwszych powiesciach emigracyjnych autora Stanu
wyjgtkowego. Wybor takiej narracji zostat podyktowany idea
pokazania umystu czlowieka, jego ztozonosci, wnetrza, ktore
wypelniaja mysli, obrazy, wypowiedziane i ustyszane stowa,
roZmowy.

Struktura ludzkiej psychiki okazuje sie by¢ labiryntem, szkatutka
z milionem szuflad. Z pozoru chaotyczna, nieuporzadkowana i
bezposrednia narracja ,zapisu mysli” oddaje gitebie umystu,
przeptywajacych obrazow, sekwencji zdarzen i wspomnien,
przebtyskow podswiadomosci splecionych z terazniejszosci i
przesztosci. Przez cate zycie przyswiecata Guzemu jedna mysl i
idea, aby pisac o cztowieku, o jego psychice, skomplikowanym
wnetrzu duchowym, zyciowych wzlotach 1 upadkach, o
zagubieniu w codziennos$ci i mrokach przesztosci.
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Piotr Guzy urodzit sie 15 maja 1922 roku w miejscowosci
Zawadzkie na Slasku Opolskim. Jego ojciec Juliusz Guzy
pracowat jako urzednik pocztowy. Przyszty pisarz uczyt sie w
Gimnazjum Ogolnoksztatcacym im. Ksiecia Jana Opolskiego oraz
w Liceum Pedagogicznym w Tarnowskich Gorach. Podczas II
wojny Swiatowej przedostat sie do Francji, gdzie wstapit do
wojska polskiego, formowanego przez gen. Wtadystawa
Sikorskiego. Po kapitulacji Francji latem 1940 roku znalazt sie w
Anglii, gdzie dotaczyt do tworzonej tam polskiej Brygady
Pancernej gen. Stanistawa Maczka. Stuzyt w Putku Lekkiej
Artylerii Przeciwlotniczej, stacjonujacej w Szkocji. W 1944 roku
zostat powaznie ranny w walkach pod Breda w Holandii. Po
rekonwalescencji w angielskim szpitalu postanowit studiowac
ekonomie oraz nauki polityczne i w 1946 rozpoczat nauke na
Uniwersytecie Londynskim. W Anglii ozenit sie z Ishbel Frances
Reynolds. W 1949 roku postanowil powroci¢ do Polski, w
rodzinne strony, do Tarnowskich Gor. Pracowal w spotdzielni
spozywcow i kontynuowat studia na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu, uzyskujac stopien magistra w zakresie
nauk ekonomiczno-politycznych.

W 1952 roku zadebiutowat opowiadaniem Jedraszkowie, ktore
opublikowane zostalo w pi$mie ,Nowy Swiat”. Wspdtpracowal
takze z ,Gazeta Poznanska” i ,Tygodnikiem Zachodnim”, w



ktorym prowadzit przeglad niektorych periodykow angielskich i
amerykanskich pod wspolnym tytulem Na Zachodzie. W potowie
lat 50. XX wieku opublikowat w kraju cztery powiesci o tematyce
kryminalnej, szpiegowskiej i sensacyjnej: Nastepny odchodzi
22:25 (1955); Nocny zrzut (1955); Cienie na gwiazdach (1956)[2]
1 Wenus z brgzu (1956). W tym czasie dojrzewata w nim decyzja
o ponownej emigracji. W roku 1957 zdotat przedostac sie z
rodzing przez Berlin do Anglii, gdzie zamieszkat w Leicester.
Poczatkowo pracowat w biurach miejskiej gazowni, po roku
otrzymat prace w monitoringu radiowym BBC w Reading, w
hrabstwie Berskshire. W 1968 roku zaproponowano mu
stanowisko redaktora w Rozgtosni Radio Wolna Europa w
Monachium. Podjat takze wspotprace z pismami ,Kultura” i
»,Wiadomosci”, w ktérych publikowat teksty literackie, artykuty i
recenzje. Poza krajem ukazatly sie jego najbardziej znane i
cenione przez krytykow powiesci: Krotki Zywot bohatera
pozytywnego (1966) oraz Stan wyjgtkowy (1968)[3]. Oba utwory
zostaty nagrodzone i wyroznione przez literackie srodowiska
emigracyjne - za Krotki Zzywot bohatera pozytywnego otrzymat
nagrode paryskiej ,Kultury”, zas Stan wyjgtkowy uhonorowano
nagroda ,Wiadomosci”[4].

W 1977 roku Guzy wyjechat do Hiszpanii i osiadt w matym
miasteczku pod Walencjg, w Daimuz. Napisat i opublikowat
jeszcze trzy powiesci: Wielkie nieszczescie (wydana we
fragmentach w 1983 roku); Requiem dla pani Tosi (1990) oraz



Zwidy na wysokosciach (1994). Publikowat rowniez w polskich
czasopismach. Wsrod opublikowanych utworow w ,Zeszytach
Literackich” znalazty sie takie tytuty jak: ,Bedziesz mitowat kata
swego! (1984); Ze ona jest, ze w ogole jest (1999); Wstyd (2006);
Odwiedziny u duchow (2007); Ostatnia postuga (2009). Ostatnie
utwory byty rowniez drukowane w ,0Odrze” 2012 nr 4 (fragment
utworu Biedna Lilo), ,Slasku” 2013 nr 7/8 (Frieda) oraz , Frazie”
2014 nr 4 (Mata Nusia z misiem). Najnowsze autobiograficzne
opowiadanie Uraza dotyczace pracy w Polskiej Rozgtosni Radia
Wolna Europa zostato opublikowane w magazynie internetowym
,Culture Avenue” (http://www.cultureave.com), ktory redaguje
Joanna Sokotowska-Gwizdka.

Po latach pisarz na nowo przypomniat o swojej tworczosci,
wydajac swoje najwazniejsze, emigracyjne utwory w opolskim
wydawnictwie ,Nowik”[5]. W wieku 95 lat pisarz wyruszyt w
ostatnia podroz do Polski, do rodzinnych Tarnowskich Gor, gdzie
spotkat sie z czytelnikami i1 wzigt udziat w sesji
popularnonaukowej dotyczacej jego tworczosci[6]. Piotr Guzy
zmart w wieku 95 lat, 24 lutego 2018 roku w hiszpanskim
miasteczku Daimuz.
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Tworczos¢ Guzego dzieli sie na dwa okresy: krajowy i
emigracyjny. Debiutowat on powiesciami o charakterze
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popularnym; nie mégt w nich jednak pisac o waznych dla siebie
tematach i wyraza¢ krytycznych pogladéw na krajowa
rzeczywistos¢. Dopiero emigracja data mu mozliwos¢ rozwiniecia
skrzydetl. Powiesci pisane na obczyznie sa dojrzalsze, osadzone w
konkretnej rzeczywistosci. Guzy stworzyt bohatera, ktory zmaga
sie z wlasnymi stabosciami, rzeczywistoscia komunizmu,
naciskami wtadzy. Postacie maja pogtebione rysy
psychologiczne, a poruszane tematy nawigzuja do aktualnych
wydarzen w Polsce i na swiecie.

Szczegolnie wazny w tworczosci Guzego jest cykl powiesci o
Polsce lat 50. i 60. XX wieku, ktory tworza w zamierzeniu autora
utwory: Krotki zywot bohatera pozytywnego, Stan wyjgtkowy,
Requiem dla pani Tosi i Zwidy na wysokosciach. Ich bohaterami
sa emigranci, agenci stuzby bezpieczenstwa, milicjanci i ubecy -
ludzie, na ktoérych ciazy przeszitosc. Charakteryzuje ich
zniewolenie psychiczne i utrata wolnosci - sg trybami w
bezwzglednej machinie komunistycznego systemu. Autor
uczciwie rozlicza sie z przesztoscia, ale pisze o niej ironicznie, z
karykaturalnym przerysowaniem. Opowiesci o PRL-u przeplataja
sie ze wspomnieniami czasu wojny. Bohaterowie Guzego sg
zwykle naznaczeni wojennymi traumami, przesztosc nie jest dla
nich okresem zamknietym i zapomnianym, ale wpiywa na
terazniejszosc¢, determinujac takze zycie codzienne.

Powtorna emigracja przyniosta ewolucje pisarstwa Guzego. Po



krajowych prébach prozatorskich oscylujacych pomiedzy proza
produkcyjna i literatura sensacyjno-przygodowa nastapit zwrot w
strone utworéw o charakterze psychologiczno-moralnym. Widac
tu wyraZne inspiracje tworczoscia Conrada (warto zauwazyc, ze
Conrad byt bodaj najbardziej popularnym pisarzem wsrod
pokolenia wojennego[7]). Rzeczywistos¢ wojenna i pozniejszego
PRL-u okazala sie dogodna scenografia dla rozwazan na temat
granic moralnych i etycznych, koniecznych wyborow w
sytuacjach skrajnych, ekstremalnych, przyczyn upadku cztowieka
1 jego zagubienia miedzy prawda a fatszem. Tak usytuowane
problemy nadaty tej tworczosci wymiar uniwersalny.

Krotki zywot bohatera pozytywnego - czyli strumien
swiadomosci ubeka

Krotki Zywot bohatera pozytywnego to najwazniejsza ksiazka w
dorobku literackim Piotra Guzego. Napisana w przeciagu roku:
od czerwca 1964 do sierpnia 1965, przyniosta autorowi
popularnos¢ i mozliwosc zaistnienia w sSrodowisku literackim na
obczyZnie. Emigracyjny debiut Piotra Guzego - Krotki Zywot
bohatera pozytywnego to powies¢ wyrosta z bezposrednich
obserwacji peerelowskiej rzeczywistosci. Autor zainspirowany
zyciorysem pewnego cztowieka, stworzyt literackiego bohatera
bardzo realistycznego, wypeiniajac jego rysy zywa materia



psychologizmu[8]. W Krotkim zywocie bohatera pozytywnego
czytelnik styka sie z dosc¢ trudna, ale bardzo emocjonalna
narracja gtownego bohatera majora Karola Ostudy, ktory jest
kierownikiem Urzedu Bezpieczenstwa w Najdrzycach. ,Bohater
pozytywny” zostaje wezwany do Warszawy, co w oczach ubeka
oznacza degradacje, utrate zaufania, ktorym darzyta go partia.
Podczas podrozy do stolicy w jego umysle przewija sie, niczym
scenariusz filmowy, cate zycie. Nie jest to jednak peiny zyciorys,
ale peta strzepow, fragmentarycznych obrazow, fantasmagorii i
wspomnien ukladanka, niechlubny album koszmarow, ktore
uksztattowalty majora. W plataninie wewnetrznych mysli,
szeptow, powtarzanych zdan, cytatow z roznych utworéw
zawiera sie cata psychika bohatera.

Technika narracji jaka postuguje sie autor jest jednym z jego
znakow rozpoznawczych. Forma ta pojawia sie rowniez w
kolejnych powiesciach emigracyjnych, ale najbardziej dominuje
w Krotkim zywocie bohatera pozytywnego i Stanie wyjgtkowym.
Uzycie narracyjnego narzedzia jakim jest strumien swiadomosci
nie jest tatwym zabiegiem, fabuta zostaje rozcztonkowana na
mysli postaci, czesto bez zwiazku ze soba. Ta mozaika obrazow,
potoku stow, przeplatanych monologow wewnetrznych
odwzorowuje w peini ludzka psychike, jej meandry, gaszcz
pourywanych w potowie refleksji. Strumien swiadomosci
przypomina pajeczyne, jej nici splatajace sie ze soba tworza
eteryczny obraz, ktory nasuwa skojarzenia ze snem -



nielogicznym, nielinearnym, pozbawionym spdjnosci fabularne;j.
Ow strumien, w ktérym wyplywaja na wierzch wszelkie
tajemnice, fobie, dewiacje, wspomnienia ulokowane w
najgtebszych rejonach swiadomosci, daje pisarzowi mozliwosc
ukazania ludzkiej natury, pelnej sprzecznosci, masek, iluzji.
Krazace mysli tworza psychologiczne odbicie gtownego
bohatera, jego subiektywne postrzeganie Swiata, pomimo
fragmentarycznosci, scalaja postac, umozliwiaja ,wejscie w
role”, budujg mikroswiat umystu.

Wsrod czterech technik strumienia swiadomosci jakie wyrdznit
Robert Humphrey, w Krotkim zywocie bohatera pozytywnego
wystepuje ,bezposredni monolog wewnetrzny”. Jego
dystynktywne cechy okreslit Eduardo Dujardin moéwiac o
intymnosci mysli, prostocie sktadniowej. Natomiast autor Stream
of Consciousness in the Modern Novel identyfikuje monolog
wewnetrzny jako technike:

z ktorej proza narracyjna korzysta w celu przedstawienia
czesciowo lub catkowicie nie wypowiedzianych tresci i
procesOw psychicznych, tak jak przezywa je postac na
réznych poziomach swiadomej kontroli, nim sformutuje je w
przemyslanych wypowiedziach. (...) to technika
przedstawiania tresci i procesow psychicznych na
rozmaitych poziomach swiadomej kontroli, czyli -




Swiadomosci[9].

Bezposredni monolog wewnetrzny pozbawia narratora prawa
gtosu, pozostaje on wycofany, milczacy. Podobnie rzecz sie ma z
odbiorca, ktérego ta technika rowniez pomija. Zaakcentowana
zostaje przede wszystkim ,niespdjnos¢ mysli”, ptynnosé. Mamy
tylko tok swobodnych, czesto pozbawionych sensu mysli, tak jak
ma to miejsce w Ulissesie J. Joyce a (strumien swiadomosci
Molly Bloom)[10].

Wtasnie taka technika zostaje zastosowana rowniez w powiesci
Guzego. Narrator nie pojawia sie, istnieje tylko swiadomosc
Ostudy, ktora przetwarza dialogi, rozmowy z innymi ludZmi,
dodajac swdj wlasny autokomentarz i refleksje. Te ostanie
zdradzaja myslenie czysto ubeckie. Passusy owe zaznaczone w
tekscie oddzielng czcionka dodatkowo akcentuja myslenie wedle
systemu. Mamy zatem w narracji doktadna ilustracje podwojnej
osobowosci/ podwojnego zycia bohatera: zwyklego cztowieka i
wykonawcy (,narzedzia”) systemu totalitarnego. Gtosy innych
os6b zdaja sie by¢ powtarzane w umysle ,bohatera
pozytywnego”, stajac sie czescia jego witasnych refleksji, a ich
odtwarzanie (w subiektywny sposob) pokazuje jak postac
analizuje wypowiedzi innych, wyswietlajac je niczym film.
Bohater toczy monolog sam ze sobg, nie zaktada jakiegokolwiek
stuchacza. Oto probka narracji powiesci:



............... O Jezu! Alez gtowa, gnaty potamali, co to byto?
gdzie ja? taksowka jechaliSmy, potem szofer stanat, aha!
Madzia! Nawet jej nie podymatem, jak mnie gtowa boli,
kopnal mnie w glowe, tak cztowieka sponiewierac! szofer
stanat, bo ten, jak mu tam byto? Kazek? krzyknal, ze mu nie
ufam, butem kopnal w gltowe, co to za narod, jak tu nie
ptakac¢ za takim narodem, Polak Polakowi takie rzeczy, jak
by, mu matke zabil, czy co, nie musiat mnie kopa¢ w gltowe,
Co ja mu zrobitem? nawet mnie nie znal, nie ufam, nie ufam,
a przeciez portfel ukradt, i jeszcze zbit i nogag w gtowe, O
Boze, O Boze Drogi, za co mnie tak? robota powinna byc¢
czysta, potem taki kaleka peta sie po Swiecie i robi
nam zla marke, ktos zobaczy, rozpozna[11].

Monolog Karola Ostudy przypomina spowiedz, rachunek z zycia.
Podobny zabieg pojawia sie w opowiadaniu Wzlot Jarostawa
Iwaszkiewicza, w ktérym bohater opowiada przypadkowemu
stuchaczowi swoja historie. Roznica tkwi wiasnie w osobie
»stuchacza”, co wymusza forme dialogu. Znamienne jest jednak,
ze ,spowiedz” Romka, gtownego bohatera Wzlotu skierowana do
drugiej osoby, pomija catkowicie indywidualny gtos
interlokutora, jego osobowos¢. Wywdd, pytania, ruchy zostaja
wigczone w monolog Romka. Iwaszkiewicz nawigzuje w swoim
utworze do opowiadania Alberta Camusa Upadek, ktory stosuje
taka sama technike narracyjna - jednostronnego dialogu, bez



wlaczania w tok mowienia postaci interlokutora. Jego obecnosc
zostaje wytacznie zaznaczona przez opowiadajgcego.

Strumien Sswiadomosci w warstwie narracyjnej powiesci Guzego
zaktada rowniez ,swobodny ruch w czasie”, czyli przemieszanie
czasu przeszlego z terazniejszym i przysztym, rozciaganie
pewnych wydarzen lub ich skracanie. Pojawia sie ,montaz
czasowy”, ktory polega na ,nakladaniu sie obrazow lub mysli
pochodzacych z réznego czasu” przy zatozeniu statycznosci
przestrzennej postaci[12]. Taki ,montaz” pojawia sie podczas
podrozy gtownego bohatera do Warszawy, przesztos¢ wdziera sie
w jego mysli, kiedy obserwuje krajobraz za oknem:

znowu drobne swiatetka, wioska jakas, jabtonie pachna,
grusze, a dziewczyna jak malina niesie koszyk roz
czerwonych, krowy, porykujac, wracaja z pastwiska, skrzypi
zuraw studzienny, a dziewczyna jak malina, ja wam dam
maliny! kotchoz zaklada¢! a nie roztkliwia¢ sie nad
zapachem tajna krowskiego. Dzwonek? pewnie Basiula
zostawila klucz i teraz - Czy pan kapitan Ostuda?
Bardzo sie ciesze, ze pana zastalem (...) - Obawiam sie,
ze nie bardzo wiem, z kim mam - Zaraz wszystko
wytlumacze. Nie zaprosi mnie pan do srodka? (...)
Popularnie zwa mnie NiedZzwiedziem. Niech pan siedzi
spokojnie, zadnych podejrzanych ruchéw, moj palec




wskazujacy znajduje sie w tej chwili na spuscie pistoletu[13].

Umystowy krajobraz kierownika urzedu bezpieczenstwa to
wlasnie ,przeplatanka” czaséw, zdarzen i ludzi, przy czym
dynamika bohatera zostaje zawieszona. Akcja powiesci zostaje
maksymalnie spowolniona, obejmujac podrdz bohatera do
Warszawy, jego rozmowy z ,towarzyszami” partyjnymi, w koncu
libacje wienczaca upadek ubeka.

Swiadomo$¢ ma szczeg6lna zdolnos$é do ,skojarzen” czesto
swobodnych, uwalniajacych cata lawine wspomnien,
sugestywnych epizodéw. Rzecz, przedmiot postrzegane w czasie
terazniejszym przetworzone przez swiadomos¢ uaktywniaja
pamiec, ktora , odblokowuje” tok mysli z przesztosci[14]. Zabieg
ten czesto pojawia sie w prozie Piotra Guzego, co wskazuje na
odwotanie sie do psychologizmu postaci. W Krotkim Zywocie...
mamy rowniez i takie sekwencje. Sama pora dnia, zmierzch
ewokuje konkretny cigg skojarzen:

Zmierzch, o tej porze roku juz wczesnie, jesien, na
polach ogniska, trzeba bedzie ktoregos dnia wyjsc¢ za
miasto, cholera rece mi drza, mam rozpalone policzki, a kto
mi kazal zeznawacC przeciwko Srokoszowi? Zapra sie,
wszystkiego sie zapra, dla nich zawsze znajdzie sie jakie$
wyjscie, ogniska i dym wlecze sie nisko nad ziemig, kartofle




pieczone, ach, koncem patyka wyturlac taki z popiotu,
chwyci¢ w place, przerzucac z reki do reki, chuchac, az sie
na tyle ochtodzi, zeby, juz i ciemno, zeby mozna byto nie
myslec, albo spac, zapas¢ sie w diugi sen, potem cztowiek sie
budzi i okazuje sie, ze to wszystko byta mara senna[15].

Jesienny zmierzch przywotuje caty szereg obrazéw schowanych
gteboko w pamieci, przesztos¢ przerywa tok terazniejszosci.
Powracaja natretne mysli zwigzane z problemami ubeka, ktory
stat sie pionkiem w partyjnych rozgrywkach. Po chwili jednak
umyst wypiera ,tu i teraz”, aby powroci¢ do wspomnienia
ogniska, pieczonych =ziemniakow, czyli pozytywnych
reminiscencji, wyciszajacych nattok mysli w czasie
terazniejszym. Obraz ten powoli spowija mrok, ciemnosc,
sennos¢ ,bohatera pozytywnego”. W cytowanym fragmencie
pojawia sie wspomniany montaz, przemieszanie czasow jak i
,Srodek mechaniczny” jakim jest wspomniana juz kursywa[16].
Zostaje ona zastosowana przez autora wielokrotnie i zazwyczaj
akcentuje nowy watek myslowy, zmiane czasu, toku fabularnego
czy tez wtracenie mysli bohatera lub innej postaci, ktorej stowa
utkwilty w umysle Ostudy. Wspomniane kursywy porzadkuja tok
narracyjny postaci, pozwalaja na oddzielenie lub wyrdznienie
wywodu bohatera lub zapamietanych stow innych oséb (taka role
pelnia rowniez myslniki, ktore sygnalizuja odtwarzana w
psychice rozmowe z innymi postaciami).



Tworcza droga Piotra Guzego byla peina zautkow, zakretow,
czasami przypominajaca btadzenie we mgle, peina
eksperymentowania, poszukiwania wtasnego stylu. Pisanie
kryminatow czy powiesci szpiegowskich byto powierzchownym
dotykaniem literatury, ktore wedtug autora Stanu wyjgtkowego
nie czynito go w petni pisarzem. Tworczos¢ emigracyjna zawarta
w sobie wszystko to, co musiato by¢ przemilczane. Trzeba
przyznac i podkresli¢, ze pisarstwo Guzego bardzo mocno
ewoluowato - od prozy schematycznej, popularnej po powiesci
wykorzystujace kunsztownie technike strumienia swiadomosci.
Wraz z warstwa gatunkowa rozwijal sie rowniez prototyp
postaci. Poczatkowo bohaterowie byli ledwie szkicami rowniez
ograniczonymi konwencjami, by w prozie emigracyjnej stac¢ sie
pelnokrwistymi postaciami o gtebokich rysach psychologicznych,
motywacyjnych. Autor nie tylko mogt ,przepracowac” tekstualnie
doswiadczenie PRL-u, ale wolnosc¢ stowa na emigracji pozwolita
mu na literacka wiwisekcje totalitaryzmu. Guzy stworzyt,
zarowno w warstwie jezykowej jak i postaciowania, przestrzeni i
realiow, wierne odbicie mrocznej strony Polski Ludowej.
Wydoby! na powierzchnie koszmary i demony Polakow, tkwigce
gdzies gteboko w przesztosci i terazniejszosci. Krotki Zywot
bohatera pozytywnego zapoczatkowal w twoérczosci Guzego
fascynacje proza psychologiczng.



Narracje a proza psychologiczna

Proza Piotra Guzego bliska jest psychologicznym utworom
ukazujacym sie w latach 40. XX wieku. Do grona pisarzy, ktorzy
parali sie wiwisekcja meandrow ludzkiego umystu, nalezeli: Jerzy
Andrzejewski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Tadeusz Breza, Kazimierz
Brandys, Stanistaw Dygat, Kornel Filipowicz, Wilhelm Mach,
Jerzy Zawieyski[17]. Na emigracji po 1945 roku ten nurt
reprezentowali m. in.: Wit Tarnawski, Gustaw Herling-
Grudzinski.

Za usytuowaniem prozy autora Krotkiego Zywota bohatera
pozytywnego w kregu powojennej prozy psychologicznej
przemawia kilka argumentow. Powotujac sie na ustalenia Anny
Sobolewskiej, ktora tworzy prozatorski model psychologizmu w
oparciu o utwory z okresu 1945-1950, mozna zarysowac gtéwna
strukture i wyznaczniki prozy psychologicznej, ktore mozna
odnalez¢ w emigracyjnych powiesciach i opowiadaniach Guzego.
Sa to: problematyka utworu, narracja, kreacja bohaterow
uwzgledniajaca ich stany wewnetrzne [18].

Proza emigracyjna autora Stanu wyjqtkowego to literacka
wedrowka w gtab ludzkiej duszy. Obraz psychiki cztowieka jest
nicig splatajaca wszystkie utwory Guzego, ktére dotykaja relacji
miedzyludzkich, motywacji i zachowan w sytuacjach



bezkompromisowych. W powiesciach i opowiadaniach Piotra
Guzego cztowiek zmaga sie z roznymi odcieniami zta, ktore
przybiera rozne ksztalty, postacie, faktury. W meandrach
ludzkiego umystu spoczywaja przykryte codziennosciag ziarna zta
1 dobra, ale gdy tylko cztowiek poczuje zagrozenie, osaczenie,
strach - zareaguje instynkt. Zto wydaje sie by¢ powszechne,
tworzy mape dramatow, jednostkowych btedow, pokus, wyborow
przynoszacych dreczace poczucie winy, notorycznie powracajacy
b6l traumy. Literacki swiat Guzego wypetniaja postacie
osamotnione, skrzywdzone, zyjace bardziej przesztoscig niz tym,
co dzieje sie obecnie w ich zyciu.

W powiesciach Stan wyjgtkowy i Requiem dla Pani Tosi[19]
bohaterowie sa gteboko zanurzeni w traumatycznej przesztosci,
ktora ,ciazy” na ich terazniejszym zyciu. Stan wyjgtkowy
obrazuje rozne oblicza zla, bolesng, jatrzaca sie polska
przesztos¢ oraz naderwane wiezi miedzyludzkie, zaburzone
relacje miedzy rodzicami, a dziecmi, mezem a zona. Kazdy
z bohaterow - matka, ktora stracita swoich najblizszych podczas
wojny, syn szukajacy swojej zony, cztowiek, poswiecajacy w imie
ojczyzny swoje zycie i bliskich, corka zbrodniarza nazistowskiego
i wiezniarki, wcigz od nowa probuja przepracowac,
zrekonstruowa¢ dramatyczna przesztos¢. Tytutowy stan
wyjatkowy istnieje w kazdym z nich, podszyty strachem,
nienawiscig, zazdroscia, bezradnoscia, zatruwajac psychike
i teraZzniejszosc¢ kazdej z postaci. Autor uzewnetrznia swoje



postacie, wnika w ich sfere intymnosci, wplata w tok
opowiadania ich mysli, fantazje, emocje, rodzace sie w wyniku
zderzenia ze zlem czajacym sie pod postacig wojny, oprawcow z
gestapo, obozow koncentracyjnych, wtadzy komunistycznej.
W czterech kadrach, wypelnionych gaszczem mysli,
mozaikowych obrazéw przesztosci, precyzyjne zostaja
uchwycone wszelkie demony krazace nad pokoleniem rodziny
Niesztorow.

Polska historia w oczach bohaterow Stanu wyjqgtkowego
to nieustanne odradzanie sie mechanizmow, ktére odbieraja
ludziom poczucie bezpieczenstwa i wolnosci. Wielka historia
przektada sie na losy rodziny, kazdego z jej cztonkow, wyssana w
genach i zakotwiczajaca sie w pamieci dziadkow poprzez dzieci
i wnuki. Nie ma mozliwosci obrony przed maching wojny czy
totalitaryzmu, historie tkaja ludzie, ich dziatania, obierane drogi
1 cele. Pisarz akcentuje, ze zto nie jest tworem wyobcowanym,
jednobarwnym, bezpostaciowym. Jest trucizng, przenikajaca
do sfery ludzkiego umystu, podsycajaca zywiot destrukcji
i niszczenia. Czy jest to przestrzen wojenna, czy swiat PRL-u,
ludzie sa niewolnikami wtasnych traum, strachu, nieufnosci.
Bohaterowie Stanu wyjqtkowego nie rozmawiajg na trudne
tematy, spychaja przesztos¢ w strone tabu, tylko indywidualnie,
we wilasnych umystach probuja nazwac to, czego stowa nie
potrafia wyrazi¢. Na podobnych ,wyspach przeszitosci” zyja
bohaterowie opowiadan: Odwiedziny u duchow, Bedziesz



mitowat kata swego, Wstyd, Biedna Lilo, Ostania postugal20].
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Marcelina Janisz i Piotr Guzy, Tarnowskie Gory, czerwiec 2017 r.

Piotr Guzy nawiazuje do tematyki traumy i zdrady rowniez w
powiesci Requiem dla pani Tosi. Gtdwna bohaterka obsesyjnie
rozpamietuje swoja matzenska zdrade. Smier¢ meza w Katyniu
staje sie dla niej osobistym potepieniem, kara za ztamanie
malzenskiej przysiegi, zasad moralnych, wiernosci. Losy Tosi,
dramatyczne, naznaczone nieustanym poczuciem winy, pokazuja
destrukcyjny wplyw przesztosci, od ktorej nie mozna sie odcigc.


https://www.cultureave.com/wewnetrzny-rejestr-mysli-czesc-1/z_marcelina/

Takze w opowiadaniu Ostatnia postuga bohater w podesztym juz
wieku musi ponownie zanurzy¢ sie w otchtaniach pamieci,
bolesnych wspomnieniach dawnego zycia, ktére zniszczyt drugi
cztowiek. Odnajdujemy tu psychologiczna wiwisekcje zemsty,
poczucia krzywdy, niemoznosci przedawnienia win. Narrator
spotyka swojego dawnego oprawce - Wiestawa Troskana,
doskonale pamieta jego twarz, pomimo uptywu czasu. Jak sam

wyznaje:

pragnienie zemsty, jakie przez kilka dni mna owtadneto, byto
przemozne. W myslach realizacja tego pragnienia dawato mi
nie tylko zadowolenie z samej zemsty, ale i abstrakcyjna
rozkosz. Egzaltacja ta rozkosza jakby nie miata nic
wspolnego z tym czlowiekiem, to bylo tak, jakby jakis
uspiony we mnie zywiol zerwal sie ze snu i tanczyl swaj
potepienczy taniec, ja zas stalem z boku i przygladatem sie
orgii triumfujacego zta, az przyszedt moment, ze sie
zawstydzitem i przestatem[21].

Powyzsze rozwazania odstaniaja dualnos¢ ludzkiej natury.
Cztowiek na zewnatrz opanowany, peten spokoju, niby
pogodzony z losem, w swoim wnetrzu pielegnuje chec
destrukcji, wymierzania wtasnej sprawiedliwosci. Dla gtownego
bohatera, emigranta mieszkajacego w Hiszpanii jest to okazja do
zmierzenia sie z wilasnymi wspomnieniami. Rzeczona zemsta



wigze sie takze z utrata rodziny, zdrada zony, ktora ulegta
oprawcy meza. Zabrat on wszystko to, co bylo najcenniejsze w
zyciu wieznia. Skazany na osiem lat, na zawsze pozegnat sie z
ukochana kobieta i nienarodzonym dzieckiem, ktére nigdy nie
poznato swojego prawdziwego ojca.

Tematyke zdrady, alienacji podejmuje utwor Bedziesz mitowat
kata swego! Jest to historia rozpadajacej sie przyjazni w obliczu
roznic pogladowych i diametralnej zmiany ideologii. Pawet i
Ignacy sa przyjaciotmi od wielu lat. Ignacy spotyka sie z Pawtem,
aby wytlumaczy¢ mu swoja decyzje zostania agentem ,bezpieki”,
szukajac takze zrozumienia u drugiego cztowieka i
rozgrzeszenia. Niestety wszelkie tlumaczenia, zarysowanie
konkretnych przyczyn oraz wizja zycia w strachu nie
usprawiedliwiaja Ignacego w oczach Pawta. Ze strony przyjaciela
nie pada jednak bezposrednia ocena, brak jakichkolwiek
stanowczych osadow. Pawet nie znajduje odpowiednich stow,
bojac sie o samego siebie i tracac wszelkie zaufanie do kolegi.
Milczenie rodzi mur miedzy przyjaciotmi, zdrada ojczyzny,
poddanie sie zniewoleniu ideologicznemu, oznaczato zaprzedanie
sie diabtu, wybranie zta. Cena za taki wybor jest utrata
przyjaciela, ale i poczucia wlasnej godnosci, honoru. Rozmowa
Ignacego z Pawiem tak naprawde jest podszyta strachem,
prowadzi do dystansu, rodzi przepas¢, niemoc, brak empatii.
Szczery dialog jednak nie wystarcza aby odkupi¢ swoje winy i
uzyskac przebaczenie przyjaciela. Ignacy staje sie w jego oczach



zdrajca:

obnazyt sie, teraz jakby spogladat na swoje odbicie w lustrze:
jakaz to zalosna kreatura, strzep cztowieka[22].

Guzy stawia dos¢ pesymistyczng ale obiektywna diagnoze, ze
przyjazn ma swoje granice - nikomu nie mozna ufac¢ do konica. W
kazdym cztowiek tkwi dobro i zto i nigdy nie wiadomo, ktore z
nich okaze sie silniejsze. Walke wewnetrzna toczy rowniez
gtowny bohater powiesci Zwidy na wysokosciach[23].Pisarz
Michat Zywon stoi na rozdrozu swojej literackiej drogi - musi
dokonac wyboru czy pozostanie wierny wtasnym wartosciom czy
ulegnie pokusie zostania ,inzynierem dusz ludzkich”. W tej
powiesci autor rowniez dokonuje analizy psychologicznego
zniewolenia przez system totalitarny, akcentujac ponownie
zrodta zta. Autotematyzm jest takze gtéwna osig fabularna
autobiograficznego opowiadania Wstyd[24], w ktorym dochodzi
do intymnej spowiedzi bohatera-pisarza, pietnujacego wtasne
btedy i literackie wybory, ulegniecie socrealistycznym pokusom.

W utworach Stan wyjgtkowy, Mata Nusia z misiem, Frieda,
Biedna Lilo[25] pobrzmiewaja echa wojennych traum,
,codziennosci Smierci”, z ktora trzeba sie oswoi¢. Ludzka
psychika doswiadczajaca okrucienstwa wojny probuje wypierac
dramatyczne wspomnienia, pamie¢ jest jednak pod tym



wzgledem bezwzgledna.

Proze Guzego mozna odczytywac takze jako studium samotnosci.
Cztowiek w tych utworach napietnowany jest ,brakiem”, czesto
utozsamianym z deficytem mitosci wobec Drugiego (brak
umiejetnosci zycia w rodzinie, zwiazku, spoleczenstwie). Ow
brak spowodowany jest pietnem przezytej traumy, (a to prowadzi
do alienacji[26]).Samotna w swoim niespeinionym
macierzynstwie jest ,boska” Christa. Wyobcowana ze wzgledu
na pochodzenie i kolor skory jest takze Elisabeth (bohaterka
opowiadania Ze ona jest, Ze w ogdle jest). Gorzki posmak
alienacji odczuwa rowniez ,biedna Lilo” zanurzona w wojennej
przesztosci. Witasna miodosc¢ i utracone uczucie mitosci z
niebezpieczenstwem wojny musi skonfrontowac¢ Frieda. W
samotnosci cierpi Stefan, Swiadek Smierci niewinnej Nusi,
bohaterki opowiadania Mata Nusia z misiem. Podobnie
schorowany ojciec, bohater utworu Ciemne sklepienie,
wspominajgcy Smierc dziecka oraz trudne kontakty z corka[27].
Osamotnieni w swoich koszmarach przesztosci sa cztonkowie
rodziny Niesztorow ze Stanu wyjgtkowego. Outsiderka jest
tytutowa Tosia, chyba jedna z najbardziej nieszczesliwych i
tragicznych postaci w galerii osobowosci Guzego. Samotnosc
rodzi w niej silty destrukcyjne, catkowicie separujac ja od swiata.
Egzystencja staje sie wiezieniem, pogtebiajaca sie depresja Tosi
to poklosie mtodzienczych grzechow, traum, bolesnych i
mrocznych doznan oraz przezyc.



Takze relacje rodzinne nie pozostawiaja ztudzen co do silnych i
bliskich wiezi, jak ma to miejsce w utworze Odwiedziny u
duchow. Karol wraz z zona wybieraja sie do Polski, w rodzinne
strony mezczyzny. Przypomina on sobie pewne tragiczne
wydarzenie, kiedy to Polacy przywlaszczali sobie mienie Zyddw,
pojmanych przez Niemcow. Ojciec Karola, ktory réwniez byt po
stronie szabrownikow, znalazt sie w sytuacji, kiedy musiat
ukorzyc¢ sie przed zolnierzem niemieckim. Syn, bedac swiadkiem
upokorzenia, bezradnosci zawsze surowego i stanowczego ojca,
doswiadcza poczucia dezorientacji. Jego zycie ulega
przewartosciowaniu, obraz rodzica ulega dekonstrukcji, wtadczy
ojciec okazuje sie byc stabym i bezsilnym czlowiekiem. Autorytet
rodzica zostaje zniszczony, a jego obraz zmienia sie diametralnie.
W pamieci dorostego syna, emigranta pozostaje obraz stabego,
zhanbionego ojca, ktory za swoja chciwos¢ musiat przyptacic nie
tylko honorem, ale i utrata szacunku, podziwu ze strony dziecka.

Dzieki wnikliwemu opisowi relacji miedzyludzkich pisarz
wskazuje na mechanizmy ludzkiej psychiki. Fascynuje go
kategoria zta, dlatego tez stawia swoich bohaterow przed
sytuacjami budzacymi skrajne, negatywne emocje[28].
Bohaterowie utworow Guzego przedstawiaja rozne pokolenia, sg
to osoby dojrzate, poszukujace wlasnej tozsamosci i drogi zycia.

Czes¢ 2 ukaze sie w poniedziatek, 24 marca 2019 r.
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Florian Smieja

Wilno 1936, pod Ostra Brama. Florian Smieja w pumpach w pierwszym rzedzie. Przewodniczka Zofia Bohdanowiczowa. Z
tylu samotny Piotr Guzy. fot. arch. F. Smieji.

Z powiesciopisarzem Piotrem Guzym spotkatem sie we wrzesniu
2005 roku w Toronto. Przed wojna chodziliSmy wprawdzie do
tego samego gimnazjum w Tarnowskich Gorach, a nawet obaj
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widniejemy na fotografii pod Ostra Bramg w Wilnie zrobionej w
czasie wycieczki w 1936 roku, ale wtedy nie znaliSmy sie.
Roznica trzech lat byta nieprzekraczalna bariera.

Kilka lat temu dowiedziatem sie, ze Guzy mieszka samotnie na
emeryturze w Hiszpanii. Nawigzatem z nim kontakt i od tego
czasu korespondowalismy z esoba.

Na emigracji wydat gtosna, nagrodzona przez “Kulture” powiesc
“Krotki zywot bohatera pozytywnego” demaskujacy dziatalnosc
stuzb bezpieczenstwa w PR-u. Potem pracowat nad duza saga
rodowa umiejscowiona na Slasku.

Guzy byl unikatem. W Polsce pod kuratela Kazimierza
Kozniewskiego napisat propagandowa ksigzke, poczem uszed! z
rodzing do Anglii. Odtad zatowat i nie mogt sobie darowac, ze
napisat paskudnag ksigzke. Pokazcie mi drugiego takiego naszego
literata, ktory sie wstydzi swego dorobku z czasow dyktatu
komunistow w literaturze? Chyba nie ma. Spokojnie przeszli na
inng pozycje, czesto nawet nie opuscili intratnego swiecznika.
Zyciowi ludzie.

*kxk



Jan Nowak-Jezioranski w Radio Wolna Europa, fot. Wikimedia/domena publiczna

Rozne mialem sprawy z Janem Nowakiem Jezioranskim. Chciat
mnie zwerbowaé do radia, kiedy go odwiedzitem w Monachium,
ale przyznal, ze powinienem pilnowaé kariery akademickiej,
jezeli stanie sie aktualna.

Kiedy mozna byto swobodnie jezdzi¢ do wolnej Polski oswiadczyt,
ze nie bedzie jezdzil na rézne tam Hawaje i Bahamy, ale do
Polski. I w tym sie z nim zgodzitem. Spotkatem go potem we
Wroctawiu.

Latat do kraju, bo wiedziat, jako doswiadczony emigrant, ze tylko
tam znajdzie przyjaznie najbardziej osobiste wychodzace poza
zdawkowe kontakty i rozmowy, przyjaznie gtebsze, oparte na
wspdlnocie zainteresowan, o ktore gdzie indziej nietatwo, bo sa
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rzadkie nawet w sprzyjajacych warunkach i materialnym
otoczeniu. Posiadanie bratniej duszy to wygrana na loterii, to
kosztowanie peini zycia, to wychodzenie poza ciasne, samolubne
ramki, aby zy¢ zarliwiej. Najwiekszym brakiem na emigracji jest
brak bliskich ludzi, ktorzy sa bardziej potrzebni w zyciu niz
dobrobyt i kariera, bo sa rekojma zdrowia. Ich strata jest
nieszczessciem. Kto stracit druha i nieodstepnego towarzysza
stat sie kaleka.

Pomiedzy emigracja
a 0jCczyzna

Rozmowa z Piotrem Guzym, polskim pisarzem, bytym pracownikiem
Radia Wolna Europa, mieszkajacym obecnie w Hiszpanii.
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Piotr Guzy

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Od 1979 roku mieszka Pan w
Hiszpanii. Czy czuje sie Pan w tym kraju jak siebie?

Piotr Guzy: W Hiszpanii czuje sie bardzo dobrze. Mieszkam na
drugim pietrze budynku odlegtego o 100 metréw od morza. Jest
winda, dla mnie, jednonogiego inwalidy wojennego, rzecz
arcywazna. Ale nie mam tu zadnych prawdziwych przyjaciét. Od
kiedy, 20 lat temu umarta moja zona, opiekuje sie mna moj syn
Juliusz. Ma on doktorat ze sztucznej inteligencji, z zamitowania
jednak jest artysta malarzem. Ma wtasne mieszkanie-studio, 50
metrow ode mnie.
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Zona lezy w niszy, w murze, na miejscowym cmentarzu, gdzie
obok jest zarezerwowane miejsce dla mnie. Mam przeciez 96 lat.

JSG: Pana ojciec, Juliusz byl powstancem slaskim. Prosze
opowiedzie¢ o swoim domu rodzinnym.

PG: Ojciec, pracownik pocztowy, nigdy nie opowiadat o swoim
udziale w dwéch powstaniach slaskich. Miejscowy oddziat
powstancow slaskich urzadzat raz w roku majowke nad Brynica,
gdzie sie jechato umajonymi na zielono wozami. W domu byto
duzo dzieci, szkolne zadania domowe pisato sie na kuchennym
stole. MieliSmy stosunkowo duzy ogrod, a wiec tez wtlasne
warzywa 1 owoce.

JSG: Jak to sie stalo, ze zaczal Pan pisac?

PG: Moje pisarstwo zaczalem od napisania dwoch powiesci po
angielsku. Byly na tyle dobre, ze wziat je do znalezienia wydawcy
agent literacki, polecony mi jeszcze w Poznaniu przez
angielskiego pisarza. Tylko akurat w tym czasie ,wybucht”
,Doktor Ziwago”, wiec moje powiesci nie mialy zadnej szansy. I
wtedy przerzucitem sie na jezyk polski, napisatem , Krotki zywot
bohatera pozytywnego”, ktéry Jerzy Giedroy¢ z miejsca przyjat
do opublikowania. Dat mi za niego nagrode ,Kultury”. Po szesciu
czy siedmiu latach ksigzka miata drugie wydanie. To byt jedyny
taki przypadek w historii Instytutu Literackiego. ,Krétki zywot



bohatera pozytywnego” zostat przettumaczony na jezyk
niemiecki: ,Kurzer Lebenslauf eines positiven Helden”, byt tez
wiele razy recenzowany w prasie i1 radio. W tym roku ukazato sie
drugie niemieckie wydanie (Fisher Varlag), dwa darmowe
egzemplarze przyszty wtasnie wczoraj. W wolnej,
postkomunistycznej Polsce ksigzka nie miata ani jednego
wydania mimo, ze w ,Dekadzie literackiej” ukazata sie
arcypozytywna recenzja. Szkoda, ze polscy wydawcy jej nie
zauwazyli. Ale za to na Uniwersytecie w Rzeszowie pani
Marcelina Janisz uzyskata stopien doktora za analize mojej
tworczosci literackiej.

JSG: Wojna zdeterminowala Pana tworczosc¢ pisarska. Czy
ten temat juz sie dla Pana wyczerpal, czy nadal w Panu
tkwi?

PG: Temat wojenny juz wyczerpatem i nie sadze, zebym miat do
niego wréci¢. Ale c6z tu mozna tak ostatecznie powiedziec?
Moze sie znajdzie jakas ciekawa fabuta. Mnie na emigracji
uwazano za pisarza politycznego. Ja sie przeciwko temu
buntowatem. W dzienniku, ktory zaczatem pisa¢ (pierwszy i
jedyny odcinek Giedroy¢ wydrukowat w ,Kulturze”) napisatem,
ze moim marzeniem jest napisa¢ powies¢ mitosng, w ktorej A
kocha sie w B, ten zas w C, C znowu w A. Taki mitosno- t6zkowy
romans. Zaczatem kilka powiesci z taka intencjg, ale po
kilkunastu stronach wyrzucatem wszystko do kosza. Pokusa



jednak trwa.

JSG: Po wojnie w Londynie studiowal pan ekonomie
polityczna i filozofie. Zalozyl Pan tez rodzine. Co Pana
sklonilo do tego, zeby z zona Angielka i synem przyjechac
do Polski w trudnych latach 50-tych?

PG: Nie zaliczytem jednego przedmiotu na koncowym egzaminie
na magistra ekonomii i nauk politycznych. A w Anglii nie mozna
byto pdjs¢ do profesora, ktory delikwenta przepytatby u siebie w
gabinecie i ocenit. Tu trzeba byto zdawac wszystko od poczatku i
to pisemnie. Uznatem to za duzy wysitek. Poza tym chciatem
pisa¢, myslatem, ze Polska to nie Sowiety i da sie tam zy¢.

JSG: I dalo sie wowczas Panstwu w Polsce zyc¢?

PG: W czasie prawie dziesieciu lat zycia w Polsce zwanej
y,ludowa” miatem trzy spotkania z bezpieka. Pierwsze byto
wkrétce po przeprowadzeniu sie do wlasnego mieszkania w
Poznaniu. Zona akurat wyszta na zakupy, bytem sam, siedzialem
przy maszynie do pisania, gdy odezwat sie dzwonek przy
drzwiach. Poszedlem zobaczy¢ kto przyszedi. Dwéch facetow,
jeden smignat kwadratowa legitymacja. ,JestesSmy z Urzedu
Bezpieczenstwa, chcieliSmy z panem porozmawiac¢”. I juz sie
pchaja do srodka. Powstrzymatem ich, niech wytra buty o
wycieraczke (budynek jeszcze nie byt wykonczony), niech siadaja



1 powiedza o co chodzi. A chodzito o to, ze oni zatrudniali
studentow ze znajomoscia jezyka angielskiego.

,Zapyta taki Anglik na przyktad, co to za dziwna konstrukcja na
dachu domu. A ten od razu, ze to jest aparatura do zagtuszania
audycji Radia Wolna Europa w Monachium. Taki szczeniak
chlapnie co mu S$lina na jezyk przyniesie, natomiast pan,
cztowiek dorosty, zyciowo doswiadczony, to co innego”.

Powiedziatem, ze chetnie im pomoge, ale nie teraz, jestem w
trakcie pisania nowej powiesci, to mi zajmie mniej wiecej rok,
wiec jak skoncze...

JSG: Bezpieka dala za wygrana?

PG: Nie, jeszcze sie 0 mnie upominali. Drugie spotkanie odbyto
sie w kawiarni na skraju Placu Wolnosci w Poznaniu. Nie
pamietam jak do niego doszto, nie pamietam tez o czym bytla
mowa, wiem tylko, ze w pewnej chwili po prostu wyszedtem.

Trzecie spotkanie miato miejsce w burzliwym okresie przed
buntem robotnikow zaktadéw ZISPO (dawny Cegielski, gdzie sie
produkowato parowozy kolejowe, lokomotywy, wagony).
Pracowatem wtedy w redakcji ,Tygodnika Zachodniego”.

Zadzwonit telefon na biurku. , PrzyjechaliSmy z Warszawy... itd.”.
Zaproponowatem, zebysmy sie spotkali w Kawiarni Battyckiej,



prawie u wylotu mostu kolejowego, czyli na tak zwanym
Kaponerze. Dla mnie tym razem sytuacja mogta by¢
niebezpieczna, gdyz niecaty tydzien wczesniej w ZISPO odbyto
sie otwarte zebranie partyjne, na ktére mogli przyjsc¢ niepartyjni
pracownicy. Dwoch niepartyjnych kolegow z redakcji mnie
namowito, zeby wzia¢ udziat w tym zebraniu. W olbrzymiej hali
byto okoto dwodch tysiecy ludzi. Przy dtugim stole siedziato
,haczalstwo”, wazni przedstawiciele wojewodzkiego komitetu
partyjnego oraz przedstawiciele wtadz w Warszawie. Na lewo od
nich byto podium, na ktére wchodzili robotnicy i wygarniali
wiadzom partyjnym, co ich bolato. Brak masta na rynku, brak
miesa itd. Mowili jakby nie istniata cenzura. Na sali rozlegty sie
olbrzymie oklaski. W pewnej chwili wstatem, zrobito sie cicho,
powiedzialem, ze tez chce cos powiedziec. Przeszedlem cala sale,
wstapitem na podium i powiedziatem, ze robotnicy otwarcie
mowia o swoich bolaczkach, o ktorych zreszta wie cate miasto,
ale jak to bedzie przedstawione w jutrzejszym wydaniu gazety
partyjnej? Bedzie napisane, ze odbyto sie otwarte zebranie
partyjne, na ktérym omoéwiono aktualne problemy zywnosciowe.
Cos tym rodzaju. Dlaczego nie napisze sie prawdy?

Gdy wracatem na swoje miejsce towarzyszyty mi oklaski i okrzyki
dwoch tysiecy ludzi. I oczywiscie w gazecie nic o tym nie byto.
Dopiero dwa dni pozniej w zakonczeniu innego artykutu
napisano, ze ,obywatel Guzy powinien bardziej uwaza¢ w swoich
wypowiedziach publicznych”.



JSG: Jak zatem przebieglo trzecie spotkanie z panami z
bezpieki?

PG: Przed wyjsciem na to spotkanie zaszedlem do sgsiedniego
pokoju, gdzie pracowat moj przyjaciel Wtodzimierz Odojewski.
Poprositem, zeby przyszedt do tej kawiarni jakies pie¢ minut po
mnie, usiadl gdzies z boku i obserwowat. Jesli wyjde sam, to
bedzie oznaczalo, ze wszystko jest w porzadku, ale jesli wyjde
razem z nimi, bedzie to znaczyto, ze mnie aresztowali. Wtedy
niech pojedzie do mnie i opowie mojej zonie Ishbel, co sie stato.

Przyszedtem. Oni juz czekali na mnie. Usiadtem i pytam o co
panom tym razem chodzi? Tym razem najbardziej ich
interesowaty moje wizyty w ambasadzie amerykanskiej w
Warszawie. A ja tam zwykle raz na miesiac jezdzitem, zeby w
wydziale konsularnym odebrac¢ plik magazynoéw amerykanskich,
potrzebnych mi w redagowaniu dziatu zachodniego naszego
tygodnika. Raz konsul zaprosit mnie na kolacje do ich
prywatnego mieszkania. O tym panowie z bezpieki tez wiedzieli.
Powiedziatem mniej wiecej tak. ,Jesli panowie mieli nadzieje, ze
uda wam sie naktoni¢ mnie do wspétpracy, czyli zwerbowa¢ mnie
jako waszego tajnego wspotpracownika, to sie panowie pomylili.
Nigdy, ale to nigdy, wybijcie to sobie panowie z gtowy, nigdy!”

Wstatem i wyszediem wsiadlem do najblizszego tramwaju, ktory
szedl na ,tazarz” i pojechatem do domu. Powiedziatem wtedy



zonie, nie ma co, wracamy do Anglii.

JSG: Oprocz spotkan z bezpieka mial Pan tez, jako pisarz,
naciski ze strony cenzury.

PG: W latach 50. ubiegtego wieku ciagle jeszcze istniaty w
Polsce liczne organizacje podziemne, ktore w ten czy inny sposob
walczyly z witadza ludowa. Taka organizacja na przyktad byta
WIN, czyli Wolnos¢ i Niepodlegtosc. Byly ich zreszta dziesiatki.
Niektore dziataly spoza granicy, czesto organizacyjnie i
finansowo wspomagane byly przez Amerykanow. Wysytano np.
baloniki z literatura antykomunistyczna w strone Polski, byly tez
organizowane przerzuty amerykanskimi samolotami ludzi,
ktorych zadaniem bylo organizowanie sabotazu w fabrykach,
niszczenie maszyn itd. Bohaterem mojej powiesci ,Nocny
zrzut” byt wlasnie taki cztowiek zrzucony z amerykanskiego
samolotu, ktéry mial przeprowadzi¢ akcje przeciwko witadzy
ludowej. Powiesciowy bohater zaczyna sie zastanawiac czy
dobrze postepuje, ale zanim do czegos dojdzie, dostaje sie w rece
bezpieki. Zdawatem sobie sprawe z tego, ze temat ksigzki jest
trefny, ale tyle tam byto watkow sensacyjnych, ze dato sie z tego
sklei¢ dobra ,dreszczowa” powiesé. Piszac staralem sie
zachowac¢ dystans, zeby mnie nie oskarzono o propagowanie
komunizmu.

W tym czasie w Poznaniu rozpoczely sie procesy robotnikow



oskarzonych o czynna dziatalnos¢ przeciwko oddziatom
wojskowym, ktore zalaly miasto po usSmierzeniu
czerwcowego buntu. W tej atmosferze miaty sie zadecydowac
losy mojej ksiazki, ktora wydawnictwo Ministerstwa Obrony
Narodowej przyjeto do druku po poczynieniu w niej pewnych
korekt.

Do Poznania przyjechat Kazimierz Kozniewski i w hotelu Bazar
przez dwa dni robit korekte polityczna ksigzki, linia po linii,
stowo po stowie. Gdy oponowatem, mowit: ,My Hamletow nie
potrzebujemy, u nas albo jest sie z nami, albo przeciwko nam”.
Coz miatem robi¢. Trzeba tez pamietac, ze Polska przezywata
wtedy okres najgorszego stalinowskiego terroru, ludzie zyli w
strachu, ze Sejm uchwali przylaczenie Polski do Rosji sowieckiej
i lada dzien rozpoczna sie wywozki. W tej atmosferze moja
ksigzka zostata ideologicznie naprawiona i wydana. Nigdy sie nia
nie chwalitem.

JSG: Po powrocie do Anglii pracowal Pan w radio BBC. Na
czym polegala Pana praca?

PG: W BBC pracowatem w monitoringu radiowym w Caversham
obok Reading. Trzeba bylo zda¢ egzamin w Birmingham. W
osobnym pokoju dawali arkusz papieru i otowek, puszczali ptyte
z nagraniem ,,BBC NEWS”, trzeba bylo go wystuchac, a potem
trzeba zapisa¢ to, co sie zapamietalo. Zdalem egzamin bardzo



dobrze. Po dwdch tygodniach dostatem engagement.

Pracowato sie ze stuchawkami na uszach. Stuchato sie
dziennikéw polskiego radia oraz wybranych audycji. Wazne
wiadomosci trzeba byto nagrac¢ na recorder, a arcywazne
ttumaczy¢ na angielski i zapisa¢ na maszynie do pisania. W
dtugich tekstach brato sie stenotypistki do pomocy. Praca byta
stereotypowa, chyba ze bylta jakas wyjatkowa sytuacja. Pamietam
okres kryzysu kubanskiego, kiedy Ameryka postawita ultimatum
Sowietom, gdy ci instalowali swoje pociski balistyczne na Kubie.
Ustalono godzine, o ktorej Rosjanie mieli da¢ odpowiedz. W
catym tzw. listening room nastata kompletna cisza, a gdy mineta
wyznaczona godzina i Amerykanie nie zbombardowali statkow
sowieckich, kolektywnie odetchneliSmy z ulga. Nigdy tej chwili ni
zapomne.

JSG: A jak wspomina Pan prace w Radio Wolna Europa w
Monachium?

PG: W rozgtosni polskiej Radia Wolna Europa
pracowatem przygotowujac polskie dzienniki radiowe. Lubitem te
prace. MieliSmy dwie maszynistki, cho¢ rzadko z
nich korzystatem. Prace rozpoczynalo sie o réoznych godzinach.
Ostatni dziennik leciat o jedenastej w nocy. Szto sie potem przez
Ogrod Angielski i przez puste miasto. Podobnie byto, kiedy
przygotowywato sie pierwszy poranny dziennik, ktory, jesli



dobrze pamietam, szedt o pigtej rano.

Praca byta interesujaca. Nie miatem zadnych zatargow z
dyrektorem panem Janem Nowakiem-Jezioranskim. Szanowat
mnie mimo tego, ze mu wygarnatem cata prawde o Henryku
Rozpendowskim, ktory jeszcze w Poznaniu grozit mi, ze mnie
moze zlikwidowac. Byl kapitanem w organizacji, ktéra potem
uznano za zbrodniczg. Kiedy Nowak miat imienny, to przed jego
gabinetem ustawiata sie 15-to metrowa kolejka, kazdy
przychodzit z jakims kosztownym podarunkiem. Znany byt
przypadek, ze Nowak odmowit przyjecia zbyt drogiego prezentu.
Byli tez ludzie, ktorzy juz od rana czekali, az Nowak bedzie szedt
do swojego gabinetu, zeby mdéc mu sie uktoni¢. Mnie takie
zachowanie razito.

Lubitem Monachium, mieszkaliSmy na tzw. Szwabingu, do radia
mozna bylo iS¢ piechota. Niedaleko byly Alpy, czesto wiec
wyjezdzaliSmy w gory na caly dzien.

JSG: Czy Radio to bylo w tym czasie kawalkiem wolnej
Polski, poza jej granicami?

PG: Nie sadze, zeby Radio Wolna Europa w Monachium
stanowito czes¢ wolnej Polski. Oprocz tych pracownikow, ktorzy
grali w brydza, reszta chodzita ,luzem”. Ja w kazdym razie do
zadnej ,ferajny” nie nalezalem, a w domu méwitem po angielsku.



JSG: W czerwcu 2017 roku w Pana rodzinnych Tarnowskich
Gorach mialo miejsce uroczyste spotkanie z Panem, z
udziatlem wladz miasta. Jakie znaczenie mial dla Pana
powrot do korzeni, po latach zycia poza krajem, z
dorobkiem pisarskim osadzonym w problemach ojczyzny i
jej trudnej historii?

PG: W Tarnowskich Gorach bytem juz wczesniej dwa razy. Teraz
miatem wieczor autorski, bylem gosciem mojego dawnego
gimnazjum, poznatem kilka waznych osob. W miescie kwitnie
zycie literacko-artystyczne, ale nie umiatbym tam znowu zyc.
Lubie prywatnos¢, samotnosc.

Tegoroczny przyjazd miat jednak dla mnie dodatkowe znaczenie.
PojechaliSmy do wsi, w ktoérej sie urodzitem, Zawadzkie. Dom
mojego dziadka i jednej z moich ciotek znajdowat sie po drugiej
stronie rzeki Mata Panew (przed wojng ,Matapana”). Dojazd byt
tam trudny, ale jak gtosno o tym rozmawialiSmy, podeszta do nas
pewna pani i zaproponowata: ,Panowie sami zbladzg, ja panow
zaprowadze”. Dzieki tej kobiecie znowu zobaczytem dom, ktéry
pamietatem z dziecinstwa i wymienitem kilka stow z
mieszkajacymi tam ludZzmi. Kiedy wréciliSmy i zegnaliSmy sie
przy samochodzie, podziekowatem tej pani i poprositem ja o
podanie nazwiska. Padto nazwisko mojego wuja, ktorego Zona
byta siostra mojej matki. Okazalo sie, ze jestesmy
spowinowaceni, a mdj wuj byt jej pradziadkiem. Ta kobieta ma



dwie corki, jedna ma doktorat z nauk spotecznych, pracuje i
mieszka we Wroctawiu, druga, mtodsza, jest magistrem
germanistyki, pracuje w Zawadzkiem i mieszka z matka.
Niezmiernie mnie to spotkanie uszczesliwito i miato dla mnie
duze znaczenie. Bytem pewny, Ze nasza mocno rozgateziona
rodzina juz wymarta, a okazato sie, ze nie. Moze dozyje
przysztego roku, zeby tam jeszcze pojechac i sie z nimi spotkac.

Piotr Guzy urodzit sie 15 maja 1922 r. w Zawadzkiem (Slgsk
Opolski), zmart 24 lutego 2018 r. w Walencji (Hiszpania).
Uczeszczal do gimnazjum i liceum w Tarnowskich Gorach. Brat
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udziat w kampanii wrzesniowej i byt internowany w Rumunii.
Stamtqd uciekt do Francji i wstqpit w szeregi wojska polskiego -
stuzyt w dywizji gen. Maczka. Po zakonczeniu wojny studiowat
ekonomie polityczng i filozofie na Uniwersytecie w Londynie.
W Anglii tez zatozyt rodzine, ale wraz zZonq i synem wrocit
do kraju w 1949 r. Ukonczyt ekonomie na Uniwersytecie
Poznanskim. W latach 1956-57 pracowat w ,Tygodniku
Zachodnim”., W 1957 r. jednak wyjechat z powrotem do Anglii
(powodem byty przesladowania przez stuzbe bezpieczenstwa.
Pracowat dla BBC oraz Radia Wolna Europa. Od 1979 r. mieszka
w Hiszpanii. Nalezy do Zwiqzku Literatow Polskich.

Powiesci Piotra Guzego:

- Nastepny odchodzi 22.25 (Warszawa 1955).

- Nocny zrzut (Warszawa 1955).

- Cienie na gwiazdach (Warszawa 1956).

- Wenus z brqzu (Warszawa 1950).

- Krotki Zywot bohatera pozytywnego (Paryz 1966, nagroda
paryskiej ,Kultury”, wydanie niemieckie 1968).

- Stan wyjjgtkowy (Paryz 1968, nagroda londynskich
»Wiadomosci”).

- Requiem dla pani Tosi (Londyn 1990).

- Zwidy na wysokosciach (Poznan 1994).

Piotr Guzy na Culture Avenue:



http://www.cultureave.com/z-zawadzkiego-pod-walencje/

http://www.cultureave.com/polubilem-te-moja-samotnosc--
piotr-guzy-1922/

http://www.cultureave.com/juz-nie-skrzypi-moja-szafa/

http://www.cultureave.com/zakamarki-pamieci-wspomnienie--
o-marku-hlasce/

http://www.cultureave.com/uraza/

http://www.cultureave.com/upiorne-echa-przeszlosci-stan--
wyjatkowy-piotra-guzego/

http://www.cultureave.com/literackie-swiaty-piotra-guzego/

/ zawadzkiego
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pod Walencje

22 czerwca 2017 r. Miejska Biblioteka Publiczna im.
Bolestlawa Lubosza w Tarnowskich Godrach goscila
wyjatkowego czlowieka: wybitnego polskiego pisarza,
czlonka Zwiazku Literatow Polskich, bylego pracownika
BBC i Radia Wolna Europa, Honorowego Obywatela Miasta
Tarnowskie Gory - Piotra Guzego. Na spotkanie ze
znakomitym Gosciem przybyly tlumy czytelnikow; nie
zabraklo przedstawicieli wladz miasta, instytucji kultury,
prasy, a takze najblizszej rodziny, nadal mieszkajacej w
Tarnowskich Goérach.
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Ksiazki Piotra Guzego, fot. Pola Vesper.

Florian Smieja

W zawadzkiem w powiecie opolskim urodzit sie Piotr Guzy, syn
powstanca slaskiego Juliusza. Na skutek podziatu Gornego
Slaska, po plebiscycie, jego rodzina schronita sie w
przypadajacych Polsce Tarnowskich Gorach. Po szkole
powszechnej zapisat sie do gimnazjum i liceum im. ksiecia Jana
Opolskiego, dzis niepotrzebnie przemianowanego na Stanistawa
Staszica. Wojna wybuchta na rok przed matura, tak ze mtody
alumn z formacja przysposobienia wojskowego pomaszerowat na



wschod, by w Rumunii skonczy¢ w internowaniu. Stamtad zbiegt
do Francji do wojska polskiego, a nastepnie do Wielkiej Brytanii.
Z 1 Dywizja gen. Stanistawa Maczka wzigt udziat w inwazji
Europy, a po zwolnieniu z wojska, na uniwersytecie londynskim
zaczal studia ekonomiczne. Nie skonczywszy ich wrocit z
angielska zong i synem do Polski w 1949 roku. Magisterium z
ekonomii uzyskat w Poznaniu i przez pewien czas pracowat w
»1ygodniku Zachodnim”.

Nekany i inwigilowany przez bezpieke przez Berlin Wschodni
uciekt z powrotem do Anglii w 1957. Zaczat pracowac w BBC a
potem w Wolnej Europie w Monachium.
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,Krotki zywot bohatera
pozytywnego”, fot. Pola Vesper.

Kiedy w 1966 opublikowat ,Krotki zywot bohatera pozytywnego”
w paryskiej ,Kulturze” powitat go entuzjastycznie Gustaw

Herling-Grudzinski stowami

Jest to jedna z najwybitniejszych ksigzek polskich, jakie sie



ukazaty ostatnio w kraju i na emigracji. Witam w panu
nowego pisarza o wielkim talencie.

A Wactaw Grubinski wtorowat w Londynie:

Niepospolity talent literacki Piotra Guzego widze w tym, ze
umiat w stowach prostych, prostackich, umyslnie
ordynarnych ...wszczepi¢ zywy puls szczutego cztowieka,
jego strach, jego bunt i jego rozpacz.

Po przejsciu na emeryture Guzy osiadt w Hiszpanii pod Walencja.
Odwiedzit Slask, a Tarnowskie G6ry nadaty mu honorowe
obywatelstwo. Pisarz tak to skwitowat:

Tarnowskie Gory uczynity mnie tym, kim teraz jestem, bytly
zaczynem tego, czym pozniej zostalem, w najbardziej istotny
sposob daty mi miejsce startu do mojej przysziej pisarskiej
drogi.

Zaczat zycie literackie w fatalnym okresie. Ostre dyrektywy
partii podporzadkowatly sobie wiekszos¢ pisarzy polskich. Guzy
myslal, ze piszac popularne dreszczowce uniknie kontroli wiadz.
Napisat ksigzke o tzw. sprawie Bergu. Przyjeto ja do druku



Ministerstwo Obrony Narodowej. Zanim sie ukazata, do Poznania
przyjechat Kazimierz Kozniewski i w hotelu ,Bazar” razem z
autorem sprawdzat strona po stronie caty tekst, by byl
politycznie poprawny. Kiedy Guzy protestowat, ustyszat
reprymende:

Prosze pana, my Hamletow nie potrzebujemy, albo sie jest z
nami, albo przeciwko nam.

Od literatow owego okresu wyroznia Guzego fakt przyznania sie
do wstydu:

To byta wredna ksigzka. Pod sensacyjna fabuta kryta sie
trucizna, ktéra w umystach czytelnika utwierdzata poczucie
bezradnosci, nieodwracalnosci systemu, szkodliwa ksigzka,
ktéra w podstepny sposob moéwila, ze inaczej juz nie bedzie,
nie moze by¢ i z tym sie nalezy pogodzic.

Jego tworczos¢ poza Polska byla proba oczyszczenia. W
,Zwidach na wysokosciach” wysmiatl kult Stalina wsrdd pisarzy,
ktorzy przed siedzqcym tam na wysokosciach najwiekszym
zbrodniarzem wszystkich czasow wyciagaja btagalnie swoje
manuskrypty.



Macki polskiej bezpieki siegaty az do Anglii i w ,Requiem dla
pani Tosi”, kaza zaszczutej kobiecie popemic¢ samobojstwo.

Mimo, ze przed wojna takze uczeszczatem do tego samego
gimnazjum co Guzy, trzy lata roznicy wieku sprawity, ze nie
znaliSmy sie. Na domiar ztego, w 1937 roku byliSmy na tej samej
wycieczce do Wilna i Pinska. Stoimy na wspolnym zdjeciu pod
Ostra Bramag w Wilnie. Pamietamy te same wydarzenia, jak np
jezioro Horodyszcze koto Pinska. Spotkalismy sie dopiero w 2005
roku w Toronto, dwaj Opolanie gnani po swiecie. Dzieki poczcie,
a szczegolnie internetowi poznaliSmy sie blizej i zainteresowali
wlasna tworczoscia literacka.

Miatem wielka satysfakcje, kiedy Guzy wybrat sie do Polski i w
Tarnowskich Gorach w 1999 miat swoj wieczor autorski w
historycznej sali nad restauracja Sedlaczka. Impreza byta bardzo
udana, publicznos¢ dopisata, pojawita sie telewizja z Katowic,
wyszly reportaze.



Piotr Guzy podczas spotkania
autorskiego w Tarnowskich
Gérach, w czerwcu 2017 ,. fot.
Pola Vesper.

Gratulowatem Guzemu sukcesu i zachecatem do scislejszych
kontaktow z czytelnikami, ale on skromnie zastaniat sie zbyt
matym dorobkiem pisarskim sktadajacym sie z czterech powiesci
i kilku opowiadan. Poniewaz ,Krotki zyciorys bohatera



pozytywnego” 1 ,Stan wyjatkowy” ukazaty sie u Giedroycia w
Paryzu i tylko pojedyncze egzemplarze dotarty do Polski, a
»,Requiem dla pani Tosi” w Londynie, jedynie ,Zwidy” wyszly w
Polsce w 1994 roku w niskim naktadzie, faktycznie wiec w Polsce
Guzy pozostaje autorem nieznanym.

Zamiast domagac sie ich publikacji, Guzy tltumaczy, ze zaden
wydawca sie nie znajdzie, bo nikogo juz sprawy w nich
poruszane nie interesuja, jako ze mowia o doswiadczeniach
innych ludzi, ktorzy przeszli przez gehenne i tez nie chca juz o
niej czytac.

Ale mozna na te sytuacje spojrzec inaczej. Mineto juz duzo lat od
powrotu literatury emigracji niepodlegtosciowej do ojczyzny.
Najwieksi doczekali sie triumfalnego ingresu, ale o wielu innych
wygodnie zapomniano. Czyzby polonisci i krytycy nie mieli
obowigzku badania catej literackiej podazy i rzetelnego
oceniania jej? Na jednych jest wiec przyzwolenie i aplauz, innych
sie ignoruje czy wrecz przemilcza. Na bezstronnego krytyka nie
moga liczyc. Jak to sie dzieje, Ze nie pojawia sie wcale nazwisko
Piotra Guzego, ze w bibliotekach nie ma jego ksigzek, nikt nie
wydaje jego prozy? Sadze, ze region tak bogaty jak Slask, do
ktorego ciagna ludzie z catej Polski, powinnno stac na
zafundowanie swoim pisarzom, wydawnictwa Biblioteka
Autoréw Slaskich, by mogly sie w nim ukazywa¢ ksigzki Guzego,
a takze Pawta Lyska z Istebnej i innych pisarzy, nie mogace



wroci¢ z obczyzny po tylu latach. To wstyd za slaskich
polonistow, redaktorow, wydawcow, krytykow i bibliotekarzy.

A tymczasem nasz ziomek czeka i pisze. Sytuacja polityczna i
spoteczna ojczyzny nim wstrzgsneta .

Ja mysle, ze trzeba bedzie przeczekac jedno pokolenie, cata
ta scheda po komunizmie musi znikngé, musi umrzec, do
polityki musza wejs¢ nowi ludzie, jeszcze nie znarowieni.

Piotr Guzy wraz z Marcelina
Janisz, ktora napisata doktorat o



jego tworczosci i wygtosita
referat podczas spotkania w
Tarnowskich Gérach, w czerwcu
2017 r.

Biada nad losem jezyka polskiego, ktéry sie zmienia, by nadazy¢
za degrengolada spoteczenstwa. Dziwuje sie nad znieczulaniem
sumienia, kiedy mowi sie o dyrektorach i wojewodach, ktorzy
,wyprowadzaja” pieniadze z przedsiebiorstw, wiec kradng, robia
,przekrety”. Nie ma nikogo, ktoby nazwat zto ztem, tzw. elity sa
na zastraszajagco niskim poziomie moralnym. Nie bardzo widzi
drogi wyjscia, bo panstwo zostato tak zbudowane, ze zostawito
miejsce na korupcje.

Nazywa siebie jednak ,niechetnym optymista”.

I ten optymizm sprawit, ze doczekat mitej niespodzianki. W
Opolu udato mu sie samemu wydac¢ cztery wazne powiesci i tom
opowiadan. A skonczywszy 95 lat w czerwcu 2017 roku odwazyt
sie z Hiszpanii polecie¢ do Polski. Tam byt w Tarnowskich
Gorach entuzjastycznie przyjmowany i w bibliotece miejskiej
wystuchat wyktadu dr Marceliny Janisz, autorki jemu
poswieconej pracy doktorskiej, a potem dyskusje poprowadzit
poeta Andrzej Kanclerz.



O swojej wyprawie pisat optymistycznie:

Mam nadzieje, ze po tym wypadzie w moje ojczyste strony,
bede mial niczym nie zaklécony spokoj i bede mogt sie
zabrac do pisania.

Galeria

Spotkanie z Piotrem Guzym w Miejskiej Bibliotece
Publicznej im. Boleslawa Lubosza w Tarnowskich Gédrach,
22 czerwca 2017 r.
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Od lewej: Agnieszka Rudawska - Dyrektor MBP, Piotr Guzy i
prowadzacy Andrzej Kanclerz, fot. Pola Vesper.

|
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Od lewej: Piotr Guzy, prowadzacy poeta Andrzej Kanclerz oraz
Marecelina Janisz.
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Fotografie, autorstwa Poli Vesper, poch0Odzq ze strony Miejskiej
Biblioteki Publicznej im. Bolestawa Lubosza w Tarnowskich
Gorach.
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Juz nie skrzypi moja
szafa

Piotr Guzy na tawce na nadmorskim deptaku, niedaleko swojego
apartamentu z balkonem, z ktorego roztacza sie widok na morze,
na osiedlu Daimus-La Playa w Hiszpanii. To nadmorskie osiedle
oddalone jest o ok. kilometr miasteczka Daimus i trzy kilometry
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od starego i uroczego miasta powiatowego Gandia, fot. arch.
Piotra Guzego.

Rozmowa o Slasku, wspomnieniach i zyciowych
rozliczeniach z mieszkajacym w Hiszpanii pisarzem
Piotrem Guzym.

Marek Baster: Czym jest Slask dla czlowieka, pisarza, Slazaka,
ktory 45 lat temu na state go opuscit?

Piotr Guzy: Przede wszystkim wspomnieniem. ChoC po
odzyskaniu przez Polske wolno$ci odwiedzitem mdj Slask kilka
razy. Obraz Slaska, jaki przechowuje w pamieci, jest zatem
zbitka tego sprzed wojny z tym, co zobaczytem w czasie kilku
niedawnych wizyt. Przewaza jednak ciezar gatunkowy
wspomnien sprzed 1939 roku. To tak, jak gdyby sama pamiec
bronita sie przed najazdem nowych wrazen, pieczotowicie -
powiedziatbym nawet, z pewnym nabozenhstwem - chronigc w
moim wnetrzu te tak bardzo juz dzis odlegte czasy. Konkretnie
zaS: sg to wspomnienia zwigzane z dwoma okreslonymi
miejscami.

Pierwsze to Tarnowskie Gory, gdzie chodzitem do szkoty,
najpierw do tzw. ¢wiczeniéwki przy seminarium nauczycielskim,
potem do gimnazjum. Ono wtedy nosito piekne i zwigzane mocno



ze Slaskiem imie ksiecia Jana Opolskiego. Nie potrafie dociec,
dlaczego po wojnie to zmieniono. Do gimnazjum przylegat bardzo
stary i piekny cmentarz ewangelicki, ktory wtadze
komunistyczne w barbarzynski sposob zbezczescity, zrownujac
go z ziemig. W ten sposéb zamordowano kawat historii mojego
miasta.

Jeszcze dzis, kiedy nie potrafie zasnac¢ przywoluje w pamieci
droge, ktora z naszego domu na tzw. gorce prowadzita do szkoty.
Przypominam sobie poszczegolne domy, ogrody przylegajace do
klasztoru ojcow Kamilianow. Wzdtuz ptotu rosty orzechy laskowe,
ktore po deszczu spadaty na chodnik. BiegaliSmy tam wtedy,
Scigali sie do ich zbierania. Pamietam ulice Krakowska,
wieczorami roito sie od ludzi, to byt nasz tarnogorski deptak, szto
sie od gimnazjum w gore i z powrotem. Podobno juz sie tak dzis
nie chodzi. Pewnie telewizja zabila ten tak zblizajacy ludzi do
siebie obyczaj. W jednej bramie przy Krakowskiej byt kiosk z
prasa, gazety i tygodniki wisialy na scianie, mozna byto czytac
pierwsze strony, gazety lezaly takze roztozone na duzej ladzie.
Dla mnie to byto czarujace miejsce, pachniato farba drukarska,
tchneto jakimis obietnicami na przysztos¢. Pamietam Dom
Ludowy, w ktérym sie miescita biblioteka i czytelnia
Towarzystwa Czytelni Ludowych. Bedac w gimnazjum,
zachodzitem tam niemal codziennie, niewazne, co to byto, aby
byto drukowane. Gazety wisiat na tzw. kijku, tego tez juz dzis nie
ma. Cisza wisiata w powietrzu idealna, spokoj jakby sie byto w



innym Swiecie, cudowne, cudowne miejsce. Tam czytywatem
»,Wiadomosci Literackie”. Nie przeczuwatem, ze kiedys zostane
laureatem nagrody emigracyjnej kontynuacji tego periodyku,
londynskich ,,Wiadomosci”.

MB: Pan sie urodzit w Zawadzkiem na Slasku Opolskim, ktéry
pozostat w Niemczech.

PG: I to jest drugie miejsce, do ktérego mnie prowadza
przedsenne wspomnienia. Zawadzkie - rozlegta wies, przed
wojna po drugiej stronie granicy, na bylym Slasku Opolskim.
Tam sie urodzilem osiemdziesigt lat temu. Dom, w ktérym
przyszedlem na swiat, juz nie istnieje, ale doktadnie wiem, gdzie
stat. Kiedy kilka lat temu bytem tam z moja angielska wnuczka,
mogtem jej to miejsce pokazac, nawet zrobiliSmy sobie wspdlne
zdjecie. Gdzies do 14-15-go roku zycia spedzatem tam letnie
wakacje. Zawadzkie to byly szeroko rozrzucone osady, ktore sie
nazywaty: Pustki, Zydownia, Swierkla. Piekne, polskie nazwy,
zawsze mnie urzekalty. Moj dziadek ze strony matki, czyli
starzyk, byt robotnikiem lesnym i mieszkal na Monisku, nie
wiem, co to stowo znaczy, ale tez tadne. Monisko to byly dwa
domy na skraju lasu, jeden nalezal do gajowego, w drugim
mieszkali moi dziadkowie. Miedzy Swierkla a Moniskiem ptynela
Malapanew, mysSmy mowili przed wojng Malapana. Wtedy to byta
jeszcze krystalicznie czysta rzeka. Na tace na skraju rzeki, jakis
kilometr od domu, pastem krowy. Pustki wznosity sie po drugiej



stronie rzeki i pod wieczor w cichym i szerokim powietrzu leciaty
stamtad dzwieki orkiestry miejscowej organizacji Hitlerjugend,
niosty sie gtosy maszerujacych przez wies chlopcow w
brunatnych mundurach, spiewajacych ,Die Fahne hoh, Die
Reihen sind geschlossen”, Hitlerowcy urzadzali ogniska. Ktorys z
moich kuzynéw na Swierkli, dla ktérych ja bytem ,gorolem”,
chyba tez cztonek HaJot, wzialt mnie kiedys ze soba. Impreza
odbywata sie na tgce za kosciotem parafialnym, w tle byta czarna
Sciana lasu, ogien duzy, ptomienie strzelaly wysoko, a juz byla
noc, i1 w przerwach miedzy frazami hitlerowskich i
starogermanskich piosenek dato sie stysze¢ huczenie ognia. To
robito wrazenie, to fascynowato. To bylo prymitywne, od tego
wiato groza. Za kilka lat ci mlodziency rusza na podpalenie
catego Swiata, a ja bede przed nimi uciekat i na dobra sprawe
rozpoczeta 1 wrzesnia 1939 roku ucieczke skoncze pod koniec
czerwca 1940, kiedy na barce weglowej doptyne do Liverpoolu w
Anglii. Po czterech latach oni beda uciekali przede mnag,
zolnierzem brygady pancernej generata Maczka.

MB: Panski Slask jest kameralny i intymny. Nie ma juz
Panskiego Slaska.

PG: Pojecie Slaska jako olbrzymiego okregu przemystowego
przyszto dopiero pdzniej. Z doswiadczenia osobistego byto mi
nieznane, ja przed wojna nie bytem nawet w Bytomiu, nie
mowiac juz o Katowicach. Trzeba takze pamietac, ze Tarnowskie



Gory nie miaty przed wojna przemystu, bodajze najwiekszym
pracodawca byta Spotka Bracka, tzw. Knappschaft, ogdlnoslaski
zaklad ubezpieczen dla gérnikéw. Swiezo upieczeni maturzysci
pracowali tam za 20 ztotych miesiecznie. Byto to miasto
urzednikow i miasto garnizonowe, gdzie stacjonowaly dwie
jednostki, trzeci putk utanow i jedenasty piechoty. Moj oglad
Slaska jest zatem emocjonalny i liryczny. Slask, podobnie jak
cata Polska i cata Europa, grzazt wtedy w ogromnym,
nieporéwnywalnym z dzisiejszym, kryzysie gospodarczym. W
Nowym Jorku wyskakiwali z okien drapaczy chmur - w
Tarnowskich Gorach ludzie popeiali samobojstwa na biegnacej
przez miast magistrali kolejowej, dwa razy zdarzyto mi sie
widzie¢ rozrzucone na torach ludzkie zwtoki. Na odcinku miedzy
Naktem a Tarnowskimi Gorami pociagi musiaty zwykle zwalniac i
wtedy z pobliskich pdél rzucaly sie na wagony cate watahy
bezrobotnych, ktorzy zwalali bryly wegla na tory, a ich koledzy
brali je na plecy i przez pola uciekali w strone Bobrownik, czesto
gonieni na rowerach przez policjantow. Oczywiscie, bytem po
stronie uciekajacych.

=]
Tarnowskie Gory dzis, fot. Wikipedia.

MB: Czesto stysze od artystow, intelektualistow stad sie
wywodzacych, ze do Slaska trzeba nabra¢ dystansu, ze aby



zrobi¢ co$ dla Slaska, trzeba go - na czas jaki$ czy na state -
opuscic. Panski przyktad potwierdzatby te opinie.

PG: Nie rozumiem, jak mozna mowic, ze cos sie robi d1a
Polski czy w tym wypadku d1la Slaska. Nie rozumiem, jak
mozna twierdzi¢, ze po to, aby co$ dla Slaska zrobi¢, trzeba z
niego wyjechac. Powiada pan, ze moj zyciorys wskazywalby, ze
tak rzeczywiscie jest. Otdz nie sadze.

We wrzesniu 1939, w ramach tzw. przysposobienia wojskowego
W naszym gimnazjum, ,wyszediem” z Tarnowskich Gor z
nadziejg, tak nam obiecywano, ze gdzies tam dostaniemy bron i
bedziemy walczy¢. Tak sie nie stalo. I nie winie za to 6wczesnych
wladz polskich - ci, co obwiniaja za kleske kampanii wrzesniowej
owczesne rzady, maja pomylone w gtowach. Po dwéch dniach
moj oddziat, kilkakrotnie bombardowany i ostrzeliwany przez
niemieckie Stukasy, rozleciat sie, a ja w pojedynke ruszytem
dalej w kierunku granicy rumunskiej. Do tej przypominajacej
jakas apokalipse rejterady przez potudniowo-wschodnia
Matopolske wracam w pisanej obecnie powiesci... Uciekatem
wiec, mogltem jednak wréci¢ do domu. Nie zrobilem tego. Z tej
prostej przyczyny, ze sie balem Niemcdw, i to nie tych chlopcow
na Pustkach, sSpiewajacych ,Die Fahne hoh”, a tego, co mi sie
kojarzyto z tamtym ogniskiem, hukiem ognia, na tace za
kosciotem parafialnym w moim Zawadzkiem. Zgoda, wtedy
znalazlem sie za granicg, zeby walczyC o Polske. Zostatem



zolnierzem brygady pacernej gen. Maczka i przeszedtem szlak
bojowy od Falaise do Bredy, gdzie, ranny, skonczytem moje
bojowanie o Polske.

MB: Ale wrocit Pan do kraju. I w 1957 roku opuscit go tym
razem na state.

PG: Moj drugi i ostateczny juz wyjazd z Polski tez byt ucieczka,
tym razem przed bezpieka. Wyjechatem wiec nie dlatego, zeby
moc co$ dla Polski czy dla Slaska poza krajem robi¢, ale ze
strachu przed przestuchaniami na ul. Kochanowskiego w
Poznaniu, torturami, strzatem w tyt gtowy. Fakt, ze na emigracji
napisatem kilka ksigzek, ktore sa pewnym wymiernym wkladem
do literatury polskiej, miat charakter, powiedzmy, incydentalny.

MB: Czuje sie Pan pisarzem tout court, czy pisarzem ze Slaska?

PG: Czuje sie po prostu pisarzem polskim. Nie wiem, na czym
miataby polegac¢ Slaskosé w pisarstwie. Moja ostatnia powies¢
,Zwidy na wysokosciach” jest umiejscowiona w Tarnowskich
Gorach, ale réwnie jej akcja mogtaby przebiega¢ w jakimkolwiek
innym polskim miescie. Mito$¢, cierpienie, Smieré, wygnanie,
zdrada, powrdt do rodzinnego gniazda maja wymiar
ogolnoludzki. Pejzaz, tto, znaki drogowe moga by¢ miejscowe,
ale to, co cztowiek czuje, co ma w sercu, bedzie w duzym stopniu
jednakowe pod kazda szerokoscig geograficzng.



MB: Bo teraz, mowigc Panskim stowami, to sa ksigzki o tym, ze
A kocha sie w B, a C kocha D... Powiedziat Pan, przy okazji
ostatniej wizyty w Polsce, Zze nareszcie, nareszcie moze Pan pisac
takie wtasnie ksigzki, bo z wtasnymi trupami w szafie juz sie
uporat. Jakie trupy siedziaty w Panskiej szafie?

PG: Trupy w mojej szafie... To jest sprawa bolesna i
skomplikowana, z ktéra do dzis sie nie uporatem. Ja nie padiem
ofiara ,ukaszenia heglowskiego”, w moim zyciorysie nie ma
,krotkiej przygody ze stalinizmem”, mnie nie zauroczyla
faryzejsko-humanistyczna retoryka komunizmu. Dwa tygodnie po
powrocie do Polski, jesienig 1949, zdatem sobie sprawe, ze to
jest zbrodniczy i nieludzki system, i ze predzej czy pdzniej trzeba
bedzie sie z tego kraju wydosta¢. Przedtem, jeszcze bedac w
Anglii na uniwersytecie, znajac cata prawde o Rosji sowieckiej,
wyobrazatem sobie jednak, ze tu sie ksztaltuje jakas radykalna
forma socjalizmu, ale polska forma, na tyle wiec cywilizowana, ze
datoby sie w niej zyC. Moje marzenia, z ktérymi wracatem do
Kraju, zeby pisac, zeby odda¢ w pisaniu wizerunek tego, co
dotad przezytem, wziety w teb. Tu wszystko byto ktamstwem. A
owczesny polski Parnas literacki pial z zachwytu, tarzat sie jak
Swinie w uwielbiajacej zbrodnie samozatracie. I wowczas
powiedziatem sobie, ze nie bede kltamal, iz zyjemy w raju.

MB: Mogt Pan nie pisac. Ale Pan chciat pisac.



PG: Od czasow moich pierwocin literackich w gimnazjum -
zawsze chcialem pisaé, chcialem drukowaé, chcialem zobaczy¢
wtasna ksigzke na potce. Nie chcac wiec pisa¢ o dobroczynnych
skutkach zaorywania miedz, o szczesciu jasnowtosych dziewczat,
ktorym wtadza ludowa i ,nasza partia” umozliwita zajecie
miejsca za kierownica Ursusa, nie chcac unosi¢ sie nad
dokonaniami przodownikéw pracy realizujacych 150, a nawet
200 procent normy, nie chcac wreszcie pisac o inteligentach z
wilosiennica na grzbiecie, kajajacych sie za swoje inteligenckie
pochodzenie - postanowitem, ze bede produkowat tzw. thrillery.
Wybratem posledni gatunek literacki, ale myslatem, ze moze, z
czasem... Czesto nachodzita mnie pokusa, zeby, jak to sie
wowczas w kotach literackich méwilo, ,przetamac sie”, ,zrzucic¢
starg skore”. Nie wiem, co mnie powstrzymywalo od
postawienia tego kroku. Tyle wiem, ze nie chciatem klamac, nie
chciatem sie brukac. Ale nawet piszac ,thrillery”, nie sposdb byto
uciec od rzeczywistosci. W ten sposdb ja tez sie utyttatem i
swoim pisaniem zatruwatem dusze czytelnikow.

Wtedy wybuchta tak zwana sprawa Bergu, wspaniatly materiat na
dreszczowiec. Napisalem na jej podstawie powies¢ pod tytutem
»,INocny zrzut”. To jest wredna ksigzka, niegodziwa, judaszowska,
podta. Gdy dzis o tym mysle, przychodzi mi do gtowy jeszcze
jeden przymiotnik: obrzydliwa. Ale to zrozumiatem dopiero
poOZniej. Znalaztem te ksigzke po latach w bibliotece Radia Wolna
Europa w Monachium. Od czasu wyjazdu z Polski w 1957 roku



zawsze myslatem, zawsze sie batem, ze kiedys przyjdzie chwila,
gdy ktos mi rzuci ta ksigzka w twarz. I kolega redakcyjny,
ktorego bardzo szanowatem, zapytal mnie kiedys: ,Jak mogtes,
jak TY mogtes napisac cos takiego?”. Mnie wtedy zabolato nie to,
ze mi zarzucit niecny czyn, mnie zabolato to, ze ta ksigzka go
urazita, ja mu ta ksigzka sprawitem przykrosc, ja ta ksigzka
utwierdzatem jego powatpiewania o ludzkiej przyzwoitosci. Bo
on tym pytaniem nie chciat mi dokuczy¢ czy w jakikolwiek
sposob mnie ponizyc¢, zreszta to byto juz po wydaniu mi przez
Giedroycia , Krotkiego zywota bohatera pozytywnego”. A kilka lat
pozniej inny kolega, przyjaciel wowczas, tez pisarz niedawno
przybyty z PRL, zapytat mnie: ,Dlaczego ty po prostu nie
wezmiesz tej ksigzki i jej nie spalisz?”.

Nie wziatem, nie spalilem. Mysle, ze nie jest zabiegiem
pochwalnym poprawianie swojej biografii zacieraniem sladow po
czynach, ktore dzis potepiam. Jesli juz, to slady nalezy
zabezpieczac, aby nie falszowac historii, ktéra nie jest przeciez
moja osobista wtasnoscia. Nie sadze, zeby byla wlasciwa postawa
tych naszych pisarzy, ktorzy swego czasu petnili funkcje
utrwalaczy wtadzy ludowej, a potem spuscili na ten okres zastone
milczenia 1 zachowuja/zachowywali sie tak, jakby tej czarnej
dziury w ogole nie byto.

Napisatem te ksigzke. Ministerstwo Obrony Narodowej przyjeto
ja do druku. Zanim jednak powzieto ostatecznag decyzje, do



Poznania, gdzie wowczas mieszkatem, przyjechat redaktor z
wydawnictwa, niejaki pan Kozniewski. Przez dwa dni po kilka
godzin dziennie siedzieliSmy u niego w hotelu ,Bazar”, a pan
Kozniewski, strona po stronie, linijka po linijce, uktadat ze mng,
czlowiekiem juz zniewolonym, politycznie poprawny wydzwiek
powiesci. Pamietam, jak w pewnej chwili na jakieS moje
zastrzezenie rzekt: ,Prosze pana, MY Hamletow nie
potrzebujemy, albo sie jest z nami, albo przeciwko nam”.

MB: Kandydatow na Hamletéw byto wtedy jak na lekarstwo.

PG: Nie dodam sobie chwaty, odpowiadajac szczerze, ze to miata
by¢ moja pierwsza ksigzka i ze zalezato mi na tym, zeby wyszla.
Tu zagrata moja préznosc¢, w ten sposéb zdobywatem wstep do
upragnionych kregow, choc¢by tylko takich jak kawiarnia
literatow na Krakowskim Przedmiesciu. Cata ideologia, czyli tto
fabuly, caly ten sztafaz gdérnolotnych pojec¢ zaczerpniety z
,Poradnika agitatora”, to wszystko byto mi zupeinie obce,
naprawde mi wisiato.

Przez osiem lat pobytu w PRL, oprdcz tego nieszczesnego
,Nocnego zrzutu” napisatem jeszcze trzy inne powiesci
kryminalno-sensacyjne, ktore zapewniaty mi wcale dostatnie
zycie. Ale to byly tylko czytadla, to nie byta literatura i bytem
tego w pelni i bolesnie Swiadomy. Zawsze jakas cze$¢ mnie stala
obok, gdzies$ na stronie, i uwaznym okiem mi sie przygladata i



mnie oceniata. Przez tych osiem lat to drugie ja mnie potepiato,
zarzucato mi zdrade, drwito z mojego, tanimi sSrodkami
osigganego, samozadowolenia. I gdyby nie to, ze w skrytosci
ducha wiedzialem, ze sta¢ mnie na cos lepszego, bytbhym zapadt
na debilitujacy kompleks nizszosci. Zreszta ten kompleks juz we
mnie dojrzewat: jaki ja sie czasami czutem maty!

Z uptywem tych peerelowskich lat to drugie, nieodstepujace
mnie ja, coraz bardziej sie do mnie dobierato, ktuto sumienie,
roztaczajac przede mna widok na grzezawisko samozatracenia
rozlegte jak przedwojenne btota pinskie. Szedtem ku ruinie.
Trzeba sie byto ratowac, chodzito przeciez o moja dusze.

Gdzies wiosna 1957 zaczatem pisa¢ powiesc. Jej fragment
opublikowatem w ,Tygodniku Zachodnim” wychodzacym w
Poznaniu, ktorego bytem jednym z redaktorow. Fragment nosit
tytut ,Dzien po Smierci” i byt zaopatrzony w motto zaczerpniete
od O Neilla: ,When Truth and Love and God are dead, it is time,
full time, to die”. To byt kawat solidnej, uczciwej prozy.
Wstapitem na droge odkupienia.

Moj skromny triumf na rodzimej glebie nie trwat ditugo.
Fragment powiesci ukazat sie z data 2 listopada 1957, a juz piec
dni péZniej, doktadnie 7 listopada, wraz z moja piekna angielska
zong i dziesiecioletnim synkiem przekraczaliSmy w Kunicach
granice z NRD. Tego samego dnia znalezliSmy sie w Berlinie, a



tydzien pézniej wszyscy byliSmy juz w Londynie. Zona z synkiem
polecieli samolotem, ja pojechatem pociagiem, bo na trzeci bilet
lotniczy nie mieliSmy juz pieniedzy.

MB: Jak Pan mysli, jakie trupy siedza w szafie przecietnego
Slazaka?

PG: Prosze pana, jest takie powiedzenie angielskie, bodajze z
Szekspira: , There but for the Grace of God goes I”, co mnie]
wiecej znaczy, ze tylko taska boska uchronita mnie przed
podobnym (w domysle: nieszczesliwym) losem. Ot6z gdyby Slask,
mam na mysli Gérny Slask, bo to jest moja kraina, mie$cit sie
tam, gdzie historia usytuowata na przyktad Matopolske
wschodnig czy gdzie$ na pdéinocno-wschodnich rubiezach Drugiej
Rzeczypospolitej, Slazacy tez, prawdopodobnie, nie zarzekam
sie, prawdopodobnie tez mieliby niejedno na sumieniu. Ale u nas
nie byto zwartych skupisk zydowskich, wiec kiedy Niemcy
likwidowali getta czy zydowskie dzielnice w miasteczkach,
Slazacy nie czekali, az naszych zydowskich braci Niemcy
wywioza do Oswiecimia czy innego obozu zagtady, zeby jak hieny
rzucic¢ sie na rabunek pozydowskiego dobytku. U nas nie bylo
Jedwabnego czy Radzitowa, ale gdyby geografia obeszta sie z
nami inaczej?... To wtasciwie wszystko, co mozna na ten temat
powiedziec. Cala reszta, w kazdym czlowieku inaczej, jest nie do
odgadniecia. A gdyby ja mozna byto odgadnac¢, zobaczy¢ demony,
ktére sie w nas czajg, to prawdopodobnie wszyscy



skonczylibySmy w zaktadzie dla obtakanych.

MB: Ale czy to prawda, ze Slazacy sa w $rodku inni? Powiedziat
mi kiedys ks. prof. Jerzy Szymik, profesor KUL-u i poeta, ze kiedy
czytat Mickiewicza, doszto do niego, ze nadniemenska puszcza to
nie jest jego las. Ze jego las jest gdzie$ pod rodzinnym Pszowem
- to ten sam las opiewany przez romantycznego poete
niemieckiego Eichendorffa. Ze na Slasku ludzie maja inna
mentalnos$¢ od bohateréw ,Pana Tadeusza”, ze na Slasku grzeszy
sie inaczej.

PG: Lubie ,Pana Tadeusza”, gtéwnie za piekna polszczyzne,
ktora jest prosta, elegancka, nie zabagniona barokiem ani
estetycznag pretensjonalnoscia. Takim jezykiem wcigz méwi
kulturalny i wyksztatcony Polak. Ale postacie ,Pana Tadeusza” sa
mi obce, to sa kukty. Ladne to jest, owszem, ale to bajka, a
jedyna postac, o ktorej da sie z zywosciag myslec, to Telimena
(ktdz by sie z nig nie przespatl). Mickiewicz tym utworem dat nam
wzorzec pieknej polszczyzny, ale jednoczesnie zaczadzit umysty
pokolen Polakdw. Niestety. Polacy wcigz tesknig za kraing, jaka
nigdy nie istniata, identyfikuja sie z ludZmi wydumanymi na
paryskim bruku, stworzonymi z tesknoty.

Mnie ,Pan Tadeusz” nie oczarowal, nie uwiddl swoja wlasna
staboscia. Nie tesknie, nigdy nie tesknitem za Soplicowem, to nie
jest kraj moich dzieciecych basni, nie tam lezy Eden mojej



niewinnosci. Mgj las jest na Monisku w Zawadzkiem - istnieje do
dzis, tak sam, jak wtedy, gdy bylem maty i na Monisku
spedzatem moje letnie wakacje. Przechodzito sie przez
prostokatne, dtugie podworze obok piekarnioka, obok haZzla (co
za ohydne stowo!), obok dwodch sosen, o ktore opieraly sie
wysokie 1 proste jak strzata zerdzie, pomocne starzykowi przy
gospodarstwie - on sam robit grabie, uzupetniat potamane czesci
wozu itd. - i zaraz potem wychodzito sie w las. Ten las byt
rozgrzany w stoncu, ten zar czutem na moich bosych nogach,
powietrze nasycone zapachem goracej zywicy drgato, iskrzyto sie
jak rodzaj czarodziejskiej zawiesiny, a potem, kilkanascie metrow
dalej, w niezbyt gtebokim wadole ptyneta krystalicznie czysta
Malapana, czyli Matapanew.

Czesto przed snem widze siebie biegnacego droga przez las obok
rzeki, pedze dwie krowy na pastwisko, potem siedze albo leze na
miedzy i czytam polskie kalendarze wydawane, jesli dobrze
pamietam, w Raciborzu, w ktorych duzo byto o Husytach i
Taborytach. I owszem, niemal zawsze w ten sen, pot-sen
wplatuja sie dzwieki fletow, trabek, piszczatek chtopakéw na
Pustkach, po drugiej stronie rzeki, przemierzajacych ulice osady
i Spiewajacych hitlerowskie i starogermanskie piesni. Ale to mi
nie przeszkadza, w niczym nie maci stodyczy i czaru tego
wspomnienia.

MB: Ale to nadniemenska puszcza zawladneta polska zbiorowa



wyobraznia, cata wtasciwie literatura polska byta obrécona na
wschodnig strone.

PG: Kresy wschodnie daty nam Mickiewicza, Stowackiego,
Krasinskiego, wspotczesnie Milosza i wielu innych, ktérzy na
trwate zagospodarowali nasza kulture, sztuke, wyobraznie. I tego
im zazdroszcze, tym dawnym kresom wschodnim. Na Slasku tego
nie mamy. Zastanawiam sie, dlaczego tak jest. Nasuwa mi sie
taka odpowiedz: wszystko kulturalne i artystyczne, co stamtad
pochodzi, bierze sie z tesknoty. Tak jak gdyby oni wszyscy
wiedzieli, ze ich swiat sie konczy, coraz bardziej oddala. A
tesknota i nostalgia to doskonale budulce sztuki. Slask
natomiast, to znaczy nasz polski Slask nie mial jeszcze swego
zenitu, my tu ciagle jeszcze patrzymy w przysztos¢, tam, na
zachdd, i nie wiemy, jaka ona bedzie. Prosze zwroci¢ uwage, ze
Slask jest utraconym Edenem dla niemieckojezycznych pisarzy
Slaskich, ktorzy musieli go opuscic.

MB: Jacy sa Slazacy? Jacy byli Slazacy, ktérych Pan pamieta?

PG: Na Slasku dominujaca byta kultura i cywilizacja niemiecka.
To dalo Slazakowi szacunek do pracy, honor, ktéry sie w pracy
zawiera, wytrzymalosé. Slazak jest mocny i twardy, na Slasku
stabeuszami sie zawsze gardzito (czego lud chrzescijanski nie
powinien robi¢), za niedolegami lecialty wyzwiska. Slazacy
zawsze mieli w wysokiej estymie prawo, tu nie byto anarchii,



Slazak potrafil sobie narzuci¢ dyscypline. Slazak nigdy nie
ptaszczyt sie przed drugim cztowiekiem, nie ,ktaniat sie czapka
do ziemi”, jak to czynit wobec Stalina Wtadystaw Broniewski,
choé z drugiej strony serdecznie go nienawidzit. Na Slasku nie
widziato sie tej niezaradnosci, jaka byla niemal powszechna w
dawnym zaborze austriackim czy rosyjskim, tej slamazarnosci,
zatrwazajacego braku higieny osobistej chtopa polskiego, co to
sie my! raz na miesiac, a o szczotce do zebow nigdy nie styszat.

MB: A wady? Nie maja wad? Nie sg zbyt pasywni, nieSmiali,
wrecz ,dupowaci”, jak mowia nawet slascy publicysci? Czy nie
przez te pasywnosc¢ wyjezdzali, zamiast trwac i opierac sie, za
latwiejszym chlebem do Niemiec?

PG: Tym, co méwia o Slaskiej ,dupowatosci” (i niech im Pan Bég
za to odpusci lub przynajmniej skréci meki piekielne), dedykuje
nastepujaca historyjke. Mdéj ojciec urodzit sie w rodzinie
robotniczej w roku 1894 w Zawadzkiem. Walczyl w Reichswerze,
a potem w dwoch powstaniach slaskich. Kiedy po plebiscycie
Zawadzkie przypadio Niemcom, ojciec przeprowadzit sie do
Tarnowskich Gdr. Pracowal na poczcie, najpierw jako listonosz,
potem jako urzednik ,w okienku”, co byto wielkim awansem.
Prenumerowat ,Polonie”, ktéra byla zwigzana z Wojciechem
Korfantym. Ja, nie podzielajac jego chadeckich pogladow,
wychowatem sie w jego kulcie. W ,Polonii” pisywat jeszcze
Aleksander Swietochowski, méj ojciec czytywal jego olbrzymie



artykuly, a jak trafit na stowo, ktorego nie znat, mnie sie pytat.

W trzydziestym ktoryms roku, zaciagnawszy pozyczke w Banku
Gospodarstwa Krajowego, ojciec wybudowat dwupietrowy dom.
Przez pewien czas mieszkanie na pietrze zajmowata ,pani
doktor”, pochodzaca z Kongresowki czy z Galicji, nie pamietam.
Miata dwie corki. Uczyla jezyka polskiego w gimnazjum zenskim.
Mieszkanie sktadato sie z trzech pokoi, duzej kuchni, spizarni,
tzw. antryjki, ubikacja, dla kazdego mieszkania osobno,
znajdowata sie na klatce schodowej. Pani doktor zatrudniata
stuzaca, tez gdzies ze swoich stron, ktora spata na podiodze w
antryjce i byta brudna. Ot6z tam u nich w kuchni na stole i na
podtodze byto wszystko: obierzyny po kartoflach, brudna
bielizna, butelki, w ktorych plenita sie plesn, niemyte garnki i
talerze, ksiazki, rozsypane sterty zeszytow szkolnych do
poprawiania. Smrod przenikat az na klatke schodowa. I ktéregos
dnia moj ojciec poszedt na gore i powiedzial: ,Pani doktor, ja
pania przepraszam, ale pani sie musi stad wyprowadzic, inaczej
mi pani caty dom zapaskudzi”.

A w sprawie wyjezdzania Slazakéw do Niemiec. Miatem
wujostwo w Imielnicy, w poblizu Zawadzkiego. Byl to w miare
zamozny 1 szacowny gospodarz. Tak zwana Polska Ludowa lzyla
go, ze nie jest Polakiem, upokarzata go, tzw. autochtona, na
kazdym kroku, dobijata podatkami, domiarami i Bog wie, czym
jeszcze. Wujostwo umarli, a cata reszta rodziny przeniosta sie do



Niemiec Zachodnich. Nie mam im tego za zte. Tam odzyskali
godnosc¢ ludzka. Cztowiek ma tylko jedno zycie i nie mozna go
winic¢ za to, ze stara sie przezy¢ to zycie w sposob mozliwie
bezbolesny. Nikt nie lubi, gdy mu sie pluje w twarz. (...)

MB: Czy... drzwi Panskiej szafy jeszcze czasem... skrzypig?

PG: Do Polski, kiedy ponownie stata sie wolna, przyjechatem
dopiero w roku 1994. Zwlekatem, powodowany w duzym stopniu
obawa o wstyd, z jakim - myslalem - przysztoby mi sie zmierzyc.
I rzeczywiscie, hydra pytajaca o ten nieszczesny ,Nocny zrzut”
podniosta swoj teb. W drugim dniu pobytu w Polsce bytem w
Poznaniu, kiedy pewna pani zapytata mnie, jak sie zapatruje na
te powies¢ w Swietle wszystkiego, co sie w Polsce stato po roku
1989. W pokoju zalegta cisza. Ciezka i ztowieszcza jak otowiane
wieko trumny. Oczy catego towarzystwa przebijaly na wskros
moj watly korpus niczym strzaty sw. Sebastiana. Gospodarze
domu, z goscinnosci ktorych korzystatem, zreszta przyjaciele z
dawnych lat, doswiadczyli, widziatem to w ich oczach, w
spojrzeniach, jakie miedzy soba wymienili, doswiadczyli,
powiadam, chwili gtebokiego zaktopotania, mnie zas zrobito sie
bardzo przykro, ze ich na cos podobnego mimo woli narazitem.
Kolega w Monachium pytat przed laty: ,Piotrze, jak ty mogtes
cos takiego napisac?”, jego bolalo, ze ja sie ta ksigzka upodlitem,
ale nie pytat mnie po to, zeby mi dokuczy¢, zeby sie nade mna
pastwi¢. Natomiast ta pani, ktérej wilcze oko tkwilo we mnie



niemitosiernie, swiadome zadanej mi rany, te rane swym
przeciaglym spojrzeniem rozdrapujac, ot6z ta pani triumfowata,
jej korpulentne ciato stato sie jakby niewazkie, jakby
przezwyciezyto swoja mata posture i lewitujac, unosito sie w
powietrzu. Ja zas pod jej wzrokiem witem sie jak nadepnieta
dzdzownica.

Ale spojrzenia gospodarzy, pelne przyjacielskiego zatroskania i
checi moralnego wsparcia, pomogly mi w odzyskaniu rownowagi.
Odpowiedziatem, ze sie tej ksiazki wstydze, ze od wielu lat siedzi
we mnie poczucie winy, ze nie wiem, czy kiedykolwiek zdotam
sie z tego grzechu oczysci¢. Nie wspomniatem przy tym o
tworczym udziale pana KoZniewskiego w przypasowaniu ksigzki
do obowigzujacej wowczas ideologicznej poprawnosci, gdyz to
mogtoby wygladac na probe chocby tylko czesciowego zwalania z
siebie winy. Ale watpie, zeby moja wypowiedz znalazta taske w
oczach usitujacej mnie pognebic pani.

Jednak gdy tylko skonczytem, zaczatem jakos inaczej na nia
patrzec. Zrozumiatem, ze dzieki niej sam siebie skonfrontowatem
1 to publicznie. Poczutem ogromna ulge. Po raz pierwszy w
Polsce w ten sposob sie otworzytem przed kims, to byt dla mnie
przetom, nigdy tego nie zapomne. I wtasciwie jestem tej pani
wdzieczny. Ze zrobila to w sposéb toporny, to juz inna sprawa,
ale ona miata prawo do swoich zarzutow. To byta wredna
ksigzka. Pod sensacyjna fabuta kryta sie trucizna, ktora w



umystach czytelnika utwierdzata poczucie bezradnosci,
nieodwracalnosci systemu, szkodliwa ksigzka, ktora w podstepny
sposob mowita, Ze inaczej juz nie bedzie, nie moze byc¢ i z tym sie
nalezy pogodzic.

Czy uporatem sie z juz z witasnymi trupami w szafie, bo o to mnie
pan przeciez zapytat? To, co napisatem i wydatem od czasu
wyjazdu z Polski w 1957, jest chyba taka proba. Ale chciatbym
podkresli¢, ze piszac, daleka mi byta mysl, ze w ten sposob
dokonuje rozrachunku z samym soba i sie oczyszczam. , Krotki
zywot bohatera pozytywnego” powstat na podstawie pewnego
wydarzenia, ktére miato miejsce w Tarnowskich Gorach. Maz
znajomej mi osoby - w gimnazjum byt o jedna klase nizej ode
mnie - funkcjonariusz bezpieki, po sprawie Rozanskiego i
Fejgina przestraszyt sie, ze on tez pdjdzie siedziecC i wsadzit
gtowe do pieca, odkreciwszy wszystkie kurki. A gdyby zamiast
wybiera¢ Smierc, postanowit sie bronic? Z takiego postawienia
sprawy zrodzita sie ta powies¢. Dostatem za nig nagrode
paryskiej ,Kultury”. Statem sie pisarzem, juz nie musiatem w
skrytosci ducha sie wstydzi¢ ani obtaskawia¢ swojego kompleksu
nizszosci. A kilka lat pozniej za powiesc¢ ,Stan wyjatkowy”
zostatem nagrodzony przez londynskie ,Wiadomosci”, wcigz
redagowane przez Grydzewskiego - pismo, w ktorego wersji
przedwojennej pisywali Zeromski, Natkowska, Wierzynski, cata
plejada najlepszych pisarzy polskich. Doprawdy, pisarz
emigracyjny nie mogt marzy¢ o wiekszych laurach.



Ale grzech, dlatego tylko ze zostal ujawniony, nie przestaje byc¢
grzechem i nie przepada w jakiejs czarnej dziurze.

Marek Baster, dziennikarz, redaktor miesiecznika ,Slgsk”,
wspotpracownik m. in. ,Gazety Wyborczej”, ,Rzeczpospolitej” i
,Polityki”, pracownik Uniwersytetu Slgskiego w Katowicach.
Przeprowadzit wiele swietnych wywiadow. Jego rozmowcy,
wybitni artysci, naukowcy, politycy zwierzali mu sie z rzeczy i
spraw, ktorych nikomu innemu by nie powiedzieli.

Zgingt tragicznie w wypadku samochodowym 7 kwietnia 2004 r.

Zakamarki pamieci -
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Htasce

Marek Htasko, 1958 r. fot. Getty Image

Piotr Guzy (1922-2018)
Hiszpania
Mieszkalem w tym czasie w Monachium, pracowatem w

rozgtosni polskiej radia Wolna Europa. Partie ponizszego tekstu
sq czesciowo przepisane z prowadzonego wowczas dziennika.
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Pod datg 16 czerwca 1969 zapisatem: Od trzech tygodni
czekatlem codziennie na telefon od niego, dzwonek przy
drzwiach: moze on? Na ulicy rozgladatem sie uwaznie, moze go
gdzies spotkam? Trzy tygodnie temu wspdlny znajomy
powiedziat mi, ze byta zona Marka, znana aktorka filmowa,
Sonja Ziemann doniosta mu, ze Marek wrocit z Ameryki i razem
zamieszkaja na kilka miesiecy w Monachium, gdzie bodaj Sonja
miata kreci¢ jakis film. Pytatem, czy wie z jakiego hotelu

dzwonita, nie wiedziat. Zastanawialem sie, czy nie dzwonic po
hotelach, szukac go, ale to jak igta w stogu siana.

Rano zadzwonit Wiesio Piekarczyk, ze Marek nie zyje, umart w
sobote (14 czerwca) w Wiesbaden, okolicznosci nieznane,
wyklucza sie mozliwos¢ morderstwa. Wstrzasniety bolem -
ptakatem. Przez uchylone drzwi zobaczylem tego ubeka z
parteru, jak szedl chodnikiem. Takie skurwysyny zyja, a taki
piekny cztowiek, jak Marek, umiera w szczeniecym wieku 35 lat.
Przez caly dzien bylem przybity, milczatem, stowa nie

potrafitem z siebie wydusi¢, miatem cisSnienie w piersiach.

Po poludniu Wiesio zadzwonit z dalszag wiadomoscig: Marek
umart na skutek zazycia tabletek nasennych w pijanym widzie.
Nie wiadomo kiedy bedzie pogrzeb, przypuszczam, zZe pojutrze,
bo jutro jest swieto jednosci (rocznica wybuchu powstania w
Berlinie wschodnim w roku 1956 ) - pojade. Tak czekatem na
niego, tak chciatem sie z nim spotkac, moze by nie doszto do tej



gtupiej, niepotrzebnej Smierci. ByliSmy z tego samego pokolenia
literackiego, poznaliSmy sie bodaj w 1951 roku na zjezdzie
mtodych pisarzy w Oborach. Jego smierc to tak jakby ktos okroit
mnie o jakas czes¢ mojego wtasnego ciata. Dopoki zyt
wiedziatem, ze nie jestem sam, teraz - taka strata dla literatury.
,S0wa corka piekarza” byla najlepsza powiescia jaka dotad
napisat. Najwiekszy pisarz naszego pokolenia - miat przed soba
jeszcze 50 lat tworczosci - mierzytem sie z nim, szukalem jego
uznania. Pod wieczor poszliSmy z Ishbel (moja Zona) na piwo do
Schwabinger Treffpunkt, caly czas miatem tzy w oczach.
Skupitem sie w sobie metoda yogi i uspokoitem sie na dobre.
Wieczorem u Dobkow, juz mogtem spokojnie o nim mowic.




Marek Htasko, fot. Archiwum
Marka Htaski

Przyszedt Czesio i powiedzial, ze pogrzebem Marka zajmuje sie
Bozekowski - dat mi jego telefon - dowiem sie szczegotowo, jesli
nie ma jeszcze pasazera na wolnym miejscu w jego wozie, to
moze mnie zabierze.

Bozekowski bedzie jutro rano dzwonit na policje w Wiesbaden,
dowie sie kiedy bedzie pogrzeb. Niestety mnie nie bedzie mogt
zabrac, bo Barbara Nawratowicz juz wczoraj prosita, zeby ja
wzigt ze soba. Nic nie szkodzi, pojade pociggiem.

Spatem w ubraniu na tapczanie w moim gabinecie. Zadzwonit
telefon: Bozekowski. Bytem kompletnie pijany, przerwa w
zyciorysie, nie rozumiatem co sie stato. Potem Ishbel
opowiedziata: wieczorem poszliSmy do Schwabinger Treffpunkt
na piwo, dotgczyt do nas ksigdz (duchowny opiekun pracownikow
radia), potem przyszli Wilczynscy. Dalej chlanie, potem

wrociliSmy wszyscy do nas, ksiadz przyszedt z Kazikiem
Wilczynskim, wypiliSmy prawie cata butelke rumu austriackiego,

hatasowatem na klatce schodowej i zbudzitem sasiada, pana
Bozeckiego. Po potudniu kupitem bukiet kwiatéw i zaniostem z
przeprosinami. Jesli nie bede na siebie uwazat, to zniszczy mnie



alkohol.

Wyjazd z Bozekowskim do Wiesbadem. JechaliSmy jego ,prosza”,
caly czas w deszczu, okropne.

WzieliSmy pokoj w hotelu Silvana na Kapellenstrasse 4, ja
ptacitem: 100 marek plus 12 za telefon. W zachowanym do dzis
dzienniku mam wklejony kwit. Sonja zatrzymata sie w hotelu
Schwarzer Bock, gdzie mozna brac kapiele btotne.

Powiedziata nam przy pierwszym spotkaniu, ze jesli bytoby
konieczne jechac taksowka, to mamy pamietac, zeby od kierowcy
wzig¢ pokwitowanie. To sie jej przyda przy obliczaniu podatku
dochodowego. Powiedziatem, ze z catg pewnoscia tak uczynimy.
Juz rozwiedziona z Markiem, ale tu na jego pogrzebie
wystepowata jako ehemalige Frau Marek Hlasko. Sonja od stop
do gtow przebrata matke Marka, panig Marie Gryczkiewicz, gdy
ta tu przyjechata. Miata ja u siebie w pokoju, dzwonita do
najbardziej wykwintnego sktadu w miescie i kazata przyniesc
wyszczegolnione artykuty damskiej odziezy. Jezeli co$ nie
pasowalo, zwracata 1 przynosili nowe.

[x]

Marek Htasko z zong, niemiecka aktorka Sonja Ziemann,



fot. East News.

20 czerwca, pogrzeb Marka na Sudfriedhof. Szedtem za trumna
wieziong na czterokotowej taczance. Sporo ludzi, przewaznie
zwigzanych z kinem, teatrem. Byl Moll z wydawnictwa
Kiepenheuer und Witch z Erika, jego Zong, jakas para aktorow,
ona Niemka, on Holender, Bozekowski, no i ja. MySle, ze bylo w
sumie jakies dwadziescia osob. Bardzo szybko spuszczono
trumne do wykopanego juz dotu, zasypano ziemia, na gorze
zrobil sie wcale pokaZzny kopiec, na nim wience, duzo wiencow.
Na ten kopiec rzucita sie matka Htaski, pani Maria

Gryczkiewicz, szeroko roztozonymi rekami objeta grob, w
poteznych spazmach tkata, ptakata, caltym ciatem zespolona z
tym kopcem, rekami jakby rwata tarnine, jakby chciata dorwac
sie do samej ziemi, wnikng¢ do samej trumny, rozerwac ja, to

bylo zenujace.

Wieczorem obiad w hotelu Schwarzer Bock, zaprosit nas Moll,
byt redaktorem utworow Marka w wydawnictwie Kieppenheuer
und Witch, jego zona Erika, byta tez ta aktorska para
holendersko-niemiecka, jeszcze kilka osob, potem wstaliSmy
wszyscy od stotu i przeszli do baru, gdzie piliSmy do pigtej nad
ranem.



Moja teoria Smierci Marka byta taka. Marek miat w Izraelu
dziewczyne, Esther Steinbech(?), ktora kochat. Byty pogtoski, ze
miat z nig dziecko. W czasie fatalnej nocnej popijawy miat w
kieszeni bilet lotniczy do Tel Awiwu. Miat tam lecie¢ nastepnego
dnia. Zadzwonit do Sonji do Berlina, ze na zlecenie telewizji
niemieckiej bedzie krecit film w Izraelu. Sonja wiedzac, ze Marek
zamierza lecie¢ do Iraela, zadzwonita do gospodarzy, zeby za
zadna cene nie pozwoli¢ Markowi wyjechac, robcie co chcecie,
tylko zeby zostat u was, ja przylece i bede na miejscu przed
potudniem. A Marek pit, zresztag wszyscy pili, ale Marek pit
najwiecej, bez umiaru. W takiej sytuacji ktos mogt mu dac
tabletke nasenng, moze dwie, wtozy¢ do szklanki z alkoholem, by
sie upewnic, ze zasnie i bedzie spat do czasu, gdy Sonja juz tu
bedzie. Czy byta obdukcja, nie wiem, ale chyba nie.

Opowiadata mi pani Maria, Ze poszta z Sonja na policje odebrac
pozostate po Marku dokumenty, paszport i w ogole jego papiery.
Otoz jak tylko te papiery znalazly sie na powierzchni biurka,
Sonja bardzo szybko ztapata bilet i poleciata z nim do toalety,
gdzie go zniszczyta.

I to bytoby wszystko co byto - moim zdaniem - warte
zapamietania 1 zamieszczenia w prowadzonym wtedy, chociaz
nieregularnie, dzienniku.



A z innej beczki: niecale dwa tygodnie pd6Zniej amerykanscy
astronauci Armstrong i Aldrin, na poktadzie statku kosmicznego
Apollo Jedenascie, wyladowali na ksiezycu.



