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Problematyka  emigracyjnych  utworów  Piotra  Guzego
koncentruje  się  przede  wszystkim  wokół  psychiki  człowieka.
Dominującym aspektem jest  poszukiwanie pierwiastków zła w
ludzkiej  duszy.  Według  pisarza  człowiek  XX  wieku  poprzez
doświadczenie  traumy  totalitaryzmów  zostaje  skazany  na
pamiętanie,  retrospekcje  kształtują  jego życie.
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W wywiadzie radiowym z 1967 roku Piotr Guzy opowiadając o
swojej pierwszej powieści emigracyjnej – Krótki żywot bohatera
pozytywnego zaakcentował juz wówczas  krąg swoich literackich
zainteresowań, które stały się dla niego podstawowym kanonem
obecnym w jego prozie:

Mnie  interesuje  psychika  człowieka.  (…)  problem  zła,
problem moralny, moralność w świecie, w którym żyjemy.
Jak to jest możliwe, że ludzie, którzy (…) są dobrzy, którzy
prowadzą normalne (…) cywilizowane życie są jednocześnie
zdolni  do  tak  potwornych  zbrodni.  Mnie  ten  problem
interesuje, problem upadku człowieka, na który składają się
zarówno czynniki  wewnętrzne w samym człowieku,  jakieś
(…) wrodzone słabości i zarówno rzeczywistość zewnętrzna,
która w jakiś sposób nie dostarcza człowiekowi hamulców,
przy pomocy których on byłby zdolny opanować to zło, które
ostatecznie w każdym człowieku siedzi. My wszyscy jesteśmy
zdolni do potwornych zbrodni i te zbrodnie „wyżywamy” w
naszych snach, (…) w filmach kryminalnych, w książkach, w
których roi się od morderstw, perwersji, itd. Ale sami nie
popełniamy tych zbrodni[29].

Pisarz, zarówno w powieściach i opowiadaniach, podejmuje się
uchwycenia  psychologicznych  rysów  ludzi  zmagających  się  z
własnym, wewnętrznym złem lub warunkami, które wydobywają



je  na  świat ło.  Pobrzmiewa  w  utworach  echo  prozy
psychologicznej ze względu na sposób narracji („personalna”) i
analizę  psychologiczną,  czyli  „opis  procesów  psychicznych
bohatera  oraz  ich  motywacji  wewnętrznej”[30].  Takie
konstruowanie narracji odnajdziemy m. in. w powieści Requiem
dla pani Tosi:

W głowie Tosi  zahuczały bowiem echa przeszłości.  Z dna
pamięci  podniosły  się  nigdy  dostatecznie  głęboko  nie
pogrzebane sprawy,  wypłynęły  i  jak  lawa coraz  szerszym
strumieniem ogarniają jej  zbolałą świadomość. Tosia musi
się bronić. Tosia musi coś zrobić, czymś się zająć, żeby ten
natłok  słów,  gestów,  scen  wyzwolonych  niechcąco  przez
Pawła zatrzymać, zepchnąć z powrotem na dno, bo zabić ich
w sobie nigdy przecież nie zdoła, więc niech przynajmniej od
niej odejdą , niech jej w tej chwili nie męczą[31].

Studium  psychologiczne  głównej  bohaterki  to  ścieranie  się
pamięci,  wspomnień  z  teraźniejszością.  Na  pierwszy  plan
wysuwają  się  emocje  Tosi,  jej  jednostkowa  perspektywa
odbierania  rzeczywistości,  przeplatana  całą  gamą  uczuć.  Tak
prowadzona  narracja  ma  na  celu  pełne  oddanie  stanów
wewnętrznych  bohaterki,  w  sposób  subiektywny,  pozbawiony
dystansu narratora.  



Niewątpliwie  ważnym  elementem  narracyjnym  jest  strumień
świadomości  pełniący funkcję mimetyczną,  portretującą ludzki
umysł[32].  Także  tok  fabularny  wydaje  się  być  prowadzony
chaotycznie,  co  podyktowane  jest  zaakcentowaniem  psychiki
postaci,  jej  perspektywy odbioru rzeczywistości.  Zilustrowanie
myśli, wewnętrznego głosu zdaje się być zabiegiem dominującym
w  prozie  Guzego.  Poczynając  od  omawianej  już  książki  –
monologu  Krótki  żywot  bohatera  pozytywnego,  strumień
świadomości konstruuje rysy postaci i narrację. Wydaje się wiec,
że  Guzy  czerpie  z  raz  sprawdzonej  techniki  narracji.  Za
egzemplifikację niech posłuży fragment utworu Stan wyjątkowy i
narracja  Romana  Niesztora  dotycząca  jego  zaginionej  żony
Aleksandry:

nigdy jej tego nie wybaczyłem, może gdyby potem wszystko
się było między nami ułożyło normalnie, gdyby kochała to
dziecko, nawet nie próbowała, taka wyrodna matka! ile razy
ją w myślach dusiłem za to!  leży na łóżku,  siadam obok,
gładzę jej szyję, Romcio się nie zmienił nic a nic (…), dobrze,
niech tak myśli! wpatruję się w jej oczy, śmieją się, teraz! i
oburącz  ją  za  gardło  i  ściskam,  z  jej  ust  wydobywa  się
pluskotliwy charkot, ukarzę cię, wyrodna matka, ty! toś ty mi
chciała moje dziecko! ach, Boże, dlaczego ja tak ciągle? no
już  przestań,  przestań!  zwolnij  mięśnie,  teraz  zrób  kilka
oddechów, już lepiej? Nie wiem, skąd to się we mnie bierze,



ile razy sobie przypomnę, (…) Wyrodna matka, ty! toś ty mi
chciała moje dziecko zabić! i czuję, jak mięśnie się we mnie
napinają, jak cały się sprężam w sobie, wyrodna matka! tak!
tak!  wyrodna  matka!  i  ściskam  i  czuję  jak  pod  palcami
trzaskają chrząstki jej gardła, wyrodna matka! moje dziecko
chciała mi![33].

Konstruowanie  narracji  jest  powiązane  przede  wszystkim  z
perspektywą  postaci,  a  co  za  tym  idzie  skorelowanie
rzeczywistości z odbieraniem jej przez bohatera literackiego. Aby
przybliżyć  spersonalizowane  postrzeganie  postaci  pojawia  się
mowa pozornie zależna oraz monolog wewnętrzny, a także tzw.
„rytm  pamięci”  (według  niego  budowany  jest  świat
przedstawiony)[34]. Z mową pozornie zależną przechodzącą w
monolog  wewnętrzny  mamy  do  czynienia  w  Zwidach  na
wysokościach,  kiedy  to  narrator  odsłania  myśli  głównego
bohatera,  by w końcu oddać mu głos:

Michał Amadeusz Żywoń nie ma łatwego życia. Znajduje się
w bolesnej rozterce. Miotają nim różne racje. Nie ukrywa, że
byłoby  mu  ciężko  rozstać  się  ze  swoją  ambicją.  Jest  w
czołówce.  Dobrowolnie  się  stamtąd  wycofać?  Wyrzec  się
wszystkiego, co dotąd nadawało sens jego życiu? Zakładając
jednak, myśli niepostrzeżenie zbaczają znowu w kierunkach
tych grzęzawisk, że będę nadal pisał, nawet, powiedzmy, z



pewnymi ustępstwami na rzecz ich doktryny[35]. 

W narracji zostają wyeksponowane retrospekcje[36] pozwalające
na odtworzenie życiorysu postaci.  Przeszłość bohatera tworzą
„istotne  przeżycia  urazowe”[37],  które  kształtują  jego
teraźniejszy  portret  psychologiczny.  Taki  model  narracji
występuje w opowiadaniu Odwiedziny u duchów:

Karol prowadzi samochód, zatopiony w niedobrych myślach.
Cały wszechświat jego myśli wypełnia w tej chwili obraz ojca
na  klęczkach  przed  tym  niemieckim  oficerem,  z  obiema
rękami  błagalnie  ku  niemu  wyciągniętymi.  I  słyszy
załamujący się w płaczu głos: Bitte, bitte nich schiessen!
To jest wszechświat mieszczący się w jego głowie[38].

„Urazem”  dla  głównego  bohatera  jest  wspomnienie  ojca
korzącego  się  przed  niemieckim  żołnierzem.  Powraca  on
wielokrotnie w opowiadaniu i dominuje w umyśle Karola, który
opowiada żonie o wojennych losach rodziny. Nękający go obraz
przewija się w jego głowie niczym film:

Karol  nie  potrafi  wyjść  poza  wywoływane  z  pamięci
wydarzenia,  w  tle  każdej  sceny,  każdego  widoku,  który



pamięć wywołuje na wewnętrznym ekranie,  widzi  ojca na
klęczkach przed tym Niemcem. Właściwie to jest tak, jakby
wszystko, co się wydarzyło owego dnia, stało się właśnie tak,
a nie inaczej, żeby w pełni słonecznego dnia na jego żywych,
wybałuszonych od bólu oczach,  widok ojca tak paskudnie
korzącego się  przed tym Niemcem zdruzgotał  jego nie w
pełni jeszcze ukształtowany obraz świata. Odtąd obraz ten
miał być na zawsze naznaczony skazą, pęknięciem nie do
sklejenia[39].

Należy  zauważyć,  że  w  dwóch  pierwszych  powieściach
emigracyjnych  Guzego:  Krótki  żywot  bohatera  pozytywnego  i
Stan  wyjątkowy  przeważa  narracja  personalna,  strumień
świadomości,  który  oddaje  szczegółowo  i  z  pietyzmem  cały
wachlarz  stanów  psychicznych  bohaterów.  W  kolejnych
powieściach – Requiem dla pani Tosi czy Zwidy na wysokościach
pojawiają  się  dialogi,  które  przeważają  nad  wewnętrznymi
monologami  postaci.  Autor  częściej  posiłkuje  się  narratorem
trzecioosobowym,  pozwalając  mu  na  analizowanie  procesów
psychologicznych, mechanizmów pamięci. Z kolei w opowiadaniu
Ostatnia posługa pojawia się narracja w pierwszej osobie liczby
pojedynczej,  co wpływa na zniesienie dystansu i  zbliża formę
utworu do spowiedzi, intymnej opowieści. Guzy często posługuje
się  modelem  narracji  przypominającym  formułę  spowiedzi,
zwierzenia (mi.  in.:  Krótki  żywot bohatera pozytywnego,  Stan



wyjątkowy, Requiem dla pani Tosi, Będziesz miłował kata swego,
Wstyd).  Stworzenie  atmosfery  intymności,  zaufania  również
sprzyja wiwisekcji procesów jakie zachodzą w ludzkiej psychice.
Niech za przykład takiej spowiedzi – narracji posłuży fragment
powieści  Requiem dla pani  Tosi,  kiedy bohaterka zwierza się
kochankowi:

To, co teraz następuje, jest generalną spowiedzią z jej życia.
Tosia  mu  opowiada  o  sobie,  swoim  domu,  najpierw  tak
ogólnie,  skrótowo  kluczowe  punkty,  potem  do  pewnych
spraw wraca, żeby je rzucić na szersze tło. Powiada: – Ja się
wychowałam  w  bardzo  bogobojnej  rodzinie.  Od  kiedy
pamiętam wszystko się u nas obracało wokół kościoła, który
notabene  był  jakieś  dwieście  metrów  od  domu.  Dzwony
kościelne… Jeszcze  dziś  je  słyszę.  Ciągle  trzeba  było  do
kościoła,  ranne  msze,  sumy,  nabożeństwa  wieczorne,
adoracje  najświętszego  sakramentu,  roraty,  wszystko…
Jasne, że byłam w Sodalicji Mariańskiej. Mama należała do
Bractwa Różańcowego, to z nią musiałam na różaniec… I
nigdy cię nie odstępował strach, bo na każdym kroku czyhał
grzech i  ostateczne  potępienie.  Do  kina… Mój  drogi,  nie
uwierzysz,  ja  dopiero po maturze,  jak się przeniosłam na
studia do Warszawy, to zaczęłam chodzić do kina. Kino to
była rozpusta[40].    



O wiele  bardziej  emocjonalna spowiedź występuje  w utworze
Będziesz miłował kata swego. Ignacy, zmuszony do podpisania
zobowiązania do współpracy z bezpieką, dzieli się swoją mroczną
tajemnicą z przyjacielem:

No więc już wiesz, z kim masz do czynienia. Mianowicie ze
świnią. Jestem szpiclem, donosicielem, prowokatorem (…).
Smutne to jest wszystko. Obnażył się, teraz jakby spoglądał
na swoje odbicie w lustrze: jakaż to żałosna kreatura, strzęp
człowieka (…). Ignacy płacze. Między jednym chlipnięciem a
drugim, (…) skarży się na swój los, boleje nad tym, co go
spotkało: – Paweł, mówię ci,  ja już więcej nie mogę. Ja –
powtarza się, bo już raz to powiedział – idę czasami ulicą w
biały dzień i płaczę. Przecież, słuchaj, Paweł, ja znowu nie
jestem taki głupi, wiem, że w każdym człowieku siedzi dobro
i  zło.  Normalny  człowiek  idzie  przez  życie  i  to  zło  nie
dochodzi u niego do głosu. Dlaczego Pan Bóg pozwolił, żeby
ono we mnie tak podniosło swój obleśny łeb i tak się we mnie
rozwielmożniło?  Czy  mnie  też  się  nie  należy  trochę
zmiłowania? Paweł, ja bym nigdy, ale to nigdy! nigdy! bym
nie  był  podejrzewał,  że  we  mnie  aż  się  mrowi  od  tego
robactwa[41].

Znaczącą rolę odgrywa tu pamięć oraz „czas psychologiczny”,
który ma wymiar subiektywny, a jego zakres zależy od psychiki



postaci.  Proza psychologiczna powojenna splata ze sobą dwie
zasadnicze  funkcje  –  prezentowania  „życia  wewnętrznego
bohaterów”  oraz  „ważnych  faktów  historycznych”[42].  W
prozatorskich  ujęciach  Piotra  Guzego  historia  związana  z
okresem PRL-u, wojną, „rzeźbi” psychologiczne rafy ludzkiego
umysłu,  wpływając  na  sferę  osobowości  i  tożsamości.
Psychologizm i historyzm zdają się iść w parze, budując portret
Polaka – świadka przeszłości XX wieku.

Zazwyczaj  kreowane  postacie  w prozie  Guzego  są  obarczone
zniewoleniem  zakotwiczonym  w  przeszłości,  systemie
komunistycznym,  uzależnieniem od drugiego człowieka.  Proza
psychologiczna  Guzego  to  również  próba  literackiego  ujęcia
egzystencji  „człowieka  gwałconego  przez  historię”[43].
Bohaterowie  Guzego  nie  są  papierowymi  marionetkami,  ale
odzwierciedlają  skomplikowaną,  dwoistą naturę człowieka:

Nie ma ludzi, którzy są bez reszty dobrymi i względnie bez
reszty  złymi.  Każdy  człowiek  (…)  jest  pobojowiskiem dla
walki pomiędzy złym i pomiędzy dobrem. Trochę w tym (…)
manicheizmu.  (…)  Nie  mogę  pogodzić  się  z  tym,  żeby  
jakiegokolwiek człowieka całkowicie, kompletnie potępić, bo
mnie  się  wydaje,  że  zawsze  w  człowieku  istnieje  jakaś
iskierka  tylko  trzeba  ją  znaleźć,  rozdmuchać  ją.  Nawet
największy  zbrodniarz  prawdopodobnie  posiada  taką



iskierkę.  Ostatecznie  upadli  aniołowie  to  byli  aniołowie.
Zbrodniarz, to jest niejako odwrócona strona świętego (…) ja
wierzę  w  człowieka,  wierzę  w  to,  że  człowiek  może  się
podnieść, (…) jest zdolny do tego żeby walczyć ze złem. Czy
wygra, czy przegra to inna sprawa, ale wierzę, że istnieją w
nim  te  siły,  (…)  impulsy,  które  dążą  do  tego  żeby  go
skonfliktowały ze złem które go otacza i  które on sam w
sobie widzi[44].

„Wiara w człowieka” zdaje się być osobistym credo pisarza. W
prozie  dąży  on  do  pokazania  swoich  bohaterów  w  pełnym
świetle,  od  strony  psychologicznej,  z  bagażem  przeszłości,
emocji, trudnych relacji międzyludzkich oraz z własnymi fobiami,
psychozami  i  traumami.  Idealnym  przykładem  jest  tytułowa
bohaterka  powieści  Requiem  dla  pani  Tosi.  Autor  akcentuje
potok myśli,  które nieustannie „zalewają” kobietę:

na Tosię spada jedna z tych chwil, które jakby umieszczają
aktualny  moment  w  tle  całego  dotychczasowego  życia,
rozpryskami,  strzępami,  w  migawkowych  rozbłyskach:
Biegnie,  w białej  tiulowej sukience,  z siatką na motyle w
ręce,  poprzez  kwiecistą  łąkę  (…)  W Saskim Ogrodzie  na
ławce obok jakiegoś pomnika, z Jerzym, który ja obejmuje
przez  plecy,  na  gałązce  pobliskiego  krzaka  przycupnął
maleńki  ptaszek  (…)  Pan  mylnie  interpretuje  moją



uprzejmość, to mnie stawia w dwuznacznej sytuacji… Jerzy z
rękami omotanymi drutem kolczastym nad otwartą fosą… Co
dopiero wyszła z wody, spojrzenie Marcina myszkującego po
jej  ciele…  I  kiedy  z  przedziurawionym  od  kuli  mózgiem
zwalał  się  do  tego  rowu…  Kucając  na  płyciźnie  morza
wypłukuje z siebie nasienie tego człowieka… Dlaczego ja tam
poszłam, na ten dansing, przecież wiedziałam, do czego to
może doprowadzić… To ja ciebie, kurwa, z tego sowieckiego
piekła  wybawiłem…  I  kiedy  z  przedziurawionym  od  kuli
mózgiem spadał do tej fosy… (…) Pod Tosią jakby się otwarły
ziejące zielonym ogniem czeluście, w które spada krzycząc,
że tak, że jest winna, ale trzeba jej przebaczyć, przecież nie
można całe życie płacić za jeden błąd[45].

W tak poprowadzonej narracji przebijają się fragmenty traum:
gwałt, śmierć męża w Katyniu, krótkotrwały romans. Ich „ciężar”
podkreślają bardzo dosadne i  brutalne słowa – myśli,  tkwiące
głęboko w umyśle bohaterki. Atakujące bohaterkę wspomnienia
pogrążają ją w stanie permanentnej aberracji.

Takie portretowanie człowieka, jako istoty dwoistej pojawia się u
Carla Gustava Junga i jego kategorii cienia, który „reprezentuje
ogólnoludzką  ciemną  stronę  w  nas,  wrodzoną  każdemu
człowiekowi  skłonność  do  rzeczy  podrzędnych,  mniej
wartościowych  i  ciemnych”[46].  Cień  jest  naszą  nieodłączną



częścią,  tą  „ciemną  stroną”,  która  najczęściej  ukrywa  się  w
podświadomości.  To  „szuflada”,  do  której  człowiek  wrzuca
negatywne doświadczenia, przeżycia, niezrealizowane aspiracje –
wszystko to, co może się stać źródłem frustracji i psychozy. Cień
wskazuje,  że  w  człowieku  również  jest  zło,  które  pomimo
tłumienia może zmaterializować się w konkretnej sytuacji[47].
Szczególna  w  tym  kontekście  wydaje  się  być  powieść  Wilk
stepowy  Hermanna  Hessego,  pokazująca  dualność  natury
ludzkiej,  w  której  drzemie  istota  człowieka  i  wilka.  Zarówno
bohater powieści jak i sam autor są rozdarci wewnętrznie:, gdyż
„Hesse  uświadamia  nam,  że  ambiwalencja  jest  kategorią
stanowiącą  ontologiczny  aksjomat,  trwale  wpisany  w  życie
każdego  człowieka”[48].  Motyw cienia  ujawniającego  się  pod
postacią sobowtóra jest dobrze znany z powieści Oscara Wilde`a
Portret Doriana Greya czy z noweli Edgara Allana Poe William
Wilson,  w którym „mroczne” odbicie jest również nieodłączną
częścią postaci, a śmierć cienia/odbicia oznacza również zagładę
jego „właściciela”, co tylko utwierdza w spójności człowieka z
nieodłącznym jego cieniem[49].

Powieści emigracyjne Guzego są jak zwierciadło, które przede
wszystkim pokazuje labirynty ludzkiej duszy, gąszcz nieustannie
płynących  wspomnień  przeplatanych  z  teraźniejszością.
Znamienne wydaje się być konstruowanie postaci zagubionych,
rozczarowanych, ale ciągle próbujących odnaleźć cząstkę siebie.
Autor nie ocenia ich postaw, pokazując każdy ich upadek jako



kombinację różnych wewnętrznych i zewnętrznych impulsów. Ich
motywacje  są  w  pewnym stopniu  bliskie  Camusowskiej  wizji
świata,  przejawiające  się  w  buncie  wobec  otaczającej
rzeczywistości oraz w ukłuciach absurdu, który definiowany jest
jako „atrybut każdej ludzkiej egzystencji”, nieustanne poczucie
sprzeczności,  alienacji,  kruchości  człowieka  w  kontaktach  ze
światem[50].  Życie  zatem  to  nieustanna  walka  człowieka  ze
złem, ale aby ją podjąć jednostka musi sobie zdać sprawę do
czego  sama jest zdolna, jak nisko może upaść by dosięgnąć zła i
jak mocna, by się od niego uwolnić. Zdaje się, że temu zadaniu
zostały podporządkowane kreacje bohaterów  prozy i technika
narracyjna autora Stanu wyjątkowego,  wszak życie – powiada
pisarz –  to nieustanny stan wyjątkowy.

 

Ostatni wywiad Piotra Guzego:

https://www.cultureave.com/pomiedzy-emigracja-a-ojczyzna/

 

________

Przypisy:

https://www.cultureave.com/pomiedzy-emigracja-a-ojczyzna/


[29] Rozmowa Leopolda Kielanowskiego z Piotrem Guzym z dn.
15.03.1967
http://www.polskieradio.pl/68/2461/Audio/294004,Rozmowa-z-Pi
otrem-Guzym [dostęp 11.05.2016].

[30]  A.  Sobolewska,  Zagadnienia  narracji  w  prozie
psychologicznej pierwszych lat powojennych  [w:] tejże, Polska
proza psychologiczna (1945 – 1950), Wrocław 1979,s. 885.

[31] P. Guzy, Requiem dla pani Tosi, Londyn 1990, s. 13.

[32] Można w tym miejscu powołać się  także na utwory okresu
międzywojennego, w których pojawiał się wewnętrzny monolog:
Duże litery (1933) Adama Ciompy, Rozmowa z cieniem (1933)
Stefana  Napierskiego,  Ciszy  lasu  i  twojej  ciszy…  (1931)
Zbigniewa  Grabowskiego,  Róże  w  betonie  (1935)  Mariana
Promińskiego,  Przygoda  w  nieznanym  kraju  (1933)  Anieli
Gruszeckiej,  Portret  ojca  w  czterech  ramach  (1934)  Adama
Tarna.  A.  Sobolewska,  dz.  cyt.,  s.  890.  

[33] P. Guzy, Stan wyjątkowy, wyd. II, Opole 2015, s. 75.

[34]  A.  Sobolewska,  Zagadnienia  narracji  w  prozie
psychologicznej pierwszych lat powojennych  [w:] tejże, Polska
proza psychologiczna (1945 – 1950), Wrocław 1979, s. 11.



[35] P. Guzy, Zwidy na wysokościach, wyd. II, Opole 2016, s.126.

[36]  Retrospekcje  pełnią  zasadniczą  rolę  w  powieści
psychologicznej, czyniąc narratora transparentnym: „przeszłość
nie  może  bowiem  być  przedstawiona  przez  narratora  jako
przedakcja  lub  inwersja  czasowa.  W  ramach  narracji  z
perspektywy  bohatera  retrospekcje  są  „uwewnętrznione”,
wprowadzone do świadomości postaci, a ich pojawienie się musi
być umotywowane działaniem praw pamięci”. W prozie Guzego
retrospekcje  najczęściej  uruchamia  jakiś  detal  kojarzony  z
konkretnym  wydarzeniem  z  przeszłości.  A.  Sobolewska,
Struktura czasowa utworu i problematyka czasu, [w:] tejże, dz.
cyt., s. 47.

[37] Tamże, s. 41.

[38] P. Guzy, Odwiedziny u duchów, [w:] tegoż, Odwiedziny u
duchów i inne opowiadania, Opole 2015, s. 88 – 89.

[39] Tamże, s. 86 – 87.

[40] P. Guzy, Requiem dla pani…, s. 57.

[41]  P.  Guzy,  Będziesz  miłował  kata  swego  [w:]  tegoż,
Odwiedziny  u  duchów…,  s.  109  –  110.



[42]  A.  Sobolewska,  Problemy  motywacj i  i  anal izy
psychologicznej,  [w:]  tejże,  dz.  cyt.,  s.  62.

[43] P. Guzy, Kartki z notatnika, „Kultura” 1968, nr 1-2, s. 12.

[44] Rozmowa Leopolda Kielanowskiego z Piotrem Guzym z dn.
15.03.1967
http://www.polskieradio.pl/68/2461/Audio/294004,Rozmowa-z-Pi
otrem-Guzym [dostęp 11.05.2016].

[45] P. Guzy, Requiem dla pani…, s. 52 – 53.

[46] J. Jacobi, Praktyczne zastosowanie teorii Junga, [w:] tejże,
Psychologia C. G. Junga, przeł. S. Łypacewicz, Warszawa 1996,
s. 153 – 154.

[47]  Motyw  cienia  pojawia  się  m.in.  w   powieściach:  Wilk
stepowy  Hermanna Hesse; Kobieta bez cienia  Hofmannsthala-
Straussa, Szara eminencja Aldousa Huxleya; Rybak i jego dusza
Oskara Wilde`a.  Zob.  Tamże,  s.  152.  Z  kolei  w romantyzmie
niemieckim  pojawia  się  postać  separująca  się  od  własnego
cienia,  lustrzanego  odbicia,  na  przykład  w  prozie  E.  T.  A.
Hoffmana (Przygody w noc sylwestrową; Diable eliksiry) czy u
Alberta  Chamissa  (Przedziwna  przygoda  Piotra  Schlemihla).
Również u Mikołaja Gogola pojawia się „człowiek bez cienia”.
Zob.  S.  Kamińska-Maciąg,  „Człowiek  bez  cienia”  w



opowiadaniach  fantastycznych  Mikołaja  Gogola,  „Slavia
Orientalis”  2013,  nr  3,  s.  391 –  402.

[48] Michał Zawadzki w swoim artykule zalicza Wilka stepowego
do  prozy  o  znamionach  autobiograficznych,  przesyconych
intymną  wiwisekcją  własnych  lęków  i  obaw,  gdyż  powieść
„stanowi odzwierciedlenie przerażenia pisarza współczesną mu
epoką, w której jednak stara się po omacku znaleźć świat, w
którym  nie  byłby  sam”.    M.  Zawadzki,  Hermann  Hesse,
ambiwalencja i tragizm życia przebudzonego, „The Polish Journal
of the Arts and Culture” 2014, nr 10, s. 151- 152.

[49]  Sobowtór  jako  „odwrotna  strona  medalu”  pojawia  się
również w prozie Roberta Louisa Stevensona Doktor Jekyll i pan
Hyde,  Stefana Grabińskiego Zez;  Problemat Czelawy.  Zob.  S.
Wysłouch, Anatomia widma, „Teksty. Teoria literatury, krytyka,
interpretacja” 1977, nr 2, s. 150.

[50]  Kategorię  buntu i  absurdu w filozofii  Camusa obszernie
wyjaśnia Tomasz Błaszczyk w artykule: Filozofia egzystencjalna
Alberta Camusa „Studia Europaea Gnesnensia 2012, nr 6, s. 167
– 182.



Wewnętrzny rejestr
myśli. Część I.
Narracja a psychologizm w wybranych utworach Piotra Guzego
(1922-2018).

Piotr Guzy

Marcelina Janisz

https://www.cultureave.com/wewnetrzny-rejestr-mysli-czesc-1/
https://www.cultureave.com/wewnetrzny-rejestr-mysli-czesc-1/
https://www.cultureave.com/wewnetrzny-rejestr-mysli-czesc-1/piotr-guzy/


Joseph Conrad prowadząc rozważania na temat związków życia i
pisarstwa   przywoływał  moc  kreacyjną  jaką  daje  autorowi
literatura[1].  Jednym  z  jej  elementów  jest  stworzenie
indywidualnego,  autorskiego  świata  z  mozaiki  doświadczeń,
wspomnień,  marzeń,  strachu,  negatywnych  emocji.  Z  tych
komponentów  wyrasta  twórczość  Piotra  Guzego  –  pisarza  
urodzonego  w  roku   1922  w  Zawadzkiem  –  miejscowości
położonej dziś na Górnym Śląsku. Proza „podwójnego” emigranta
przesiąknięta  jest  pierwiastkami  psychologizmu,  który
szczególnie  zostaje  odzwierciedlony  w  warstwie  narracyjnej.
Technika  strumienia  świadomości  zdaje  się  dominować  w
pierwszych  powieściach  emigracyjnych  autora  Stanu
wyjątkowego.  Wybór  takiej  narracji  został  podyktowany  ideą
pokazania  umysłu  człowieka,  jego  złożoności,  wnętrza,  które
wypełniają  myśli,  obrazy,  wypowiedziane  i  usłyszane  słowa,
rozmowy.

Struktura ludzkiej psychiki okazuje się być labiryntem, szkatułką
z milionem szuflad. Z pozoru chaotyczna, nieuporządkowana i
bezpośrednia  narracja  „zapisu  myśli”  oddaje  głębię  umysłu,
przepływających  obrazów,  sekwencji  zdarzeń  i  wspomnień,
przebłysków  podświadomości  splecionych  z  teraźniejszości  i
przeszłości. Przez całe życie przyświecała Guzemu jedna myśl i
idea, aby pisać o człowieku, o jego psychice, skomplikowanym
wnętrzu  duchowym,  życiowych  wzlotach  i  upadkach,  o
zagubieniu  w  codzienności  i  mrokach  przeszłości.



***

Piotr  Guzy  urodził  się  15  maja  1922  roku  w  miejscowości
Zawadzkie  na  Śląsku  Opolskim.  Jego  ojciec  Juliusz  Guzy
pracował jako urzędnik pocztowy. Przyszły pisarz uczył  się w
Gimnazjum Ogólnokształcącym im. Księcia Jana Opolskiego oraz
w Liceum Pedagogicznym w Tarnowskich Górach.  Podczas  II
wojny  światowej  przedostał  się  do  Francji,  gdzie  wstąpił  do
wojska  polskiego,  formowanego  przez  gen.  Władysława
Sikorskiego. Po kapitulacji Francji latem 1940 roku znalazł się w
Anglii,  gdzie  dołączył  do  tworzonej  tam  polskiej  Brygady
Pancernej  gen.  Stanisława  Maczka.  Służył  w  Pułku  Lekkiej
Artylerii Przeciwlotniczej, stacjonującej w Szkocji. W 1944 roku
został  poważnie  ranny w walkach pod Bredą w Holandii.  Po
rekonwalescencji  w  angielskim  szpitalu  postanowił  studiować
ekonomię oraz nauki polityczne i  w 1946 rozpoczął naukę na
Uniwersytecie Londyńskim. W Anglii ożenił się z Ishbel Frances
Reynolds.  W  1949  roku  postanowił  powrócić  do  Polski,  w
rodzinne strony,  do Tarnowskich Gór.  Pracował  w spółdzielni
spożywców i kontynuował studia na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu, uzyskując stopień magistra w zakresie
nauk ekonomiczno-politycznych.

W 1952 roku zadebiutował opowiadaniem Jędraszkowie,  które
opublikowane zostało w piśmie „Nowy Świat”.  Współpracował
także  z  „Gazetą  Poznańską”  i  „Tygodnikiem  Zachodnim”,  w



którym prowadził przegląd niektórych periodyków angielskich i
amerykańskich pod wspólnym tytułem Na Zachodzie. W połowie
lat 50.  XX wieku opublikował w kraju cztery powieści o tematyce
kryminalnej,  szpiegowskiej  i  sensacyjnej:  Następny  odchodzi
22:25 (1955); Nocny zrzut (1955); Cienie na gwiazdach (1956)[2]
i Wenus z brązu (1956). W tym czasie dojrzewała w nim decyzja
o  ponownej  emigracji.  W  roku  1957  zdołał  przedostać  się  z
rodziną przez Berlin do Anglii,  gdzie zamieszkał  w Leicester.
Początkowo  pracował  w  biurach  miejskiej  gazowni,  po  roku
otrzymał  pracę  w monitoringu  radiowym BBC w Reading,  w
hrabstwie  Berskshire.  W  1968  roku  zaproponowano  mu
stanowisko  redaktora  w  Rozgłośni  Radio  Wolna  Europa  w
Monachium.  Podjął  także  współpracę  z  pismami  „Kultura”  i
„Wiadomości”, w których publikował teksty literackie, artykuły i
recenzje.  Poza  krajem  ukazały  się  jego  najbardziej  znane  i
cenione  przez  krytyków  powieści:  Krótki  żywot  bohatera
pozytywnego (1966) oraz Stan wyjątkowy (1968)[3]. Oba utwory
zostały  nagrodzone  i  wyróżnione  przez  literackie  środowiska
emigracyjne – za Krótki żywot bohatera pozytywnego otrzymał
nagrodę paryskiej „Kultury”, zaś Stan wyjątkowy uhonorowano
nagrodą „Wiadomości”[4].

W 1977  roku  Guzy  wyjechał  do  Hiszpanii  i  osiadł  w  małym
miasteczku  pod  Walencją,  w  Daimuz.  Napisał  i  opublikował
jeszcze  trzy  powieści:  Wielkie  nieszczęście  (wydaną  we
fragmentach w 1983 roku); Requiem dla pani Tosi (1990) oraz



Zwidy na wysokościach (1994). Publikował również w polskich
czasopismach.  Wśród  opublikowanych  utworów w  „Zeszytach
Literackich” znalazły się takie tytuły jak: „Będziesz miłował kata
swego! (1984); Że ona jest, że w ogóle jest (1999); Wstyd (2006);
Odwiedziny u duchów (2007); Ostatnia posługa (2009). Ostatnie
utwory były również drukowane w „Odrze” 2012 nr 4 (fragment
utworu Biedna Lilo), „Śląsku” 2013 nr 7/8 (Frieda) oraz „Frazie”
2014 nr 4 (Mała Nusia z misiem). Najnowsze autobiograficzne
opowiadanie Uraza dotyczące pracy w Polskiej Rozgłośni Radia
Wolna Europa zostało opublikowane w magazynie internetowym
„Culture  Avenue”  (http://www.cultureave.com),  który  redaguje
Joanna Sokołowska-Gwizdka.

Po  latach  pisarz  na  nowo  przypomniał  o  swojej  twórczości,
wydając swoje najważniejsze,  emigracyjne utwory w opolskim
wydawnictwie  „Nowik”[5]. W wieku 95 lat pisarz wyruszył w
ostatnią podróż do Polski, do rodzinnych Tarnowskich Gór, gdzie
spotkał  s ię  z  czytelnikami  i  wziął  udzia ł  w  ses j i
popularnonaukowej  dotyczącej  jego  twórczości[6].  Piotr  Guzy
zmarł  w  wieku  95  lat,  24  lutego  2018  roku  w  hiszpańskim
miasteczku Daimuz. 

***

Twórczość  Guzego  dzieli  się  na  dwa  okresy:  krajowy  i
emigracyjny.  Debiutował  on  powieściami  o  charakterze  
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popularnym; nie mógł w nich jednak pisać o ważnych dla siebie
tematach  i  wyrażać  krytycznych  poglądów  na  krajową
rzeczywistość. Dopiero emigracja dała mu możliwość rozwinięcia
skrzydeł. Powieści pisane na obczyźnie są dojrzalsze, osadzone w
konkretnej rzeczywistości. Guzy stworzył bohatera, który zmaga
się  z  własnymi  słabościami,  rzeczywistością  komunizmu,
naciskami  władzy.  Postacie  mają  pogłębione  rysy
psychologiczne,  a  poruszane  tematy  nawiązują  do  aktualnych
wydarzeń w Polsce i na świecie.

Szczególnie  ważny w twórczości  Guzego jest  cykl  powieści  o
Polsce lat 50. i 60. XX wieku, który tworzą w zamierzeniu autora
utwory:  Krótki  żywot bohatera pozytywnego,  Stan wyjątkowy,
Requiem dla pani Tosi i Zwidy na wysokościach. Ich bohaterami
są emigranci, agenci służby bezpieczeństwa, milicjanci i ubecy –
ludzie,  na  których  ciąży  przeszłość.  Charakteryzuje  ich
zniewolenie  psychiczne  i  utrata  wolności  –  są  trybami  w
bezwzględnej  machinie  komunistycznego  systemu.  Autor
uczciwie rozlicza się z przeszłością, ale pisze o niej ironicznie, z
karykaturalnym przerysowaniem. Opowieści o PRL-u przeplatają
się  ze  wspomnieniami  czasu  wojny.  Bohaterowie  Guzego  są
zwykle naznaczeni wojennymi traumami, przeszłość nie jest dla
nich  okresem  zamkniętym  i  zapomnianym,  ale  wpływa  na
teraźniejszość,  determinując także życie  codzienne.

Powtórna emigracja przyniosła ewolucję pisarstwa Guzego. Po



krajowych próbach prozatorskich oscylujących pomiędzy prozą
produkcyjną i literaturą sensacyjno-przygodową nastąpił zwrot w
stronę utworów o charakterze psychologiczno-moralnym.  Widać
tu wyraźne inspiracje twórczością Conrada (warto zauważyć, że
Conrad  był  bodaj  najbardziej  popularnym  pisarzem  wśród
pokolenia wojennego[7]). Rzeczywistość wojenna i późniejszego
PRL-u  okazała się dogodną scenografią dla rozważań na temat
granic  moralnych  i  etycznych,  koniecznych  wyborów  w
sytuacjach skrajnych, ekstremalnych, przyczyn upadku człowieka
i  jego zagubienia  między prawdą a  fałszem.  Tak usytuowane
problemy nadały tej twórczości wymiar uniwersalny.

 

Krótki  żywot  bohatera  pozytywnego  –  czyli  strumień
świadomości ubeka  

Krótki żywot bohatera pozytywnego to najważniejsza książka w
dorobku literackim Piotra Guzego. Napisana w przeciągu roku:
od  czerwca  1964  do  sierpnia  1965,  przyniosła  autorowi
popularność i możliwość zaistnienia w środowisku literackim na
obczyźnie.  Emigracyjny  debiut  Piotra  Guzego  –  Krótki  żywot
bohatera  pozytywnego  to  powieść  wyrosła  z  bezpośrednich
obserwacji  peerelowskiej  rzeczywistości.  Autor  zainspirowany
życiorysem pewnego człowieka, stworzył literackiego bohatera
bardzo  realistycznego,  wypełniając  jego  rysy  żywą  materią



psychologizmu[8].  W  Krótkim  żywocie  bohatera  pozytywnego
czytelnik  styka  się  z  dość  trudną,  ale  bardzo  emocjonalną
narracją głównego bohatera majora Karola Ostudy,  który jest
kierownikiem Urzędu Bezpieczeństwa w Najdrzycach. „Bohater
pozytywny” zostaje wezwany do Warszawy, co w oczach ubeka
oznacza degradację, utratę zaufania, którym darzyła go partia.
Podczas podróży do stolicy w jego umyśle przewija się, niczym
scenariusz filmowy, całe życie. Nie jest to jednak pełny życiorys,
ale pełna strzępów, fragmentarycznych obrazów, fantasmagorii i
wspomnień  układanka,  niechlubny  album  koszmarów,  które
ukształtowały  majora.  W  plątaninie  wewnętrznych  myśli,
szeptów,  powtarzanych  zdań,  cytatów  z  różnych  utworów
zawiera się  cała  psychika bohatera.

Technika narracji  jaką posługuje się autor jest jednym z jego
znaków  rozpoznawczych.  Forma  ta  pojawia  się  również  w
kolejnych powieściach emigracyjnych, ale najbardziej dominuje
w Krótkim żywocie bohatera pozytywnego i Stanie wyjątkowym.
Użycie narracyjnego narzędzia jakim jest strumień świadomości
nie  jest  łatwym zabiegiem,  fabuła  zostaje  rozczłonkowana na
myśli postaci, często bez związku ze sobą. Ta mozaika obrazów,
potoku  słów,  przeplatanych  monologów  wewnętrznych
odwzorowuje  w  pełni  ludzką  psychikę,  jej  meandry,  gąszcz
pourywanych  w  połowie  refleksji.  Strumień  świadomości
przypomina  pajęczynę,  jej  nici  splatające  się  ze  sobą  tworzą
eteryczny  obraz,  który  nasuwa  skojarzenia  ze  snem  –



nielogicznym, nielinearnym, pozbawionym spójności fabularnej.
Ów  strumień,  w  którym  wypływają  na  wierzch  wszelkie
tajemnice,  fobie,  dewiacje,  wspomnienia  ulokowane  w
najgłębszych rejonach świadomości,  daje  pisarzowi  możliwość
ukazania  ludzkiej  natury,  pełnej  sprzeczności,  masek,  iluzji.
Krążące  myśli  tworzą  psychologiczne  odbicie  głównego
bohatera,  jego  subiektywne  postrzeganie  świata,  pomimo
fragmentaryczności,  scalają  postać,  umożliwiają  „wejście  w
rolę”,  budują mikroświat  umysłu.

Wśród czterech technik strumienia świadomości jakie wyróżnił
Robert  Humphrey,  w Krótkim żywocie  bohatera  pozytywnego
występuje  „bezpośredni  monolog  wewnętrzny”.  Jego
dystynktywne  cechy  określił  Eduardo  Dujardin  mówiąc  o
intymności myśli, prostocie składniowej. Natomiast autor Stream
of  Consciousness  in  the  Modern  Novel  identyfikuje  monolog
wewnętrzny jako technikę:

z  której  proza narracyjna korzysta w celu przedstawienia
częściowo  lub  całkowicie  nie  wypowiedzianych  treści  i
procesów  psychicznych,  tak  jak  przeżywa  je  postać  na
różnych poziomach świadomej kontroli, nim sformułuje je w
przemyślanych  wypowiedziach.  (…)  to  technika
przedstawiania  treści  i  procesów  psychicznych  na
rozmaitych  poziomach  świadomej  kontroli,  czyli  –



świadomości[9].

Bezpośredni  monolog  wewnętrzny  pozbawia  narratora  prawa
głosu, pozostaje on wycofany, milczący. Podobnie rzecz się ma z
odbiorcą, którego ta technika również pomija. Zaakcentowana
zostaje przede wszystkim „niespójność myśli”, płynność. Mamy
tylko tok swobodnych, często pozbawionych sensu myśli, tak jak
ma  to  miejsce  w  Ulissesie  J.  Joyce`a  (strumień  świadomości
Molly Bloom)[10].

Właśnie taka technika zostaje zastosowana również w powieści
Guzego.  Narrator  nie  pojawia  się,  istnieje  tylko  świadomość
Ostudy,  która  przetwarza  dialogi,  rozmowy  z  innymi  ludźmi,
dodając  swój  własny  autokomentarz  i  refleksje.  Te  ostanie
zdradzają myślenie czysto ubeckie. Passusy owe zaznaczone w
tekście oddzielną czcionką dodatkowo akcentują myślenie wedle
systemu. Mamy zatem w narracji dokładną ilustrację podwójnej
osobowości/  podwójnego życia bohatera: zwykłego człowieka i
wykonawcy  („narzędzia”)  systemu totalitarnego.  Głosy  innych
osób  zdają  się  być  powtarzane  w  umyśle  „bohatera
pozytywnego”, stając się częścią jego własnych refleksji, a ich
odtwarzanie  (w  subiektywny  sposób)  pokazuje  jak  postać
analizuje  wypowiedzi  innych,  wyświetlając  je  niczym  film.
Bohater toczy monolog sam ze sobą, nie zakłada jakiegokolwiek
słuchacza. Oto próbka narracji powieści:



……………O Jezu! Ależ głowa,  gnaty połamali,  co to było?
gdzie  ja?  taksówką jechaliśmy,  potem szofer  stanął,  aha!
Madzia!  Nawet  jej  nie  podymałem,  jak  mnie  głowa  boli,
kopnął  mnie w głowę, tak człowieka sponiewierać! szofer
stanął, bo ten, jak mu tam było? Kazek? krzyknął, że mu nie
ufam, butem kopnął  w głowę,  co to za naród,  jak tu nie
płakać za takim narodem, Polak Polakowi takie rzeczy, jak
by, mu matkę zabił, czy co, nie musiał mnie kopać w głowę,
co ja mu zrobiłem? nawet mnie nie znał, nie ufam, nie ufam,
a przecież portfel ukradł, i jeszcze zbił i nogą w głowę, O
Boże, O Boże Drogi, za co mnie tak? robota powinna być
czysta,  potem taki kaleka pęta się po świecie i  robi
nam złą markę, ktoś zobaczy, rozpozna[11] .

Monolog Karola Ostudy przypomina spowiedź, rachunek z życia.
Podobny  zabieg  pojawia  się  w  opowiadaniu  Wzlot  Jarosława
Iwaszkiewicza,  w  którym  bohater  opowiada  przypadkowemu
słuchaczowi  swoją  historię.  Różnica  tkwi  właśnie  w  osobie
„słuchacza”, co wymusza formę dialogu. Znamienne jest jednak,
że „spowiedź” Romka, głównego bohatera Wzlotu skierowana do
drugiej  osoby,  pomija  całkowicie  indywidualny  głos
interlokutora,  jego osobowość.  Wywód,  pytania,  ruchy zostają
włączone w monolog Romka. Iwaszkiewicz nawiązuje w swoim
utworze do opowiadania Alberta Camusa Upadek, który stosuje
taką samą technikę narracyjną –  jednostronnego dialogu,  bez



włączania w tok mówienia postaci interlokutora. Jego obecność
zostaje wyłącznie zaznaczona przez opowiadającego.

Strumień świadomości w warstwie narracyjnej powieści Guzego
zakłada również „swobodny ruch w czasie”, czyli przemieszanie
czasu  przeszłego  z  teraźniejszym  i  przyszłym,  rozciąganie
pewnych  wydarzeń  lub  ich  skracanie.  Pojawia  się  „montaż
czasowy”, który polega na „nakładaniu się obrazów lub myśli
pochodzących  z  różnego  czasu”  przy  założeniu  statyczności
przestrzennej  postaci[12].  Taki  „montaż”  pojawia  się  podczas
podróży głównego bohatera do Warszawy, przeszłość wdziera się
w jego myśli, kiedy obserwuje krajobraz za oknem:

znowu  drobne  światełka,  wioska  jakaś,  jabłonie  pachną,
grusze,  a  dziewczyna  jak  malina  niesie  koszyk  róż
czerwonych, krowy, porykując, wracają z pastwiska, skrzypi
żuraw studzienny, a dziewczyna jak malina, ja wam dam
maliny!  kołchoz  zakładać!   a  nie  roztkliwiać  się  nad
zapachem  łajna  krowskiego.  Dzwonek?  pewnie  Basiula
zostawiła  klucz  i  teraz  –  Czy  pan  kapitan  Ostuda?
Bardzo się cieszę, że pana zastałem (…)  – Obawiam się,
że  nie  bardzo  wiem,  z  kim  mam  –  Zaraz  wszystko
wytłumaczę.  Nie  zaprosi  mnie  pan  do  środka?  (…)
Popularnie  zwą  mnie  Niedźwiedziem.  Niech  pan  siedzi
spokojnie,  żadnych  podejrzanych  ruchów,  mój  palec



wskazujący znajduje się w tej chwili na spuście pistoletu[13].

Umysłowy  krajobraz  kierownika  urzędu  bezpieczeństwa  to
właśnie  „przeplatanka”  czasów,  zdarzeń  i  ludzi,  przy  czym
dynamika bohatera zostaje zawieszona. Akcja powieści zostaje
maksymalnie  spowolniona,  obejmując  podróż  bohatera  do
Warszawy, jego rozmowy z „towarzyszami” partyjnymi, w końcu
libację wieńczącą upadek ubeka.

Świadomość  ma  szczególną  zdolność  do  „skojarzeń”  często
swobodnych,  uwalniających  całą  lawinę  wspomnień,
sugestywnych epizodów. Rzecz, przedmiot postrzegane w czasie
teraźniejszym  przetworzone  przez  świadomość  uaktywniają
pamięć, która „odblokowuje” tok myśli z przeszłości[14]. Zabieg
ten często pojawia się w prozie Piotra Guzego, co wskazuje na
odwołanie się do psychologizmu postaci. W Krótkim żywocie…
mamy również  i  takie  sekwencje.  Sama  pora  dnia,  zmierzch
ewokuje konkretny ciąg skojarzeń:

Zmierzch,  o  tej  porze  roku już  wcześnie,  jesień,  na
polach ogniska, trzeba będzie któregoś dnia wyjść  za
miasto, cholera ręce mi drżą, mam rozpalone policzki, a kto
mi  kazał  zeznawać  przeciwko  Srokoszowi?  Zaprą  się,
wszystkiego się zaprą, dla nich zawsze znajdzie się jakieś
wyjście, ogniska i dym wlecze się nisko nad ziemią, kartofle



pieczone,  ach,  końcem  patyka  wyturlać  taki  z  popiołu,
chwycić w place, przerzucać z ręki do ręki, chuchać, aż się
na tyle ochłodzi, żeby, już i  ciemno, żeby można było nie
myśleć, albo spać, zapaść się w długi sen, potem człowiek się
budzi i okazuje się, że to wszystko była mara senna[15].

Jesienny zmierzch przywołuje cały szereg obrazów schowanych
głęboko  w  pamięci,  przeszłość  przerywa  tok  teraźniejszości.
Powracają natrętne myśli związane z problemami ubeka, który
stał się pionkiem w partyjnych rozgrywkach. Po chwili jednak
umysł  wypiera  „tu  i  teraz”,  aby  powrócić  do  wspomnienia
ogniska,  pieczonych  ziemniaków,  czyli  pozytywnych
reminiscencji,  wyciszających  natłok  myśli  w  czasie
teraźniejszym.  Obraz  ten  powoli  spowija  mrok,  ciemność,
senność  „bohatera  pozytywnego”.  W  cytowanym  fragmencie
pojawia  się  wspomniany  montaż,  przemieszanie  czasów jak  i
„środek mechaniczny” jakim jest wspomniana już kursywa[16].
Zostaje ona zastosowana przez autora wielokrotnie i zazwyczaj
akcentuje nowy wątek myślowy, zmianę czasu, toku fabularnego
czy też wtrącenie myśli bohatera lub innej postaci, której słowa
utkwiły w umyśle Ostudy. Wspomniane kursywy porządkują tok
narracyjny  postaci,  pozwalają  na  oddzielenie  lub  wyróżnienie
wywodu bohatera lub zapamiętanych słów innych osób (taką rolę
pełnią  również  myślniki,  które  sygnalizują  odtwarzaną  w
psychice rozmowę z  innymi postaciami).



Twórcza  droga  Piotra  Guzego  była  pełna  zaułków,  zakrętów,
czasami  przypominająca  błądzenie  we  mgle,  pełna
eksperymentowania,  poszukiwania  własnego  stylu.  Pisanie
kryminałów czy powieści szpiegowskich było powierzchownym
dotykaniem literatury, które według autora Stanu wyjątkowego
nie czyniło go w pełni pisarzem. Twórczość emigracyjna zawarła
w  sobie  wszystko  to,  co  musiało  być  przemilczane.  Trzeba
przyznać  i  podkreślić,  że  pisarstwo  Guzego  bardzo  mocno
ewoluowało – od prozy schematycznej, popularnej po powieści
wykorzystujące kunsztownie technikę strumienia świadomości.
Wraz  z  warstwą  gatunkową  rozwijał  się  również  prototyp
postaci. Początkowo bohaterowie byli ledwie szkicami również
ograniczonymi konwencjami, by w prozie emigracyjnej stać się
pełnokrwistymi postaciami o głębokich rysach psychologicznych,
motywacyjnych. Autor nie tylko mógł „przepracować” tekstualnie
doświadczenie PRL-u, ale wolność słowa na emigracji pozwoliła
mu  na  literacką  wiwisekcję  totalitaryzmu.  Guzy  stworzył,
zarówno w warstwie językowej jak i postaciowania, przestrzeni i
realiów,  wierne  odbicie  mrocznej  strony  Polski  Ludowej.
Wydobył na powierzchnię koszmary i demony Polaków, tkwiące
gdzieś  głęboko  w  przeszłości  i  teraźniejszości.  Krótki  żywot
bohatera  pozytywnego  zapoczątkował  w  twórczości  Guzego
fascynację  prozą psychologiczną.

 



Narracje a proza psychologiczna                                           
                           

Proza  Piotra  Guzego  bliska  jest  psychologicznym  utworom
ukazującym się w latach 40. XX wieku. Do grona pisarzy, którzy
parali się wiwisekcja meandrów ludzkiego umysłu, należeli: Jerzy
Andrzejewski, Jarosław Iwaszkiewicz, Tadeusz Breza, Kazimierz
Brandys,  Stanisław  Dygat,  Kornel  Filipowicz,  Wilhelm  Mach,
Jerzy  Zawieyski[17].  Na  emigracji  po  1945  roku  ten  nurt
reprezentowali  m.  in.:  Wit  Tarnawski,  Gustaw  Herling-
Grudziński.

Za  usytuowaniem  prozy  autora  Krótkiego  żywota  bohatera
pozytywnego  w  kręgu  powojennej  prozy  psychologicznej
przemawia kilka argumentów. Powołując się na ustalenia Anny
Sobolewskiej, która tworzy prozatorski model psychologizmu w
oparciu o utwory z okresu 1945–1950, można zarysować główną
strukturę  i  wyznaczniki  prozy  psychologicznej,  które  można
odnaleźć w emigracyjnych powieściach i opowiadaniach Guzego.
Są  to:  problematyka  utworu,  narracja,  kreacja  bohaterów
uwzględniająca ich stany wewnętrzne [18].

Proza  emigracyjna  autora  Stanu  wyjątkowego  to  literacka
wędrówka w głąb ludzkiej duszy. Obraz psychiki człowieka jest
nicią splatającą wszystkie utwory Guzego, które dotykają relacji
międzyludzkich,  motywacji  i  zachowań  w  sytuacjach



bezkompromisowych.  W  powieściach  i  opowiadaniach  Piotra
Guzego  człowiek  zmaga  się  z  różnymi  odcieniami  zła,  które
przybiera  różne  kształty,  postacie,  faktury.  W  meandrach
ludzkiego umysłu spoczywają przykryte codziennością  ziarna zła
i dobra, ale gdy tylko człowiek poczuje zagrożenie, osaczenie,
strach  –  zareaguje  instynkt.  Zło  wydaje  się  być  powszechne,
tworzy mapę dramatów, jednostkowych błędów, pokus, wyborów
przynoszących dręczące poczucie winy, notorycznie powracający
ból  traumy.  Literacki  świat  Guzego  wypełniają  postacie
osamotnione, skrzywdzone, żyjące bardziej przeszłością niż tym,
co dzieje się obecnie w ich życiu. 

W powieściach  Stan  wyjątkowy  i  Requiem dla  Pani  Tosi[19]
bohaterowie są głęboko zanurzeni w traumatycznej przeszłości,
która  „ciąży”  na  ich  teraźniejszym  życiu.  Stan  wyjątkowy
obrazuje  różne  oblicza  zła,  bolesną,  jątrzącą  się  polską
przeszłość  oraz  naderwane  więzi  międzyludzkie,  zaburzone
relacje  między  rodzicami,  a  dziećmi,  mężem  a  żoną.  Każdy
z bohaterów – matka, która straciła swoich najbliższych podczas
wojny, syn szukający swojej żony, człowiek, poświęcający w imię
ojczyzny swoje życie i bliskich, córka zbrodniarza nazistowskiego
i  więźniarki,  wciąż  od  nowa  próbują  przepracować,
zrekonstruować  dramatyczną  przeszłość.  Tytułowy  stan
wyjątkowy  istnieje  w  każdym  z  nich,  podszyty  strachem,
nienawiścią,  zazdrością,  bezradnością,  zatruwając  psychikę
i  teraźniejszość  każdej  z  postaci.  Autor  uzewnętrznia  swoje



postacie,  wnika  w  ich  sferę  intymności,  wplata  w  tok
opowiadania ich myśli, fantazje, emocje, rodzące się w wyniku
zderzenia ze złem czającym sie pod postacią wojny, oprawców z
gestapo,  obozów  koncentracyjnych,  władzy  komunistycznej.
W  czterech  kadrach,  wypełnionych  gąszczem  myśli,
mozaikowych  obrazów  przeszłości,  precyzyjne  zostają
uchwycone wszelkie  demony krążące nad pokoleniem rodziny
Niesztorów.

Polska  historia  w  oczach  bohaterów  Stanu  wyjątkowego
to  nieustanne  odradzanie  się  mechanizmów,  które  odbierają
ludziom  poczucie  bezpieczeństwa  i  wolności.  Wielka  historia
przekłada się na losy rodziny, każdego z jej członków, wyssana w
genach i zakotwiczająca się w pamięci dziadków poprzez dzieci
i  wnuki.  Nie ma możliwości obrony przed machiną wojny czy
totalitaryzmu, historię tkają ludzie, ich działania, obierane drogi
i cele. Pisarz akcentuje, że zło nie jest tworem wyobcowanym,
jednobarwnym,  bezpostaciowym.  Jest  trucizną,  przenikającą
do  sfery  ludzkiego  umysłu,  podsycającą  żywioł  destrukcji
i niszczenia. Czy jest to przestrzeń wojenna, czy świat PRL-u,
ludzie  są  niewolnikami  własnych  traum,  strachu,  nieufności.
Bohaterowie  Stanu  wyjątkowego  nie  rozmawiają  na  trudne
tematy, spychają przeszłość w stronę tabu, tylko indywidualnie,
we  własnych  umysłach  próbują  nazwać  to,  czego  słowa  nie
potrafią  wyrazić.  Na  podobnych  „wyspach  przeszłości”  żyją
bohaterowie  opowiadań:  Odwiedziny  u  duchów,  Będziesz



miłował  kata swego,  Wstyd,  Biedna Lilo,  Ostania posługa[20].

Marcelina Janisz i Piotr Guzy, Tarnowskie Góry, czerwiec 2017 r.

Piotr Guzy  nawiązuje do tematyki traumy i zdrady również w
powieści Requiem dla pani Tosi.  Główna bohaterka obsesyjnie
rozpamiętuje swoją małżeńską zdradę. Śmierć męża w Katyniu
staje  się  dla  niej  osobistym  potępieniem,  karą  za  złamanie
małżeńskiej  przysięgi,  zasad moralnych,  wierności.  Losy  Tosi,
dramatyczne, naznaczone nieustanym poczuciem winy, pokazują
destrukcyjny wpływ przeszłości, od której nie można się odciąć.

https://www.cultureave.com/wewnetrzny-rejestr-mysli-czesc-1/z_marcelina/


Także w opowiadaniu Ostatnia posługa bohater w podeszłym już
wieku  musi  ponownie  zanurzyć  się  w  otchłaniach  pamięci,
bolesnych wspomnieniach dawnego życia, które zniszczył drugi
człowiek.  Odnajdujemy  tu  psychologiczną  wiwisekcję  zemsty,
poczucia  krzywdy,  niemożności  przedawnienia  win.  Narrator
spotyka  swojego  dawnego  oprawcę  –  Wiesława  Troskana,
doskonale pamięta jego twarz, pomimo upływu czasu. Jak sam
wyznaje:

pragnienie zemsty, jakie przez kilka dni mną owładnęło, było
przemożne. W myślach realizacja tego pragnienia dawało mi
nie  tylko  zadowolenie  z  samej  zemsty,  ale  i  abstrakcyjną
rozkosz.  Egzaltacja  tą  rozkoszą  jakby  nie  miała  nic
wspólnego  z  tym  człowiekiem,  to  było  tak,  jakby  jakiś
uśpiony we mnie żywioł  zerwał  się ze snu i  tańczył  swój
potępieńczy taniec, ja zaś stałem z boku i przyglądałem się
orgii  triumfującego  zła,  aż  przyszedł  moment,  że  się
zawstydziłem  i  przestałem[21].

Powyższe   rozważania   odsłaniają   dualność  ludzkiej  natury.
Człowiek  na  zewnątrz  opanowany,  pełen  spokoju,  niby
pogodzony  z  losem,  w  swoim  wnętrzu   pielęgnuje  chęć
destrukcji, wymierzania własnej sprawiedliwości. Dla głównego
bohatera, emigranta mieszkającego w Hiszpanii jest to okazja do
zmierzenia  się  z  własnymi  wspomnieniami.  Rzeczona  zemsta



wiąże  się  także  z  utratą  rodziny,  zdradą  żony,  która  uległa
oprawcy męża. Zabrał on wszystko to, co było najcenniejsze w
życiu więźnia. Skazany na osiem lat, na zawsze pożegnał się z
ukochaną kobietą i  nienarodzonym dzieckiem, które nigdy nie
poznało swojego prawdziwego ojca. 

Tematykę zdrady, alienacji  podejmuje utwór Będziesz miłował
kata swego! Jest to historia rozpadającej się przyjaźni w obliczu
różnic  poglądowych  i  diametralnej  zmiany  ideologii.  Paweł  i
Ignacy są przyjaciółmi od wielu lat. Ignacy spotyka się z Pawłem,
aby wytłumaczyć mu swoją decyzję zostania agentem „bezpieki”,
szukając  także  zrozumienia  u  drugiego  człowieka  i
rozgrzeszenia.  Niestety  wszelkie  tłumaczenia,  zarysowanie
konkretnych  przyczyn  oraz  wizja  życia  w  strachu  nie
usprawiedliwiają Ignacego w oczach Pawła. Ze strony przyjaciela
nie  pada  jednak  bezpośrednia  ocena,  brak  jakichkolwiek
stanowczych  osądów.  Paweł  nie  znajduje  odpowiednich  słów,
bojąc się o samego siebie i tracąc wszelkie zaufanie do kolegi.
Milczenie  rodzi  mur  między  przyjaciółmi,  zdrada  ojczyzny,
poddanie się zniewoleniu ideologicznemu, oznaczało zaprzedanie
się  diabłu,  wybranie  zła.  Ceną  za  taki  wybór  jest  utrata
przyjaciela, ale i poczucia własnej godności, honoru. Rozmowa
Ignacego  z  Pawłem  tak  naprawdę  jest  podszyta  strachem,
prowadzi  do  dystansu,  rodzi  przepaść,  niemoc,  brak  empatii.
Szczery dialog jednak nie wystarcza aby odkupić swoje winy i
uzyskać przebaczenie przyjaciela. Ignacy staje się w jego oczach



zdrajcą:

obnażył się, teraz jakby spoglądał na swoje odbicie w lustrze:
jakaż to żałosna kreatura, strzęp człowieka[22].

Guzy stawia dość pesymistyczną ale  obiektywną diagnozę,  że
przyjaźń ma swoje granice – nikomu nie można ufać do końca. W
każdym człowiek tkwi dobro i zło i nigdy nie wiadomo, które z
nich  okaże  się  silniejsze.  Walkę  wewnętrzną  toczy  również
główny  bohater  powieści  Zwidy  na  wysokościach[23].Pisarz
Michał Żywoń stoi na rozdrożu swojej literackiej drogi – musi
dokonać wyboru czy pozostanie wierny własnym wartościom czy
ulegnie  pokusie  zostania  „inżynierem  dusz  ludzkich”.  W  tej
powieści  autor  również  dokonuje  analizy  psychologicznego
zniewolenia  przez  system  totalitarny,  akcentując  ponownie
źródła  zła.  Autotematyzm  jest  także  główną  osią  fabularną
autobiograficznego opowiadania Wstyd[24], w którym dochodzi
do  intymnej  spowiedzi  bohatera-pisarza,  piętnującego  własne
błędy i literackie wybory, ulegnięcie socrealistycznym pokusom.

W  utworach  Stan  wyjątkowy,  Mała  Nusia  z  misiem,  Frieda,
Biedna  Lilo[25]  pobrzmiewają  echa  wojennych  traum,
„codzienności  śmierci”,  z  którą  trzeba  się  oswoić.  Ludzka
psychika doświadczająca okrucieństwa wojny próbuje wypierać
dramatyczne  wspomnienia,  pamięć  jest  jednak  pod  tym



względem  bezwzględna.

Prozę Guzego można odczytywać także jako studium samotności.
Człowiek  w tych utworach napiętnowany jest „brakiem”, często
utożsamianym  z  deficytem  miłości  wobec  Drugiego  (brak
umiejętności  życia  w  rodzinie,  związku,  społeczeństwie).  Ów
brak spowodowany jest piętnem przeżytej traumy, (a to prowadzi
do  al ienacji[26]).Samotna  w  swoim  niespełnionym
macierzyństwie  jest „boska” Christa. Wyobcowana ze względu
na pochodzenie  i  kolor  skóry  jest  także Elisabeth (bohaterka
opowiadania  Że  ona  jest,  że  w  ogóle  jest).  Gorzki  posmak
alienacji odczuwa również „biedna Lilo” zanurzona w wojennej
przeszłości.  Własną  młodość  i  utracone  uczucie  miłości  z
niebezpieczeństwem  wojny  musi  skonfrontować  Frieda.  W
samotności  cierpi  Stefan,  świadek  śmierci  niewinnej  Nusi,
bohaterki  opowiadania  Mała  Nusia  z  misiem.  Podobnie
schorowany  ojciec,  bohater  utworu  Ciemne  sklepienie,
wspominający śmierć dziecka oraz trudne kontakty z córką[27].
Osamotnieni  w  swoich  koszmarach  przeszłości  są  członkowie
rodziny  Niesztorów  ze  Stanu  wyjątkowego.  Outsiderką  jest
tytułowa  Tosia,  chyba  jedna  z  najbardziej  nieszczęśliwych  i
tragicznych  postaci  w  galerii  osobowości  Guzego.  Samotność
rodzi w niej siły destrukcyjne, całkowicie separując ją od świata.
Egzystencja staje się więzieniem, pogłębiająca się depresja Tosi
to  pokłosie  młodzieńczych  grzechów,  traum,  bolesnych  i
mrocznych doznań oraz przeżyć.



Także relacje rodzinne nie pozostawiają złudzeń co do silnych i
bliskich  więzi,  jak  ma  to  miejsce  w  utworze  Odwiedziny  u
duchów. Karol wraz z żoną wybierają się do Polski, w rodzinne
strony  mężczyzny.  Przypomina  on  sobie  pewne  tragiczne
wydarzenie, kiedy to Polacy przywłaszczali sobie mienie Żydów,
pojmanych przez Niemców. Ojciec Karola, który również był po
stronie  szabrowników,  znalazł  się  w  sytuacji,  kiedy  musiał
ukorzyć się przed żołnierzem niemieckim. Syn, będąc świadkiem
upokorzenia, bezradności zawsze surowego i stanowczego ojca,
doświadcza  poczucia  dezorientacji.  Jego  życie  ulega
przewartościowaniu, obraz rodzica ulega dekonstrukcji, władczy
ojciec okazuje się być słabym i bezsilnym człowiekiem. Autorytet
rodzica zostaje zniszczony, a jego obraz zmienia się diametralnie.
W pamięci dorosłego syna, emigranta pozostaje obraz słabego,
zhańbionego ojca, który za swoją chciwość musiał przypłacić nie
tylko honorem, ale i utratą szacunku, podziwu ze strony dziecka.

Dzięki  wnikliwemu  opisowi  relacji  międzyludzkich  pisarz
wskazuje  na  mechanizmy  ludzkiej  psychiki.  Fascynuje  go
kategoria  zła,  dlatego  też  stawia  swoich  bohaterów  przed
sytuacjami  budzącymi  skrajne,  negatywne  emocje[28].
Bohaterowie utworów Guzego przedstawiają różne pokolenia, są
to osoby dojrzałe, poszukujące własnej tożsamości i drogi życia.

Część 2 ukaże się w poniedziałek, 24 marca 2019 r.
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Przyjaźń
Florian Śmieja

Wilno 1936, pod Ostra Brama. Florian Smieja w pumpach w pierwszym rzedzie. Przewodniczka Zofia Bohdanowiczowa. Z
tylu samotny Piotr Guzy. fot. arch. F. Śmieji.

Z powieściopisarzem Piotrem Guzym spotkałem się we wrześniu
2005 roku w Toronto. Przed wojną chodziliśmy wprawdzie do
tego samego gimnazjum w Tarnowskich Górach, a nawet obaj

https://www.cultureave.com/przyjazn/
https://www.cultureave.com/przyjazn/wilno__1936/


widniejemy na fotografii pod Ostrą Bramą w Wilnie zrobionej w
czasie  wycieczki  w  1936  roku,  ale  wtedy  nie  znaliśmy  się.
Różnica trzech lat  była  nieprzekraczalną barierą.

Kilka lat temu dowiedziałem się, że Guzy mieszka samotnie na
emeryturze w Hiszpanii.  Nawiązałem z nim kontakt i  od tego
czasu korespondowalismy z esobą.

Na emigracji wydał głośną, nagrodzoną przez “Kulturę” powieść
“Krótki żywot bohatera pozytywnego” demaskujący działalność
służb bezpieczeństwa w PR-u. Potem pracował nad dużą sagą
rodową umiejscowioną na Śląsku.

Guzy  był  unikatem.  W  Polsce  pod  kuratelą  Kazimierza
Koźniewskiego napisał propagandową książkę, poczem uszedł z
rodziną do Anglii. Odtąd żałował i nie mógł sobie darować, że
napisał paskudną książkę. Pokażcie mi drugiego takiego naszego
literata,  który  się  wstydzi  swego  dorobku  z  czasów  dyktatu
komunistów w literaturze? Chyba nie ma. Spokojnie przeszli na
inną pozycję, często nawet nie opuścili  intratnego świecznika.
Życiowi ludzie.

***



Jan Nowak-Jeziorański w Radio Wolna Europa, fot. Wikimedia/domena publiczna

Różne miałem sprawy z Janem Nowakiem  Jeziorańskim. Chciał
mnie zwerbować do radia, kiedy go odwiedziłem w Monachium,
ale  przyznał,  że  powinienem  pilnować  kariery  akademickiej,
jeżeli  stanie się  aktualna.

Kiedy można było swobodnie jeździć do wolnej Polski oświadczył,
że nie będzie jeździł  na różne tam Hawaje i  Bahamy, ale do
Polski. I w tym się z nim zgodziłem. Spotkałem go potem we
Wrocławiu.

Latał do kraju, bo wiedział, jako doświadczony emigrant, że tylko
tam znajdzie przyjaźnie najbardziej  osobiste wychodzące poza
zdawkowe kontakty  i  rozmowy,  przyjaźnie  głębsze,  oparte  na
wspólnocie zainteresowań, o które gdzie indziej niełatwo, bo są

https://www.cultureave.com/przyjazn/nowak1/


rzadkie  nawet  w  sprzyjających  warunkach  i  materialnym
otoczeniu. Posiadanie bratniej duszy to wygrana na loterii,  to
kosztowanie pełni życia, to wychodzenie poza ciasne, samolubne 
ramki, aby żyć żarliwiej. Największym brakiem na emigracji jest
brak  bliskich  ludzi,  którzy  są  bardziej  potrzebni  w  życiu  niż
dobrobyt  i  kariera,  bo  są  rękojmą  zdrowia.  Ich  strata  jest
nieszczęsściem.  Kto  stracił  druha i  nieodstępnego towarzysza
stał się kaleką.

Pomiędzy emigracją
a ojczyzną
Rozmowa z  Piotrem Guzym,  polskim pisarzem,  byłym pracownikiem
Radia Wolna Europa, mieszkającym obecnie w Hiszpanii.

https://www.cultureave.com/pomiedzy-emigracja-a-ojczyzna/
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Piotr Guzy

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Od 1979 roku mieszka Pan w
Hiszpanii. Czy czuje się Pan w tym kraju jak siebie?

Piotr Guzy: W Hiszpanii czuję się bardzo dobrze. Mieszkam na
drugim piętrze budynku odległego o 100 metrów od morza. Jest
winda,  dla  mnie,  jednonogiego  inwalidy  wojennego,  rzecz
arcyważna. Ale nie mam tu żadnych prawdziwych przyjaciół. Od
kiedy, 20 lat temu umarła moja żona, opiekuje się mną mój syn
Juliusz. Ma on doktorat ze sztucznej inteligencji, z zamiłowania
jednak jest artystą malarzem. Ma własne mieszkanie-studio, 50
metrów ode mnie.

https://www.cultureave.com/pomiedzy-emigracja-a-ojczyzna/piotr_guzy2/


Żona leży w niszy, w murze, na miejscowym cmentarzu, gdzie
obok jest zarezerwowane miejsce dla mnie. Mam przecież 96 lat.

JSG: Pana ojciec, Juliusz był powstańcem śląskim. Proszę
opowiedzieć o swoim domu rodzinnym.

PG: Ojciec, pracownik pocztowy, nigdy nie opowiadał o swoim
udziale  w  dwóch  powstaniach  śląskich.  Miejscowy  oddział
powstańców śląskich urządzał raz w roku majówkę nad Brynicą,
gdzie się jechało umajonymi na zielono wozami. W domu było
dużo dzieci, szkolne zadania domowe pisało się na kuchennym
stole.  Mieliśmy  stosunkowo  duży  ogród,  a  więc  też  własne
warzywa i  owoce.

JSG: Jak to się stało, że zaczął Pan pisać?

PG: Moje pisarstwo zacząłem od napisania dwóch powieści po
angielsku. Były na tyle dobre, że wziął je do znalezienia wydawcy
agent  literacki,  polecony  mi  jeszcze  w  Poznaniu  przez
angielskiego  pisarza.  Tylko  akurat  w  tym  czasie  „wybuchł”
„Doktor Żiwago”, więc moje powieści nie miały żadnej szansy. I
wtedy przerzuciłem się na język polski, napisałem „Krótki żywot
bohatera pozytywnego”, który Jerzy Giedroyć z miejsca przyjął
do opublikowania. Dał mi za niego nagrodę „Kultury”. Po sześciu
czy siedmiu latach książka miała drugie wydanie. To był jedyny
taki przypadek w historii Instytutu Literackiego. „Krótki żywot



bohatera  pozytywnego”  został  przetłumaczony  na  język
niemiecki: „Kurzer  Lebenslauf eines positiven Helden”, był też
wiele razy recenzowany w prasie i radio. W tym roku ukazało się
drugie  niemieckie  wydanie  (Fisher  Varlag),  dwa  darmowe
egzemplarze  przyszły  właśnie  wczoraj .  W  wolnej ,
postkomunistycznej  Polsce  książka  nie  miała  ani  jednego
wydania  mimo,  że  w  „Dekadzie  literackiej”  ukazała  się
arcypozytywna  recenzja.  Szkoda,  że  polscy  wydawcy  jej  nie
zauważyli.  Ale  za  to  na  Uniwersytecie  w  Rzeszowie  pani
Marcelina  Janisz  uzyskała  stopień  doktora  za  analizę  mojej
twórczości  literackiej.

JSG: Wojna zdeterminowała Pana twórczość pisarską. Czy
ten temat już się dla Pana wyczerpał, czy nadal w Panu
tkwi?

PG: Temat wojenny już wyczerpałem i nie sądzę, żebym miał do
niego  wrócić.  Ale  cóż  tu  można  tak  ostatecznie  powiedzieć?
Może  się  znajdzie  jakaś  ciekawa  fabuła.  Mnie  na  emigracji
uważano  za  pisarza  politycznego.  Ja  się  przeciwko  temu
buntowałem.  W  dzienniku,  który  zacząłem  pisać  (pierwszy  i
jedyny odcinek Giedroyć wydrukował w „Kulturze”) napisałem,
że moim marzeniem jest napisać powieść miłosną, w której A
kocha się w B, ten zaś w C, C znowu w A. Taki miłosno- łóżkowy
romans.  Zacząłem  kilka  powieści  z  taką  intencją,  ale  po
kilkunastu  stronach  wyrzucałem  wszystko  do  kosza.  Pokusa



jednak trwa.

JSG:  Po  wojnie  w  Londynie  studiował  pan  ekonomię
polityczną i  filozofię.  Założył  Pan też  rodzinę.  Co  Pana
skłoniło do tego, żeby z żoną Angielką i synem przyjechać
do Polski w trudnych latach 50-tych?

PG: Nie zaliczyłem jednego przedmiotu na końcowym egzaminie
na magistra ekonomii i nauk politycznych. A w Anglii nie można
było pójść do profesora, który delikwenta przepytałby u siebie w
gabinecie i ocenił. Tu trzeba było zdawać wszystko od początku i
to pisemnie.  Uznałem to za duży wysiłek.  Poza tym chciałem
pisać, myślałem, że Polska to nie Sowiety i da się tam żyć.

JSG: I dało się wówczas Państwu w Polsce żyć?

PG:  W  czasie  prawie  dziesięciu  lat  życia  w  Polsce  zwanej
„ludową”  miałem  trzy  spotkania  z  bezpieką.  Pierwsze  było
wkrótce  po  przeprowadzeniu  się  do  własnego  mieszkania  w
Poznaniu. Żona akurat wyszła na zakupy, byłem sam, siedziałem
przy  maszynie  do  pisania,  gdy  odezwał  się  dzwonek  przy
drzwiach.  Poszedłem zobaczyć kto  przyszedł.  Dwóch facetów,
jeden  śmignął  kwadratową  legitymacją.  „Jesteśmy  z  Urzędu
Bezpieczeństwa,  chcieliśmy  z  panem porozmawiać”.  I  już  się
pchają  do  środka.  Powstrzymałem  ich,  niech  wytrą  buty  o
wycieraczkę (budynek jeszcze nie był wykończony), niech siadają



i  powiedzą  o  co  chodzi.  A  chodziło  o  to,  że  oni  zatrudniali
studentów ze znajomością języka angielskiego.

„Zapyta taki Anglik na przykład, co to za dziwna konstrukcja na
dachu domu. A ten od razu, że to jest aparatura do zagłuszania
audycji  Radia  Wolna  Europa  w  Monachium.  Taki  szczeniak
chlapnie  co  mu  ślina  na  język  przyniesie,  natomiast  pan,
człowiek dorosły,  życiowo doświadczony,  to  co innego”.

Powiedziałem, że chętnie im pomogę, ale nie teraz, jestem w
trakcie pisania nowej powieści, to mi zajmie mniej więcej rok,
więc jak skończę…

JSG: Bezpieka dała za wygraną?

PG: Nie, jeszcze się o mnie upominali. Drugie spotkanie odbyło
się  w  kawiarni  na  skraju  Placu  Wolności  w  Poznaniu.  Nie
pamiętam jak do niego doszło, nie pamiętam też o czym była
mowa, wiem tylko, że w pewnej chwili po prostu wyszedłem.

Trzecie  spotkanie  miało  miejsce  w  burzliwym  okresie  przed
buntem robotników zakładów ZISPO (dawny Cegielski, gdzie się
produkowało  parowozy  kolejowe,  lokomotywy,  wagony).
Pracowałem  wtedy  w  redakcji  „Tygodnika  Zachodniego”.
Zadzwonił telefon na biurku. „Przyjechaliśmy z Warszawy… itd.”.
Zaproponowałem, żebyśmy się spotkali  w Kawiarni Bałtyckiej,



prawie  u  wylotu  mostu  kolejowego,  czyli  na  tak  zwanym
Kaponerze.  Dla  mnie  tym  razem  sytuacja  mogła  być
niebezpieczna, gdyż niecały tydzień wcześniej w ZISPO odbyło
się otwarte zebranie partyjne, na które mogli przyjść niepartyjni
pracownicy.  Dwóch  niepartyjnych  kolegów  z  redakcji  mnie
namówiło, żeby wziąć udział w tym zebraniu. W olbrzymiej hali
było  około  dwóch  tysięcy  ludzi.  Przy  długim  stole  siedziało
„naczalstwo”,  ważni  przedstawiciele  wojewódzkiego  komitetu
partyjnego oraz przedstawiciele władz w Warszawie. Na lewo od
nich  było  podium,  na  które  wchodzili  robotnicy  i  wygarniali
władzom partyjnym, co ich bolało. Brak masła na rynku, brak
mięsa itd. Mówili jakby nie istniała cenzura. Na sali rozległy się
olbrzymie oklaski. W pewnej chwili wstałem, zrobiło się cicho,
powiedziałem, że też chcę coś powiedzieć. Przeszedłem całą salę,
wstąpiłem  na  podium  i  powiedziałem,  że  robotnicy  otwarcie
mówią o swoich bolączkach, o których zresztą wie całe miasto,
ale jak to będzie przedstawione w jutrzejszym wydaniu gazety
partyjnej?  Będzie  napisane,  że  odbyło  się  otwarte  zebranie
partyjne, na którym omówiono aktualne problemy żywnościowe.
Coś tym rodzaju. Dlaczego nie napisze się prawdy?

Gdy wracałem na swoje miejsce towarzyszyły mi oklaski i okrzyki
dwóch tysięcy ludzi. I oczywiście w gazecie nic o tym nie było.
Dopiero  dwa  dni  później  w  zakończeniu  innego  artykułu
napisano, że „obywatel Guzy powinien bardziej uważać w swoich
wypowiedziach publicznych”.



JSG: Jak zatem przebiegło trzecie spotkanie z panami z
bezpieki?

PG: Przed wyjściem na to spotkanie zaszedłem do sąsiedniego
pokoju, gdzie pracował mój przyjaciel Włodzimierz Odojewski.
Poprosiłem, żeby przyszedł do tej kawiarni jakieś pięć minut po
mnie, usiadł gdzieś z boku i  obserwował.  Jeśli  wyjdę sam, to
będzie oznaczało, że wszystko jest w porządku, ale jeśli wyjdę
razem z nimi, będzie to znaczyło, że mnie aresztowali. Wtedy
niech pojedzie do mnie i opowie mojej żonie Ishbel, co się stało.

Przyszedłem. Oni już czekali na mnie. Usiadłem i pytam o co
panom  tym  razem  chodzi?  Tym  razem  najbardziej  ich
interesowały  moje  wizyty  w  ambasadzie  amerykańskiej  w
Warszawie. A ja tam zwykle raz na miesiąc jeździłem, żeby w
wydziale konsularnym odebrać plik magazynów amerykańskich,
potrzebnych  mi  w  redagowaniu  działu  zachodniego  naszego
tygodnika.  Raz  konsul  zaprosił  mnie  na  kolację  do  ich
prywatnego mieszkania. O tym panowie z bezpieki też wiedzieli.
Powiedziałem mniej więcej tak. „Jeśli panowie mieli nadzieję, że
uda wam się nakłonić mnie do współpracy, czyli zwerbować mnie
jako waszego tajnego współpracownika, to się panowie pomylili.
Nigdy, ale to nigdy, wybijcie to sobie panowie z głowy, nigdy!”

Wstałem i wyszedłem wsiadłem do najbliższego tramwaju, który
szedł na „Łazarz” i pojechałem do domu. Powiedziałem wtedy



żonie, nie ma co, wracamy do Anglii.

JSG: Oprócz spotkań z bezpieką miał Pan też, jako pisarz,
naciski ze strony cenzury.

PG:  W latach  50.  ubiegłego  wieku  ciągle  jeszcze  istniały  w
Polsce liczne organizacje podziemne, które w ten czy inny sposób
walczyły z władzą ludową. Taką organizacją na przykład była
WIN, czyli Wolność i Niepodległość. Były ich zresztą dziesiątki.
Niektóre  działały  spoza  granicy,  często  organizacyjnie  i
finansowo wspomagane były przez Amerykanów. Wysyłano np.
baloniki z literaturą antykomunistyczną w stronę Polski, były też
organizowane  przerzuty  amerykańskimi  samolotami  ludzi,
których  zadaniem było  organizowanie  sabotażu  w  fabrykach,
niszczenie  maszyn  itd.  Bohaterem  mojej  powieści  „Nocny
zrzut”  był  właśnie  taki  człowiek  zrzucony  z  amerykańskiego
samolotu,  który  miał  przeprowadzić  akcję  przeciwko  władzy
ludowej.  Powieściowy  bohater  zaczyna  się  zastanawiać  czy
dobrze postępuje, ale zanim do czegoś dojdzie, dostaje się w ręce
bezpieki. Zdawałem sobie sprawę z tego, że temat książki jest
trefny, ale tyle tam było wątków sensacyjnych, że dało się z tego
skleić  dobrą  „dreszczową”  powieść.  Pisząc  starałem  się
zachować  dystans,  żeby  mnie  nie  oskarżono  o  propagowanie
komunizmu.

W tym czasie  w Poznaniu rozpoczęły  się  procesy  robotników



oskarżonych  o  czynną  działalność  przeciwko  oddziałom
wojskowym,  które  zala ły  miasto  po  uśmierzeniu
czerwcowego buntu.  W tej  atmosferze miały się zadecydować
losy  mojej  książki,  którą  wydawnictwo  Ministerstwa  Obrony
Narodowej przyjęło do druku po poczynieniu w niej  pewnych
korekt.

Do Poznania przyjechał Kazimierz Koźniewski i w hotelu Bazar
przez  dwa dni  robił  korektę  polityczną książki,  linia  po  linii,
słowo po słowie. Gdy oponowałem, mówił: „My Hamletów nie
potrzebujemy, u nas albo jest się z nami, albo przeciwko nam”.
Cóż miałem robić. Trzeba też pamiętać, że Polska przeżywała
wtedy okres najgorszego stalinowskiego terroru, ludzie żyli  w
strachu, że Sejm uchwali przyłączenie Polski do Rosji sowieckiej
i  lada  dzień  rozpoczną  się  wywózki.  W  tej  atmosferze  moja
książka została ideologicznie naprawiona i wydana. Nigdy się nią
nie chwaliłem.

JSG: Po powrocie do Anglii pracował Pan w radio BBC. Na
czym polegała Pana praca?

PG: W BBC pracowałem w monitoringu radiowym w Caversham
obok  Reading.  Trzeba  było  zdać  egzamin  w  Birmingham.  W
osobnym pokoju dawali arkusz papieru i ołówek, puszczali płytę
z nagraniem „BBC NEWS”, trzeba było go wysłuchać, a potem
trzeba zapisać to, co się zapamiętało. Zdałem egzamin bardzo



dobrze. Po dwóch tygodniach dostałem engagement.

Pracowało  się  ze  słuchawkami  na  uszach.  Słuchało  się
dzienników  polskiego  radia  oraz  wybranych  audycji.  Ważne
wiadomości  trzeba  było  nagrać  na  recorder,  a  arcyważne
tłumaczyć  na  angielski  i  zapisać  na  maszynie  do  pisania.  W
długich tekstach brało się stenotypistki do pomocy. Praca była
stereotypowa, chyba że była jakaś wyjątkowa sytuacja. Pamiętam
okres kryzysu kubańskiego, kiedy Ameryka postawiła ultimatum
Sowietom, gdy ci instalowali swoje pociski balistyczne na Kubie.
Ustalono  godzinę,  o  której  Rosjanie  mieli  dać  odpowiedź.  W
całym tzw. listening room nastała kompletna cisza, a gdy minęła
wyznaczona godzina i  Amerykanie nie zbombardowali statków
sowieckich, kolektywnie odetchnęliśmy z ulgą. Nigdy tej chwili ni
zapomnę.

JSG: A jak wspomina Pan pracę w Radio Wolna Europa w
Monachium?

PG:  W  rozgłośni  polskie j  Radia  Wolna  Europa
pracowałem przygotowując polskie dzienniki radiowe. Lubiłem tę
pracę.  Miel iśmy  dwie  maszynistki ,  choć  rzadko  z
nich korzystałem. Pracę rozpoczynało się o różnych godzinach.
Ostatni dziennik leciał o jedenastej w nocy. Szło się potem przez
Ogród  Angielski  i  przez  puste  miasto.  Podobnie  było,  kiedy
przygotowywało  się  pierwszy  poranny  dziennik,  który,  jeśli



dobrze pamiętam, szedł  o  piątej  rano.

Praca  była  interesująca.  Nie  miałem  żadnych  zatargów  z
dyrektorem  panem  Janem  Nowakiem-Jeziorańskim.  Szanował
mnie mimo tego,  że mu wygarnąłem całą prawdę o Henryku
Rozpendowskim, który jeszcze w Poznaniu groził  mi,  że mnie
może zlikwidować.  Był  kapitanem w organizacji,  którą potem
uznano za zbrodniczą. Kiedy Nowak miał imienny, to przed jego
gabinetem  ustawiała  się  15-to  metrowa  kolejka,  każdy
przychodził  z  jakimś  kosztownym  podarunkiem.  Znany  był
przypadek, że Nowak odmówił przyjęcia zbyt drogiego prezentu.
Byli też ludzie, którzy już od rana czekali, aż Nowak będzie szedł
do  swojego  gabinetu,  żeby  móc  mu  się  ukłonić.  Mnie  takie
zachowanie raziło.

Lubiłem Monachium, mieszkaliśmy na tzw. Szwabingu, do radia
można  było  iść  piechotą.  Niedaleko  były  Alpy,  często  więc
wyjeżdżaliśmy w góry na cały  dzień.

JSG:  Czy Radio to  było w tym czasie  kawałkiem wolnej
Polski, poza jej granicami?

PG:  Nie  sądzę,  żeby  Radio  Wolna  Europa  w  Monachium
stanowiło część wolnej Polski. Oprócz tych pracowników, którzy
grali w brydża, reszta chodziła „luzem”. Ja w każdym razie do
żadnej „ferajny” nie należałem, a w domu mówiłem po angielsku.



JSG: W czerwcu 2017 roku w Pana rodzinnych Tarnowskich
Górach  miało  miejsce  uroczyste  spotkanie  z  Panem,  z
udziałem  władz  miasta.  Jakie  znaczenie  miał  dla  Pana
powrót  do  korzeni,  po  latach  życia  poza  krajem,  z
dorobkiem pisarskim osadzonym w problemach ojczyzny i
jej trudnej historii?

PG: W Tarnowskich Górach byłem już wcześniej dwa razy. Teraz
miałem  wieczór  autorski,  bylem  gościem  mojego  dawnego
gimnazjum, poznałem kilka ważnych osób.  W mieście kwitnie
życie  literacko-artystyczne,  ale  nie  umiałbym tam znowu żyć.
Lubię prywatność, samotność.

Tegoroczny przyjazd miał jednak dla mnie dodatkowe znaczenie.
Pojechaliśmy do wsi, w której się urodziłem, Zawadzkie. Dom
mojego dziadka i jednej z moich ciotek znajdował się po drugiej
stronie rzeki Mała Panew (przed wojną „Małapana”). Dojazd był
tam trudny, ale jak głośno o tym rozmawialiśmy, podeszła do nas
pewna pani i zaproponowała: „Panowie sami zbłądzą, ja panów
zaprowadzę”. Dzięki tej kobiecie znowu zobaczyłem dom, który
pamiętałem  z  dzieciństwa  i  wymieniłem  kilka  słów  z
mieszkającymi tam ludźmi.  Kiedy wróciliśmy i  żegnaliśmy się
przy  samochodzie,  podziękowałem tej  pani  i  poprosiłem ją  o
podanie nazwiska. Padło nazwisko mojego wuja, którego żona
była  siostrą  mojej  matki .  Okazało  się,  że  jesteśmy
spowinowaceni, a mój wuj był jej pradziadkiem. Ta kobieta ma



dwie córki,  jedna ma doktorat  z  nauk społecznych,  pracuje i
mieszka  we  Wrocławiu,  druga,  młodsza,  jest  magistrem
germanistyki,  pracuje  w  Zawadzkiem  i  mieszka  z  matką.
Niezmiernie mnie to spotkanie uszczęśliwiło i  miało dla mnie
duże  znaczenie.  Byłem pewny,  że  nasza  mocno  rozgałęziona
rodzina  już  wymarła,  a  okazało  się,  że  nie.  Może  dożyję
przyszłego roku, żeby tam jeszcze pojechać i się z nimi spotkać.

________

Piotr Guzy urodził się 15 maja 1922 r. w Zawadzkiem (Śląsk
Opolski),  zmarł  24  lutego  2018  r.  w  Walencji  (Hiszpania).
Uczęszczał do gimnazjum i liceum w Tarnowskich Górach. Brał

https://www.cultureave.com/pomiedzy-emigracja-a-ojczyzna/molo/


udział w kampanii  wrześniowej i  był internowany w Rumunii.
Stamtąd uciekł do Francji i wstąpił w szeregi wojska polskiego –
służył w dywizji gen. Maczka. Po zakończeniu wojny studiował
ekonomię polityczną i  filozofię  na Uniwersytecie  w Londynie.
W  Anglii  też  założył  rodzinę,  ale  wraz  żoną  i  synem wrócił
do  kraju  w  1949  r.  Ukończył  ekonomię  na  Uniwersytecie
Poznańskim.  W  latach  1956-57  pracował  w  „Tygodniku
Zachodnim”. W 1957 r. jednak wyjechał z powrotem do Anglii
(powodem  były  prześladowania  przez  służbę  bezpieczeństwa.
Pracował dla BBC oraz Radia Wolna Europa. Od 1979 r. mieszka
w Hiszpanii. Należy do Związku Literatów Polskich.

Powieści Piotra Guzego:

Następny odchodzi 22.25 (Warszawa 1955).
Nocny zrzut (Warszawa 1955).
Cienie na gwiazdach (Warszawa 1956).
Wenus z brązu (Warszawa 1956).
Krótki żywot bohatera pozytywnego (Paryż 1966, nagroda
paryskiej „Kultury”, wydanie niemieckie 1968).
Stan wyjątkowy (Paryż 1968, nagroda londyńskich
„Wiadomości”).
Requiem dla pani Tosi (Londyn 1990).
Zwidy na wysokościach (Poznań 1994).

Piotr Guzy na Culture Avenue:
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pod Walencję
22  czerwca  2017  r.  Miejska  Biblioteka  Publiczna  im.
Bolesława  Lubosza  w  Tarnowskich  Górach  gościła
wyjątkowego  człowieka:  wybitnego  polskiego  pisarza,
członka  Związku  Literatów  Polskich,  byłego  pracownika
BBC i Radia Wolna Europa, Honorowego Obywatela Miasta
Tarnowskie  Góry  –  Piotra  Guzego.  Na  spotkanie  ze
znakomitym  Gościem  przybyły  tłumy  czytelników;  nie
zabrakło przedstawicieli władz miasta, instytucji kultury,
prasy,  a także najbliższej  rodziny,  nadal  mieszkającej  w
Tarnowskich Górach.

https://www.cultureave.com/z-zawadzkiego-pod-walencje/


Książki Piotra Guzego, fot. Pola Vesper.

Florian Śmieja

W  zawadzkiem w powiecie opolskim urodził się Piotr Guzy, syn
powstańca  śląskiego  Juliusza.  Na  skutek  podziału  Górnego
Śląska,  po  plebiscycie,  jego  rodzina  schroniła  się  w
przypadających  Polsce  Tarnowskich  Górach.  Po  szkole
powszechnej zapisał się do gimnazjum i liceum im. księcia Jana
Opolskiego, dziś niepotrzebnie przemianowanego na Stanisława
Staszica. Wojna  wybuchła na rok przed maturą, tak że młody
alumn z formacją przysposobienia wojskowego pomaszerował na



wschód, by w Rumunii skończyć w internowaniu. Stamtąd zbiegł
do Francji do wojska polskiego, a następnie do Wielkiej Brytanii.
Z  I  Dywizją  gen.  Stanisława  Maczka  wziął  udział  w  inwazji
Europy, a po zwolnieniu z wojska, na uniwersytecie londyńskim
zaczął  studia  ekonomiczne.  Nie  skończywszy  ich  wrócił  z
angielską żoną i synem do Polski w 1949 roku. Magisterium z
ekonomii uzyskał w Poznaniu i przez pewien czas pracował w
„Tygodniku Zachodnim”.

Nękany i  inwigilowany przez bezpiekę przez Berlin Wschodni
uciekł z powrotem do Anglii w 1957. Zaczął pracować w BBC a
potem w Wolnej Europie w Monachium.



„Krótki żywot bohatera
pozytywnego”, fot. Pola Vesper.

Kiedy w 1966 opublikował  „Krótki żywot bohatera pozytywnego”
w  paryskiej  „Kulturze”  powitał  go  entuzjastycznie  Gustaw
Herling-Grudziński  słowami

Jest to jedna z najwybitniejszych książek polskich, jakie się



ukazały  ostatnio  w  kraju  i  na  emigracji.  Witam  w  panu
nowego pisarza o wielkim talencie.

A Wacław Grubiński wtórował w Londynie:

Niepospolity talent literacki  Piotra Guzego widzę w tym, że
umiał  w  słowach  prostych,  prostackich,  umyślnie
ordynarnych  …wszczepić  żywy  puls  szczutego  człowieka,
jego strach,  jego bunt  i  jego rozpacz.

Po przejściu na emeryturę Guzy osiadł w Hiszpanii pod Walencją.
Odwiedził  Śląsk,  a  Tarnowskie  Góry  nadały  mu  honorowe
obywatelstwo.  Pisarz  tak to  skwitował:

Tarnowskie Góry uczyniły mnie tym, kim teraz jestem, były
zaczynem tego, czym później zostałem, w najbardziej istotny
sposób dały mi miejsce startu do mojej przyszłej pisarskiej
drogi.

Zaczął  życie  literackie  w  fatalnym  okresie.  Ostre  dyrektywy
partii podporządkowały sobie większość pisarzy polskich. Guzy
myślał, że pisząc popularne dreszczowce uniknie kontroli władz.
Napisał  książkę  o  tzw.  sprawie  Bergu.  Przyjęło  ją  do  druku



Ministerstwo Obrony Narodowej. Zanim się ukazała, do Poznania
przyjechał  Kazimierz  Koźniewski  i  w hotelu  „Bazar”  razem z
autorem  sprawdzał  strona  po  stronie  cały  tekst,  by  był
politycznie  poprawny.  Kiedy  Guzy  protestował,  usłyszał
reprymendę:

Proszę pana, my Hamletów nie potrzebujemy, albo się jest z
nami,  albo przeciwko nam.

Od literatów owego okresu wyróżnia Guzego fakt przyznania się
do wstydu:

To  była  wredna książka.  Pod sensacyjną  fabułą  kryła  się
trucizna, która w umysłach czytelnika  utwierdzała poczucie
bezradności,  nieodwracalności systemu, szkodliwa książka,
która w podstępny sposób mówiła, że inaczej już nie będzie,
nie może być i z tym się należy pogodzić.

Jego  twórczość  poza  Polską  była  próbą  oczyszczenia.   W
„Zwidach na wysokościach” wyśmiał kult Stalina wśród pisarzy,
którzy  przed  siedzącym  tam  na   wysokościach  największym
zbrodniarzem  wszystkich  czasów  wyciągają  błagalnie  swoje
manuskrypty.



Macki polskiej bezpieki sięgały aż do Anglii i w „Requiem dla
pani Tosi”, każą zaszczutej kobiecie popełnić samobójstwo.

Mimo,  że  przed  wojną  także  uczęszczałem  do  tego  samego
gimnazjum co Guzy,  trzy  lata  różnicy  wieku sprawiły,  że  nie
znaliśmy się. Na domiar złego, w 1937 roku byliśmy na tej samej
wycieczce do Wilna i Pińska. Stoimy na wspólnym zdjęciu pod
Ostrą Bramą w Wilnie. Pamiętamy te same wydarzenia,  jak np
jezioro Horodyszcze koło Pińska. Spotkaliśmy się dopiero w 2005
roku w Toronto, dwaj Opolanie gnani po świecie. Dzięki poczcie,
a szczególnie internetowi poznaliśmy się bliżej i zainteresowali
własną twórczością literacką.

Miałem wielką satysfakcję, kiedy Guzy wybrał się do Polski i w
Tarnowskich  Górach  w  1999  miał  swój  wieczór  autorski  w
historycznej sali nad restauracją Sedlaczka. Impreza była bardzo
udana, publiczność dopisała,  pojawiła się telewizja z Katowic,
wyszły reportaże.



Piotr Guzy podczas spotkania
autorskiego w Tarnowskich

Górach, w czerwcu 2017 ,. fot.
Pola Vesper.

Gratulowałem  Guzemu  sukcesu  i  zachęcałem  do  ściślejszych
kontaktów z  czytelnikami,  ale  on  skromnie  zasłaniał  się  zbyt
małym dorobkiem pisarskim składającym się z czterech powieści
i  kilku  opowiadań.  Ponieważ  „Krótki  życiorys  bohatera



pozytywnego”  i „Stan wyjątkowy” ukazały się u Giedroycia w
Paryżu  i  tylko  pojedyńcze  egzemplarze  dotarły  do  Polski,  a
„Requiem dla pani Tosi” w Londynie, jedynie „Zwidy” wyszły w
Polsce w 1994 roku w niskim nakładzie, faktycznie więc w Polsce
Guzy pozostaje autorem nieznanym.

Zamiast domagać się ich publikacji,  Guzy tłumaczy,  że żaden
wydawca  się  nie  znajdzie,  bo  nikogo  już  sprawy  w  nich
poruszane  nie  interesują,  jako  że  mówią  o  doświadczeniach
innych ludzi, którzy przeszli  przez gehennę i też nie chcą już o
niej czytać.

Ale można na tę sytuację spojrzeć inaczej. Minęło już dużo lat od
powrotu  literatury  emigracji  niepodległościowej  do  ojczyzny.
Najwięksi doczekali się triumfalnego ingresu, ale o wielu innych
wygodnie  zapomniano.  Czyżby  poloniści  i  krytycy  nie  mieli
obowiązku  badania  całej  literackiej  podaży  i  rzetelnego
oceniania jej? Na jednych jest więc przyzwolenie i aplauz, innych
się ignoruje  czy wręcz przemilcza. Na bezstronnego krytyka nie
mogą liczyć. Jak to się dzieje, że nie pojawia się wcale nazwisko
Piotra Guzego, że w bibliotekach nie ma jego książek,  nikt nie
wydaje jego prozy? Sądzę, że region tak bogaty jak Śląsk, do
którego  ciągną  ludzie  z  całej  Polski,  powinnno  stać  na
zafundowanie  swoim  pisarzom,  wydawnictwa   Biblioteka
Autorów Śląskich, by mogły się w nim ukazywać  książki Guzego,
a także Pawła Łyska z Istebnej  i  innych pisarzy,  nie mogące



wrócić  z  obczyzny   po  tylu  latach.  To  wstyd  za  śląskich
polonistów, redaktorów, wydawców, krytyków i bibliotekarzy.

A  tymczasem nasz ziomek czeka i pisze. Sytuacja polityczna i
społeczna ojczyzny nim wstrząsnęła .

Ja myślę, że trzeba będzie przeczekać jedno pokolenie, cała
ta scheda po komuniźmie musi  zniknąć,  musi  umrzeć,  do
polityki muszą wejść nowi ludzie, jeszcze nie znarowieni.

Piotr Guzy wraz z Marceliną
Janisz, która napisała doktorat o



jego twórczości i wygłosiła
referat podczas spotkania w

Tarnowskich Górach, w czerwcu
2017 r.

Biada nad losem języka  polskiego, który się zmienia, by nadążyć
za degrengoladą społeczeństwa. Dziwuje się nad znieczulaniem
sumienia, kiedy mówi się o dyrektorach i wojewodach, którzy
„wyprowadzają” pieniądze z przedsiębiorstw, więc kradną, robią
„przekręty”. Nie ma nikogo, ktoby nazwał zło złem, tzw. elity są
na zastraszająco  niskim poziomie moralnym. Nie bardzo widzi
drogi wyjścia, bo państwo zostało tak zbudowane, że zostawiło
miejsce na korupcję.

Nazywa siebie jednak „niechętnym optymistą”.

I  ten  optymizm  sprawił,  że  doczekał  miłej  niespodzianki.  W
Opolu udało mu się samemu wydać cztery ważne powieści i tom
opowiadaṅ. A skoṅczywszy 95 lat w czerwcu 2017 roku odważył
się  z  Hiszpanii  polecieć  do  Polski.  Tam  był  w  Tarnowskich
Górach entuzjastycznie przyjmowany i  w bibliotece  miejskiej
wysłuchał  wykładu  dr  Marceliny  Janisz,  autorki  jemu
poświęconej  pracy doktorskiej,  a  potem dyskusję  poprowadził
poeta Andrzej Kanclerz.



O swojej wyprawie pisał optymistycznie:

Mam nadzieję, że po tym wypadzie w moje ojczyste strony,
będę miał  niczym nie  zakłócony spokój   i  będę mógł  się
zabrać do pisania.

Galeria

Spotkanie  z  Piotrem  Guzym  w  Miejskiej  Bibliotece
Publicznej im. Bolesława Lubosza w Tarnowskich Górach,
22 czerwca 2017 r.

 

https://www.cultureave.com/z-zawadzkiego-pod-walencje/guzy_11/


Od lewej: Agnieszka Rudawska – Dyrektor MBP, Piotr Guzy i
prowadzący Andrzej Kanclerz, fot. Pola Vesper.

Od lewej: Piotr Guzy, prowadzący poeta Andrzej Kanclerz oraz
Marcelina Janisz.

https://www.cultureave.com/z-zawadzkiego-pod-walencje/guzy_4/
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Fotografie, autorstwa Poli Vesper, poch0dzą ze strony Miejskiej
Biblioteki  Publicznej  im.  Bolesława  Lubosza  w  Tarnowskich
Górach.

https://www.cultureave.com/z-zawadzkiego-pod-walencje/guzy_9/
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Już nie skrzypi moja
szafa

Piotr Guzy na ławce na nadmorskim deptaku, niedaleko swojego
apartamentu z balkonem, z którego roztacza się widok na morze,
na osiedlu Daimus-La Playa w Hiszpanii. To nadmorskie osiedle
oddalone jest o ok. kilometr miasteczka Daimus i trzy kilometry

https://www.cultureave.com/juz-nie-skrzypi-moja-szafa/
https://www.cultureave.com/juz-nie-skrzypi-moja-szafa/


od starego i uroczego miasta powiatowego Gandia, fot. arch.
Piotra Guzego.

Rozmowa  o  Śląsku,  wspomnieniach  i  życiowych
rozliczeniach  z  mieszkającym  w  Hiszpanii  pisarzem
Piotrem Guzym.

Marek Baster: Czym jest Śląsk dla człowieka, pisarza, Ślązaka,
który 45 lat temu na stałe go opuścił?

Piotr  Guzy:  Przede  wszystkim  wspomnieniem.  Choć  po
odzyskaniu przez Polskę wolności odwiedziłem mój Śląsk kilka
razy.  Obraz  Śląska,  jaki  przechowuję  w  pamięci,  jest  zatem
zbitką tego sprzed wojny z tym, co zobaczyłem w czasie kilku
niedawnych  wizyt.  Przeważa  jednak  ciężar  gatunkowy
wspomnień sprzed 1939 roku. To tak, jak gdyby sama pamięć
broniła  się  przed  najazdem  nowych  wrażeń,  pieczołowicie  –
powiedziałbym nawet,  z pewnym nabożeństwem – chroniąc w
moim wnętrzu te tak bardzo już dziś odległe czasy. Konkretnie
zaś:  są  to  wspomnienia  związane  z  dwoma  określonymi
miejscami.

Pierwsze  to  Tarnowskie  Góry,  gdzie  chodziłem  do  szkoły,
najpierw do tzw. ćwiczeniówki przy seminarium nauczycielskim,
potem do gimnazjum. Ono wtedy nosiło piękne i związane mocno



ze Śląskiem imię księcia Jana Opolskiego. Nie potrafię dociec,
dlaczego po wojnie to zmieniono. Do gimnazjum przylegał bardzo
stary  i  piękny  cmentarz  ewangelicki,  który  władze
komunistyczne w barbarzyński sposób zbezcześciły,  zrównując
go z ziemią. W ten sposób zamordowano kawał historii mojego
miasta.

Jeszcze dziś,  kiedy nie  potrafię  zasnąć przywołuję  w pamięci
drogę, która z naszego domu na tzw. górce prowadziła do szkoły.
Przypominam sobie poszczególne domy, ogrody przylegające do
klasztoru ojców Kamilianów. Wzdłuż płotu rosły orzechy laskowe,
które po deszczu spadały na chodnik.  Biegaliśmy tam wtedy,
ścigali  się  do  ich  zbierania.  Pamiętam  ulicę  Krakowską,
wieczorami roiło się od ludzi, to był nasz tarnogórski deptak, szło
się od gimnazjum w górę i z powrotem. Podobno już się tak dziś
nie chodzi. Pewnie telewizja zabiła ten tak zbliżający ludzi do
siebie obyczaj.  W jednej bramie przy Krakowskiej był kiosk z
prasą, gazety i tygodniki wisiały na ścianie, można było czytać
pierwsze strony, gazety leżały także rozłożone na dużej ladzie.
Dla mnie to było czarujące miejsce, pachniało farbą drukarską,
tchnęło  jakimiś  obietnicami  na  przyszłość.  Pamiętam  Dom
Ludowy,  w  którym  się  mieściła  biblioteka  i  czytelnia
Towarzystwa  Czytelni  Ludowych.  Będąc  w  gimnazjum,
zachodziłem tam niemal codziennie, nieważne, co to było, aby
było drukowane. Gazety wisiał na tzw. kijku, tego też już dziś nie
ma. Cisza wisiała w powietrzu idealna, spokój jakby się było w



innym  świecie,  cudowne,  cudowne  miejsce.  Tam  czytywałem
„Wiadomości Literackie”. Nie przeczuwałem, że kiedyś zostanę
laureatem  nagrody  emigracyjnej  kontynuacji  tego  periodyku,
londyńskich „Wiadomości”.

MB: Pan się urodził w Zawadzkiem na Śląsku Opolskim, który
pozostał w Niemczech.

PG:  I  to  jest  drugie  miejsce,  do  którego  mnie  prowadzą
przedsenne  wspomnienia.  Zawadzkie  –  rozległa  wieś,  przed
wojną po drugiej  stronie granicy,  na byłym Śląsku Opolskim.
Tam  się  urodziłem  osiemdziesiąt  lat  temu.  Dom,  w  którym
przyszedłem na świat, już nie istnieje, ale dokładnie wiem, gdzie
stał. Kiedy kilka lat temu byłem tam z moją angielską wnuczką,
mogłem jej to miejsce pokazać, nawet zrobiliśmy sobie wspólne
zdjęcie.  Gdzieś  do  14-15-go  roku życia  spędzałem tam letnie
wakacje. Zawadzkie to były szeroko rozrzucone osady, które się
nazywały:  Pustki,  Żydownia,  Świerkla.  Piękne,  polskie  nazwy,
zawsze  mnie  urzekały.  Mój  dziadek  ze  strony  matki,  czyli
starzyk,  był  robotnikiem  leśnym  i  mieszkał  na  Monisku,  nie
wiem, co to słowo znaczy, ale też ładne. Monisko to były dwa
domy  na  skraju  lasu,  jeden  należał  do  gajowego,  w  drugim
mieszkali moi dziadkowie. Między Świerklą a Moniskiem płynęła
Małapanew, myśmy mówili przed wojną Malapana. Wtedy to była
jeszcze krystalicznie czysta rzeka. Na łące na skraju rzeki, jakiś
kilometr od domu, pasłem krowy. Pustki wznosiły się po drugiej



stronie rzeki i pod wieczór w cichym i szerokim powietrzu leciały
stamtąd dźwięki orkiestry miejscowej organizacji Hitlerjugend,
niosły  się  głosy  maszerujących  przez  wieś  chłopców  w
brunatnych  mundurach,  śpiewających  „Die  Fahne  hoh,  Die
Reihen sind geschlossen”, Hitlerowcy urządzali ogniska. Któryś z
moich kuzynów na Świerkli,  dla  których ja  byłem „gorolem”,
chyba też członek HaJot,  wziął  mnie kiedyś ze sobą. Impreza
odbywała się na łące za kościołem parafialnym, w tle była czarna
ściana lasu, ogień duży, płomienie strzelały wysoko, a już była
noc,  i  w  przerwach  między  frazami  hit lerowskich  i
starogermańskich piosenek dało się słyszeć huczenie ognia. To
robiło wrażenie, to fascynowało. To było prymitywne, od tego
wiało  grozą.  Za  kilka  lat  ci  młodzieńcy  ruszą  na  podpalenie
całego świata, a ja będę przed nimi uciekał i na dobrą sprawę
rozpoczętą 1 września 1939 roku ucieczkę skończę pod koniec
czerwca 1940, kiedy na barce węglowej dopłynę do Liverpoolu w
Anglii.  Po  czterech  latach  oni  będą  uciekali  przede  mną,
żołnierzem brygady pancernej  generała Maczka.

MB:  Pański  Śląsk  jest  kameralny  i  intymny.  Nie  ma  już
Pańskiego  Śląska.

PG:  Pojęcie  Śląska  jako  olbrzymiego  okręgu  przemysłowego
przyszło dopiero później.  Z doświadczenia osobistego było mi
nieznane,  ja  przed  wojną  nie  byłem  nawet  w  Bytomiu,  nie
mówiąc już o Katowicach. Trzeba także pamiętać, że Tarnowskie



Góry  nie  miały  przed  wojną  przemysłu,  bodajże  największym
pracodawcą była Spółka Bracka, tzw. Knappschaft, ogólnośląski
zakład ubezpieczeń dla górników. Świeżo upieczeni maturzyści
pracowali  tam  za  20  złotych  miesięcznie.  Było  to  miasto
urzędników  i  miasto  garnizonowe,  gdzie  stacjonowały  dwie
jednostki,  trzeci  pułk ułanów i  jedenasty piechoty.  Mój  ogląd
Śląska jest zatem emocjonalny i  liryczny. Śląsk,  podobnie jak
cała  Polska  i  cała  Europa,  grzązł  wtedy  w  ogromnym,
nieporównywalnym  z  dzisiejszym,  kryzysie  gospodarczym.  W
Nowym  Jorku  wyskakiwali  z  okien  drapaczy  chmur  –  w
Tarnowskich Górach ludzie popełniali samobójstwa na biegnącej
przez  miast  magistrali  kolejowej,  dwa  razy  zdarzyło  mi  się
widzieć rozrzucone na torach ludzkie zwłoki. Na odcinku między
Nakłem a Tarnowskimi Górami pociągi musiały zwykle zwalniać i
wtedy  z  pobliskich  pól  rzucały  się  na  wagony  całe  watahy
bezrobotnych, którzy zwalali bryły węgla na tory, a ich koledzy
brali je na plecy i przez pola uciekali w stronę Bobrownik, często
gonieni  na rowerach przez policjantów. Oczywiście,  byłem po
stronie uciekających.

Tarnowskie Góry dziś, fot. Wikipedia.

MB:  Często  słyszę  od  artystów,  intelektualistów  stąd  się
wywodzących,  że  do  Śląska  trzeba  nabrać  dystansu,  że  aby



zrobić coś dla Śląska, trzeba go – na czas jakiś czy na stałe –
opuścić. Pański przykład potwierdzałby tę opinię.

PG: Nie rozumiem, jak można mówić, że coś się robi   d l a  
Polski czy w tym wypadku   d l a   Śląska. Nie rozumiem, jak
można twierdzić, że po to, aby coś dla Śląska zrobić, trzeba z
niego wyjechać. Powiada pan, że mój życiorys wskazywałby, że
tak rzeczywiście jest. Otóż nie sądzę.

We wrześniu 1939, w ramach tzw. przysposobienia wojskowego
w  naszym  gimnazjum,  „wyszedłem”  z  Tarnowskich  Gór  z
nadzieją, tak nam obiecywano, że gdzieś tam dostaniemy broń i
będziemy walczyć. Tak się nie stało. I nie winię za to ówczesnych
władz polskich – ci, co obwiniają za klęskę kampanii wrześniowej
ówczesne rządy, mają pomylone w głowach. Po dwóch dniach
mój  oddział,  kilkakrotnie  bombardowany  i  ostrzeliwany  przez
niemieckie  Stukasy,  rozleciał  się,  a  ja  w pojedynkę ruszyłem
dalej  w kierunku granicy  rumuńskiej.  Do tej  przypominającej
jakąś  apokalipsę  rejterady  przez  południowo-wschodnią
Małopolskę  wracam w  pisanej  obecnie  powieści… Uciekałem
więc, mogłem jednak wrócić do domu. Nie zrobiłem tego. Z tej
prostej przyczyny, że się bałem Niemców, i to nie tych chłopców
na Pustkach, śpiewających „Die Fahne hoh”, a tego, co mi się
kojarzyło  z  tamtym  ogniskiem,  hukiem  ognia,  na  łące  za
kościołem  parafialnym  w  moim  Zawadzkiem.  Zgoda,  wtedy
znalazłem  się  za  granicą,  żeby  walczyć  o  Polskę.  Zostałem



żołnierzem brygady pacernej gen. Maczka i przeszedłem szlak
bojowy  od  Falaise  do  Bredy,  gdzie,  ranny,  skończyłem moje
bojowanie o Polskę.

MB:  Ale wrócił  Pan do kraju. I  w 1957 roku opuścił  go tym
razem na stałe.

PG: Mój drugi i ostateczny już wyjazd z Polski też był ucieczką,
tym razem przed bezpieką. Wyjechałem więc nie dlatego, żeby
móc coś dla  Polski  czy dla  Śląska poza krajem robić,  ale  ze
strachu  przed  przesłuchaniami  na  ul.  Kochanowskiego  w
Poznaniu, torturami, strzałem w tył głowy. Fakt, że na emigracji
napisałem kilka książek, które są pewnym wymiernym wkładem
do literatury polskiej, miał charakter, powiedzmy, incydentalny.

MB: Czuje się Pan pisarzem tout court, czy pisarzem ze Śląska?

PG: Czuję się po prostu pisarzem polskim. Nie wiem, na czym
miałaby polegać śląskość w pisarstwie. Moja ostatnia powieść
„Zwidy  na  wysokościach”  jest  umiejscowiona  w  Tarnowskich
Górach, ale równie jej akcja mogłaby przebiegać w jakimkolwiek
innym polskim mieście.  Miłość,  cierpienie,  śmierć,  wygnanie,
zdrada,  powrót  do  rodzinnego  gniazda  mają  wymiar
ogólnoludzki. Pejzaż, tło, znaki drogowe mogą być miejscowe,
ale to, co człowiek czuje, co ma w sercu, będzie w dużym stopniu
jednakowe pod każda szerokością geograficzną.



MB: Bo teraz, mówiąc Pańskim słowami,  to są książki o tym, że
A kocha się w B, a C kocha D…  Powiedział Pan, przy okazji
ostatniej wizyty w Polsce, że nareszcie, nareszcie może Pan pisać
takie właśnie książki,  bo z własnymi trupami w szafie już się
uporał. Jakie trupy siedziały w Pańskiej szafie?

PG:  Trupy  w  mojej  szafie…  To  jest  sprawa  bolesna  i
skomplikowana, z którą do dziś się nie uporałem. Ja nie padłem
ofiarą  „ukąszenia  heglowskiego”,  w  moim  życiorysie  nie  ma
„krótkiej  przygody  ze  stalinizmem”,  mnie  nie  zauroczyła
faryzejsko-humanistyczna retoryka komunizmu. Dwa tygodnie po
powrocie do Polski, jesienią 1949, zdałem sobie sprawę, że to
jest zbrodniczy i nieludzki system, i że prędzej czy później trzeba
będzie się z tego kraju wydostać.  Przedtem, jeszcze będąc w
Anglii na uniwersytecie, znając całą prawdę o Rosji sowieckiej,
wyobrażałem sobie jednak, że tu się kształtuje jakaś radykalna
forma socjalizmu, ale polska forma, na tyle więc cywilizowana, że
dałoby się w niej żyć. Moje marzenia, z którymi wracałem do
Kraju,  żeby  pisać,  żeby  oddać  w pisaniu  wizerunek  tego,  co
dotąd przeżyłem, wzięły w łeb. Tu wszystko było kłamstwem. A
ówczesny polski Parnas literacki piał z zachwytu, tarzał się jak
świnie  w  uwielbiającej  zbrodnię  samozatracie.  I  wówczas
powiedziałem sobie,  że nie  będę kłamał,  iż  żyjemy w raju.

MB: Mógł Pan nie pisać. Ale Pan chciał pisać.



PG:  Od  czasów  moich  pierwocin  literackich  w  gimnazjum  –
zawsze chciałem pisać, chciałem drukować, chciałem zobaczyć
własną książkę na półce. Nie chcąc więc pisać o dobroczynnych
skutkach zaorywania miedz, o szczęściu jasnowłosych dziewcząt,
którym  władza  ludowa  i  „nasza  partia”  umożliwiła  zajęcie
miejsca  za  kierownicą  Ursusa,  nie  chcąc  unosić  się  nad
dokonaniami  przodowników pracy  realizujących 150,  a  nawet
200 procent normy, nie chcąc wreszcie pisać o inteligentach z
włosiennicą na grzbiecie, kajających się za swoje inteligenckie
pochodzenie – postanowiłem, że będę produkował tzw. thrillery.
Wybrałem pośledni gatunek literacki, ale myślałem, że może, z
czasem…  Często  nachodziła  mnie  pokusa,  żeby,  jak  to  się
wówczas w kołach literackich mówiło, „przełamać się”, „zrzucić
starą  skórę”.  Nie  wiem,  co  mnie   powstrzymywało  od
postawienia tego kroku. Tyle wiem, że nie chciałem kłamać, nie
chciałem się brukać. Ale nawet pisząc „thrillery”, nie sposób było
uciec  od  rzeczywistości.  W ten sposób ja  też  się  utytłałem i
swoim pisaniem zatruwałem dusze czytelników.

Wtedy wybuchła tak zwana sprawa Bergu, wspaniały materiał na
dreszczowiec. Napisałem na jej podstawie powieść pod tytułem
„Nocny zrzut”. To jest wredna książka, niegodziwa, judaszowska,
podła. Gdy dziś o tym myślę, przychodzi mi do głowy jeszcze
jeden  przymiotnik:  obrzydliwa.  Ale  to  zrozumiałem  dopiero
później. Znalazłem tę książkę po latach w bibliotece Radia Wolna
Europa w Monachium. Od czasu wyjazdu z Polski w 1957 roku



zawsze myślałem, zawsze się bałem, że kiedyś przyjdzie chwila,
gdy  ktoś  mi  rzuci  tą  książką  w  twarz.  I  kolega  redakcyjny,
którego bardzo szanowałem, zapytał mnie kiedyś: „Jak mogłeś,
jak TY mogłeś napisać coś takiego?”. Mnie wtedy zabolało nie to,
że mi zarzucił niecny czyn, mnie zabolało to, że ta książka go
uraziła,  ja  mu tą  książką  sprawiłem przykrość,  ja  tą  książką
utwierdzałem jego powątpiewania o ludzkiej przyzwoitości. Bo
on  tym  pytaniem  nie  chciał  mi  dokuczyć  czy  w  jakikolwiek
sposób mnie poniżyć, zresztą to było już po wydaniu mi przez
Giedroycia „Krótkiego żywota bohatera pozytywnego”. A kilka lat
później  inny  kolega,  przyjaciel  wówczas,  też  pisarz  niedawno
przybyły  z  PRL,  zapytał  mnie:  „Dlaczego  ty  po  prostu  nie
weźmiesz tej  książki  i  jej  nie  spalisz?”.

Nie  wziąłem,  nie  spaliłem.  Myślę,  że  nie  jest  zabiegiem
pochwalnym poprawianie swojej biografii zacieraniem śladów po
czynach,  które  dziś  potępiam.  Jeśli  już,  to  ślady  należy
zabezpieczać, aby nie fałszować historii, która nie jest przecież
moją osobistą własnością. Nie sądzę, żeby była właściwa postawa
tych  naszych  pisarzy,  którzy  swego  czasu  pełnili  funkcję
utrwalaczy władzy ludowej, a potem spuścili na ten okres zasłonę
milczenia  i  zachowują/zachowywali  się  tak,  jakby  tej  czarnej
dziury w ogóle nie było.

Napisałem tę książkę. Ministerstwo Obrony Narodowej przyjęło
ją  do  druku.  Zanim  jednak  powzięto  ostateczną  decyzję,  do



Poznania,  gdzie  wówczas  mieszkałem,  przyjechał  redaktor  z
wydawnictwa, niejaki pan Koźniewski. Przez dwa dni po kilka
godzin dziennie siedzieliśmy u niego w hotelu „Bazar”, a pan
Koźniewski, strona po stronie, linijka po linijce, układał ze mną,
człowiekiem już zniewolonym, politycznie poprawny wydźwięk
powieści.  Pamiętam,  jak  w  pewnej  chwili  na  jakieś  moje
zastrzeżenie  rzekł:  „Proszę  pana,  MY  Hamletów  nie
potrzebujemy, albo się jest z nami, albo przeciwko nam”.

MB: Kandydatów na Hamletów było wtedy jak na lekarstwo.

PG: Nie dodam sobie chwały, odpowiadając szczerze, że to miała
być moja pierwsza książka i że zależało mi na tym, żeby wyszła.
Tu zagrała moja próżność, w ten sposób zdobywałem wstęp do
upragnionych  kręgów,  choćby  tylko  takich  jak  kawiarnia
literatów na Krakowskim Przedmieściu. Cała ideologia, czyli tło
fabuły,  cały  ten  sztafaż  górnolotnych  pojęć  zaczerpnięty  z
„Poradnika  agitatora”,  to  wszystko  było  mi  zupełnie  obce,
naprawdę mi  wisiało.

Przez  osiem  lat  pobytu  w  PRL,  oprócz  tego  nieszczęsnego
„Nocnego  zrzutu”  napisałem  jeszcze  trzy  inne  powieści
kryminalno-sensacyjne,  które  zapewniały  mi  wcale  dostatnie
życie. Ale to były tylko czytadła, to nie była literatura i byłem
tego w pełni i boleśnie świadomy. Zawsze jakaś część mnie stała
obok, gdzieś na stronie, i uważnym okiem mi się przyglądała i



mnie oceniała. Przez tych osiem lat to drugie ja mnie potępiało,
zarzucało  mi  zdradę,  drwiło  z  mojego,  tanimi  środkami
osiąganego,  samozadowolenia.  I  gdyby nie  to,  że  w skrytości
ducha wiedziałem, że stać mnie na coś lepszego, byłbym zapadł
na debilitujący kompleks niższości. Zresztą ten kompleks już we
mnie dojrzewał: jaki ja się czasami czułem mały!

Z  upływem tych  peerelowskich  lat  to  drugie,  nieodstępujące
mnie ja, coraz bardziej się do mnie dobierało, kłuło sumienie,
roztaczając przede mną widok na grzęzawisko samozatracenia
rozległe  jak  przedwojenne  błota  pińskie.  Szedłem  ku  ruinie.
Trzeba się  było  ratować,  chodziło  przecież o  moją duszę.

Gdzieś  wiosną  1957  zacząłem  pisać  powieść.  Jej  fragment
opublikowałem  w  „Tygodniku  Zachodnim”  wychodzącym  w
Poznaniu, którego byłem jednym z redaktorów. Fragment nosił
tytuł „Dzień po śmierci” i był zaopatrzony w motto zaczerpnięte
od O`Neilla: „When Truth and Love and God are dead, it is time,
full  time,  to  die”.  To  był  kawał  solidnej,  uczciwej  prozy.
Wstąpiłem  na  drogę  odkupienia.

Mój  skromny  triumf  na  rodzimej  glebie  nie  trwał  długo.
Fragment powieści ukazał się z datą 2 listopada 1957, a już pięć
dni później, dokładnie 7 listopada, wraz z moją piękną angielską
żoną  i  dziesięcioletnim  synkiem  przekraczaliśmy  w  Kunicach
granicę z NRD. Tego samego dnia znaleźliśmy się w Berlinie, a



tydzień później wszyscy byliśmy już w Londynie. Żona z synkiem
polecieli samolotem, ja pojechałem pociągiem, bo na trzeci bilet
lotniczy nie mieliśmy już pieniędzy.

MB: Jak Pan myśli,  jakie  trupy siedzą w szafie  przeciętnego
Ślązaka?

PG:  Proszę pana, jest takie powiedzenie angielskie, bodajże z
Szekspira: „There but for the Grace of God goes I”, co mniej
więcej  znaczy,  że  tylko  łaska  boska  uchroniła  mnie  przed
podobnym (w domyśle: nieszczęśliwym) losem. Otóż gdyby Śląsk,
mam na myśli Górny Śląsk, bo to jest moja kraina, mieścił się
tam,  gdzie  historia  usytuowała  na  przykład  Małopolskę
wschodnią czy gdzieś na północno-wschodnich rubieżach Drugiej
Rzeczypospolitej,  Ślązacy  też,  prawdopodobnie,  nie  zarzekam
się, prawdopodobnie też mieliby niejedno na sumieniu. Ale u nas
nie  było  zwartych  skupisk  żydowskich,  więc  kiedy  Niemcy
likwidowali  getta  czy  żydowskie  dzielnice  w  miasteczkach,
Ślązacy  nie  czekali,  aż  naszych  żydowskich  braci  Niemcy
wywiozą do Oświęcimia czy innego obozu zagłady, żeby jak hieny
rzucić się na rabunek pożydowskiego dobytku. U nas nie było
Jedwabnego czy Radziłowa, ale gdyby geografia obeszła się z
nami inaczej?… To właściwie wszystko, co można na ten temat
powiedzieć. Całą reszta, w każdym człowieku inaczej, jest nie do
odgadnięcia. A gdyby ją można było odgadnąć, zobaczyć demony,
które  się  w  nas  czają,  to  prawdopodobnie  wszyscy



skończylibyśmy  w  zakładzie  dla  obłąkanych.

MB: Ale czy to prawda, że Ślązacy są w środku inni? Powiedział
mi kiedyś ks. prof. Jerzy Szymik, profesor KUL-u i poeta, że kiedy
czytał Mickiewicza, doszło do niego, że nadniemeńska puszcza to
nie jest jego las. Że jego las jest gdzieś pod rodzinnym Pszowem
–  to  ten  sam  las  opiewany  przez  romantycznego  poetę
niemieckiego  Eichendorffa.  Że  na  Śląsku  ludzie  mają  inną
mentalność od bohaterów „Pana Tadeusza”, że na Śląsku grzeszy
się inaczej.

PG:  Lubię  „Pana  Tadeusza”,  głównie  za  piękną  polszczyznę,
która  jest  prosta,  elegancka,  nie  zabagniona  barokiem  ani
estetyczną  pretensjonalnością.  Takim  językiem  wciąż  mówi
kulturalny i wykształcony Polak. Ale postacie „Pana Tadeusza” są
mi obce,  to są kukły.  Ładne to jest,  owszem, ale to bajka,  a
jedyna postać, o której da się z żywością myśleć, to Telimena
(któż by się z nią nie przespał). Mickiewicz tym utworem dał nam
wzorzec pięknej polszczyzny, ale jednocześnie zaczadził umysły
pokoleń Polaków. Niestety. Polacy wciąż tęsknią za krainą, jaka
nigdy  nie  istniała,  identyfikują  się  z  ludźmi  wydumanymi  na
paryskim bruku, stworzonymi z tęsknoty.

Mnie  „Pan Tadeusz”  nie  oczarował,  nie  uwiódł  swoją  własną
słabością. Nie tęsknię, nigdy nie tęskniłem za Soplicowem, to nie
jest  kraj  moich  dziecięcych  baśni,  nie  tam  leży  Eden  mojej



niewinności. Mój las jest na Monisku w Zawadzkiem – istnieje do
dziś,  tak  sam,  jak  wtedy,  gdy  byłem  mały  i  na  Monisku
spędzałem  moje  letnie  wakacje.  Przechodziło  się  przez
prostokątne, długie podwórze obok piekarnioka, obok haźla (co
za  ohydne  słowo!),  obok  dwóch  sosen,  o  które  opierały  się
wysokie i proste jak strzała żerdzie, pomocne starzykowi przy
gospodarstwie – on sam robił grabie, uzupełniał połamane części
wozu itd.  –  i  zaraz  potem wychodziło  się  w las.  Ten las  był
rozgrzany w słońcu, ten żar czułem na moich bosych nogach,
powietrze nasycone zapachem gorącej żywicy drgało, iskrzyło się
jak rodzaj czarodziejskiej zawiesiny, a potem, kilkanaście metrów
dalej,  w niezbyt  głębokim wądole płynęła krystalicznie czysta
Malapana, czyli Małapanew.

Często przed snem widzę siebie biegnącego drogą przez las obok
rzeki, pędzę dwie krowy na pastwisko, potem siedzę albo leżę na
miedzy  i  czytam  polskie  kalendarze  wydawane,  jeśli  dobrze
pamiętam,  w  Raciborzu,  w  których  dużo  było  o  Husytach  i
Taborytach.  I  owszem,  niemal  zawsze  w  ten  sen,  pół-sen
wplątują  się  dźwięki  fletów,  trąbek,  piszczałek  chłopaków na
Pustkach, po drugiej stronie rzeki, przemierzających ulice osady
i śpiewających hitlerowskie i starogermańskie pieśni. Ale to mi
nie  przeszkadza,  w  niczym  nie  mąci  słodyczy  i  czaru  tego
wspomnienia.

MB: Ale to nadniemeńska puszcza zawładnęła polską zbiorową



wyobraźnią, cała właściwie literatura polska była obrócona na
wschodnią stronę.

PG:  Kresy  wschodnie  dały  nam  Mickiewicza,  Słowackiego,
Krasińskiego,  współcześnie  Miłosza  i  wielu  innych,  którzy  na
trwałe zagospodarowali naszą kulturę, sztukę, wyobraźnię. I tego
im zazdroszczę, tym dawnym kresom wschodnim. Na Śląsku tego
nie mamy. Zastanawiam się, dlaczego tak jest. Nasuwa mi się
taka odpowiedź: wszystko kulturalne i artystyczne, co stamtąd
pochodzi,  bierze  się  z  tęsknoty.  Tak  jak  gdyby  oni  wszyscy
wiedzieli,  że  ich  świat  się  kończy,  coraz  bardziej  oddala.  A
tęsknota  i  nostalgia  to  doskonałe  budulce  sztuki.  Śląsk
natomiast, to znaczy nasz polski Śląsk nie miał jeszcze swego
zenitu,  my tu  ciągle  jeszcze  patrzymy w przyszłość,  tam,  na
zachód, i nie wiemy, jaka ona będzie. Proszę zwrócić uwagę, że
Śląsk jest utraconym Edenem dla niemieckojęzycznych pisarzy
śląskich, którzy musieli go opuścić.

MB: Jacy są Ślązacy? Jacy byli Ślązacy, których Pan pamięta?

PG: Na Śląsku dominującą była kultura i cywilizacja niemiecka.
To dało Ślązakowi szacunek do pracy, honor, który się w pracy
zawiera, wytrzymałość. Ślązak jest mocny i twardy, na Śląsku
słabeuszami się zawsze gardziło (czego lud chrześcijański  nie
powinien  robić),  za  niedołęgami  leciały  wyzwiska.  Ślązacy
zawsze mieli  w wysokiej estymie prawo, tu nie było anarchii,



Ślązak  potrafił  sobie  narzucić  dyscyplinę.  Ślązak  nigdy  nie
płaszczył się przed drugim człowiekiem, nie „kłaniał się czapką
do ziemi”,  jak to czynił  wobec Stalina Władysław Broniewski,
choć z drugiej strony serdecznie go nienawidził. Na Śląsku nie
widziało się tej niezaradności, jaka była niemal powszechna w
dawnym zaborze austriackim czy rosyjskim, tej ślamazarności,
zatrważającego braku higieny osobistej chłopa polskiego, co to
się mył raz na miesiąc, a o szczotce do zębów nigdy nie słyszał.

MB: A wady? Nie mają wad? Nie są zbyt pasywni, nieśmiali,
wręcz „dupowaci”, jak mówią nawet śląscy publicyści? Czy nie
przez tę pasywność wyjeżdżali, zamiast trwać i opierać się, za
łatwiejszym chlebem do Niemiec?

PG: Tym, co mówią o śląskiej „dupowatości” (i niech im Pan Bóg
za to odpuści lub przynajmniej skróci męki piekielne), dedykuję
następującą  historyjkę.  Mój  ojciec  urodził  się  w  rodzinie
robotniczej w roku 1894 w Zawadzkiem. Walczył w Reichswerze,
a potem w dwóch powstaniach śląskich.  Kiedy po plebiscycie
Zawadzkie  przypadło  Niemcom,  ojciec  przeprowadził  się  do
Tarnowskich Gór. Pracował na poczcie, najpierw jako listonosz,
potem jako urzędnik „w okienku”,  co było wielkim awansem.
Prenumerował  „Polonię”,  która  była  związana  z  Wojciechem
Korfantym.  Ja,  nie  podzielając  jego  chadeckich  poglądów,
wychowałem  się  w  jego  kulcie.  W  „Polonii”  pisywał  jeszcze
Aleksander Świętochowski, mój ojciec czytywał jego olbrzymie



artykuły, a jak trafił na słowo, którego nie znał, mnie się pytał.

W trzydziestym którymś roku, zaciągnąwszy pożyczkę w Banku
Gospodarstwa Krajowego, ojciec wybudował dwupiętrowy dom.
Przez  pewien  czas  mieszkanie  na  piętrze  zajmowała  „pani
doktor”, pochodząca z Kongresówki czy z Galicji, nie pamiętam.
Miała dwie córki. Uczyła języka polskiego w gimnazjum żeńskim.
Mieszkanie składało się z trzech pokoi, dużej kuchni, spiżarni,
tzw.  antryjki,  ubikacja,  dla  każdego  mieszkania  osobno,
znajdowała  się  na  klatce  schodowej.  Pani  doktor  zatrudniała
służącą, też gdzieś ze swoich stron, która spała na podłodze w
antryjce i była brudna. Otóż tam u nich w kuchni na stole i na
podłodze  było  wszystko:  obierzyny  po  kartoflach,  brudna
bielizna, butelki, w których pleniła się pleśń, niemyte garnki i
talerze,  książki,  rozsypane  sterty  zeszytów  szkolnych  do
poprawiania. Smród przenikał aż na klatkę schodową. I któregoś
dnia mój ojciec poszedł na górę i powiedział: „Pani doktor, ja
panią przepraszam, ale pani się musi stąd wyprowadzić, inaczej
mi pani cały dom zapaskudzi”.

A  w  sprawie  wyjeżdżania  Ślązaków  do  Niemiec.  Miałem
wujostwo w Imielnicy, w pobliżu Zawadzkiego. Był to w miarę
zamożny i szacowny gospodarz. Tak zwana Polska Ludowa lżyła
go,  że  nie  jest  Polakiem,  upokarzała  go,  tzw.  autochtona,  na
każdym kroku, dobijała podatkami, domiarami i Bóg wie, czym
jeszcze. Wujostwo umarli, a cała reszta rodziny przeniosła się do



Niemiec Zachodnich. Nie mam im tego za złe. Tam odzyskali
godność ludzką. Człowiek ma tylko jedno życie i nie można go
winić za to,  że stara się przeżyć to życie w sposób możliwie
bezbolesny. Nikt nie lubi, gdy mu się pluje w twarz. (…)

MB: Czy… drzwi Pańskiej szafy jeszcze czasem… skrzypią?

PG:  Do Polski,  kiedy ponownie stała się wolna,  przyjechałem
dopiero w roku 1994. Zwlekałem, powodowany w dużym stopniu
obawą o wstyd, z jakim – myślałem – przyszłoby mi się zmierzyć.
I rzeczywiście, hydra pytająca o ten nieszczęsny „Nocny zrzut”
podniosła swój łeb. W drugim dniu pobytu w Polsce byłem w
Poznaniu, kiedy pewna pani zapytała mnie, jak się zapatruję na
tę powieść w świetle wszystkiego, co się w Polsce stało po roku
1989. W pokoju zaległa cisza. Ciężka i złowieszcza jak ołowiane
wieko trumny.  Oczy całego towarzystwa przebijały na wskroś
mój  wątły  korpus  niczym strzały  św.  Sebastiana.  Gospodarze
domu, z gościnności których korzystałem, zresztą przyjaciele z
dawnych  lat,  doświadczyli,  widziałem  to  w  ich  oczach,  w
spojrzeniach,  jakie  między  sobą  wymienili,  doświadczyli,
powiadam, chwili głębokiego zakłopotania, mnie zaś zrobiło się
bardzo przykro, że ich na coś podobnego mimo woli naraziłem.
Kolega w Monachium pytał przed laty: „Piotrze, jak ty mogłeś
coś takiego napisać?”, jego bolało, że ja się ta książką upodliłem,
ale nie pytał mnie po to, żeby mi dokuczyć, żeby się nade mną
pastwić. Natomiast ta pani,  której wilcze oko tkwiło we mnie



niemiłosiernie,  świadome  zadanej  mi  rany,  tę  ranę  swym
przeciągłym spojrzeniem rozdrapując, otóż ta pani triumfowała,
jej  korpulentne  ciało  stało  się  jakby  nieważkie,  jakby
przezwyciężyło  swoją  małą  posturę  i  lewitując,  unosiło  się  w
powietrzu.  Ja zaś pod jej  wzrokiem wiłem się jak nadepnięta
dżdżownica.

Ale spojrzenia gospodarzy, pełne przyjacielskiego zatroskania i
chęci moralnego wsparcia, pomogły mi w odzyskaniu równowagi.
Odpowiedziałem, że się tej książki wstydzę, że od wielu lat siedzi
we mnie poczucie winy, że nie wiem, czy kiedykolwiek zdołam
się  z  tego  grzechu  oczyścić.  Nie  wspomniałem  przy  tym  o
twórczym udziale pana Koźniewskiego w przypasowaniu książki
do obowiązującej wówczas ideologicznej poprawności,  gdyż to
mogłoby wyglądać na próbę choćby tylko częściowego zwalania z
siebie winy. Ale wątpię, żeby moja wypowiedź znalazła łaskę w
oczach usiłującej mnie pognębić pani.

Jednak  gdy  tylko  skończyłem,  zacząłem jakoś  inaczej  na  nią
patrzeć. Zrozumiałem, że dzięki niej sam siebie skonfrontowałem
i  to  publicznie.  Poczułem ogromną  ulgę.  Po  raz  pierwszy  w
Polsce w ten sposób się otworzyłem przed kimś, to był dla mnie
przełom, nigdy tego nie zapomnę. I właściwie jestem tej pani
wdzięczny. Że zrobiła to w sposób toporny, to już inna sprawa,
ale  ona  miała  prawo  do  swoich  zarzutów.  To  była  wredna
książka.  Pod  sensacyjną  fabułą  kryła  się  trucizna,  która  w



umysłach  czytelnika  utwierdzała  poczucie  bezradności,
nieodwracalności systemu, szkodliwa książka, która w podstępny
sposób mówiła, że inaczej już nie będzie, nie może być i z tym się
należy pogodzić.

Czy uporałem się z już z własnymi trupami w szafie, bo o to mnie
pan  przecież  zapytał?  To,  co  napisałem i  wydałem od  czasu
wyjazdu z Polski w 1957, jest chyba taką próbą. Ale chciałbym
podkreślić,  że  pisząc,  daleka  mi  była  myśl,  że  w ten  sposób
dokonuję rozrachunku z samym sobą i się oczyszczam. „Krótki
żywot bohatera pozytywnego” powstał  na podstawie pewnego
wydarzenia,  które miało miejsce w Tarnowskich Górach.  Mąż
znajomej mi osoby – w gimnazjum był o jedną klasę niżej ode
mnie  –  funkcjonariusz  bezpieki,  po  sprawie  Różańskiego  i
Fejgina  przestraszył  się,  że  on  też  pójdzie  siedzieć  i  wsadził
głowę do pieca, odkręciwszy wszystkie kurki. A gdyby zamiast
wybierać śmierć, postanowił się bronić? Z takiego postawienia
sprawy  zrodziła  się  ta  powieść.  Dostałem  za  nią  nagrodę
paryskiej  „Kultury”.  Stałem się pisarzem, już nie musiałem w
skrytości ducha się wstydzić ani obłaskawiać swojego kompleksu
niższości.  A  kilka  lat  później  za  powieść  „Stan  wyjątkowy”
zostałem  nagrodzony  przez  londyńskie  „Wiadomości”,  wciąż
redagowane  przez  Grydzewskiego  –  pismo,  w  którego  wersji
przedwojennej pisywali Żeromski, Nałkowska, Wierzyński, cała
plejada  najlepszych  pisarzy  polskich.  Doprawdy,  pisarz
emigracyjny  nie  mógł  marzyć  o  większych  laurach.



Ale grzech, dlatego tylko że został ujawniony, nie przestaje być
grzechem i nie przepada w jakiejś czarnej dziurze.

Marek  Baster,  dziennikarz,  redaktor  miesięcznika  „Śląsk”,
współpracownik m. in. „Gazety Wyborczej”, „Rzeczpospolitej” i
„Polityki”,  pracownik  Uniwersytetu  Śląskiego  w  Katowicach.
Przeprowadził  wiele  świetnych  wywiadów.  Jego  rozmówcy,
wybitni artyści, naukowcy, politycy zwierzali mu się z rzeczy i
spraw, których nikomu innemu by nie powiedzieli. 

Zginął tragicznie w wypadku samochodowym 7 kwietnia 2004 r.
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Hłasce

Marek Hłasko, 1958 r. fot. Getty Image

Piotr Guzy (1922-2018)

Hiszpania

Mieszkalem  w  tym  czasie  w  Monachium,  pracowałem  w
rozgłośni polskiej radia Wolna Europa. Partie  poniższego tekstu
są częściowo przepisane z prowadzonego wówczas dziennika.
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Pod  datą  16  czerwca  1969  zapisałem:  Od  trzech  tygodni  
czekałem  codziennie  na  telefon  od  niego,  dzwonek   przy
drzwiach: może on? Na ulicy rozglądałem się uważnie, może go
gdzieś  spotkam?  Trzy  tygodnie   temu   wspólny  znajomy
powiedział  mi,  że   była  żona Marka,  znana aktorka filmowa,
Sonja Ziemann doniosła mu, że Marek wrócił z Ameryki i razem
zamieszkają na kilka miesięcy w Monachium, gdzie bodaj  Sonja
miała  kręcić  jakiś  film.  Pytałem,  czy  wie   z  jakiego  hotelu
dzwoniła, nie wiedział. Zastanawiałem się, czy  nie dzwonić po
hotelach, szukać go, ale to jak igła w stogu siana.

Rano zadzwonił Wiesio Piekarczyk, że Marek nie żyje, umarł w
sobotę  (14  czerwca)  w  Wiesbaden,  okoliczności  nieznane,
wyklucza  się  możliwość  morderstwa.  Wstrząśnięty  bólem  –
płakałem.  Przez  uchylone  drzwi  zobaczyłem  tego  ubeka  z
parteru,  jak  szedł  chodnikiem.  Takie  skurwysyny żyją,  a  taki
piękny człowiek, jak Marek, umiera  w szczenięcym wieku 35 lat.
Przez  cały  dzień   bylem  przybity,   milczałem,  słowa  nie
potrafiłem z siebie wydusić,  miałem ciśnienie w piersiach.

Po  południu  Wiesio  zadzwonił  z  dalszą  wiadomością:  Marek
umarł na skutek zażycia tabletek nasennych w pijanym widzie.
Nie wiadomo kiedy będzie pogrzeb, przypuszczam, że pojutrze,
bo jutro jest święto jedności (rocznica  wybuchu powstania w
Berlinie wschodnim w roku 1956 ) – pojadę. Tak czekałem na
niego, tak chciałem się z nim spotkać, może by nie doszło do tej



głupiej, niepotrzebnej śmierci. Byliśmy z tego samego pokolenia
literackiego,  poznaliśmy się   bodaj  w l951 roku  na zjeździe
młodych pisarzy w Oborach. Jego śmierć to tak jakby ktoś okroił
mnie   o  jakąś  część  mojego  własnego  ciała.  Dopóki  żył
wiedziałem, że nie jestem sam, teraz – taka strata dla literatury.
„Sowa  córka  piekarza”  była  najlepszą  powieścią  jaką  dotąd
napisał.  Największy pisarz naszego pokolenia – miał przed sobą
jeszcze 50 lat twórczości – mierzyłem się z nim, szukałem jego
uznania. Pod wieczór  poszliśmy z Ishbel (moją żoną)  na piwo do
Schwabinger  Treffpunkt,  cały  czas  miałem  łzy  w  oczach.
Skupiłem się w sobie metodą yogi i uspokoiłem się na dobre. 
Wieczorem u Dobków, już mogłem spokojnie o nim mówić.



Marek Hłasko, fot. Archiwum
Marka Hłaski

Przyszedł Czesio i powiedział, że  pogrzebem Marka zajmuje się
Bożękowski – dał mi jego telefon – dowiem się szczegółowo, jeśli
nie ma jeszcze  pasażera  na wolnym miejscu w jego wozie, to
może mnie zabierze.

Bożękowski  będzie jutro  rano dzwonił  na policję w Wiesbaden,
dowie się kiedy będzie pogrzeb. Niestety mnie nie będzie  mógł
zabrać, bo Barbara  Nawratowicz  już wczoraj prosiła, żeby ją
wziął ze sobą. Nic nie szkodzi, pojadę pociągiem.

Spałem w ubraniu na tapczanie w moim gabinecie. Zadzwonił
telefon:  Bożękowski.  Byłem  kompletnie  pijany,  przerwa  w
życiorysie,  nie  rozumiałem  co  się  stało.  Potem  Ishbel
opowiedziała: wieczorem poszliśmy do Schwabinger Treffpunkt
na piwo, dołączył do nas ksiądz (duchowny opiekun pracowników
radia),  potem  przyszli   Wilczyńscy.  Dalej  chlanie,  potem  
wróciliśmy  wszyscy  do  nas,  ksiądz  przyszedł  z  Kazikiem
Wilczyńskim, wypiliśmy prawie całą butelkę rumu austriackiego, 
hałasowałem na  klatce  schodowej  i  zbudziłem  sąsiada,  pana
Bożęckiego. Po południu kupiłem  bukiet kwiatów i zaniosłem z
przeprosinami. Jeśli nie będę na siebie uważał, to zniszczy mnie



alkohol.

 *

Wyjazd z Bożękowskim do Wiesbadem. Jechaliśmy jego „proszą”,
cały czas w deszczu, okropne.

Wzięliśmy  pokój  w  hotelu  Silvana  na  Kapellenstrasse  4,  ja
płaciłem: 100 marek plus 12 za telefon. W zachowanym do dziś
dzienniku mam wklejony kwit. Sonja  zatrzymała się w hotelu
Schwarzer Bock, gdzie  można brać kąpiele błotne.

Powiedziała  nam  przy  pierwszym  spotkaniu,  że  jeśli  byłoby
konieczne jechać taksówką, to mamy pamiętać, żeby od kierowcy
wziąć pokwitowanie. To się jej przyda przy obliczaniu podatku
dochodowego. Powiedziałem, że z całą pewnością tak uczynimy.
Już  rozwiedziona  z  Markiem,  ale  tu  na  jego  pogrzebie
występowała jako ehemalige Frau Marek Hlasko. Sonja od stóp
do głów przebrała  matkę Marka, panią Marię Gryczkiewicz, gdy
ta  tu  przyjechała.  Miała  ją  u  siebie  w  pokoju,  dzwoniła  do
najbardziej  wykwintnego składu w mieście  i  kazała  przynieść
wyszczególnione  artykuły  damskiej  odzieży.  Jeżeli  coś  nie
pasowało,  zwracała i  przynosili  nowe.

Marek Hłasko z żoną, niemiecka aktorką Sonją Ziemann,



fot. East News.

20 czerwca, pogrzeb Marka na Sudfriedhof. Szedłem za trumną
wiezioną na czterokołowej taczance.  Sporo ludzi,  przeważnie
związanych  z  kinem,  teatrem.  Był  Moll  z  wydawnictwa
Kiepenheuer und Witch z Eriką, jego żoną,  jakaś para aktorów,
ona Niemka, on Holender, Bożękowski,  no i ja. Myślę, że było  w
sumie  jakieś  dwadzieścia  osób.  Bardzo  szybko  spuszczono
trumnę  do  wykopanego  już  dołu,  zasypano  ziemią,  na  górze
zrobił się wcale pokaźny kopiec, na nim wieńce, dużo wieńców.
Na  ten  kopiec  rzuciła  się  matka  Hłaski,  pani  Maria  
Gryczkiewicz,  szeroko  rozłożonymi  rękami  objęła  grób,  w
potężnych spazmach łkała,  płakała,  całym ciałem zespolona z
tym kopcem, rękami jakby rwała tarninę, jakby chciała dorwać
się do samej ziemi, wniknąć do samej trumny, rozerwać ją, to
było żenujące.

Wieczorem obiad w hotelu Schwarzer Bock, zaprosił nas Moll,
był redaktorem utworów Marka w wydawnictwie Kieppenheuer
und  Witch,  jego  żona  Erika,  była  też  ta  aktorska  para
holendersko-niemiecka,  jeszcze  kilka  osób,  potem  wstaliśmy
wszyscy od stołu i przeszli do baru, gdzie piliśmy do piątej nad
ranem.

*



Moja  teoria  śmierci  Marka  była  taka.  Marek  miał  w  Izraelu
dziewczynę, Esther Steinbech(?), którą kochał. Były pogłoski, że
miał z nią dziecko. W czasie fatalnej nocnej popijawy miał w
kieszeni bilet lotniczy do Tel Awiwu. Miał tam lecieć następnego
dnia.  Zadzwonił  do Sonji  do Berlina,  że  na zlecenie  telewizji
niemieckiej będzie kręcił film w Izraelu. Sonja wiedząc, że Marek
zamierza lecieć do Iraela,  zadzwoniła do gospodarzy, żeby za
żadną cenę nie pozwolić Markowi wyjechać, róbcie co chcecie,
tylko żeby został  u was, ja przylecę i  będę na miejscu przed
południem.  A  Marek  pił,  zresztą  wszyscy  pili,  ale  Marek  pił
najwięcej,  bez  umiaru.  W  takiej  sytuacji  ktoś  mógł  mu  dać
tabletkę nasenną, może dwie, włożyć do szklanki z alkoholem, by
się upewnić, że zaśnie i będzie spał do czasu, gdy Sonja już tu
będzie. Czy była obdukcja, nie wiem, ale chyba nie.

Opowiadała mi pani Maria, że poszła z Sonją na policję odebrać
pozostałe po Marku dokumenty, paszport i w ogóle jego papiery.
Otóż jak tylko te papiery znalazły się na powierzchni  biurka,
Sonja bardzo szybko złapała bilet i poleciała z nim do toalety,
gdzie go zniszczyła.

I  to  byłoby  wszystko  co  było  –  moim  zdaniem  –  warte
zapamiętania i  zamieszczenia w prowadzonym wtedy,  chociaż
nieregularnie, dzienniku.

 *



A z  innej  beczki:  niecałe  dwa  tygodnie  później  amerykańscy
astronauci Armstrong i  Aldrin, na pokładzie statku kosmicznego
Apollo Jedenaście, wylądowali na księżycu.


