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W  2015  roku  nakładem
opolskiego  wydawnictwa
„Nowik” zostały wydane trzy
książki Piotra Guzego: zbiór
opowiadań  Odwiedziny  u
duchów i inne opowiadania,
Krótki  żywot  bohatera
pozytywnego  oraz  Stan
wyjątkowy.   Autor w wieku
93 lat postanowił jeszcze raz
przypomnieć o swojej prozie
w Polsce, wznawiając edycję
swoich  utworów  w  jednym
wydawnictwie,  tworząc  w
ten sposób zamkniętą całość.

Rodzinne strony Piotra Guzego to Zawadzkie oraz Tarnowskie
Góry.  Życiorys  pisarza  naznaczony  jest  wojennymi
doświadczeniami,  jako  żołnierz  walczył  w  Pierwszej  Dywizji
Pancernej gen. Stanisława Maczka. Wraz z rodziną powrócił do
Polski  w  1949,  podjął  pracę  jako  dziennikarz  w   „Gazecie
Poznańskiej” i  „Tygodniku Zachodnim”. W połowie lat 50. XX
wieku.  opublikował  w  kraju  cztery  powieści  sensacyjne,
szpiegowskie:  Następny  odchodzi  22:25  (1955);  Nocny  zrzut
(1955); Cienie na gwiazdach (1956) i Wenus z brązu (1956). Rok
1957  stał  się  kolejnym  punktem  zwrotnym  w  życiu  pisarza.



Wówczas  zdecydował  się  przedostać  do Anglii.  Pracował  w
biurach  miejskiej  gazowni,  po  roku  otrzymał  pracę  w
monitoringu radiowym BBC. W 1968 roku zaproponowano mu
stanowisko  redaktora  w  Rozgłośni  Radio  Wolna  Europa  w
Monachium.  Współpracował  także  z  pismami  „Kultura”  i
„Wiadomości”, w których publikował teksty literackie, artykuły i
recenzje.

Na emigracji ukazały się jego najbardziej znane i cenione przez
krytyków powieści:  Krótki  żywot bohatera pozytywnego  (wyd.
Instytut  Literacki,  1966)  oraz  Stan  wyjątkowy  (wyd.  Instytut
Literacki,  1968), które zostały nagrodzone i wyróżnione przez
literackie środowiska emigracyjne[1]. Za Krótki żywot bohatera
pozytywnego  otrzymał  nagrodę  paryskiej  „Kultury”  (w  1967
roku) ,  zaś  Stan  wyjątkowy  uhonorowano  nagrodą
„Wiadomości”[2]. Jeszcze dwukrotnie – w 1972 i 1973 roku – był
nagradzany przez  londyńskie  pismo za  utwory  drukowane na
jego łamach.

W 1977 roku Piotr Guzy wyjechał do Hiszpanii, gdzie obecnie
mieszka  w  miasteczku  Daimuz  pod  Walencją.  Będąc  już  na
emeryturze, poświęcił się całkowicie pisarstwu, publikując trzy
kolejne powieści: Wielkie nieszczęście (wydaną we fragmentach
w 1983 roku przez Oficynę WE); Requiem dla pani Tosi (wyd.
Aneks,  1990)  oraz  Zwidy  na  wysokościach  (wyd.  Krajowa
Agencja Wydawnicza, 1994). kraju jego opowiadania ukazały się



na łamach „Zeszytów Literackich” (Będziesz miłował kata swego
1984, nr 7; Że ona jest, że w ogóle jest, 1999, nr 67;  Wstyd,
2006,  nr  94;  Odwiedziny  u  duchów,  2007,  nr  97;  Ostatnia
posługa,  2009,  nr  107);  „Odry”  (Biedna  Lilo,  2012,  nr  10);
„Śląska”  (Frieda,  2013,  nr  7/8)  oraz  „Frazy”  (Mała  Nusia  z
misiem, 2013, nr 4).

Powieść Stan wyjątkowy pierwotnie była wydana w 1968 roku
przez Instytut Literacki w serii – Biblioteka „Kultury” jako tom
159. Została ona uhonorowana przez londyńskie „Wiadomości” w
kategorii za najwybitniejszą książkę pisarza polskiego wydaną na
emigracji w 1968 roku. Zdaniem autora jest to jego najlepsza
powieść,  która  nie  doczekała  się  szczegółowych  omówień  i
recenzji.

Drugie wydanie Stanu wyjątkowego Piotra Guzego to szansa na
ponowne  odczytanie  powieści  przez  pryzmat  współczesnego
odbiorcy. Stanem wyjątkowym staje się polska historia, w którą
uwikłane są ludzkie losy. To stan zagrożenia, niebezpieczeństwa,
dominacji strachu, ale i wewnętrznego labiryntu wypełnionego
głosami przeszłości:

tak  to  się  powtarza  w  tym  kraju  z  jakąś  piekielną
regularnością z pokolenia na pokolenie i każde pokolenie po
kolei  łudzi  się,  że  jego cierpień starczy  już  na  wszystkie



czasy i nigdy więcej, ale temu nigdy nie ma końca, zawsze
żyjemy w stanie wyjątkowym, ledwie jedne rany się zagoją,
ledwie człowiek trochę odzipnie, już jakaś nowa zawierucha
(s.9).

Powieść  Stan  wyjątkowy  składa  się  z  czterech,  integralnych
segmentów, w każdym z nich czytelnik poznaje indywidualną,
osobistą  historię  członka rodziny  Niesztorów.  Pierwsza część,
ukazuje  historię  Jadwigi  Niesztorowej,  matki  i  seniorki  rodu,
która  mieszka  wraz  z  córką,  wynajmując  pokoje  młodym
kobietom. Podczas codziennych, rutynowych czynności, rozmów,
kobieta wspomina przeszłość:

duchy moich umarłych nie opuszczają mnie nigdy, trwam w
świecie  umarłych  i  w  świecie  żywych,  ani  tu,  ani  tam
całkowicie,  rozerwana,  skłócona  ze  sobą,  bez  przerwy
grzebię  w  pamięci  jak  w  kupie  rozrzuconych  klocków,  z
których chciałoby się sklecić logiczną całość, lecz wszystko
się ciągle na nowo rozsypuje (s.6).

Jej mąż – Stefan oraz synowie zginęli rozstrzelani przez gestapo.
Obrazy wojny przeplatają się z jej intymną historią – śmiercią
ojca  zastrzelonego  i  powieszonego  przez  Ukraińców,  zdradą
męża, fascynacją cielesnością, tęsknotą za synem Jurkiem, który



walczył w Armii Krajowej, a teraz poszukiwany jest przez Urząd
Bezpieczeństwa.  Opisywane wydarzenia  mają miejsce w 1947
roku,  kiedy  to  ustrój  komunistyczny  powoli  zaczynał  się
formować  w  Polsce.

Akcja  drugiej  części  została  osadzona  w  1945  roku.  Roman
Niesztor,  były  żołnierz  walczący  pod  dowództwem  generała
Maczka, próbuje odnaleźć swoją żonę Aleksandrę w jednym z
niemieckich  obozów.  Podczas  swoich  poszukiwań  obserwuje
Niemców,  nie  potrafi  im wybaczyć,  szuka zemsty.  Jego myśli
podążają  ku  wspólnej  przeszłości,  retrospekcje  ujawniają
dychotomiczny niejako stosunek do żony, którą na równi darzy
zarówno miłością jak i nienawiścią. Źródło takiej postawy wobec
Aleksandry tkwi w jej niewierności, ucieczkach i powrotach, a
przede  wszystkim  w  negatywnym  odniesieniu  kobiety  do
macierzyństwa. Żona próbowała za wszelką cenę poronić, aby
nie  obdarzyć  męża  potomkiem.  Jej  stosunek  do  dziecka  nie
zmienił  się  nawet  po  porodzie,  czego  nie  mógł  zrozumieć  i
wybaczyć główny bohater.

Trzecia część usytuowana jest w 1957 roku, w okresie amnestii
politycznych  po  odwilży  październikowej.  Z  więzienia  po  11
latach wychodzi Jurek, który odwiedza swojego brata Romana
oraz bratanice – Joasię i Wandę i siostrę Helenę. Jego historia
tworzy kolejną część dramatycznej układanki. Uznany za wroga
przez  władze  PRL,  były  żołnierz  AK,  powraca  do  domu  na



Wigilię. Przed jego oczami stają znowu obrazy zamordowanego
przez gestapo ojca i  braci. Przeszłość wywołuje w nim wyrzuty
sumienia.  Bohater  czuje  się  winny   śmierci  bliskich,  swoją
nieostrożnością i działalnością dywersyjną, sprowadza na rodzinę
niebezpieczeństwo. Kolejną zadrą z przeszłości Jurka jest romans
i zdrada ojca. Młody wówczas bohater nie potrafi pogodzić się z
tą sytuacją, staje jednoznacznie po stronie skrzywdzonej matki.
Postanawia  sam  rozmówić  się  z  kochanką  ojca.  Podczas
spotkania  dochodzi  do  ich  zbliżenia,  mimowolnym świadkiem
staje się ojciec Jurka.  To wydarzenie kładzie się cieniem  na
relacjach syna z ojcem.

Bohaterką ostatniej części powieści Guzego jest Wanda Niesztor,
córka  Romana,  która  przybywa  na  proces  hitlerowskiego
oprawcy Wieshoffa, eksperymentującego na więźniach w obozie
koncentracyjnym. Dziewczyna dowiaduje się, że zbrodniarz jest
jej biologicznym ojcem. Świadomość, że jest owocem okrutnego
związku,  w  którym  matka  była  ofiarą,  nie  daje  jej  spokoju.
Pragnie poznać swoją prawdziwą tożsamość. Podczas spaceru po
niemieckim  mieście  budzą  się  w  niej  koszmary  związane  z
obozem koncentracyjnym, w którym przebywała jej matka. Nie
może  pamiętać  tych  zdarzeń,  ale  ich  intensywność  i
emocjonalność pokazują, że matka oprócz życia przekazała jej
także  strach,  ból,  dziedzictwo  dziecka  obozów.  Jej  opowieść
dopełnia historię losów Aleksandry Niesztor, żony Romana, który
zaopiekował się Wandą, wracając z nią do Polski.



Powieść  Piotra  Guzego  obrazuje  różne  oblicza  zła,  bolesną,
jątrzącą  się  polską  przeszłość  oraz  naderwane  więzi
międzyludzkie, zaburzone relacje między rodzicami, a dziećmi,
mężem a żoną. Każdy z bohaterów – matka, która straciła swoich
najbliższych podczas wojny, syn szukający swojej żony, człowiek,
poświęcający  w  imię  ojczyzny  swoje  życie  i  bliskich,  córka
zbrodniarza nazistowskiego i więźniarki, wciąż od nowa próbują
przetrawić,  zrekonstruować dramatyczną przeszłość.  Tytułowy
stan wyjątkowy istnieje w każdym z nich, podszyty strachem,
nienawiścią,  zazdrością,  bezradnością,  zatruwając  psychikę  i
teraźniejszość  każdej  z  postaci.  Sposób  prowadzenia  narracji
ujawnia  głębokie  rysy  psychologiczne,  nagromadzenie  myśli,
nieskładnych, wypływających lawinowo, łączących przeszłość z
chwilą  obecną,  a  także  nieustannie  powtarzanie  zdań,  dają
poczucie ogromnej realności. Autor uzewnętrznia swoje postacie,
wnika w ich sferę intymności,  wplata w tok opowiadania ich
myśli, fantazje, emocje, rodzące się w wyniku zderzenie się ze
złem  czy  to  pod  postacią  wojny,  gestapo,  śmierci,  obozów
koncentracyjnych,  władzy  komunistycznej.  Najbardziej
dramatyczną postacią  wydaje  się  być  Jurek,  w okresie  wojny
bohater, a przez władze PRL uznany za wroga i zdrajcę.

W  czterech  kadrach,  wypełnionych  gąszczem  myśli,
mozaikowych  obrazów  przeszłości,  precyzyjne  zostają
uchwycone  wszelkie  demony  pokolenia  rodziny  Niesztorów.
Powtarzające się jak mantra zdania (np. „A jakież to prawo ty



sobie uzurpujesz,  żeby własnego ojca sadzić?”;  „Twoja matka
potrafiła mi przebaczyć, a ty nie potrafisz?”; „Żebyś wiedział,
powiedziała, jakich ja rzeczy nie robiłam, żeby się tego dziecka,
Ukarzę cię za to, wyrodna matko, ty!”), pojawiające się nagle,
zaburzające  tok  fabularny  brzmią  w  powieści  jak  wyrzut
sumienia  tych,  którzy  zginęli,  odeszli.  Znamienne  daty  1
listopada, 3 listopada, 24 grudnia oraz 23 czerwca mają wymiar
nie  tylko  symboliczny,  nawiązujący  do  listopadowego  święta
zmarłych,  Wigilii  czy  dnia  ojca  lecz  każda  z  tych  dat  rodzi
dodatkowy kontekst. Szczególnie listopad ewokuje wspomnienia
bliskich  zmarłych,  tradycja  wigilijnej  wieczerzy  również
nawiązuje  do  nostalgicznej  zadumy i  tęsknoty  za  nieżyjącymi
krewnymi.  Dzień  ojca  przypadający  23  czerwca  natomiast
obrazuje  trudne  relacje  między  dzieckiem  a  ojcem.  Portret
rodzica  jest  pokryty  grubymi  i  głębokimi  rysami  w  postaci
małżeńskiej  zdrady,  rywalizacji  z  synem,  okłamywania
najbliższych osób. W przypadku Wandy – ojcem okazuje się być
potwór,  skazujący  tysiące  ludzi  na  śmierć  w  obozie
koncentracyjnym.

Zło w powieści Stan wyjątkowy przybiera różne oblicza, kryje się
w słowach bohaterów, ich zapętlonych myślach. Nie można go
pogrzebać  wraz  z  końcem  wojny,  mrok  stalinizmu  spowija
Polskę:



człowiek  stracił  zaufanie  do  świata,  do  siebie,  drugiego
człowieka, zresztą co to jest za pokój? ludzie boją się jak za
okupacji,  nawet  gorzej,  wtedy  się  wiedziało,  kto  wróg  i
dlaczego, a dzisiaj? mówią, że Polacy, a zachowują się jak
najwięksi wrogowie”(s.17).

Wojna rozkłada w człowieku to, co ludzkie – Roman, były żołnierz
snuje na jawie koszmarne wizje zagłady Niemców oraz wcielenia
w życie  kodeksu  Hammurabiego.  Stany  wyjątkowe napędzają
machinę zła, strachu. Czy wiara lub Bóg mogą pomóc zrozumieć
wojenne piekło,  tortury,  obozy? Bohaterowie powieści  Guzego
bezradnie pytają Boga o sens cierpienia,  wojny,  zagłady.  Nie
znajdują odpowiedzi, ponieważ słowa tracą znaczenie w obliczu
piekła,  obumierają,  rozsypują  się  w  pył  korpusy  moralne,
kategorie dobra i zła – pozostaje goły, mroczny instynkt. Wybory
bohaterów zdają się mieć zwielokrotnione konsekwencje, które

wloką się przez całe życie, rozprzestrzeniają się jak kręgi na
wodzie,  coraz  większe,  coraz  więcej  zgarniające  ludzi,
których  los  został  nieopatrznie  wprzęgnięty  w  łańcuch
przyczyn  i  skutków,  z  którymi  nie  mieli  nic  wspólnego
(s.127).



Powieść  zdaje  się  składać  z  fragmentarycznych  obrazów,
tkwiących głęboko w pamięci. Postacie stworzone przez Guzego
żyją zawieszone w dwóch światach – przeszłości i teraźniejszości.
Na  ich  portrety,  ukazywane  jakby  przez  mgłę,  splatają  się
wspomnienia, koszmary, wyobrażone, alternatywne  zdarzenia,
domysły. Pomimo nakładania się niektórych obrazów i wydarzeń,
obserwowanych z perspektywy kilku bohaterów, nie poznajemy
szczegółowo  losów  rodziny  Niesztorów.  Autor  nie  stosuje
prostych  konstrukcji  zdaniowych,  przeplata  narrację,
wydarzenia, odwzorowując mętlik panujący w ludzkiej psychice.
W umyśle zderzają się  i  polemizują różne głosy,  należące do
sumienia,  wewnętrznego  „ja”  czy  wyobrażonego  obserwatora.
Mowa wewnętrzna, monologi, techniki strumienia świadomości,
wskazują  na  narrację  personalną,  bliską  konstrukcji  powieści
psychologicznej.

Polska  historia  w  oczach  bohaterów  Stanu  wyjątkowego  to
nieustanne  odradzanie  się  mechanizmów,  które  odbierają
ludziom  poczucie  bezpieczeństwa  i  wolności.  Wielka  historia
przekłada się na losy rodziny, każdego z jej członków, płynąc w
krwi i  zakotwiczając się w pamięci dziadków poprzez dzieci i
wnuki.  Nie  ma  możliwości  obrony  przed  machiną  wojny  czy
totalitaryzmu, historię tkają ludzie, ich działania, obierane drogi i
cele.  Autor  akcentuje,  że  zło  nie  jest  tworem wyobcowanym,
jednobarwnym, bezpostaciowym. Jest trucizną, przenikającą do
sfery  ludzkiego  umysłu,  podsycającą  żywioł  destrukcji  i



niszczenia.  Czy  jest  to  przestrzeń  wojenna  czy  świat  PRL-u,
ludzie  są  niewolnikami  własnych  traum,  strachu,  nieufności.
Postacie Stanu wyjątkowego nie rozmawiają na trudne tematy,
spychają  przeszłość  w  stronę  tabu,  tylko  indywidualnie,  we
własnych umysłach próbują nazwać to, czego słowa nie potrafią
wyrazić.  Proza  Piotra  Guzego  w  warstwie  narracyjnej
przypomina miejscami Bramy raju Jerzego Andrzejewskiego.

Stan  wyjątkowy  Piotra  Guzego  był  mocnym  i  stanowczym
głosem, traktującym o polskiej przeszłości i współczesności PRL-
u, tematach tabu (chociażby o polskim antysemityzmie podczas
wojny czy w czasach komunizmu), działaniach UB i inwigilacji
polskich obywateli. Środowisko emigracyjne doceniło autora za
oryginalność, zaskakującą autentyczność, jak twierdził  jeden z
członków  jury,  wybierający  najlepszą  książkę  roku  1968  na
emigracji  –  Juliusz  Sakowski:

Martyrologia polska ukazana jest tu w sposób odmienny od
wszystkich znanych nam w literaturze (…). Tyle jest książek
o  rzeczywistości  wojennej  i  powojennej,  o  Polakach  i
kleszczach czy to bezpieki czy gestapo, a tu po raz pierwszy
widzimy tę upiorną rzeczywistość w innym przekroju i innym
napięciu, tętniącą nieznanym dotąd rytmem („Wiadomości”
1969, nr 25, s. 2.).



Czy również dzisiaj autor będzie mógł zachwycić czytelnika tak
jak prawie pół wieku temu?

Atutem  Stanu  wyjątkowego  jest  jego  forma,  psychologiczne
fascynacje  pamięcią,  przeszłością,  a  także  pogłębione  analizy
 funkcjonowania zła obecnego w rzeczywistości XX wieku. Być
może  wszystko  już  zostało  opisane,  przetrawione,  a  wszelkie
zbrodnie  wojenne  i  stalinowskie  ujrzały  światło  dzienne.  Nie
sposób  jednak  tych  osobistych  historii  wyprzeć  z  pamięci.
Mroczne  czasy  wracają  niczym  bumerang  i  odzywają  się  w
umysłach  pojedynczych  jednostek  –  świadków  i  uczestników
wplatanych  w  historię.  Guzy  oddaje  głos  swoim  postaciom,
obserwatorom,  pozostawiając  ich  samym  sobie.  Czytelnik,  tą
polifoniczność labiryntów myśli,  musi  rozszyfrować sam.

 Piotr Guzy, Stan wyjątkowy, wyd. II, Opole, „Nowik” 2015.

[1]  Jerzy  Giedroyc  uznał  powieść  Krótki  żywot  bohatera
pozytywnego  za  „rzecz  o  wielkiej  wartości”,  wydając  ją  w
Bibliotece ”Kultury”. Zob. J. Giedroyc, Autobiografia na cztery
ręce, Warszawa 1994, s. 197

[2]  Powieść  Stan  wyjątkowy  została  uhonorowana  przez
londyńskie ”Wiadomości” w kategorii za najwybitniejszą książkę
pisarza polskiego wydaną na emigracji w 1968 r.
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W 2015 roku nakładem opolskiego wydawnictwa „Nowik” zostały
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u  duchów  i  inne  opowiadania ,  Krótki  żywot  bohatera
pozytywnego  oraz  Stan  wyjątkowy,  a  w  2016  wznowiono
powieści Zwidy na wysokościach  oraz Requiem dla pani Tosi.
Autor  w  wieku  94  lat  postanowił  jeszcze  raz  przypomnieć  o
swojej prozie w Polsce, wznawiając edycję swoich utworów w
jednym wydawnictwie, tworząc w ten sposób zamkniętą całość.
Warto  w  tym  kontekście  przypomnieć  jego  twórczość
prozatorską,  która nie doczekała się szerszych i  całościowych
badań oraz opracowań.

Proza  Guzego  dojrzewała  i  przekształcała  się  wraz  z
rzeczywistością,  stawała  się  wielowymiarowa  i  nieprzeciętna.
Problematyka  utworów  pisarza  wyrasta  częściowo  z  jego
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biografii –  doświadczeń wojennych i życia w Polsce w okresie
stalinowskim.  Jednak  to  perspektywa  emigranta  stała  się
przełomowa  w  pisarstwie  Guzego,  owocując  niezależnością
sądów i pogłębieniem warstwy refleksyjnej. Pisarz stawia gorzkie
diagnozy człowieka i zniewolonej ideologicznie ojczyzny.

Piotr  Guzy  urodził  się  15  maja  1922  roku  w  miejscowości
Zawadzkie  na  Śląsku  Opolskim.  Jego  ojciec  Juliusz  Guzy
pracował jako urzędnik pocztowy. Przyszły pisarz uczył  się w
Gimnazjum Ogólnokształcącym im. Księcia Jana Opolskiego oraz
w Liceum Pedagogicznym w Tarnowskich Górach.  Podczas  II
wojny  światowej  przedostał  się  do  Francji,  gdzie  wstąpił  do
wojska  polskiego,  formowanego  przez  gen.  Władysława
Sikorskiego. Po kapitulacji Francji latem 1940 roku znalazł się w
Anglii,  gdzie  dołączył  do  tworzonej  tam  polskiej  Brygady
Pancernej  gen.  Stanisława  Maczka.  Służył  w  Pułku  Lekkiej
Artylerii Przeciwlotniczej, stacjonującej w Szkocji. W 1944 roku
został  poważnie  ranny w walkach pod Bredą w Holandii.  Po
rekonwalescencji  w  angielskim  szpitalu  postanowił  studiować
ekonomię oraz nauki polityczne i  w 1946 rozpoczął naukę na
Uniwersytecie Londyńskim. W Anglii ożenił się z Ishbel Frances
Reynolds.  W  1949  roku  postanowił  powrócić  do  Polski,  w
rodzinne strony,  do Tarnowskich Gór.  Pracował  w spółdzielni
spożywców i kontynuował studia na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu, uzyskując stopień magistra w zakresie
nauk ekonomiczno-politycznych.



W 1952 roku zadebiutował opowiadaniem Jędraszkowie,  które
opublikowane zostało w piśmie „Nowy Świat”.  Współpracował
także  z  „Gazetą  Poznańską”  i  „Tygodnikiem  Zachodnim”,  w
którym prowadził przegląd niektórych periodyków angielskich i
amerykańskich pod wspólnym tytułem  Na Zachodzie. W połowie
lat 50. XX wieku opublikował w kraju cztery powieści o tematyce
kryminalnej,  szpiegowskiej  i  sensacyjnej:  Następny  odchodzi
22:25 (1955); Nocny zrzut (1955); Cienie na gwiazdach (1956)[1]
i Wenus z brązu (1956). W tym czasie dojrzewała w nim decyzja
o  ponownej  emigracji.  W  roku  1957  zdołał  przedostać  się  z
rodziną przez Berlin do Anglii,  gdzie zamieszkał  w Leicester.
Początkowo  pracował  w  biurach  miejskiej  gazowni,  po  roku
otrzymał  pracę  w monitoringu  radiowym BBC w Reading,  w
hrabstwie  Berskshire.  W  1968  roku  zaproponowano  mu
stanowisko  redaktora  w  Rozgłośni  Radio  Wolna  Europa  w
Monachium.  Podjął  także  współpracę  z  pismami  „Kultura”  i
„Wiadomości”, w których publikował teksty literackie, artykuły i
recenzje.  Poza  krajem  ukazały  się  jego  najbardziej  znane
powieści: Krótki żywot bohatera pozytywnego (1966) oraz Stan
wyjątkowy (1968). Oba utwory zostały nagrodzone i wyróżnione
przez  literackie  środowiska  emigracyjne  –  za  Krótki  żywot
bohatera pozytywnego otrzymał nagrodę paryskiej „Kultury”, zaś
Stan wyjątkowy  uhonorowano nagrodą „Wiadomości”.  Jeszcze
dwukrotnie  –  w  1972  i  1973  roku  –  był  nagradzany  przez
londyńskie pismo za utwory drukowane na jego łamach.
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W 1977 roku Guzy wyjechał do Hiszpanii. Napisał i opublikował
jeszcze  trzy  powieści:  Wielkie  nieszczęście  (wydaną  we
fragmentach w 1983 roku); Requiem dla pani Tosi (1990) oraz
Zwidy na wysokościach  (1994).  Obecnie  mieszka w Daimuz i
nadal  zajmuje  się  literaturą  oraz  pisarstwem.  W  kraju  jego
opowiadania ukazały się na łamach „Zeszytów Literackich”. W
wywiadzie Musiałem wyjąć z szafy trupa i go pogrzebać z 2000
roku, który ukazał się w miesięczniku „Śląsk” (2000, nr 2), pisarz
wspominał o swoich dalszych planach literackich:

W  jednym  z  ostatnich  numerów  „Zeszytów  Literackich”
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opublikowałem fragment jednego z opowiadań, nad którym
teraz pracuję. W poprzednich książkach musiałem z siebie
wyrzucić okropności powojennych doświadczeń z przełomu
lat  czterdziestych i  pięćdziesiątych,  opowiedzieć o swoich
odczuciach. Musiałem wreszcie wyjąć z szafy tego trupa i
ostatecznie go pogrzebać […], na szczęście te opowiadania
dotykają innego świata przeżyć.

Gorącym orędownikiem ponownego  odkrycia  Piotra  Guzego  i
odczytania  na  nowo  jego  prozy,  jest  Florian  Śmieja,  który
pragnie znaleźć dla  niego godne miejsce w historii  literatury
polskiej. Jego twórczość już wcześniej zwróciła uwagę znawców
literatury emigracyjnej – Marii Danilewicz Zielińskiej, która tak
charakteryzowała dwie emigracyjne powieści pisarza:

Obie powieści Guzego dopełniają się i nieważna jest w nich
fabuła, zresztą konsekwentnie obmyślana i przeprowadzona,
ale odtworzenie tego, co Broński określił w recenzji książek
Guzego  jako  „zdyszany  bełkot”  ludzi  zaszczutych,
przerażonych czy  bez  ratunku zagubionych w labiryntach
„stanu wyjątkowego

oraz  Gustawa  Herlinga-Grudzińskiego,  który  nazwał  Guzego  
pisarzem „o wielkim talencie”.



Twórczość  Guzego  dzieli  się  na  dwa  okresy:  krajowy  i
emigracyjny.  Debiutował  on  powieściami  o  charakterze
 popularnym; nie mógł w nich jednak pisać o ważnych dla siebie
tematach  i  wyrażać  krytycznych  poglądów  na  krajową
rzeczywistość. Dopiero emigracja dała mu możliwość rozwinięcia
skrzydeł.  Powieści  tam  pisane  są  dojrzalsze,  osadzone  w
konkretnej rzeczywistości. Guzy stworzył bohatera, który zmaga
się  z  własnymi  słabościami,  rzeczywistością  komunizmu,
naciskami  władzy.  Postacie  mają  pogłębione  rysy
psychologiczne,  a  poruszane  tematy  nawiązują  do  aktualnych
wydarzeń w Polsce i na świecie.

Szczególnie  ważny w twórczości  Guzego jest  cykl  powieści  o
Polsce lat 50. i 60. XX wieku, który tworzą w zamierzeniu autora
utwory:  Krótki  żywot bohatera pozytywnego,  Stan wyjątkowy,
Requiem dla pani Tosi i Zwidy na wysokościach. Ich bohaterami
są emigranci, agenci służby bezpieczeństwa, milicjanci i ubecy –
ludzie,  na  których  ciąży  przeszłość.  Charakteryzuje  ich
zniewolenie  psychiczne  i  utrata  wolności  –  są  trybami  w
bezwzględnej  machnie  komunistycznego  systemu.  Autor
uczciwie rozlicza się z przeszłością, ale pisze o niej ironicznie, z
karykaturalnym przerysowaniem. Opowieści o PRL-u przeplatają
się  ze  wspomnieniami  czasu  wojny.  Bohaterowie  Guzego  są
zwykle naznaczeni wojennymi traumami, przeszłość nie jest dla
nich  okresem  zamkniętym  i  zapomnianym,  ale  wpływa  na
teraźniejszość,  determinując także życie  codzienne.



Taką „podwójną” rzeczywistość pisarz przedstawił  w powieści
Stan wyjątkowy, która opowiada o polskiej rodzinie, starającej
się po wojnie ułożyć sobie życie w kraju. Egzotyczny świat PRL-u
inspirował wielu pisarzy, czego przykładem są książki Leopolda
Tyrmanda  Zły  i  Dziennik  1954  oraz  powieść  Stefana
Kisielewskiego Śledztwo.  Na emigracji w krzywym zwierciadle
ukazywał działalność agentów Urzędu Bezpieczeństwa Czesław
Straszewicz  w  drugiej  części  powieści  Turyści  z  bocianich
gniazd,  zatytułowanej Kociołek na Ziemowita.  Stan wyjątkowy
Guzego  składa  się  z  czterech  części.  Ich  bohaterami  są
przedstawiciele kilku pokoleń Polaków, którzy przeżyli II wojnę
światową.  Każdy z  nich opowiada swoją  historię.  Pojawia  się
stara  matka,  która  podczas  wojny  straciła  bliskich  i  szuka
ukochanego syna Jerzego, a także mąż poszukujący zaginionej
żony,  więźniarki  obozu  koncentracyjnego.  Kolejne  części
nawiązują  do  poprzednich  –  pojawia  się  zaginiony  Jerzy  –
więziony  w  okresie  stalinowskim,  który  po  październikowej
amnestii wychodzi na wolność. Wyjaśnia się wojenna przeszłość
zaginionej  żony,  której  tragiczną  przeszłość  odkrywa  córka
Wanda.

Narracja  powieści  ma  formę  strumienia  świadomości  –
wspomnienia i myśli bohaterów przeplatają się z przeżywaniem
przez nich teraźniejszości. Jak w sennym koszmarze nieustannie
powracają  w  nich  dramatyczne  wojenne  zdarzenia:  śmierć
bliskich i własne cierpienia. Powtarzające się, fragmentaryczne



obrazy  ilustrują  stany  psychologiczne  bohaterów.  Autor
podkreśla, że o wojnie nie można zapomnieć, ciągle żyje w tych,
którzy  ją  przeżyli ,  staje  się  ich  integralną  częścią,
prześladowczym  demonem,  zakorzenionym  głęboko  w
podświadomości.  Akcja  powieści  rozgrywa  się  w  latach
1947–1966, czyli obejmuje okres formowania się i umacniania się
w Polsce systemu komunistycznego.

Zmagania z wojenną przeszłością – tym razem ze zbrodnią
katyńską i jej konsekwencjami dla życia bohaterów – są tematem
powieści Requiem dla pani Tosi. Tytułowa postać jest wdową po
zamordowanym  w  Katyniu  oficerze.  Pracuje  w  Londynie  w
Ośrodku  Badań  Spraw  Polskich.  Jest  szantażowana  przez
komunistycznych  agentów,  którzy,  grożąc  skrzywdzeniem  jej
bliskich,  zmuszają  ją  do  współpracy.  W  powieści  w  sposób
wielostronny podjęty został motyw zdrady (małżeńskiej, bliskich,
ojczyzny). Pisarz przekonująco przedstawił stan osaczenia przez
agentów,  którzy  imają  się  wszelkich  sposobów,  by  pozbawić
kobietę  wolnej  woli,  poczucia  bezpieczeństwa  i  zmusić  do
zachowań,  które  są  sprzeczne  z  jej  etycznymi  zasadami  i
patriotycznym kodeksem.

Innym tematem, który pasjonuje Piotra Guzego, jest wiwisekcja
relacji  między  kobietami  i  mężczyznami.  Przedstawia  je
zazwyczaj  bardzo  pesymistycznie,  jako  krótkotrwałe  związki,
oparte  wyłącznie  na  erotycznym  pożądaniu.  Eksponuje  także



motyw zdrady i jej destrukcyjnych konsekwencji (np. zabójstw i
samobójstw bohaterów).

W przedstawionym przez Guzego,  skażonym przez zbrodniczą
ideologię świecie, w którym relacje międzyludzkie opierają się na
strachu, nieufności i  kłamstwie, nie ma miejsca na szczęśliwą
miłość,  czy  bezinteresowną  przyjaźń.  Nikt  nie  czuje  się
bezpieczny, ukrywa swoją prawdziwą tożsamość, ponieważ każdy
może zdradzić. Polityka władzy komunistycznej jest toksyczna w
każdym wymiarze życia.

Piotr  Guzy  jest  także  autorem  kilku  opowiadań,  które  –  jak
wspomniałam – ukazywały się na łamach „Zeszytów Literackich”
(Będziesz miłował  kata swego  ;  Że ona jest,  że w ogóle jest
;Wstyd ;  Odwiedziny  u  duchów  i  Ostatnia  posługa).  Także w
krótkich formach prozatorskich pisarz porusza problem zmagań
człowieka  z  demonami  „złej”  (wojennej  i  komunistycznej)
przeszłości. W opowiadaniach Ostatnia posługa i Odwiedziny u
duchów  bohaterami  są  polscy  emigranci,  mieszkający  w
Hiszpanii,  których  przypadek  stawia  przed  wyzwaniem
zmierzenia się z przeszłością. Bohater Ostatniej posługi po wielu
latach  spotyka  człowieka,  który,  kiedy  on  był  w  latach
stalinowskich więziony, uwiódł jego żonę i odebrał rodzinę. Budzi
się w nim chęć zemsty,  postrzega śmierć dawnego kata jako
swoiste  zadośćuczynienie.  W  opowiadaniu  pojawia  się  także
wątek  autotematyczny.  Wnuczka  bohatera,  polonistka  i



doktorantka zajmująca się literaturą emigracyjną, gorzko ale i
szczerze  diagnozuje  panoramę  pisarzy  na  obczyźnie,  która
przeważnie  koncentruje  się  na  centralnych  i  znanych
nazwiskach:

Literatura  emigracyjna.  […]  na  razie  u  nas  jest  tak,  że
krytycy  i  badacze  zajmują  się  czterema  czy  pięcioma
nazwiskami, zawsze tymi samymi, reszta leży odłogiem na
święte nigdy,  a ja chciałabym w mojej  pracy dać szerszą
panoramę, wydobyć na wierzch innych pisarzy,  a jest  ich
sporo, i włączyć ich w ogólny obraz naszej literatury (s.44).
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W  opowiadaniu  Odwiedziny  u  duchów  pisarz  mierzy  się  z
trudnym  problemem  polskiego  antysemityzmu.  Emigrant
odwiedza rodzinną wieś i przypomina mu się niechlubny epizod z
przeszłości,  którego  był  świadkiem  –  grabież  pożydowskiego
mienia  przez  współmieszkańców,  w  tym także  jego  ojca.  Złe
uczynki  zostają  ukarane;  sprawiedliwość  wymierza
przeznaczenie. Zagrabiony majątek staje się  przekleństwem dla
mieszkańców  wsi  i  ojca  bohatera.  W  opowiadaniu  pisarz
podejmuje także problem trudnych relacji między synem i ojcem.
We wspomnieniach bohatera, surowy dla rodziny, patriarchalny
ojciec, korzy się przed niemieckim żołnierzem, co w oczach syna
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jest znakiem tchórzostwa, poddania się. Od tego momentu ojciec
przestaje być dla niego wzorem.

Literatura  staje  się  również  miejscem  dokonania  osobistego
rachunku sumienia.  W opowiadaniu  Wstyd bohater,  który jest
pisarzem, wspomina dawną, opublikowaną w kraju powieść, Lot
w księżycową noc.  Pod tym tytułem kryje się napisana przez
Guzego w okresie socrealizmu książka Nocny zrzut. Narrator ma
odwagę przyznać się, że publikując ją popełnił błąd:

To była wredna książka…, pod sensacyjną fabułą kryła się
trucizna, która w umysłach czytelników utwierdzała poczucie
bezradności,  nieodwracalności systemu, szkodliwa książka,
mówiła, że inaczej już nie będzie, tylko się z tym pogodzić
(s.27).

Rysy  autobiograficzne  ma  także  bohater  opowiadania  Biedna
Lilo,  który  jest  pisarzem-emigrantem,  pochodzącym  z
Tarnowskich Gór. Tytułowa Lilo nosi w sobie bolesną wojenną
przeszłość, która z upływem czasu nie zaciera się w pamięci, a
powraca z wielką wyrazistością, zaś wehikułem, uruchamiającym
proces  wspominania,  mogą  być  zwykłe  zdarzenia,  np.  widok
ognia.

Motyw  spowiedzi  z  życia,  wyznania  grzechów  z  przeszłości



pojawia się także w opowiadaniu „Będziesz miłował kata swego”!
Główny  bohater  zwierza  się  przyjacielowi,  że  po  powrocie  z
emigracji  do  Polski,  został  zwerbowany  do  współpracy  przez
służbę  bezpieczeństwa.  Postrzega  siebie  jako  ofiarą  reżimu,
usprawiedliwia przed samym sobą i  przyjacielem. Nie potrafił
jednak  zerwać  współpracy  z  bezpieką,  nie  dostrzegał,  że
kierowała  nim także chęć łatwego zysku,  a  wizja  materialnej
stabilizacji  przesłaniała  zło,  które  wniknęło  w  jego  życie.
Wyznanie nie przynosi głównemu bohaterowi ekspiacji, ale, być
może, pozwala mu zrozumieć, na czym polegała jego prawdziwa
wina. Za swoje niegodne postępowanie zapłaci utratą zaufania
przyjaciela i zniszczeniem wieloletniej przyjaźni.

Przedstawione tu uwagi stanowią zaledwie wstęp do szerszego
opracowania  twórczości  Piotra  Guzego,  który  jest  autorem o
ogromnej  woli  tworzenia,  oferującym  czytelnikom  dobrą  i
wartościową  prozę.  Jej  atutami  są:  wnikliwa  wiwisekcja
ambiwalentnych zachowań człowieka i  słabości  jego natury w
obliczu  konieczności  moralnych  wyborów,  autentyczność  w
kreowaniu  postaci  i  społeczno-obyczajowo-politycznego  tła
wydarzeń, uparte powracanie do trudnych dla Polaków tematów
stanowiących  niejednokrotnie  sferę  tabu  (antysemityzm,
komunistyczna  działalność),  przypominanie  o  niechlubnej
przeszłości w imię dociekania prawdy i podkreślanie znaczenia
uniwersalnych wartościach w życiu człowieka.



Autor  ma  czytelnikom  do  opowiedzenia  jeszcze  wiele
interesujących historii. Mam nadzieję, że jego twórczość znajdzie
godne miejsce w historii literatury polskiej XX wieku.

[1] Powieść ta ma adaptację teatralną, zatytułowaną Prowokacja.

Uraza

W Radio Wolna Europa w Monachium. Od lewej: Piotr Guzy,
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Sławomir Mrożek, Tadeusz Nowakowski, Jan Jasiewicz, fot. arch.
P. Guzego

Piotr Guzy

Pod koniec lata 1969 roku praca nad nową powieścią, którą miał
być „Stan wyjątkowy”, była dobrze zaawansowana, byłem z niej
zadowolony  i  miałem pewność,  że  Giedroyć  będzie  chciał  ją
wydać.  I  wtedy  w  moim życiu  zjawił  się  dyrektor  Rozgłośni
Polskiej  Radia Wolna Europa w Monachium, pan Jan Nowak.
Napisał do mnie? Zadzwonił? Z pamięci mi to już wyleciało. W
każdym razie zaproponował mi spotkanie w hotelu w Londynie.
Pojechałem.

Był  nadzwyczaj  miły  dla  mnie,  czarujący.  Czytał  mój  „Krótki
żywot bohatera pozytywnego”, który mu się nad wyraz podobał.
Nie  dziwił  się,  że  dostałem  za  niego  nagrodę  „Kultury”,
podkreślił  też,  że  radio  nadało  bardzo  pochlebną  recenzję
„Krótkiego  żywota”  pióra  Gustawa  Herlinga  -Grudzińskiego,
którą  wydrukują  w  wydawanym przez  rozgłośnię  piśmie  „Na
antenie”. Powiedziałem, że mi to bardzo schlebia i będę bardzo
wdzięczny.

Wtedy zaproponował mi przejście z BBC do Radia w Monachium.
Bardzo mu na tym zależało. Wyraził przypuszczenie, że bardzo



dobrze by mi się tam pracowało, bo w zespole mają już kilku
pisarzy  i  poetów,  tu  wymienił  Tadeusza  Nowakowskiego  i  z
poetów  Bronisława  Przyłuskiego,  więc  nie  czułbym  się
osamotniony.  Nie  podał  ile  bym tam zarabiał.  Ja  zaś  też  nie
pytałem.  To  byla  stacja  amerykańska,  więc  zarobki  też  były
amerykańskie, nieporównywalne z tym, co w równorzędnej pracy
zarabiało się w Europie.

Podziękowałem mu za zaproponowanie mi pracy w Monachium,
ale zastrzegłem się,  że z tym trzeba będzie trochę poczekać.
Obliczyłem, że sfinalizowanie pracy nad nową powieścią zajmie
mi jakieś dwa, trzy miesiące, chociaż nic pewnego nie mógłbym
powiedzieć, niepewność, tak było zawsze ze mną, przy pisaniu
nigdy  mnie  nie  opouszczała,  w  każdym  razie  mógłbym  się
przenieść  do  Monachium  dopiero  gdzieś  w  początkach,  w
pierwszym kwartale przyszłego roku. Zapropopnowałem więc, że
jak  będę  miał  definitywną  decyzję  Giedroycia,  że  mi  książkę
opublikuje,  to  mu,  znaczy  Nowakowi,  dam  znać  i  jeśli  jego
propozycja pracy w polskiej rozgłośni będzie nadal aktualna, to
wystąpię  w  BBC  z  wypowiedzeniem.  I  na  tym  między  nami
stanęło.

Mnie  się  w BBC dobrze  pracowało,  praca  nie  tylko  nie  była
uciążliwa,  ale  była  ponad to  interesująca,  byliśmy zawsze au
courant tego, co się aktualnie działo w Polsce. Praca była dobra,
z coroczną podwyżką, była pewność dobrej emerytury, mogłem



więc  tam zostać,  miałem przyszłość  zapewnioną.  Ale  prawdę
mówiąc,  mnie  ciągnęło  na  kontynent,  szczególnie  chciałem
zobaczyć  i  doświadczyć  z  bliska  powojenne,  okrojone  na
wschodzie, Niemcy. Może nawet podświadomie zarysowywało się
we mnie coś, co mogło ewentualnie przerodzić się w krótszy lub
dłuższy utwór literacki,  bo kończąc „Stan wyjątkowy” byłbym
wewnętrznie otwarty na wszystko, co mogło mi przynieść życie.
A przyniosło,  bo po kilkunastu latach miałem napisać dłuższe
opowiadanie,  „Biedna  Lilo”,  którego  akcja  toczy  się  w
Monachium, w moim własnym mieszkaniu na pierwszym piętrze
Elisabethstrasse 24, na tak zwanym Schwabingu.

Posłałem maszynopis „Stanu wyjątkowego” do Maisons-Laffitte,
Giedroyciowi książka się podobała, będzie ją drukować. Wobec
tego napisałem do Nowaka, że z nowym rokiem jestem gotowy
przenieść się do Monachium.

I tu spotkała mnie przykra niespodzianka. W odpowiedzi napisał
mi,  że owszem, oferta nadal stoi,  ale trudno mu w tej  chwili
powiedzieć,  kiedy  ją  będzie  można  urzeczywistnić.  Sprawa
rozbija  się  o  pieniądze.  Wypełnianie  wakatów  etatami  tylko
częściowo leży w jego rękach, ostateczne decyzje zapadają w 
administracji  amerykańskiej.  Budżet  na  sfinansowanie  dużej
instytucji, jaką jest monachijskie radio, jest corocznie uchwalany
i zatwierdzany przez Kongres. Tak wiec z roku na rok nic nie jest
ustalone na fest,  corocznie więc trwają w Waszyngtonie targi



między różnymi departamentami  administracji amerykańskiej.
Na koniec  jednak dodał,  że  oczywiście  jak  tylko  sytuacja  się
ustabilizuje, to ponowi swoją ofertę.

Napisałem  mu  z  podziękowaniem,  że  zechciał  mnie
poinformować jak się sprawa ma i zapewniłem go, że oczywiście
jak tylko perspektywa się wyklaruje,  to w każdej  chwili  będę
gotowy przyjąć jego ofertę.

Niecały miesiąc później przyszła z amerykańskiej administracji
radia  w  Monachium,  oficjalna  oferta  przyjęcia  mnie  w  skład
polskiego działu  rozgłośni.  Nie  będę wchodził  szczegółowo w
biurokratyczne  postępowanie,  w  każdym  razie  w  początkach
nowego  roku  byliśmy  z  żoną  zainstalowani  w  wygodnym
trzypokojowym  mieszkaniu  przy  wspomnianej  już
Elisabethstrasse 24 na tak zwanym Schwabingu. I tak któregoś
dnia siedziałem w gabinecie dyrektora radia pana Nowaka w
budynku Radia w tzw. Parku Angielskim (Englisher Garten) w
Monachium  i  słuchałem  jego  pochwał  pod  adresem  mojego
pisarstwa,  jeśli  zaś  chodzi  o  konkretną  dla  mnie  pracę,
zaproponował  mi  redagowanie  dziennika  radiowego,  na  co
chętnie  przystałem.

***

Tu muszę się cofnąć o dwadzieścia kilka lat do tak zwanej,  i



nigdy  do  końca  oficjalnie  nie  wyjaśnionej,  sprawy  niejakiego
Henryka  Rozpędowskiego,  która  swego  czasu  dogłębnie
wstrząsnęła  polską  załogą  rozgłośni.  W czasie  wojny  Henryk
Rozpędowski  działał  w  partyzantce  na  rozległych  obszarach
dawnych kresów wschodnich Rzeczypospolitej.  Kiedy przez te
rejony  przewalił  się  front  Armii  Czerwonej,  nowe  władze
zarzuciły  olbrzymią  sieć  i  wyłowiły  tysiące  partyzanckich
bojowników, nie bacząc na razie na ich polityczną przynależność.
Henryk  R.,  który  miał  za  sobą  niecałe  cztery  klasy
przedwojennego gimnazjum,  bardzo prędko znalazł  dla  siebie
miejsce  w  organizowanym  przez  władze  życiu  kulturalno-
społecznym  obozu.  Został  kierownikiem  teatru.  Teksty
proponowanych  do  wystawienia  sztuk  przechodziły  przez
cenzurę przy sztabie obozu. Nie trwało to jednak długo, Henryk
R.  sam  potrafił  w  podsuwanych  mu  tekstach  znajdować
ideologiczne  niedociągnięcia  i  nie  musiał  już  przedstawiać
swoich sztuk do postronnej  oceny.  Zaufano mu.

Do obozu zjechała wysoka delegacja partyjna. Pięciu ich było,
wszyscy  w długich  skórzanych,  czarnych  płaszczach.  Jeden  z
nich, dość wysoki osobnik o ciemnej, zniszczonej twarzy, mówił
długo  o  przewadze  ustroju  socjalistycznego  nad  ustrojem
kapitalistycznym,  kiedy  to  wreszcie  będziemy  mieli  w  Polsce
sprawiedliwość  społeczną i  tak  dalej.  Na koniec  przedmówca
zwrócił  się  do  zebranych,  czy  chciałby  ktoś  postawić  jakieś
pytanie,  albo uzupełnić  jego własne przemówienie.



Henryk Rozpędowski wystąpił przed szereg.

– Chcieliście coś powiedzieć?

– Tak.

– A jak wy się nazywacie?

Powiedział swoje nazwisko i imię.

– Macie jakieś zapytanie?

– Tak

– Mówcie więc, mówcie śmiało, nie bójcie się.

– Wy, towarzysze, dużo mówicie o sprawiedliwości, ale sami nie
potraficie zaprowadzić  sprawiedliwości tu, w naszym obozie.

– Potraficie dać jakieś konkrety?

 – Tak. Chodzi o kuchnię. Jak jest zupa to jedni dostają z oczkiem
tłuszczu,  a  inni  muszą  się   obejść  samą  wodą.  To  nie  jest
sprawiedliwość.

Ten,  ktory  przemawiał,  nie  odrywał  oczu  od  ochotnika,



wpatrywał  się  w  niego  z  przemożną  siłą  swego  autorytetu.
Wreszcie  zapytał:

– A wy wiecie jak ja się nazywam?

– Nie wiem, towarzyszu.

–  Jestem  towarzysz  Fejgin.  Zapamiętajcie  sobie  dobrze  to
nazwisko.  Towarzysz Fejgin.

Miesiąc później Henryka Rozpędowskiego odesłano do Moskwy.

 ***

Poznałem  go  kilka  lat  później.  Już  jakoś  zahaczyłem  się  o
uprawianie  literatury,  byłem  członkiem  Koła  Młodych  przy
Związku Literatów Polskich w Poznaniu. Henryk Rozpędowski 
zajmował się wychowaniem młodych pisarzy w duchu marksizmu
i  leninizmu.  Straszna  nuda.  Starał  się  rozniecić  dyskusje,
zadawać pytania, jednak rzadko ktoś z czymś występował. Już
nie pamiętam z czym wyskoczyłem jednego razu, albo inaczej, z
czym się odważyłem wyskoczyć. W każdym razie nie było to po
jego myśli. Po skończeniu zebrania, gdy jego uczestnicy już się
rozchodzili, towarzysz Henryk Rozpędowski podszedł do mnie i
chwyciwszy  mnie  za  guzik  od  koszuli,  głosem,  który  mógł
przywodzić na myśl  Łubiankę i  niezmierzone obszary Gułagu,



powiedział:

–  TY uważaj  na siebie,  bo TY wiesz,  co MY z takimi jak TY,
robimy.

Nie zrobiło to na mnie pożądanego wrażenia. To już był okres
Gomółki,  pewnego  ideologicznego  rozprzężenia,  a  myśmy  już
wiedzieli,  że  jego   patron  w  czarnym  skórzanym  płaszczu,
towarzysz  Fejgin,  był  już  aresztowany,  albo  miał  być
aresztowany, różnie mówiono. W każdym razie było wiadomo, że
Henryk  Rozpędowski  był  kapitanem czy  majorem tak  zwanej
Informacji Wojskowej, którą to organizację po uzyskaniu przez
Polskę wolności uznano za organizację zbrodniczą. Towarzyszowi
Henrykowi Rozpędowskiemu udało się wydostać z gmatwaniny
międzypartyjnych porachunków. Przypomniano sobie, że kiedyś z
powodzeniem prowadził teatrzyk w obozie, więc go skierowano
bodajże  do  Gniezna,  gdzie  został  kierownikiem  literackim
miejscowego teatru. Ale, że tam już trochę zanadto śmierdział
bezpieką, więc długo tam nie posiedział, postarał się więc o to,
żeby go skierowano do Poznania. Tam miał zamieszkać w domu
Związku Literatów Polskich, gdzie akurat zwolnił się jeden pokój,
z którego wysiudano niepokornego, ideologicznie wierzgającego
poetę, Wojciecha Bąka. Sprawa była skomplikowana, mało co o
niej wiedziałem, samego zaś Bąka nigdy na oczy nie widziałem. A
zatem towarzysz Henryk Rozpędowski,  zainstalowany teraz w
swym mieszkaniu na piętrze, wziął się energicznie do pracy na



niwie poprawnej ideologii wśród młodych poznańskich literatów.
Nie chodziłem na jego wykłady, nie obchodziło mnie to.

Wkrótce po przewrocie gomółkowskim – w tym czasie też wyszła
„Odwilż” Ilii Ehrenburga, która przyniosła z sobą wcale nie tak
małe znowu trzęsienie ziemi wśród pisarzy i ludzi kultury tak
zwanego „obozu  socjalistycznego”  –   kilku  młodych literatów
poznańskich  uzyskało  od  władz  partyjnych  zezwolenie  na
powstanie i prowadzenie tygodnika społeczno-kulturalnego pod
nazwą  „Tygodnik  zachodni”,  w  którym  ja  prowadziłem  dział
zachodni. W Szczecinie wybuchła afera sensacyjna, chodziło o
zohydzenie jakiegoś zakonu kobiecego. Poleciałem tam. Jednego
dnia  po  południu  znalazłem się  w jakimś  obcym mieszkaniu,
bardzo możliwe, że byłem już trochę w stanie wskazującym, kupa
ludzi  tam  była.  Nagle  zobaczyłem  siedzącego  w  fotelu
towarzysza Henryka Rozpędowskiego, ale jakoś był inny, jakby w
jego wewnętrznej postaci zaszła jakaś zmiana. Kolega, z którym
akurat  byłem,  powiedział:  –  Chodź,  przedstawię  ci  go.  –
Powiedziałem, że nie trzeba, ja faceta znam. Wtedy kolega: –
Jutro  z  żoną  wyjeżdżają  do  Izraela,  to  jest  ich  pożegnalne
spotkanie. – We mnie jakby uderzył piorun, podszedłem bliżej,
powiedziałem: –  Nie rozumiem, jak to ty? –  Na to towarzysz
Henryk  Rozpędowski,  człowiek  z  polską  krwią  na  rękach,
powiada:  –  Przecież w tym kraju nie  da się  żyć.

***



Rozmowa  z  Nowakiem  dobiegła  końca,  łatwo  się  z  nim
rozmawiało, ale mimo tej lekkości wyczuwało się, dla mnie to
było  to  jasne,  że  on  mnie  taksuje,  drąży,  a  ja  farby  nie
puszczałem, i do końca mojej pracy w rozgłośni nigdy nie doszło
między nami do najmniejszego zbliżenia.  Do końca byłem dla
niego  enigma.  A  z  czasem  widziało  się  gorszące  sceny,  to
płaszczenie się przed nim, to schlebianie mu, a jak przyszły jego
imieniny,  to  żeby  mu złożyć  życzenia,  do  jego  otwartego  na
oścież  gabinetu  formowała  się  dziesięciometrowa  kolejka,  i
często nie podchodzono do niego z pustymi rękami. Znany był
jeden  przypadek,  gdzie  starszawe  małżeństwo  ofiarowało  mu
zestaw jakiejś kosztownej porcelany i Nowak odmówił przyjęcia.

W  ciągu  wszystkich  lat  mojej  pracy  w  rozgłośni  jeden  raz
zjawiłem się  na  jego  imieninach,  był  potężnie  zaskoczony.  A
poszedłem bo chciałem wiedzieć, chciałem zobaczyć na własne
oczy  jak  to  monarsze  składanie  hołdu  wygląda.  Byłem
zdegustowany i powiedziałem sobie, już nigdy więcej. Wstyd mi
było  za  moich  bądź  co  bądź  kolegów,  z  którymi  miałem
codziennie  do czynienia.  Ale  to  wszystko odkryłem dopiero z
biegiem czasu. I stopniowo.

Nowak wstał, ja wstałem, odprowadził mnie do drzwi i wtedy, to
trzeba  sobie  wyobrazić,  gdy  dotknąłem  stopą  korytarza,
znalazłem się w silnych i rozhisteryzowanych objęciach Henryka
Rozpędowskiego.  On  się  trząsł,  dygotał,  niewątpliwie  jednym



okiem skierowanym na otwarte drzwi, w których stał Nowak i
patrzył  na  ten  nad  wyraz  nieprzyzwoity  spektakl.  W  pobliżu
zatrzymało się kilka osób, zapewne z niedowierzaniem w oczach.
Wreszcie Nowak się odezwał:

– To panowie się znacie?

Henryk Rozpędowski zdjął ze mnie swe ręce, tylko lewą ręką
nadal trzymał mnie za łokieć:

– Ależ tak, już od wielu lat. Zawsze byliśmy bardzo blisko.

– No to cieszę się – to skierowane do mnie – że w pierwszym dniu
pobytu w tym gmachu odnalazł pan starego przyjaciela. Mam
nadzieję, że obu panom będzie się dobrze ze sobą pracowało. – I
z tym, z plecami do wnętrza, wycofał się do swego gabinetu. Ja
zaś zrzuciwszy z łokcia nieprzyjemną mi rękę poszedłem w głąb
korytrza,  skąd miałem wejście  do  redakcji  dziennika.  Henryk
Rozpędowski mnie nie odstępował i gadał, gadał, że mi pomoże
zorientować się kto tu jest  kim, bo tu trzeba wiedzieć z kim
można, z kim zaś nie, tak jakby solidną część zespołu stanowili
kapusie,  którzy  z  byle  powodem  lecieli  do  Nowaka.  Nie
odezwałem się do niego ani jednym słowem. Ale nie było dnia,
żeby mnie nie łapał na korytarzu, czy na dole w kantynie, nie
wiem, o co mu chodziło.



A  ja  zastanawiałem  się  potem,  czym  były  podyktowane
Nowakowe życzenia dobrej współpracy, czy była w nich kpina,
cynizm, bo wiedząc, że przez kilka lat mieszkałem w Poznaniu,
nie  mogłem  nie  wiedzieć  jaki  tam  „sprawował  rząd  dusz”,
zatruwając  umysły  młodych  pisarzy  doktryną  leninowsko-
stalinowską. Zawsze byłem samotnie chodzącym kotem, tak więc
i tutaj nie miałem zamiaru trybu mojego życia odmienić. A życie
towarzyskie wśród pracowników rozgłośni kwitło w najlepsze. To
było swego rodzaju getto, zakisłe w sobie. Ja i żona nie mieliśmy
zamiaru  kisić  się  w  tym sosie,  tak  że  z  biegiem czasu,  nie
obrażając  nikogo,  odmawialiśmy  zaproszenia.  Przestano  nas
zapraszać.



Jan Nowak-Jeziorański w 1957 r., fot. ze zbiorów Narodowego



Archiwum Cyfrowego

Następne  spotkanie  z  Nowakiem  nastąpiło  jakieś  dwa,  trzy
tygodnie później. Z jego inicjatywy. Zadzwonił ze swego biura,
czy  mógłbym  na  chwilę  przyjść.  Robotę  w  redakcji  przejął
kolega. Poszedłem. Nowak był uroczy, jak on to zawsze potrafił,
z przyjaznym uśmiechem na twarzy wskazał na krzesło, żebym
usiadł. Pochwalił  mnie, że szybko i,  jak mu się wydaje, łatwo
wdrożyłem się w redakcyjny tok pracy. Wyraził nadzieję, że tok
pracy,  jej  gorączkowość,  nie  wpływają  niekorzystnie  na  moją
własną  pracę  literacką.  Zapewniłem go,  że  praca  w radio  w
żaden sposób mi nie szkodzi, a rozkład dyżurów daje mi dużo
wolnego czasu.

Lekko skinął głową: – To mnie cieszy.

Tu  nastąpiła  dłuższa  przerwa,  Nowak  bezmyślnie  przesuwał
papiery na biurku, było to jakby nagłe, był zbity z tropu, jakby
sytuacja  wymknęła  mu  się  z  ręki  i  nie  wiedział  jeszcze,  jak
naprowadzić ją na podległe mu tory. A ja już się domyślałem,
więcej, byłem pewny, że wiem, z czym wystąpi.

Wreszcie  jakby  się  uspokoił  i  z  cieniem uśmiechu na  twarzy
zapytał:  –  No,  a  jak  się  rozwijają  pana  stosunki  z  kolegą
Rozpędowskim?



Dziwnie  sformułowane  pytanie,  „pana  stosunki”.  Chyba  się
domyślał, że już mi było wiadomo z czym, szereg lat temu, ze
strony całego zespołu spotkało się przyjęcie tego człowieka do
pracy w rozgłośni.  Powstały wtedy bunt moralnego sprzeciwu
jemu przecież  przyszło  uśmierzać.  Czy  robił  to  uczciwie,  nie
zgnębiając  własnego  sumienia?  Wchodzę  tutaj  na  bardzo
niepewny,  powiedziałbym nawet zdradliwy grunt.

***

Szok  jakiego  doznałem  szereg  lat  temu,  kiedy  spotkałem
Rozpędowskiego  w  Szczecinie  w  przeddzień  jego  wyjazdu  z
kraju, miał u swego podłoża dwie przesłanki. Miałem przed sobą
byłego  oficera  Informacji  Wojskowej,  zbrodniczej  organizacji,
jaką nowi, przybyli z Moskwy władcy, powołali do życia w celu,
nie  przebierając  w  środkach,  uśmierzenia  przeciwnego  im
narodu i zbudowania mocnego i trwałego gruntu pod nowy, już w
swoich początkach znienawidzony system. I ten człowiek, który
ma ręce ubrudzone krwią, który utrwalał ten system, który mi
osobiście groził, że mnie unicestwi, teraz mówi mi, że przecież
„w tym kraju nie da się żyć”. Druga przesłanka wspomnianego
szoku zasadzała się w słowie „Izrael”, że jedzie, przenosi się z
rodziną do Izraela, czyli jest Żydem. Dotąd nie myślałem o nim,
że, jak się mówiło przed wojną, jest mojżeszowego wyznania. Dla
mnie to było nieistotne. Pozostawała jednak kwestia: dlaczego
emigruje? Poczuł się zagrożony? Tu można by spekulować na



różne sposoby. Może wyjeżdżał z zadaniem do wykonania? Tak
myślę teraz,  gdy to piszę,  a mamy już 2016 rok,  wtedy tego
rodzaju podejrzenie nie przyszło mi do głowy.

***

Nowak zadał mi pytanie, musiałem na nie odpowiedzieć. Ale jak?
Dla mnie fakt pracy Rozpędowskiego w radio był zbyt rażący,
żeby przed odpowiedzią schować się w jakieś grzecznościowe
ogólniki,  nigdy  bym sobie  takiego  tchórzostwa  nie  wybaczył,
pozostałaby  jątrząca  smuga  na  moim  życiu  do  jego  końca.
Powiedziałem:

– Będę z panem szczery. Na pana pytanie mógłbym odpowiedzieć
ogólnikowo, tyle żeby grzeczności stało się zadość, ale wątpię
czy to by Pana zadowoliło. Mnie na pewno też nie. Opowiem
panu o czymś, co mnie się kiedyś wydarzyło. – Ktokolwiek będzie
czytał od początku te moje „wspominki”, już będzie wiedział do
czego zmierzam. Więc powiedziałem: -Ten człowiek zagroził mi,
że mnie unicestwi,  powiedział:  –  TY uważaj  na siebie,  bo TY
wiesz, co MY z takimi jak TY robimy. – I te słowa należy brać
poważnie, on był zdolny mnie zlikwidować, to nie były żarty. Oni
na prawdę zabijali ludzi, zwłoki zakopywali w dziurach gdzieś po
lasach, oni na prawdę  torturowali ludzi, więc niech pan się nie
dziwi, że dla mnie ten człowiek, oględnie mówiąc, ma brudne
ręce i dla mnie każdorazowe minięcie go tu na korytarzu jest



kpiną,  jest  drwiną z  jego strony,  on się  ze  mnie  śmieje.  Ale
niewątpliwie z czasem przywyknę do zaistniałej sytuacji.

Atmosfera  w  pokoju  stała  się  naprężona  do  krańca
wytrzymałości,  ale  nie  zdejmowałem  moich  oczu  z  twarzy
Nowaka,  a  on  przez  kilka  dłuższych  sekund  miał  te  oczy
zasłonięte ciężkimi powiekami, prawa ręka, jak martwa leżała na
blacie biurka, wreszcie powiedział z jakimś dla mnie dziwnym
westchnieniem:

– Ach, ja wiem, proszę pana, to wszystko jest mi wiadome, on się
przede mną wyspowiadał  i  ja  mu wierzę.  On sam nikogo nie
zabił.  Mnie bardzo przykro, że miał pan ten, nie wiem jak to
nazwać,  incydent,  przykry,  bolesny,  prawdopodobnie  nie  do
zapomnienia  kiedykolwiek,  ale  ja  prowadzę politycznie  ważną
instytucję i dlatego, że on pana uraził, ja dobrze się spisującego
dziennikarza dla pana nie zwolnię.

– Nie po to panu o tym opowiedziałem, chciałem tylko, żeby pan
wiedział  –  skinąłem  lekko  głową.  –  Pan  wybaczy,  ale  –
popatrzyłem na zegarek – na mnie czeka dziennik – podniosłem
się z krzesła i wyszedłem.

***

Tu muszę moje sprawy pchnąć naprzód.  Rzecz miała miejsce



jakieś dwa lata później, może mniej, nieważne. Ishbel, moja żona,
poleciała  na  dwa  tygodnie  do  Anglii.  Byłem  sam.  Miałem
przyjaciela, miał na imię Jerzy, ale w radio wołaliśmy na niego:
Wowo.  To  zawołanie  ma  swoją  historię.  Wowo  był  z
wykształcenia  aktorem.  U  nas  był  jednym  z  lektorów,  ja
redagowałem dziennik, przez ścianę było studio, w którym on go
czytał.  Nam  się  bardzo  dobrze  z  sobą  pracowało,  znałem
wszystkie jego, w tym czasie, kochanki. Jedną, bardzo lubiłem,
miała  na  imię  Lilo.  Tym imieniem posłużyłem się,  nazywając
protagonistkę  napisanego  wiele  lat  później  opowiadania  pt.
„Biedna Lilo”. W tym czasie w Polsce, zwanej ludową, były już
rejsy wycieczkowe bodajże do Danii. Wowo wziął udział w takiej
wycieczce i gdy statek wracał przez Kanał Kiloński (?), wyskoczył
z pokładu do wody, dopłynął do brzegu, gdzie zaopiekowali się
nim  przyglądający  się  Niemcy.  W  ten  sposob  Wowo  wybrał
wolność.  Pierwsza praca jaką znalazł,  zanim miał  sposobność
przeniesienia się do Monachium, były zmywaki. Miał coś skądś
przynieść, pytał więc: – Wo? Wo? Gdzie? Gdzie? I to do niego
przylgnęło. Gdy ja go poznałem, mówił już płynnie po niemiecku.
Tego dnia pracowaliśmy razem, dyżur mi się kończył o siódmej
wieczorem. Wowo miał czerwony samochód sportowy, nie pomnę
jakiej marki i odwiózł mnie do domu. Po drodze wspomniał, że u
takiego a takiego kolegi będzie party, na które moglibyśmy się
wybrać,  jakby  mi  to  odpowiadało.  Przyjechał  po  mnie  dwie
godziny później, butelka wina leżała na siedzeniu, na  którym się
wygodnie  ulokowałem.  Ja  mieszkałem  na  tzw.  Schwabingu,



blisko samego centrum miasta, kolega, do którego jechaliśmy,
mieszkał po drugiej stronie miasta. Tu, po prawej stronie ulicy
wznosiły się wysokie kamienice w stylu fin de siecle. Ich frontony
zdobiły  balkony  z  kutego  żelaza,  miejscami  obwieszone
doniczkami, z których wylewały się gęste kiście kwiatów. Lewą
stroną ulicy  ciągnęły  się  drzewa o  gęstych kopułach,  w dole
między  nimi  prześwitywała,  srebrząc  się  migotliwie,
powierzchnia powoli  płynącej  Izary.  Wowo zwolnił,  skręcił  na
prawo i z szerokiej bramy wjechaliśmy na rozległe podwórze. Z
niektórych okien dolatywała muzyka, w staromodnej windzie z
kutego żelaza wznieśliśmy się na piąte piętro.

Ten opis przepisałem dosłownie z opowiadania „Boska Christa”,
które opublikowałem wiele lat później. Christa, jaką wymyśliłem, 
była niezwykle piękną kobietą,  która się cudownie kochała,  a
jechaliśmy tą windą do mieszkania,  gdzie miał  początek nasz
romans.



Nagranie w studiu Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. Od
lewej: Henryk Rozpędowski, Renata Rozpędowska i Jerzy

Bozekowski, fot. audiovis.nac.gov.pl

Przyjęcie,  zabawa, wylewały się z drzwi otwartych na szeroki
korytarz. W chwili, gdy witaliśmy się z panem domu, który w
radio pracował w tak zwanej produkcji, zobaczyłem trzy krzesła
od  miejsca,  w  którym  stałem,  Henryka  Rozpędowskiego
siedzącego  w głębokim fotelu,  żywo perorującego  z  facetem,
którego widywałem w radiu, ale nigdy z nim nie rozmawiałem.
Rzecz  jasna,  że  gdybym  wiedział,  że  tu  się  zetknę  z  tym
człowiekiem, to bym tu nie przychodził, jasne. No nic. Ktoś mi
wsunął  do  ręki  szklankę,  co  to  było,  whisky?  Whisky.  Z  tą
szklanką  w  ręku  połaziłem  trochę  po  całym  mieszkaniu,



większość osób tu obecnych była mi znana, kilku pytało, kiedy
wyjdzie moja następna książka. A potem wróciłem do miejsca, w
którym ten  obchód zacząłem.  Trzy  krzesła  ode  mnie  siedział
człowiek,  w  którego  mocy  było  kilkadziesiąt  lat  temu  mnie
unicestwić.  Rozejrzałem się  wokoło,  na  lewo  ode  mnie,  dwa
krzesła dalej, siedziała jego żona, Renata, też lektorka naszych
dzienników. Ludzie byli już trochę podpici, mówili głośno, trochę
już zbyt głośno i nie na tej samej fali. W pewnej chwili Renata
krzyknęła głosem pełnym nieutajonej  złości:  –  Mój Henryczek
nigdy nikogo nie skrzywdził! –  I nagle zrobiło się cicho i w tej
ciszy jej Henryczek, bo miałem wzrok wbity w niego, machnął
lekceważąco  ręką  i  lekceważąco,  z  wielką  dla  swej  Renaty
pogardą,  powiedział:  –  E tam, co ty  tam wiesz!

Przejęzyczył  się?  Alkohol  już  się  rozsiadł  w  jego  głowie?  W
każdym razie przez dłuższą chwilę trwało wymowne milczenie, a
ja znalazłem kolegę, który podał był  mi mój pierwszy drink i
palcem dziobając pustą szklankę dałem mu do zrozumienia, żeby
mi  dolał.  W  pokoju  nadal  wisiała  gorzka  zawiesina,  którą
rozerwały dopiero co wypowiedziane słowa, lekko niby replika
przy brydżu: – Kochani, gramy dalej czy co? I zaraz zrobiło się
gwarno jak na targu.



Piotr Guzy, polski pisarz, urodził się 15 maja 1922 roku. Syn
powstańca śląskiego Juliusza, kształcił się (gimnazjum i liceum)
w Tarnowskich Górach.  Uczestniczył  w kampanii  wrześniowej
1939 i został internowany w Rumunii. Zbiegł do Francji, dostał
się do wojska polskiego przy generale Sikorskim. Walczył  we
Francji,  Belgii  i  Holandii  w  szeregach  dywizji  pancernej
generała Maczka,  był  ciężko ranny.

Po  wojnie  pozostał  początkowo  na  Zachodzie,  studiował
ekonomię polityczną i  filozofię  na Uniwersytecie  w Londynie.
Założył w Anglii rodzinę, ale w 1949 przyjechał do Polski (z żoną
i synem), uzyskując stopień magistra ekonomii na Uniwersytecie
Poznańskim.  W  latach  1956–1957  pracował  w  redakcji
„Tygodnika  Zachodniego”.

Prześladowany przez służbę bezpieczeństwa wyjechał w 1957 do
Anglii  (przez  Berlin  Zachodni),  pracował  w  BBC;  po
przeniesieniu  do  Monachium współpracował  z  Radiem Wolna
Europa. W 1979 zamieszkał w Hiszpanii.

Jest autorem kilku powieści, których akcję umieścił na emigracji
lub  w  Polsce  w  okresie  powojennym.  Krótki  żywot  bohatera
pozytywnego  to monolog wewnętrzny kierownika powiatowego
Urzędu  Bezpieczeństwa,  przestraszonego  wizją  zmian  w



atmosferze odwilży październikowej. Inna znana powieść, Stan
wyjątkowy,  przedstawia  los  rodziny  inteligenckiej  w
skompl ikowanych  czasach  po  wojnie ,  z  l icznymi
niebezpieczeństwami wynikającymi z pozornie błahych zdarzeń i
znajomości z przeszłości.

Jest członkiem Związku Literatów Polskich (źródło: wikipdia).

Polubiłem tę moją
samotność. Piotr
Guzy (1922 – 2018).

https://www.cultureave.com/polubilem-te-moja-samotnosc-piotr-guzy-1922/
https://www.cultureave.com/polubilem-te-moja-samotnosc-piotr-guzy-1922/
https://www.cultureave.com/polubilem-te-moja-samotnosc-piotr-guzy-1922/


Od lewej: Florian Śmieja i Piotr Guzy, fot. archiwum F. Śmieji.

 

Florian Śmieja

Nie pamiętam już, kto mi w końcu przysłał adres Piotra Guzego.
Napisałem  do  niego  do  Hiszpanii  po  zapoznaniu  się  z  jego
książkami:  Krótki  żywot bohatera pozytywnego  i  Requiem dla
pani Tosi. Chociaż mieszkaliśmy w Anglii w tym samym czasie
przez szereg lat, jakoś nasze drogi się nie zeszły.



W słowniku pisarzy wyczytałem, że urodził się w 1922 roku w
Zawadzkiem  na  Opolszczyźnie,  ale  przeniósł  się  potem  do
Tarnowskich  Gór,  gdzie  uczęszczał  do  tzw.  Ćwiczeniówki,  a
następnie do Gimnazjum i Liceum im. księcia Jana Opolskiego.
Był więc moim starszym kolegą szkolnym w dwu szkołach.

Odpowiedział na moją kwerendę niezwłocznie, ucieszony, że go
ktoś  ruszył  z  monotonnego  życia  eremity.  Przypomniał  sobie
nazwiska naszych dawnych nauczycieli, które podałem w liście,
w wypadku innych, już się trochę wahał. Solidaryzował się ze
mną,  kiedy  pomstowałem  na  niezrozumiałą  zmianę  patrona
naszej uczelni na Stanisława Staszica, skoro był on osobistością
dla naszego regionu obcą, natomiast przedwojenny, książę Jan
Opolski był postacią historyczną, wielce dla Śląska, a w tym dla
Tarnowskich  Gór,  zasłużoną.  Dlaczego  przekreślać  tradycję,
obruszył się Guzy. Miało się okazać z dalszej korespondencji, że
wybraliśmy się razem na wycieczkę szkolną do Wilna i Pińska w
1936  roku  i  widniejemy  na  wspólnej  fotografii  przed  Ostrą
Bramą. Zdjęcie przedstawia grupę młodych ludzi, licealistów i
uczniów  gimnazjalnych,  obojga  płci.  Dziewczęta,  to  Polki  z
Niemiec, dla których budowało się gimnazjum w Raciborzu, a
które wówczas uczyły się w Tarnowskich Górach. Wśród nich
była Ania Bożkówna, córka Arki Bożka, ówczesnego przywódcy
Polaków w Niemczech, a w czasie owej podróży, moja opiekunka.
Stojąca w środku pierwszego rzędu przewodniczka po Wilnie to
poetka  Zofia  Bohdanowiczowa,  która  po  wojnie  osiadła  w



Toronto  i  tam  zmarła.  Z  tej  wyprawy  zachowaliśmy  kilka
pamiętnych  wrażeń:  wycieczkę  na  statku  „Pan  Tadeusz”  do
Werek,  a  z  Pińska na „Orle”  do Horodyszczy.

Wilno 1936, pod Ostrą Bramą. Florian Smieja w pumpach w
pierwszym rzędzie. Przewodniczka Zofia Bohdanowiczowa. Z

tylu samotny Piotr Guzy. fot. arch. F. Śmieji.

W  tym  pierwszym  liście  Guzy  opisał  niedawne  odwiedziny
starych kątów w Polsce i westchnął przy tym, że kiedyś marzyło
mu się, że będzie miał wieczór autorski w auli dawnej szkoły, ale



potem pogodził się z myślą, że to się jednak nie stanie.

Na rynku w Tarnowskich Górach jest muzeum mieszczące się
nad  historyczną  winiarnią  Sedlaczka.  W  pięknej  sali  pod
renesansowym stropem odbywają się odczyty i spotkania. Na 22
października  1999  roku  zaproszono  Guzego.  Powitał
niespodziewaną  okazję  jako  wspaniałą,  szczodrością  losu
sprowadzoną  rekompensatę  tamtego  zawodu.  Impreza  była
nader udana, publiczność ogromnie dopisała, była sympatyczna,
zjawiła się telewizja z Katowic, w prasie pojawiły się reportaże.

Kiedy  gratulowałem  sukcesu  i  zachęcałem  do  dalszych
kontaktów z czytelnikami, Guzy usprawiedliwiał się posiadaniem
zbyt małego dorobku, składającego się z czterech powieści, kilku
opowiadań  i  fragmentów  prozy.  Ponieważ  Krótki  życiorys
bohatera pozytywnego i Stan wyjątkowy ukazały się u Giedroycia
w Paryżu, i tylko pojedyncze egzemplarze dotarły do Polski, a
Requiem dla  pani  Tosi  w  Londynie,  jedynie  Zwidy  wyszły  w
Polsce w 1994 roku w niskim nakładzie, faktycznie więc w Polsce
Guzy jest autorem nieznanym.

Wznawiać takie książki? Guzy sądzi, że żaden wydawca się nie
znajdzie, bo nikogo już sprawy w nich poruszane nie interesują,
jako że mówią o doświadczeniach innych ludzi, którzy przeszli
przez gehennę i też nie chcą już o niej czytać. Nie zapomniał też
o  niedobrych  zwyczajach  panujących  w  redakcjach,  o  braku



choćby potwierdzenia otrzymania egzemplarza posłanego przez
autora, nie mówiąc już o notatce czy wręcz recenzji.

Guzy  po  wojnie  wrócił  do  Polski  z  żoną  Angielką  i  synem.
Podczas kilkuletniego pobytu pracował w Poznaniu, wydał m.in.
książkę  Nocny zrzut.  Tej  publikacji  nawet  po  tylu  latach nie
potrafi  sobie  wybaczyć,  mimo  że  jest  świadomy,  że  wielu
polskich pisarzy ma również na sumieniu niechlubne teksty. Nie
jest  to  jednak  żadnym  dla  niego  usprawiedliwieniem.
Prawdopodobnie na palcach dwóch rąk dałoby się policzyć tych
piszących, którzy z tego doświadczenia wyszli bez plamy, pisze.
Faktem jest jednak, że większość się wkrótce z tego zauroczenia
ocknęła – ale jak dzisiaj, mając na uwadze, że to wszystko działo
się 50 lat temu, wyjaśnić, że wtedy – co zabrzmi jak absurd, żeby
się nie dać usidlić diabłu, często się wchodziło z nim w pakt.
Ukąszenie heglowskie jest mitologią, był strach (vide Zwidy na
wysokościach), ale kto lubi się do czegoś takiego przyznać, do
swej  ludzkiej-zwierzęcej  małości,  która  odbiera  człowiekowi
poczucie własnej godności i niweluje go do poziomu zwijającej
się pod butem dżdżownicy?

Guzy ciągnie dalej: Wtedy wybuchła tak zwana sprawa Bergu,
wspaniały materiał na dreszczowiec. Napisałem na jej podstawie
powieść  pod tytułem „Nocny  zrzut”.  To  jest  wredna książka,
niegodziwa,  judaszowska,  podła.  Gdy  dziś  o  tym  myślę,
przychodzi mi do głowy jeszcze jeden przymiotnik: obrzydliwa.



Ale to zrozumiałem dopiero później…

Napisałem tę książkę. Ministerstwo Obrony Narodowej przyjęło
ją  do  druku.  Zanim  jednak  powzięto  ostateczną  decyzję,  do
Poznania,  gdzie  wówczas  mieszkałem,  przyjechał  redaktor  z
wydawnictwa, niejaki pan Koźniewski. Przez dwa dni po kilka
godzin dziennie siedzieliśmy u niego w hotelu „Bazar”, a pan
Koźniewski, strona po stronie, linijka po linijce, układał ze mną,
człowiekiem już zniewolonym, politycznie poprawny wydźwięk
powieści.  Pamiętam,  jak  w  pewnej  chwili  na  jakieś  moje
zastrzeżenie  rzekł:  „Proszę  pana,  my  Hamletów  nie
potrzebujemy, albo się jest z nami, albo przeciwko nam”.

Przez  Berlin  Wschodni  udało  się  w  końcu  Guzemu  zbiec  z
rodziną do Anglii.  Pracował tam najpierw w BBC, a potem w
Radiu Wolna Europa.

Ponad dwadzieścia lat temu Guzy osiadł na stałe w Hiszpanii,
nad  morzem pod  Walencją.  Tam zmarła  jego  żona  i  została
pochowana na lokalnym cmentarzu. Żyje sam. Nie skarży się:
Polubiłem tę moją samotność, już nie potrafiłbym żyć w mieście.
W lecie plaża zaludnia się turystami. Stara się tym niemniej nie
przerywać  swojej  rutyny,  codziennego  pisania,  czekając  na
jesień,  kiedy okolica się  zupełnie  wyludnia.

Mimo podeszłego wieku Guzy podjął się pisania dużej powieści



zaplanowanej na trzy lata pracy. Będzie to saga kilku osób na
przestrzeni całego dwudziestego wieku.

Zdaję sobie sprawę, że to spory wysiłek, ale codziennie zasiadam
do pracy w pogodnym i  optymistycznym nastroju,  z  wiarą  w
siebie i swoje możliwości, te dwa lub trzy lata przede mną mnie
nie obezwładniają. Staram się codziennie napisać 500 słów, to są
mniej więcej trzy bite strony bez dialogów, jeśli są dialogi, to
tych stron jest więcej. W ten sposób dyscyplinuję samego siebie.
Przy  tak  długim  czasowo  przedsięwzięciu  dyscyplina  jest
absolutnie konieczna. Wstaję o siódmej rano, o ósmej już siedzę
przy biurku,  kończę gdzieś  koło dwunastej,  pierwszej,  zależy.
Popołudnie poświęcam na lekturę, słuchanie muzyki klasycznej,
także  spacery.  Spać  chodzę  o  jedenastej,  niestety  zażywam
pigułkę nasenną. I przy tym wszystkim Guzy wie, że pośpiech w
pisaniu nie prowadzi  do niczego dobrego,  że wtedy pisze się
naskórkiem. Tekst nie ma dna, brak mu wszelkiej metafizyki, jest
suchy jak kość wybielona na słońcu.

Tymczasem w Tarnowskich Górach zainteresowano się pisarzem,
który  pisał  o  ich  mieście.  Młodzi  zaczęli  studiować  jego
twórczość,  nawiązali  z  nim  korespondencję,  zapraszali  w
odwiedziny.

I  powstał  problem.  Guzy  zaangażował  się  w  pisanie  swojej
ważnej książki bez reszty. Pisał do mnie: Ta książka jest dla mnie



dosłownie sprawą życia i śmierci, czuję taki ciągły wewnętrzny
przymus: pisać! pisać! Nie poddawać się! Bo jeśli z takich czy
innych  powodów  zaniecham  dalszej  pracy,  to  będzie  to
oznaczało,  że  przegrałem  życie.

Rozumiał,  że  takie  odwiedziny  równałyby  się  stracie  sześciu
tygodni czasu i 180 stron manuskryptu. Czy miał ryzykować, bo
wiedział, że za rok już nie pojedzie. Radziłem, by zaproszenie
przyjął. Pojechał w końcu na cały wrzesień 2004. Fetowano go w
dawnej  uczelni,  zrobiono  film,  sprawiając  że  jego  pobyt  był
interesujący i  miły.

Sytuacja polityczna i społeczna Polski nim wstrząsnęła. Ja myślę,
że trzeba będzie przeczekać jedno pokolenie, cała ta scheda po
komunizmie musi zniknąć, musi umrzeć, do polityki muszą wejść
nowi  ludzie,  jeszcze  nie  znarowieni.  Biada  nad  losem języka
polskiego,  który  się  zmienia,  by  nadążyć  za  degrengoladą
społeczeństwa. Dziwuje się nad znieczulaniem sumienia, kiedy
mówi  się  o  dyrektorach  i  ministrach,  którzy  „wyprowadzają”
pieniądze z przedsiębiorstw, więc kradną, robią „przekręty”. Nie
ma nikogo, kto by nazwał zło złem, tzw. elity są na zastraszająco
niskim  poziomie  moralnym.  Powstały  dwie  Polski,  jedna
wirtualna, tych którzy zrabowali majątek narodowy i pławią się
w luksusie oraz druga,  biedna i  przegrana.  Nie bardzo widzi
drogę wyjścia, bo państwo zostało tak zbudowane, że zostawiło
miejsce  na  korupcję.  Nazywa  siebie  jednak  „niechętnym



optymistą”.

Po powrocie zabrał się do przerwanej pracy i narzucił sobie starą
dyscyplinę. Ale nie wszystko poszło po jego myśli.  Spotkał go
zaszczyt:  miasto  Tarnowskie  Góry  nadało  mu  honorowe
obywatelstwo.  Niestety,  aktu  nadania  nie  mógł  osobiście
odebrać, gdyż we wrześniu 2005 roku wracając do Hiszpanii tak
nieszczęśliwie  upadł,  ze  złamał  nogę.  Nastąpiły  komplikacje,
długi i  bolesny okres rekonwalescencji,  strata cennego czasu.
Powieść  musi  znowu poczekać.  Guzy chciałby się  też  jeszcze
wybrać do Polski. Dopiero potem chce zabrać się za powieść.

Czekamy na zwycięstwo jego uporu.

__________

Piotr Guzy przyszedł na świat 15 maja 1922 r. w Zawadzkiem
(Śląsk  Opolski).  Uczęszczał  do  gimnazjum  i  liceum  w
Tarnowskich Górach, Brał udział w kampanii wrześniowej i był
internowany w Rumunii. Stamtąd uciekł do Francji i wstąpił w
szeregi  wojska polskiego –  służył  w dywizji  gen.  Maczka.  Po
zakończeniu wojny studiował ekonomię polityczną i filozofię na
Uniwersytecie w Londynie. W Anglii też założył rodzinę, ale wraz
żoną i synem wrócił do kraju w 1949 r. Ukończył ekonomię na
Uniwersytecie  Poznańskim.  W  latach  1956-57  pracował  w
„Tygodniku Zachodnim”. W 1957 r. jednak wyjechał z powrotem



do  Anglii  (powodem  były  prześladowania  przez  służbę
bezpieczeństwa. Pracował dla BBC oraz Radia Wolna Europa. Od
1979 r. mieszka w Hiszpanii Należy do Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich.

Kalina Beluch, www.granice.pl

Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym
„Gazety” z Toronto, styczeń 2007 r.


