
Zjawy z wyspy Rapa
Nui

Czesław Sornat
Skakał ze spadochronem, był na kilku safari w Afryce,
odbył wyprawę na Kilimandżaro, kilka tygodni spędził z
plemieniem Berberów na Saharze. Beznadziejnie
zakochany w kulturze Polinezji, żył na wielu wyspach wraz
z ich mieszkańcami. Pomagał w budowie/wypalaniu łodzi
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polinezyjskiej na Cook Island. Kilka miesięcy spędził w
klasztorze w Tybecie. Stał przed lufami karabinów, gdyż
przeżył pierwszą i drugą rewolucję w Afganistanie. Był
aresztowany przez SAWAK (bezpiekę Szacha Iranu),
przeżył ucieczkę Szacha i przyjazd Khomeiniego.
Zatrzymany przez Talibów w Ghazni – w sercu Talibanu.
Przeżył stan wojenny na Fiji, gdzie dwukrotne był
aresztowany jako szpieg. Zaprzyjaźnił się z księżniczką z
Tonga, gdzie próbowano zmusić go do ożenku. Podróżował
zardzewiałym i rozsypującym się statkiem „Dedele” po
wyspach archipelagu Vanuatu (gdzie mieszkają kanibale),
dzięki kapitanowi Machi, czyli Maciejowi Bocheńskiemu,
ktòry osiadł tam po wojnie. Adoptowany przez rodzinę
polinezyjską na Bora Bora i przez rzeźbiarza z Rapa Nui
(na Wyspach Wielkanocnych).

Czesław Sornat (Austin, Teksas)

Nazwa Wyspy Wielkanocne używana jest przez białych ludzi.
Wśród Polinezyjczyków największa wyspa z archipelagu znana
jest pod nazwą Rapa Nui. Podobnie jak inne wyspy, również i tę
przemaszerowałem wzdłuż i wszerz. Po tym wyjaśnieniu mogę
przejść do opisania swojej wyprawy w poszukiwaniu posągów
Moai Ahu Akivi.

Nieoficjalnie grupa Moai nazywana jest “Czekający Żeglarze”.



Legenda mówi o grupie żeglarzy-odkrywców, którzy odnaleźli tę
wyspę i zdecydowali się czekać, wraz z osiedleńcami, na swojego
króla. Niestety, czekali tak długo, aż zamienili się w kamienie.
Różnica między nimi a pozostałymi Moai rozsianymi wzdłuż
wybrzeża jest taka, że te posągi patrzą w kierunku wyspy,
plecami do oceanu. Natomiast Moai Ahu Akivi są ulokowane na
jednej z gór w środku wyspy i patrzą w kierunku oceanu.
Prowadzi do nich wąska, często zanikająca ścieżka długości 13
km.

Kobieta-zjawa, fot. Czesław Sornat



Z miejscowości Hanga Roa ruszyłem w kierunku zachodnim.
Pierwszym przystankiem miał być Moai AhuTahai. W trakcie
robienia zdjęć, nagle w moim obiektywie, pojawiła się
nieziemska postać. Z posągu wyszła przepiękna kobieta-zjawa,
owinięta jedynie w zwiewną szatę z ptasich piór. Wokół niej
biegały dwa wielkie wilczury. Początkowo pomyślałem, że to albo
moje zmysły, albo aparat płatają mi figla. Zjawisko było
naprawdę nieziemskie. Ostrożnie – żeby nie spłoszyć obrazu
przed moimi oczami – sprawdziłem aparat fotograficzny i
zacząłem robić zdjęcia. Na szczęście byłem całkowicie
ignorowany. Zjawa powoli wyciągnęła ręce do nieba i zaczęła się
modlić. Powoli osuwała się, aż opadła na kolana. Psy leżały
cichutko przy jej kolanach. Wiatr niósł jej śpiew-chantowanie.
Czułem się jak zahipnotyzowany.



Koń i psy, fot. Czesław Sornat
Nagle psy poderwały się i pobiegły w moim kierunku. Zamarłem
i stałem bez ruchu, ale psy zaczęły przyjaźnie ocierać się o moje
nogi. Spojrzałem na nie przez krótką chwilę. Gdy podniosłem z
powrotem głowę, kobiety-zjawy już nie było, jakby rozpłynęła się,
niczym puszysta chmurka. Puch! – była i jej nie ma. Zacząłem iść
w kierunku drogi, a psy podążały za mną. Kilkaset metrów dalej
wilczury zobaczyły stado dzikich koni. Tu odezwał się w nich
duch dzikich wilków i ruszyły w pogoń. Po pewnym czasie
poddały się i wróciły do mnie. Położyły się przy moich stopach,
jakby czekały, w którą stronę pójdę. Gdy zacząłem iść – kierując
się słońcem – one zaczęły biec za mną. I tak, jakby to była



zabawa dobiegały do mnie i odbiegały w krzaki znikając mi z
oczu. Ale zawsze wracały. W pewnym momencie doszliśmy do
kamiennego murku ciągnącego się w nieskończoność w obie
strony. Nie wiedziałem, w którą stronę iść. Wilczury leżały przez
chwilę i nagle się zerwały, a każdy z nich pobiegł w inną stronę.
Stałem zdezorientowany.  Za kilka minut znowu przybiegły.
Jeden z nich podbiegał i odbiegał, jakby chciał dać mi znak, żeby
za nim iść. No więc poszedłem. Po kilkuset metrach pokazała się
drewniana i spróchniała furtka. Z trudem ją otworzyłem, ale
droga znowu była otwarta. Tym razem to wilczury mnie
prowadziły.



Spróchniała furtka, fot. Czesław Sornat
W pewnym momencie skręciły w lewo w kierunku oceanu
zamiast w kierunku wyspy. Zdecydowałem zawierzyć wilczurom i
poszedłem za nimi. Doprowadziły mnie do podziemnej groty ze
źródłem. Była olbrzymia i jak się później dowiedziałem, w
grotach tych ukrywały się całe wioski, podczas walk
plemiennych. Wilczury położyły się u wejścia groty i czekały
spokojnie, aż zakończę jej eksplorację.



Podziemna grota ze źródłem, fot. Czesław Sornat
Po wyjściu znów wyruszyliśmy w drogę, ale tym razem w
kierunku środka wyspy. Szliśmy tak kilka godzin, aż doszliśmy do
wspaniałej podziemnej oazy ze źródłem i przepięknie rosnącymi
bananami. Z powierzchni wyspy absolutnie nie było jej widać. Po
dłuższym odpoczynku połączonym z kąpielą zdecydowałem się
iść dalej. Po kilkudziesięciu metrach w oddali ukazały mi się
poszukiwane posągi Ahu Akivi. Już wiedziałem, w którą stronę
iść.



Podziemna oaza z bananowcami, fot. Czesław Sornat
Wilczury, które mnie prowadziły i pilnowały przez całą drogę,
nagle zniknęły. Tak samo jak kobieta-zjawa. Były – puch! I już ich
nie było. Przez długi czas je wołałem, szukałem, ale
bezskutecznie. Nigdy więcej już ich nie zobaczyłem. Czyżby
duchy Wyspy prowadzące zbłąkanego wędrowca?

Po czasie przyszło mi do głowy, że to duch mojego ukochanego
psa Belli, który odszedł w moich ramionach pół roku wcześniej,
wysłał wilczury, aby doprowadziły mnie bezpiecznie przez
kamieniste bezdroża do Ahu Akivi Moai… A teraz… niech Ci,



którzy chcą w to uwierzyć, po prostu uwierzą, a ci pozostali…
niech się uśmiechną z niedowierzaniem i potraktują te opowieści
jako wytwór mojej wybujałej wyobraźni.

*

G A L E R I A

Wyprawa na Wyspy Wielkanocne, 2018 r., fot. Czesław
Sornat
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Zobacz też:

Transformacje. Czesław Sornat.
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Sztuka podróżowania

Powozownia zamkowa w Łańcucie, pocztówka.

Włodzimierz Wójcik (Sosnowiec)

Może na co dzień nie zawsze zdajemy sobie sprawy z tego, że
nasze życie jest jedną wielką podróżą. Dotyczy to zarówno tak
zwanych  wielkich,  a  więc:  artystów,  pisarzy,  uczonych,
inżynierów-wynalazców,  jak  też  całkiem  zwyczajnych  ludzi.
Historia ludzkości znaczona jest podróżą, której synonimem są
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nazwiska ludzi  tej  miary,  co  Ibrahim Ibn Jakub,  Marco Polo,
Krzysztof Kolumb, Vasco da Gama oraz zwykłych śmiertelników,
a  więc:  kupców,  wędrownych  cieśli,  kosiarzy,  domokrążców;
beduinów, romów, emigrantów politycznych czy ekonomicznych. 
O roli podróży – tym razem roli podróży literackich – Jarosław
Iwaszkiewicz wypowiadał się następująco: Dla ludzi piszących,
poetów,  literatów,  nie  ma  jak  podróż.  Nie  tylko  zmiana
środowiska, ale sam ruch wagonu, stuk kół o szyny już wywołują
w umyśle pewnego rodzaju fermenty. Pomysły sypią się, rytm
wiersza gada – i ostatecznie zamiast podziwiać i oglądać jakieś
cudzoziemskie cuda – podróżujący pogrąża się we wspomnienia,
a ze wspomnień powstają fikcje,  nie mające nic wspólnego z
otaczającą go rzeczywistością, a jednak dzięki tej rzeczywistości
powstałe. Nieco inne aspekty pożytków podróżowania podnosił 
Kazimierz Wierzyński w cyklu esejów pod wymownym tytułem
Cygańskim wozem. Wyznawał:

Przelatywałem Atlantyk jedenaście razy, ale nic mi to nie
dało. Ogromne samoloty, stu pasażerów, ciasnota, nuda. (…)
Samochód to także podstępny przewodnik po świecie. Także
supremacja  maszyny  nad  człowiekiem,  także  odcięcie  od
rzeczywistości. (…) Właściwie świat nadaje się, by chodzić po
nim piechotą. Wtedy jest dostępny i namacalny od oczu do
podeszwy.  Najbardziej  nostalgiczne  wspomnienia  mam ze
szkolnych czasów, z wędrówek (…).



Tym tropem myślowym szli inni skamandryci: Antoni  Słonimski
jako autor tomików „Droga na Wschód” i „Z dalekiej podróży”,
czy  „Stanisław  Baliński  jako  twórca  wierszy  Wieczór  na
Wschodzie”. Baliński, emigrant mieszkający od czasu wojny w
Londynie,  zżerany  tęsknotą  za  Polską  marzył  o  zwyczajnych
spacerach  ścieżkami  polnymi  ojczystej  ziemi.  W  swoim
„Dzienniku”  notował:

Tak bardzo chciałbym iść nawet z obolałym kolanem, nawet
lekko kulejąc przez jakąś ścieżkę polską i widzieć jako cel tej
włóczęgi białawe brzozy.

Ale dość cytatów. Widzimy z nich, że są tam zawarte podróżne
doznania  i  zaledwie  wybrane  tylko  opinie  ludzi  nam  
współczesnych. A jak bywało  dawniej?  Słowacki, Mickiewicz,
Norwid, Kraszewski i setki innych – to pisarze podróżnicy. Na
wołowej skórze tego nie spisać. Zresztą nie o jakiś rejestr tutaj
chodzi… Rzecz najważniejsza to wnioski.

Podróżowanie  jest  oglądaniem  i  przeżywaniem  świata.  To
prawda.  Nowoczesnymi  środkami  lokomocji:  szybkim
samochodem, statkiem oceanicznym, czy samolotem odrzutowym
na wysokości  dziesięciu lub dwunastu tysięcy metrów. Można
jednak czasem zdobyć się na podróżowanie rowerem, bryczką,
furmanką,  nawet  pieszo.  Zwłaszcza  pieszo.  W  pierwszym



przypadku  mamy  do  czynienia  z  –  używając  terminu  Zofii
Nałkowskiej – „widzeniem  dalekim”. W drugim – z „widzeniem
bliskim”.

Podróżujemy bezustannie nie tylko pokonując czas i odległości w
rozumieniu fizykalnym. Czytając na przykład „Pana Tadeusza”
kształcimy naszą wyobraźnię. Przenosimy się w miniony już czas
i  w  inną  przestrzeń.  Wiadomo:  na  ziemie  litewskie  lat
1811–1812,  nad  równiny  nadniemeńskie,  „do  tych  pól
malowanych  zbożem  rozmaitem,  pozłacanych  pszenicą,
posrebrzanych żytem”. Bardziej wykształcony czytelnik wie, że
znajduje się  w przestrzeni  artystycznej,  i  jest  zdolny podążyć
także za podmiotem twórczym, w tym konkretnym przypadku za
poetą,  którego  uznajemy  za  jednego  z  trzech,  czy  czterech
wieszczów. Bada okoliczności  powstania utworu.  Biegnie tedy
myślą  ku  Francji,  do  Paryża,  nad  Sekwanę,  gdzie  w  latach
trzydziestych minionego stulecia, w okresie Wielkiej Emigracji
polistopadowej, powstawały artystyczne wizje Mickiewicza… To
też jest pyszne podróżowanie. Wymaga  jedynie wyrwania się –
choćby  na  niedługi  czas  –  z  szalonego,  nieludzkiego  rytmu
codzienności, zwolnienia pędu, i spokojnego oddania się lekturze
w ciepłym świetle stołowej lampy.



Powozownia zamkowa w Łańcucie, pocztówka.

Jakie płyną wnioski z niniejszych wywodów? Chyba takie, że jeśli
życie jest podróżą, to trzeba pamiętać, iż długość możliwej do
przebycia w życiu drogi zależy od mądrze zorganizowanych na
tej drodze wygodnych przystanków. Trzeba trochę racjonalizmu,
mądrości,  rozwagi… Chodzi  o to,  aby na końcu tej  drogi  nie
żałować  –  na  skutek  nieracjonalnego  pędu  za  zdobywaniem
mnóstwa przedmiotów i  „rzeczy” – tego, iż nie zauważyło się
fenomenalnego kształtu  liści  klonowych,  cudownej  organizacji
życia mrówek, uroku rydza wyłaniającego się z leśnej trawy w
lasach  w  okolicach  Siewierza,  koloru  gila,  czy  sikorki,  która
towarzyszy nam w zimowe dni, mądrych liryków Szymborskiej,
sugestywnych  obrazów  Malczewskiego,  Chagalla,  czy  nie
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słyszało w całej pełni tonów muzyki Vivaldiego… Chwila refleksji
nie zaszkodzi. W szaleńczym pędzie życia, który jest  czasem po
prostu  nierozumnym  biegiem  obok  życia,  konieczny  jest
przystanek;  potrzebny,  po  wyjściu  z  odrzutowca,  swobodny
spacer  właśnie  polnymi  ścieżkami,  po łące,  nad strumieniem,
„gdzie woda czysta, a trawa zielona…”

Można także,  nie bacząc na mgłę i mżawkę, iść krok za krokiem
nad  naszą  Czarną  Przemszą  i  nieść  w  sercu  tę  niezłomną
nadzieję, że wcześniej czy później władze regionalne podejmą
heroiczną  decyzje  oczyszczenia  tej  rzeki,  w  której  przed
dziesięcioleciami można się było kąpać i łowić wcale smaczne
ryby.  Jeżdżę  po  Europie  i  pamiętam,  że  Ren  i  Tamiza  były
niegdyś  prawdziwie  martwymi  rzekami.  W  ostatnich  latach
sytuacja radykalnie się zmieniła. Nad Tamizą spotyka się ludzi z
wędkami.  Radują  ich  gesty  wskazujące  na  fenomenalne
zdobycze. Człowiek się dziwi, że zazwyczaj chłodni Anglicy mogą
tak się zapalać uprawiając wcale szlachetną „sztukę wędkarską”
w oczyszczonej już rzece. W roku 1980 mogłem na wysokości
Bazylei kąpać się w niegdyś zatrutym Renie. Jestem świadomy
tego,  że  walka  z  zanieczyszczeniami  okazuje  się   niezwykle
kosztowna. To prawda. Prawdą jednak jest i to, że zwalczanie
chorób jest jeszcze kosztowniejsze. Wniosek ten okazuje się dość
banalny, ale cenny. Wynika on bezpośrednio z uprawianej przeze
mnie  „sztuki  podróżowania”…  Po  Zagłębiu,  po  Polsce  i  po
świecie.



______

Profesor  Włodzimierz  Wójcik  (1932-2012)  ukończył
polonistykę  na  Uniwersytecie  Jagiellońskim,  gdzie  pracował
w latach 1969–1973. Od 1973 roku związany z Uniwersytetem
Śląskim, organizował nowo powołany Wydział Filologiczny. Był
prodziekanem (1973–1975,  1977–1978)  i  dziekanem Wydziału
Filologicznego  (1984–1987),  dyrektorem  Instytutu  Literatury
i Kultury Polskiej (1987–1991), twórcą i kierownikiem Zakładu
Literatury  Współczesnej  (1981–2002).  Przewodniczył  Radzie
Naukowej Instytutu Literatury i  Kultury Polskiej  (1987–1991).
Koordynował  badania w Uniwersytecie Śląskim nad literaturą
polską XX w. Był członkiem Komisji Historycznoliterackiej PAN –
oddziałów w Krakowie i Katowicach, Towarzystwa Literackiego
im.  Adama  Mickiewicza,  Związku  Literatów  Polskich
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i  Górnośląskiego  Towarzystwa  Literackiego.  Przez  wiele  lat
pełnił funkcję opiekuna naukowego Muzeum Emila Zegadłowicza
w Gorzeniu Górnym.

Amerykańskie
podróże Heleny
Modrzejewskiej

https://www.cultureave.com/amerykanskie-podroze-heleny-modrzejewskiej/
https://www.cultureave.com/amerykanskie-podroze-heleny-modrzejewskiej/
https://www.cultureave.com/amerykanskie-podroze-heleny-modrzejewskiej/


Arden w Kalifornii, dom Heleny Modrzejewskiej i Karola
Chłapowskiego.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

…cudownie mi się przedstawiał o zachodzie słońca, gdyśmy
się doń na statku zbliżali.  Byłam rzeczywiście w ekstazie,
porównywałam go ze wszystkimi znanymi mi z widzenia i z
opisów miastami i nie znalazłam równego mu w pamięci, tak
nic jego powierzchowność nie ma w sobie europejskiego –
zadecydowałam  nareszcie,  że  tak  musiała  wyglądać
Kartagina  lub  Babilon,  ze  swymi  kolorowymi  gmachami,
złoconymi sklepieniami,  łukami etc.  etc.  [1]



–  opisywała  Helena  Modrzejewska  swoje  oczarowanie  linią
brzegową Nowego Jorku, gdy statek parowy, którym wybrała się
wraz z rodziną w podróż życia, dopływał do portu.

Helenie Modrzejewskiej podróżowanie nie było obce. Wymagał
tego zawód aktorki. Najpierw były wyjazdy z Bochni do Nowego
Sącza, potem dalej do Rzeszowa  i Przemyśla, wozem z płócienną
budą  osłaniającą  od  słońca,  deszczu  i  wiatru,  z  sześcioma
osobami razem z woźnicą, wszystkimi akcesoriami scenicznymi,
papierowymi  dekoracjami,  kurtyną  z  perkalu,  dwiema
tabliczkami Teatr i Kassa oraz całą garderobą głównej aktorki,
którą były dwie suknie materialne: biała i czarna[2]. Po czasie,
jako  uwielbiana  krakowska  aktorka,  wyjeżdżała  na  gościnne
występy z  zespołem teatralnym, już w bardziej  komfortowych
warunkach. Ciągle były to jednak występy w Polsce. Marzenia o
dalekich, zamorskich krajach pojawiły się dopiero w Warszawie,
gdzie  zamieszkała  wraz  z  mężem,  Karolem Chłapowskim,  po
otrzymaniu  kontraktu  Teatrów  Rządowych.  Modrzejewska
wszędzie zdobywała uznanie i aplauz, tak na scenie, jak i w życiu
towarzyskim.  U  Chłapowskich  odbywały  się  słynne  wtorki
artystyczne,  na  których  bywali:  Moniuszko,  Sienkiewicz,
Chmielowski,  Witkiewicz,  Chełmoński. Wszyscy oni wnosili do
domu aktorki pewien koloryt i artystyczną atmosferę. Myśli ich
zaczęły  wybiegać  poza  Warszawę,  rozmawiano  o  dalekich
podróżach, przyglądano się wielkiej mapie, która była stałym już
wyposażeniem  salonu.  Nie  wiadomo,  kto  pierwszy  wpadł  na



pomysł egzotycznego wyjazdu do dalekiej Kalifornii. Może Juliusz
Sypniewski,  jedyny  rolnik  wśród  artystów,  przyjaciel  Karola
Chłapowskiego z celi[3]. Może Henryk Sienkiewicz, z niezwykle
rozpaloną wyobraźnią i żyłką poszukiwacza przygód. W każdym
razie  od  tej  chwili  już  o  niczym  innym  nie  mówiono.  Na
ostateczną decyzję wpłynął jeszcze jeden fakt. W styczniu 1876 r.
weszła  na  afisz  sztuka  Lubowskiego  „Nietoperze”.  Gdy  w
pewnym momencie spektaklu,  na którym byli  obecni  państwo
Chłapowscy,  aktor  ucharakteryzowany  na  męża  artystki
powiedział ze sceny: A ja sobie żyję z kapitału mojej najdroższej
żoneczki,  wszyscy  wiedzieli  o  kogo chodzi.  U ziemianina bez
majątku,  Karola  Bodzenty  Chłapowskiego,  zaczęło  wtedy
kiełkować  marzenie  o  wielkiej,  przynoszącej  duży  dochód
kalifornijskiej farmie[4]. Helena Modrzejewska też chciała, aby
mąż mógł poczuć się gospodarzem na włościach. Poza tym kusiły
ją nowe wyzwania. W Polsce osiągnęła już przecież wszystko, co
można było w tym czasie osiągnąć.

W lutym 1876 r.  do Kalifornii  pojechali  Henryk Sienkiewicz i
Juliusz  Sypniewski,  aby  znaleźć  odpowiednie  miejsce  do
osiedlenia się dla nowych imigrantów. Dom niedaleko Anaheim
wydawał się być odpowiedni. Na wybór miejsca miał też wpływ
język,  Większość  członków  grupy,  która  zamierzała
wyemigrować nie znała języka angielskiego,  za to znakomicie
władali  niemieckim.  Sąsiedztwo  niemieckich  osadników miało
więc znaczenie. – Sypniewski wrócił z entuzjastyczną relacją na



temat  piękności  Kalifornii  –  pisała  Modrzejewska  w  swoim
pamiętniku.  –  Zgodnie  z  jego  opinią,  raj  był  niczym  w
porównaniu  z  tym  krajem  zielonych  łąk,  niebieskich  zboczy
górskich i  kwitnących drzew pomarańczowych[5].

Zaczęto więc przygotowania do tak dalekiej podróży w nieznane.
– Zakupiło się  wiele,  bardzo wiele ekwipunku –  ciężkie dery,
teleskopy, mosiężne zawiasy do drzwi, strzelby etc.; dwa duże
pudła lekarstw i pojemną szkatułę instrumentów chirurgicznych,
a  przede  wszystkim  sześć  rewolwerów!  Nawet  ja  zostałam
obdarowana jednym z nich, sztuka bardzo ozdobna, wykładana
masą  perłową.  Nasze  umeblowanie  zostało  wystawione  na
sprzedaż, ale książki, obrazy i osobistą garderobę pakowało się
starannie  do  podróży,  aby  nam  to  wszystko  towarzyszyło  w
wyprawie do dzikich okolic, jako niezbędne artykuły pierwszej
potrzeby w „prostym życiu”[6].



Helena Modrzejewska w Nowym Jorku,
fot. zbiory własne.

13 lipca 1876 roku aktorka wraz mężem, synem, przyjaciółmi i
ich dziećmi, dziewczyną do pomocy oraz ogromną ilością kufrów,



waliz i pudeł wyruszyła w podróż życia, wsiadając na niemiecki
parowiec „Donau”, aby rozpocząć zupełnie nowy rozdział. Po 10-
cio dniowej podróży przez Ocean zatrzymali się na kilka tygodni
w  Nowym  Jorku.  Niestety,  czar  prysł,  wielka  amerykańska
metropolia nie wydawała się już tak imponująca. – Dostawszy się
do miasta, nic z tego wszystkiego, co mi się z dala  tak pięknym
wydawało nie znalazłam – dzieliła się aktorka swoimi odczuciami
–  natomiast dużo brudu, miliony omnibusów, kolei żelaznych – a
szyldów i anonsów takie mnóstwo, że czasem koloru domu pod
nimi dopatrzeć się nie można. Mania szyldów dochodzi tu do
absurdu. [7]

Następnym etapem była Kalifornia. Postanowili płynąć statkiem
wzdłuż  północnej  Ameryki,  aby  poznać  nowy  kontynent.
Wypłynęli z Nowego Jorku do Panamy. Po drodze jednak statek
został  uszkodzony,  zostali  więc  odholowani  z  powrotem  do
Nowego Jorku, aby przesiąść się na inny statek. Nie było jeszcze
wówczas Kanału Panamskiego, który powstał dopiero w latach
1904-1914. Trzeba się było więc przesiąść na pociąg, przejechać
Panamę  i  wsiąść  na  kolejny  statek,  żeby  dostać  się  do  San
Francisco. Nowi osadnicy przybyli więc na miejsce dopiero po
wielotygodniowej  podróży.  Kalifornijski  „raj  na ziemi”,  jak go
przedstawiali  Sienkiewicz  i  Sypniewski,  rozczarował  ich.  Na
odbiór okolicy wpłynęła zapewne też pora roku. Było gorąco i
sucho  i  nie  tak  zielono,  jak  wiosną,  po  porze  deszczowej.  –
Wynajęty dom wydał nam się za mały – pisała Modrzejewska w



pamiętnikach.  –  Dwie  sypialnie,  jadalnia,  salon  z  pianinem i
kanapą. Rzucająca się w oczy banalność tego wszystkiego mogła
odebrać  otuchę,  a  ogródek  przed  domem  z  jego  cyprysami,
przystrzyżoną  trawką  i  bezładnymi  klombami  kwiatów
przypominał biednie utrzymany cmentarzyk. Co jedynie ratowało
sytuację, to otwarty widok na góry – od północy na Sierra Madre,
od  wschodu  na  Santa  Ana  Range.  Ale  ja  się  rozczarowałam
ogromnie  i  omal  nie  wykrzyknęłam  –  Och!  Dlaczego  nie
zamieszkamy  w  namiotach.  [8]

Takie  były  początki  na  nowej  ziemi.  Wtedy  zapewne
Modrzejewska nie przypuszczała, jak trwały ślad tu zostawi i jak
wielką zdobędzie sławę. Nie myślała, że spojrzy na siebie i swój
kraj z zupełnie innej perspektywy, nabierze dystansu, rozwinie
skrzydła.  Kosztowało  ją  to  ogrom  pracy  i  wysiłku.  Jedną  z
głównych przyczyn jej amerykańskiego sukcesu, była niebywała
ilość  podróży.  Stała  się  przez  to  znana  i  kochana  na  całym
amerykańskim  kontynencie.  Dotarła  wszędzie  gdzie  ją
zaproszono,  grała w wielkich,  prestiżowych salach,  takich jak
Metropolitan Opera w Nowym Jorku,   w znanych teatrach w
dużych miastach, ale i w małych, prowincjonalnych teatrzykach,
daleko od centrów kulturowych,  do których niewielu aktorów
docierało. Objechała wszystkie stany w USA i wiele prowincji w
Kanadzie i to po kilka razy. W sumie odbyła  XXIII tury. Oprócz
wielkiego talentu,  urody i  niezwykłej  pracowitości,  na sukces
Modrzejewskiej miał wpływ rozwój kolei, która gęsto pokrywała



swoją  siecią  ogromne  obszary  USA.  Artystka  na  pewno  nie
chciałaby wrócić do początków swojej kariery i podróżować od
miasta do miasta wozem z płócienną budą, zwanym w Ameryce
„conestoga”.  A  takimi  wozami  zdobywano  „Dziki  Zachód”.
Jechano po wyboistych drogach, z całymi rodzinami i bagażami,
bez  możliwości  zatrzymania  się  w  godnych  warunkach  na
odpoczynek w przydrożnym zajeździe czy hoteliku, jak to było w
Europie. Nie byłoby też możliwe podróżowanie dyliżansem, który
jechał ze średnią prędkością 12-15 km na godzinę, w zależności
od  pory  roku,  pogody,  stanu  dróg  i  ilości  koni.  Podróże
dyliżansem wiązały się też z postojami,  w różnych miejscach,
często niebezpiecznych. Dopiero rozwój kolei zrewolucjonizował
podróżowanie  po  tym  wielkim  kontynencie.  Kolej  regularnie
zaczęła  kursować w latach 30.  XIX wieku.  Pierwszy parowóz
“John Bull” sprowadzono z Anglii w 1832 roku do stanu New
Jersey. Szybko też powstał na miejscu przemysł parowozowy i w
rekordowym tempie zbudowano sieć szyn. W 1840 roku ogólna
długość  linii  kolejowych  na  świecie  przekroczyła  9000
kilometrów, z czego aż 4500 kilometrów znajdowała się w USA.
Pociągi były jak na owe czasy bardzo szybkie. W latach 40. XIX
w. przekroczono barierę 100 km/godzinę. To był rekord. Średnio
jednak  pociągi  jeździły  z  prędkością  ok.  80  km/godzinę.
Pierwotnie, co jakiś czas stawano na stacjach na dłuższy postój,
by pasażerowie mogli się posilić w licencjonowanych bufetach
dworcowych.  USA   jako  pierwsze,  w  latach  60.  XIX  w.
wprowadziły  wagony restauracyjne.  To znacznie przyspieszało



podróż. Wymyślono też wagony sypialne, dla wygody pasażerów,
pokonujących wielodniowe odległości. Pierwszy wagon sypialny
w USA (George’a M. Pullmana) zaczął kursować między Chicago
i Bloomington w 1859 r.  Wprowadzono też (wówczas tylko w
USA) luksusowe wagony salonowe tzw. „parlour cars”, kursujące
pomiędzy głównymi miastami.

Helena Modrzejewska przemierzała ogromny kontynent wzdłuż i
wszerz  głównie  pociągami.  Tak  też  układane  były  jej  trasy,
uzależnione  od  miejsc,  gdzie  znajdowała  się  stacja  kolejowa.
Czasami  trzeba  było  dojechać  jeszcze  końmi.  Kariera
Modrzejewskiej się rozwijała, przybywało kostiumów i dekoracji.
Z czasem, gdy założyła własną firmę Helena Modjeska Company
miała  swój  wagon  „Poland”,  pierwszy  raz  w  historii  tego
kontynentu.  Urządziła  go,  jak  dom,  z  wygodnym  łóżkiem,
lustrem, obrazami na ścianach, dywanami i książkami. W końcu
spędzała  tu  dużą część  swojego życia.  Miała  tam  –  salon z
szafami pełnymi książek, kilkoma dobrymi sztychami i wielkimi
wazonami świeżych kwiatów. Sypialne przedziały Madame mogły
być  sypialniami  wielkiej  księżnej;  srebrny  komplet  przyborów
toaletowych  z  wyrytymi  herbami  Chłapowskich  błyszczał  na
ozdobnym stoliku, a łóżko pokryte było bielizną z monogramem,
brokatową kołdrą i podbitą futrem narzutą. Przedział jadalny był
urządzony w podobnym stylu. Używano najlepszej porcelany i
bielizny  stołowej,  a  posiłki  przygotowywane  przez  polskiego
kucharza  były  wyborne,  gdyż  Madame  i  jej  mąż  byli



zapamiętałymi smakoszami. Podczas długich przejazdów koleją
Madame  prowadziła  tryb  życia  odznaczającym  się  pełnym
wdzięku zachowaniem form. Jej dyrektor zespołu, pierwszy aktor
oraz  dwaj  członkowie  zespołu  w  kolejnej  ważności  byli
zapraszani  codziennie  do  wagonu  na  śniadanie  lub  obiad.
Przestrzegano ściśle protokołu i siedzieli oni stosownie do swych
stanowisk w trupie. [9]

W  pierwszą  podróż  teatralną  po  miastach  i  miasteczkach
Kalifornii  i  Newady  artystka  wybrała  się  jesienią  1877  roku.
Wtedy  miała  miejsce  prapremiera  „Damy  Kameliowej”  A.
Dumasa  w  przeróbce  pod  tytułem  „Camille”.  Modrzejewska
pojechała z  partnerami z  California Theatre z  San Francisco.
Zapamiętała zjazd w Virginia City na samo dno kopalni srebra.
Gdy wręczyła dolara przewodnikowi, tego zamurowało. Okazało
się, że był to właściciel kopalni, który z grzeczności oprowadził
artystkę. [10]

Na  początku  grudnia  1877  roku  aktorka  po  raz  pierwszy
pojechała  koleją  transkontynetalną  do  Nowego Jorku.  Jechała
kilka  dni  i  kilka  nocy.  Ten  olbrzymi  kraj,  o  tak  różnych
krajobrazach i klimatach, wywarł na niej ogromne wrażenie.

Pierwszą amerykańską turę zorganizował jej impresario Sargent
i to już w 1878 roku. Helena Modrzejewska była przerażona, 5
miesięcy nieustającego grania, 17 miast, 17 różnych hoteli,  w



każdym mieście nowe próby i inne warunki sceniczne oraz nowi
partnerzy. Jedynie niedziele były wolne od grania, ale te trzeba
było spędzić w pociągu. [11]

Druga amerykańska tura zaczęła się 16 września 1878 roku w
Filadelfii, a skończyła w połowie maja 1879 roku. Była bardzo
wyczerpująca  –  35  tygodni  w  drodze,  50  miast,  240
przedstawień,  6  sztuk  w  repertuarze,  dwie  nowe  premiery.
Takiej ilości występów, w takim czasie i na tak dużym terenie nie
miał dotąd żaden aktor. Mówiło się, że Modrzejewska otworzyła
nowy rozdział w amerykańskim systemie wędrownych artystów.
Aby zrealizowanie tak ambitnego planu było możliwe, impresario
po raz pierwszy wtedy wynajął artystce wagon kolejowy. Potem
własne wagony stały się normą wśród podróżujących aktorów,
mówiło  się  nawet,  że  ten  system  przyczynił  się  do  upadku
stacjonarnych scen w amerykańskich teatrach.  [12]

Drugi  „tour”  zakończyła  17  maja  w  New  Haven.  Helena
Modrzejewska  musiała  się  nauczyć  zasypiać  w  każdych
warunkach,  jeść  na  dworcach  w  pośpiechu,  w  poczekalniach
„różne świństwa ze stu różnych kuchni między Kanadą a Nowym
Orleanem”, nie mogła chorować, mimo, że przebywała w różnych
klimatach,  uścisnęła  dłonie  tysiącom  ludzi,  odpowiedziała  na
tysiące pytań.  [13]

Trzeci  amerykański  „tour”  Modrzejewskiej  zorganizował  nowy



impresario Fred Stinson w 1882 roku. Miał być to „pożegnalny
tour”, prasa w całej  Ameryce ogłosiła,  że po tych występach,
artystka wraca na stałe do Europy. Nie trudno się domyśleć, że
dochód był ogromny. Impresario określił  go „łatwym tourem”,
tylko  38  tygodni  w  podróży,  mniej  małych  miast,  więcej
dłuższych  postojów.  Jednak  Modrzejewska  nie  podzieliła  tej
opinii.  W planach był – trzy pierwsze tygodnie Boston, potem
dwa małe miasta, 5 tydzień Brooklyn, 6 – Troy i Albany, 7 i 8 –
Filadelfia, 9 – małe miasteczka, 10 – Waszyngton, potem miesiąc
w Nowym Jorku bez przerwy na Święta,  a  potem kolejno po
tygodniu  Cleveland,  Cincinnati,  Louisville,  St.  Louis,  dwa
tygodnie   w  Chicago,  potem Milwaukee,  Pittsburgh,  Buffalo,
potem  kilka  miast  w  Kanadzie  i  znów  Nowy  Jork.  Po  16
przedstawieniach w Nowym Jorku podróż przez ogromny kraj do
San Francisco. I cztery tygodnie codziennych występów w San
Jose, Sacramento, przejazd przez Sierra Nevada do stanu Utah i
Salt Lake City, a potem do Denver w Colorado. Tam 16 czerwca
1882 zakończyła się ta „łatwa” tura. [14]



Helena Modrzejewska w Ardenie, fot.
ze zbiorów Fundacji Heleny
Modrzejewskiej w Arden.

W 1883 roku amerykańskie gazety doniosły, że wielka gwiazda
jednak przedłuża pobyt w Ameryce o rok i odwiedzi te miasta, do



których nie zdążyła dotrzeć.

Czwartą  amerykańską  turę  poprowadził  Karol  Chłapowski,  z
pomocą  dotychczasowego  impresario  Freda  Stinsona.  Ze
względów finansowych taki układ na pewno się opłacał, jednak
na  polu  organizacyjnym  pojawiło  się  wiele  trudności,  a
roztargnienie  męża  artystki  przeszło  do  legendy.  Chłapowski
mylił miasta, pociągi, osoby, terminy spraw. Mimo niezwykłego
oczytania i  znajomości  czterech języków był  tematem żartów.
Modrzejewska w końcu postanowiła – niech „tour” firmuje Karol,
ale organizacją zajmie się Stinson,  a ona wypłaci  mu pensję.
Dzięki takiemu zabiegowi 40-to tygodniowa tura  się odbyła. Pod
koniec tury Modrzejewska była już bardzo zmęczona. Żaliła się w
liście do Witkiewicza – Okropnie głupie to życie moje, co mnie
pochłania, niszczy i sprowadza do rzędu stworów wegetujących,
a nie żyjących. Jestem już prawie taką istotą na wpół roślinną, a
na wpół zwariowaną. [15] Tura skończyła się w połowie 1884
roku. Modrzejewska popłynęła do Europy, w planie miała pobyt
przez  dwa  lata.  Jednak  Ameryka  nie  chciała  jej  tak  łatwo
wypuścić. Artystka podpisała kontrakt na kolejną, 5 turę, którą
rozpoczęła  jesienią  1885  roku.  Znów zagrała  ogromną ilość  
przedstawień (245), z których tylko jedno odwołała, przejechała
przez 80 miast, była w Nowym Orleanie, w Omaha, w Houston, w
Bostonie, dwukrotnie w Kanadzie, czterokrotnie w Nowym Jorku,
dwukrotnie w Chicago, w Filadelfii, w Cincinnati.



Ważne  w  karierze  Modrzejewskiej  były  występy  w  Kanadzie,
choćby dlatego, że Kanada nie była wówczas tak rozwinięta jak
Stany Zjednoczone i była młodym krajem. Jako państwo zaczęła
funkcjonować  dopiero  w  1867  r.  po  zjednoczeniu  brytyjskich
kolonii leżących na północ od rzeki Św. Wawrzyńca i Wielkich
Jezior.  Dopiero  z  czasem się  rozrastała,  przyłączając  kolejne
prowincje. Poza tym, w przeciwieństwie do Stanów była cały czas
zależna od Korony Brytyjskiej. Nie miała tylu scen, ani dobrze
zorganizowanej  sieci  kolejowej  i  była  „daleko  na  północy”.
 Teatry,  w których grała Modrzejewska w większości  już  nie
istnieją. Piękny budynek Grand Opera House otwarty w 1874
roku  przy  Adelaide  Street  West  w  Toronto,  został  tylko  na
starych fotografiach. Obecnie w tym miejscu stoi 68-piętrowy,
nowoczesny  budynek  Scotia  Plaza,  usytuowany  w  rejonie
finansowym. Jedynym śladem po dawnej świetności artystycznej
tego miejsca jest niewielki pas biegnący na południe z Adelaide
Street West, o nazwie „Grand Opera Lane”.

Przyjazd Heleny Modrzejewskiej do Kanady był zainspirowany
barwnym pisarstwem Henryka Sienkiewicza. W jednym z „Listów
z  podróży  do  Ameryki”  znalazł  się  niezwykle  obrazowy  opis
wodospadów Niagara,  który ją do tego stopnia zaciekawił,  że
zapragnęła ujrzeć to miejsce. Zobaczyła wodospady 8 grudnia
1878  roku.  A  już  na  początku  1878  roku  miała  uzgodnione
pierwsze występy w Kanadzie.



Pobyt  w  Toronto  niestety  mocno  rozczarował  Helenę.  Grała
„Damę Kameliową” Aleksandra Dumasa.  15 marca 1878 roku
pisze list z Toronto do męża. – Tutaj Adelajda Neilson[16] jest
uważana za bóstwo i publiczność z trudem daje się przekonać, że
kto inny może być równie dobry lub lepszy niż ona. Wychodząc z
teatru  szepczą  „lepsza  niż  Neilson”,  ale  nie  mają  odwagi
powiedzieć tego głośno, jakby się wstydzili  czy bali.  Trupa, z
którą gram jest pod psem. [17]

Modrzejewska  występowała  w  Toronto  jeszcze  kilka  razy  na
początku lat  80-tych oraz 90-tych XIX wieku.  Ale  już  kolejny
przyjazd  do  Kanady  zostawił  zupełnie  inne  wrażenia,  niż
pierwszy.  Między  12  a  14  października  1893  roku  Karol
Chłapowski pisze w liście do rodziny. – Mamy teraz najlepszy
zespół  w  Ameryce,  wszyscy  w  nim  to  artyści.  Przez  kilka
pierwszych  tygodni  w  Toronto  byliśmy  bardzo  zajęci
codziennymi  próbami, ale po półtora miesiąca jest już wszystko
prostsze, tak, że mamy całe dnie wolne, a zajęte tylko wieczory.
Mam mnóstwo pisania i łażenia każdego dnia. Wolne chwile to
książki, wist lub pasjans. (…)

Jak  bardzo  Helena  była  uwielbiana  i  popularna  w  Kanadzie
świadczy nazwanie jej  imieniem statku parowego, który przez
wiele  lat  pływał  po  jeziorze  Ontario.  Był  to  wówczas  jedyny
przypadek  w  historii,  aby  tak  uhonorować  żyjącego  aktora.
Parowiec   pasażerski  „Modjeska”  zbudowano  i  wodowano  w



stoczni  szkockiej  w  Glasgow  w  1889  roku  na  zamówienie
kanadyjskiego  przedsiębiorstwa.  Statek  pływał  pomiędzy
Hamilton i Toronto do 5 VII 1924 r., kiedy to zderzył się z innym
statkiem.  Wyremontowany  został  przemianowany  na
„Manitoulin”  i  pływał  jeszcze  do  1953  r.



Helena Modrzejewska w roli Porcji z
„Kupca weneckiego” W. Szekspira, fot.

zbiory własne.

Helena  Modrzejewska  przejechała  wielokrotnie  amerykański
kontynent wzdłuż i wszerz. Przyzwyczaiła się do stukotu szyn i
gwizdów  przed  stacjami.  Ale  jak  powtarzający  się  w
nieskończoność refren pisała w listach do przyjaciół i rodziny w
Polsce – jeszcze tylko ten rok, jeszcze tylko kilka razy zagra w
Nowym Jorku czy w Chicago i wrócą z Karolem do Polski, już na
zawsze.  Jednocześnie  bogactwo  amerykańskich  możliwości
uzależniało,  teatralna  rozkręcona machina  wciągała,  mnóstwo
niedokończonych spraw czekało, nie łatwo było więc ten świat
zostawić.

Helena  Modrzejewska  odbyła  w  sumie  dwadzieścia  trzy
amerykańskie tury, każda trwała kilka miesięcy. Ostatnia tura
rozpoczęła się 15 października w New Jersey w 1906 roku, a
zakończyła w marcu 1907 r. Była to jedna z trudniejszych tur.
Pierwsze  dwa  miesiące  artystka  podróżowała  bez  swojego
wagonu sypialnego, z tego względu, że tura zawierała bardzo
dużo  małych  mieścin,  które  nie  miały  stacji  kolejowej.
Modrzejewska ciągle była niedospana, mimo, że twierdziła,  iż
bez 8 godzin snu na dobę jest „nie do grania”. Prawie codziennie
zatrzymywali się w innym hotelu. Na całej trasie zgotowano jej



huczne pożegnania. Finał z Lady Makbet uznano za doskonały.
Pisała z drogi – Miałam próbę generalną z Marii Stuart, na której
musiałam  być  obecną.  Tak  byłam  zmęczona  tego  dnia,  że
usiadłszy w wygodnym krześle w loży w antraktach usnęłam, ku
wielkiemu zdziwieniu naszego reżysera. (…) Wczoraj po południu
machnęłam Marię Stuart, wieczorem Makbetową, teatr był dość
pełny mimo wielkiej  imprezy konkurencyjnej  w owym mieście
Hartford w stanie Connecticut. [18]

To nieustanne życie w pociągu i na walizkach, ciągłe pakowanie,
stukot kół, dworce, obcy ludzie, hotele, przyczyniły się do bardzo
silnego marzenia o posiadaniu domu, o miejscu powrotów. Życie
składa się z wielu antynomii. W Polsce, pod zaborami artystka
miała  nieustanną  pokusę,  aby  uciec  do  wolności,  pozbyć  się
więzów.  Wtedy  marzyły  jej  się  wielkie,  nieograniczone
przestrzenie,  które  będzie  mogła  przemierzać  bez  żadnych
ograniczeń. Skoro podróże były już jej codziennością, a nawet
uciążliwym przymusem, stabilizacja,  stworzenie sobie i  swojej
rodzinie własnego gniazda, stało się celem.

Artystce  marzyło  się  stworzeniu  miejsca,  inspirowanego
literaturą – Lasu Ardeńskiego rodem ze sztuki Szekspira „Jak
wam  się  podoba”,  schronienia  artystów,  filozofów  i  twórców
kultury, gdzie „czas płynie beztrosko, jak w złotym wieku”.  Poza
tym była już na takim etapie sławy, że wypadało mieć swoją
posiadłość. Widziała wiele siedzib wielkich artystów i zdawała



sobie sprawę z tego, że stanowią one doskonałą ramę do ich
zawodowych sukcesów.

Helena  Modrzejewska  i  Karol  Chłapowski  po  raz  pierwszy
zobaczyli  uroczysko i  drewniany dom malowniczo położony u
stóp Gór Santa Ana w Santiago Canyon w Kalifornii w 1876 roku,
podczas  wakacyjnej  podróży  do  Anaheim.  Zachwycili  się
miejscem i okolicą.  Wtedy była to 160-cio akrowa posiadłość
górska,  należąca  do  pary  pionierów –  Józefa  i  Marii  Refugio
Pleasantów.

W 1883 roku, podczas kolejnego pobytu w Kalifornii Chłapowscy
kupili pół praw do posiadłości  Pleasantów w Santiago Canyon, a
w 1888 r., po śmierci Marii Refugio, dokupili pozostałe prawa
oraz  dodatkową  ziemię  wzdłuż  potoku  i  zaczęli  planować
znaczącą  rozbudowę  domu.  Poprosili  słynnego  wówczas
architekta z Nowego Jorku, Stanforda White’a o zaprojektowanie
przebudowy.  Prawdopodobnie  architekt  ten  nigdy  nie  widział
domu  w  Ardenie,  pracował  na  odległość,  mając  jedynie  do
dyspozycji  fotografie i  szkice.  Kupno rancha spowodowało,  że
zaczęli  spędzać  tam  dużo  czasu,  ciesząc  się  pracą  nad
upiększaniem  swojego  kalifornijskiego  zakątka.



Salon w Ardenie Heleny Modrzejewskiej, fot. ze
zbiorów Fundacji Heleny Modrzejewskiej w Arden.

Z czasem przed domem pojawił się ogród różany, z ukochaną
karmazynową  odmianą  „Henrietta”,  wielka  radość  i  duma



artystki. – Nowa róża właśnie wczoraj rozkwitła – pisała do pani
Winter z Tustin, 9 września 1896 r. – Baronness Rothshild jest
duża,  w  kolorze  różowym,  na  długiej  łodydze,  z  liśćmi  i  ma
zapach herbaciany.

Dom opleciony  kwitnącymi  klombami  i  kaktusami  odbijał  się
bielą od zieleni drzew i krzewów, a blasku dodawały mu zielone
obramowania okien i kolorowe zasłony we francuskich oknach.
Zdobiły go werandy, na których wiecznie wygrzewał się kot i
wylegiwał pies. Wokół śpiewały oswojone ptaki, a z daleka widać
było  czasami  przychodzące  z  gór  kozice.  Wnętrze  12-to
pokojowego domostwa odzwierciedlało upodobania gospodarzy.
W  środku  znajdowała  się  biblioteka  z  wielkim,  trójdzielnym
oknem i  widokiem na  góry.  Dookoła  ciemne dębowe półki  z
literaturą polską, francuską, niemiecką i angielską z królującym
Szekspirem. Na sztalugach portret artystki w efektownej, złotej
ramie, a na ścianach malarstwo, głównie polskie. Na podłodze
leżały miękkie, perskie dywany, a pośrodku stał mahoniowy stół
z egzemplarzami teatralnymi, wycinkami prasowymi i albumami
pełnymi  fotografii.  W  kącie  elżbietański  stolik  –  prezent  od
aktora Joe Jeffersona.

Jadalnia  to  królestwo  Karola  Chłapowskiego.  Długa  i
przestronna, mogła pomieścić kilkanaście osób. Duży, ceglany
kominek  wieńczyła  głowa  bawołu  z  rogami.  Na  pozostałych
ścianach wisiała kolekcja starej, cennej broni – miecze, oszczepy,



flinty, sztucery…

Dom  stawał  się  unikalnym  miejscem,  łączącym  egzotykę
Kalifornii  z  atmosferą  polskiego  dworu  i  chaty  góralskiej,
klimatem wystawnej posiadłości ziemskiej z letnią willą, gdzie na
werandach,  ocienionych  krzewami  pija  się  popołudniową
herbatę.   Stawał  się  oazą,  ucieczką  od  reszty  świata.   –  Za
każdym razem,  gdy przyjeżdżałam do Ardenu myślami  byłam
daleko od sceny – pisała artystka w swoich „Wspomnieniach”.

Tu nie grała ról teatralnych, ale grała wiele ról życiowych, żony,
matki, córki, ciotki, pani na włościach. Inscenizowała nie tylko
swoje życie, ale i  życie innych, Karolka,  Dolcia, siostrzenic i
bratanków. Poczuła się Rozalindą z Ardeńskiego Lasu. Wybierała
się na przejażdżki konne po okolicy na koniu, którego nazwała
imieniem szekspirowskiego partnera Rozalindy – Orlanda. Życie i
scena wzajemnie się przenikały.

Codzienność w Ardenie zdawała się być sielska, romantyczna i
poetycka.  Pierwsze śniadanie podawano zawsze na werandzie
pod dębami,  drugie –  pakowane było w koszyczki,  aby każdy
mógł zjeść piknik gdzie chciał i z kim chciał. Obiad był wspólny,
jedzony  przy  dużym  stole  w  jadalni.  Potem  grano  na
instrumentach,  lub  w  karty  i  gawędzono.  O  godzinie  10-tej
podawana  była  herbata.  Wieczorem  czytało  się  książki  lub
spacerowało  pod  gwiazdami,  wśród  mocnej  woni  bujnej



roślinności,  w  towarzystwie  cykad.

Ten  ziemski  raj  był  idealnym  miejscem,  aby  rozwijać  swoje
talenty.  Mimo  zajęć  gospodarskich,  Helena  rygorystycznie
narzucała  sobie  ćwiczenie  ról.  Czytała  bardzo  dużo  książek,
miała też niebywały talent literacki. Właśnie tu, w Ardenie mogła
spokojnie pisać swoje „Wspomnienia”, dzięki którym tak dużo
wiemy o jej życiu. Stąd wysłała bardzo wiele listów do rodziny i
przyjaciół, niemal w każdym z nich zawierając cząstkę swojego
królestwa. Oddawała się też malowaniu, robiła drobne upominki
ze swoich rysunków, ozdabiała bajki dla swoich wnuków.

Helena Modrzejewska spotykała się też z okolicznymi sąsiadami.
„Bratała  się”  także  z  ludem  podczas  barbecue,  czyli  jak  to
nazywała  „obrzędowego  pieczenia  całego  wołu  na  rożnie”,
podawanego  z  chili  rozgniecionym na  papkę  i  popcornem.  –
Popcorn  jest to rodzaj kukurydzy, który w górę skacze, gdy się
go piecze, a po upieczeniu wygląda i smakuje jak wata – pisała
do  Józefa  i  Teonii  Chłapowskich.  –  Robią  z  tego  duże  kule
ocukrzone, które amerykańskie dzieci z namiętnością pożerają,
za co niech Bóg da im zdrowie, bo ten ich cudaczny gust podnosi
cenę owej kukurydzy do wcale poważnej cyfry. Podczas takich
ludowych imprez tańczyła z pastuchami ubranymi w spodnie w
lampasy i sombrera, przy dźwiękach zawodzącej gitary. Chciała
poznać lud, który tu mieszkał i jego jakże odmienne  zwyczaje.



Państwo Chłapowscy w ciągu 18 lat spędzili w Ardenie wakacje i
wystkie inne okresy odpoczynku  (od 1888 do 1906 r.). [19]

Helena Modrzejewska notowała swoje spostrzeżenia na temat
Ameryki.  Była  bystrym  obserwatorem  i  widziała  wiele
szczegółów.  Jej  opisy  są  barwne  i  plastyczne.  To  dodatkowy
element będący konsekwencją licznych podróży. Jaka zatem była
XIX wieczna Ameryka Modrzejewskiej?  Pełna rozmaitości – pisze
we  „Wspomnieniach”  –  budynki  w  tysiącznych  stylach  i  bez
stylów, lud na ulicach także dający wyobrażenie o wieży Babel,
rozmaite  typy  mówiące  rozmaitymi  językami.  Tu  Indianin
noszący z dumą swoje łachmany, tam Murzyn w cylindrze i z
laseczką,  tu  znów  Murzynka  wyrywająca  przed  sklepem  ząb
swemu bosemu jedynakowi lub małe czarne bębny przystrojone
w kawałki firanek czy modne kapelusze. Francuzki sprzedające
kwiaty,  Włoch  grający  na  katarynce,  Niemiec  sprzedający
kiełbasy, Indianki skulone, okryte rządowymi kołdrami i z dużymi
puklami  włosów na  głowach,  sprzedające  koszyki  i  zioła,  lub
jankes wędrujący z ruletą. [20] Tak się artystce jawiła Ameryka
drugiej połowy XIX wieku. Fetującą, ale i nie rozumiejąca. Ciężka
do zdobycia, ciężka do przebycia.



Helena Modrzejewska w Ardenie, fot.
ze zbiorów Fundacji Heleny
Modrzejewskiej w Arden.

Ślady po podróżach Heleny Modrzejewskiej istnieją w Ameryce



do dziś. W wielu nazwach geograficznych w Kalifornii figuruje
się  nazwisko  Modjeska  –  miasteczko,  stacja  kolejowa,  droga
szybkiego  ruchu,  kanion,  straż  pożarna,  sklep,  szczyt  czy
wodospad  zostały  nazwane  nazwiskiem  aktorki .  W
antykwariatach  czy  na  aukcjach  pojawiają  się  XIX  wieczne
pocztówki z artystką i jej domem, nuty utworów komponowanych
dla niej, japońska porcelana Noritake Modjeska, srebrne sztućce
Oneida Community Modjeska, opakowania po kosmetykach firmy
Larkin z ekskluzywnej serii  Modjeska, programy teatralne czy
afisze. z wielkim nazwiskiem Modjeska pośrodku. Przedmioty te
przemawiają, wyłania się z ich obraz kobiety o niebywałym stylu
i smaku. Kobiety, do której zgłaszały się duże firmy, aby użyczała
swojego nazwiska dla różnego rodzaju produktów. Szyto więc
damskie stroje a la Modjeska, można było kupić kapelusze a la
Modjeska,  czy  też   różne przybory  toaletowe a la  Modjeska.
Aktorka stała się w Ameryce tak naśladowana, że w miastach,
przez  które przeszła,  zaczęła  dyktować nie  tylko modę,  ale  i
maniery, zachowanie, gesty. Bombonierki, obwoluty do cygar i
pudełka  od  zapałek  ozdabiano  jej  wizerunkiem;  nawet  w
restauracjach podawano zające i kompoty a la Modejska – jak
napisał  jeden  z  recenzentów.  Konkurencyjne  domy  mody
„wydzierały  sobie”  Modrzejewską.  Artystka   nie  wiedziała  w
czyim nakryciu głowy ma wyjść na scenę. Kapelusze z napisem
Modjeska czy żakiety Modjeska szły jak przysłowiowa woda. W
miastach,  w  których  występowała  bez  końca  fetowały  ją
miejscowe kluby, a wieczorem na scenie pojawiały się wielkie



kosze kwiatów z „gwiazdą północy” na szczycie, utkaną z białych
i czerwonych róż. Modrzejewską nazywano „Gwiazdą północy”,
czyli  przybyłą z Polski,  kraju leżącego gdzieś tam na północy
Europy. Po występach zgłaszali się do niej producenci różnych
firm,  aby  użyczyła  nazwiska  dla  reklamy.  Tak  było  np.  z
czekoladkami,  które  można  kupić  do  dziś  w  wielu  sklepach
Ameryki. 7 grudnia 1883 roku Anton Busath był na premierze
„Domu Lalek” Ibsena w Teatrze McCauley w Louisville w stanie
Kentucky.  Helena  Modrzejewska  go  oczarowała,  chciał  więc
upamiętnić ją w nazwie wytwarzanego przez siebie produktu.
Dziś ta sama wytwórnia czekoladek działa w stanie Kentucky pod
nazwą Bauer’s Candies i ma w ofercie 16 zestawów czekoladek
Modjeska,  wyróżnionych  w  osobnym  dziale  na  stronie
internetowej, jako seria ekskluzywna. W Milwaukee, Wisconsin 
działa  zbudowany  w  1910  roku  Modjeska  Theatre,  który
wprawdzie nie wystawia repertuaru Heleny Modrzejewskiej, ale
na  stronie  internetowej  przypomina  krótki  życiorys  patronki
wraz ze słynnym obrazem Heleny malowanym przez Tadeusza
Ajdukiewicza.  Życiorys  ten  nie  jest  do  końca  prawdziwy,
prawdopodobnie  taką  wersję  życiorysu  przedstawiał
amerykański impresario artystki. Zapewne nie wszystkie legendy
były  zdementowane  i  jako  słowo  zapisane  są  świadectwem  
pewnej kreacji, której wymagała sława.

Dziś prawie każdy stan ma swój festiwal szekspirowski, podobnie
w Kanadzie,  w  Ontario  w  mieście  Stratford  coroczna  wielka



impreza  poświęcona  Szekspirowi  przyciąga  tłumy  miłośników
sztuki. Niewiele jednak osób zdaje sobie sprawę, że jest to jeden
z  największych  trwałych  śladów  po  podróżach  Heleny
Modrzejewskiej w Ameryce. To ona spopularyzowała Szekspira w
najdalszych zakątkach tego wielkiego kraju.

Dwujęzyczną  książkę  o  Helenie  Modrzejewskiej  „Co
otrzymałam od Boga i ludzi” można kupić przez Amazon:

https://www.amazon.com/Received-People-Helena--
Modjeska-Modrzejewska/dp/0615293441/ref=sr_1_1?ie=UTF8&-
qid=1486658876&sr=8-1&keywords=Sokolowska-Gwizdka

Przypisy:

[1]  Z  listu  do  Marii  Faleńskiej,  za:  J.  Szczublewski,  Żywot
Modrzejewskiej,  W-wa 1975,  s.  202.

[2]  J.  Sokolowska-Gwizdka,  Co  otrzymałam  od  Boga  i  ludzi.
Opowieść o Helenie Modrzejewskiej, USA 2009.

[3] Karol Chłapowski był osadzony w więzieniu w Berlinie za
udział w Powstaniu Styczniowym.

[4]  J.  Sokolowska-Gwizdka,  Co  otrzymałam  od  Boga  i  ludzi.
Opowieść o Helenie Modrzejewskiej, USA 2009.

https://www.amazon.com/Received-People-Helena-Modjeska-Modrzejewska/dp/0615293441/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1486658876&sr=8-1&keywords=Sokolowska-Gwizdka
https://www.amazon.com/Received-People-Helena-Modjeska-Modrzejewska/dp/0615293441/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1486658876&sr=8-1&keywords=Sokolowska-Gwizdka
https://www.amazon.com/Received-People-Helena-Modjeska-Modrzejewska/dp/0615293441/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1486658876&sr=8-1&keywords=Sokolowska-Gwizdka


[5] H. Modrzejewska: Wspomnienia i  wrażenia, Kraków 1957,
s.269.

[6] Ibidem, s. 269-270.

[7]  Z  listu  do  Marii  Faleńskiej,  za:  J.  Szczublewski,  Żywot
Modrzejewskiej,  W-wa 1975,  s.  202.

[8] H. Modrzejewska: Wspomnienia i wrażenia, Kraków 1957, s.
300.

[9] Ibid. s. 544.

[10]  J. Szczublewski, Żywot Modrzejewskiej, Warszawa 1975, s.
232.

[11] Ibid. 237.

[12] Ibid. s. 262.

[13] Ibid. s. 278.

[14] Ibid. s. 362.

[15] Ibid. s. 391.



[16] angielska aktorka znana z ról szekspirowskich.

[17] Ibid.

[18] Ibid. s. 664.

[19]  J.  Sokołowska-Gwizdka,  Co otrzymałam od Boga i  ludzi.
Opowieść o Helenie Modrzejewskiej, USA 2009, z rozdziału „U
nas w Arden”.

[20]H. Modrzejewska, Wspomnienia i wrażenia, Kraków 1957.

BIBLIOGRAFIA:

Modrzejewska, Wspomnienia i wrażenia, Kraków 1957.1957.
Fabijańska-Żurawska, Podróże dawniej i dziś, List oceaniczny1958.
–  dodatek  kulturalny  dziennika  Gazeta  pod  red.  J.
Sokołowskiej-Gwizdka,  lipiec  2007,  nr.  55.
Siedlecki, Helena Modrzejewska, Kraków 1990.1959.
Sokołowska-Gwizdka,  Co  otrzymałam  od  Boga  i  ludzi.1960.
Opowieść o Helenie Modrzejewskiej, USA 2009.
Szczublewski, Żywot Modrzejewskiej, Warszawa 1975.1961.
Terlecki, Pani Helena, Kraków 1991.1962.

Z miłości  do sztuki.  Helena Modrzejewska (1840-1909),  prac.
zbior.,  Muzeum  Historyczne  Miasta  Stołecznego  Krakowa,



Kraków 2009.

Historia kolei, Wikipedia, Interia.pl.

Od Łupi do Parany
i Amazonki. Część I.

https://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki-czesc-i/
https://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki-czesc-i/


Biblioteca Nacional, Caracas

Ameryka Łacińska, Hiszpania i Portugalia oczami polskiego iberysty

Dziennik z podróży ukazuje się w drugi czwartek miesiąca

Zygmunt Wojski

Jak to się stało, że właśnie Wenezuela? Kuba, Hiszpania, nawet
Francja  były  niejako  częściowo  uwarunkowane  zewnętrzną
sytuacją ,  z  góry,  w  pewnym  sensie ,  „narzucone”,
zaprogramowane przez zainteresowania zawodowe. Wenezuela
zaś  to  w  pełni  mój  osobisty,  suwerenny  wybór  dokonany



samodzielnie  po  lekturze  Doñii  Barbary  Rómulo  Gallegosa,  a
także  dzięki  fascynacji  ludową  muzyką  na  harfę  –  cudowny
instrument! Rómulo Gallegos niezwykle sugestywnie maluje w
swojej  powieści  życie  mieszkańców Llanos,  tych  bezkresnych
równin zajmujących jedną trzecią część Wenezueli, stwarza jakąś
tajemniczą, cudowną atmosferę opisując przebogatą florę i faunę
tego obszaru wielkości Polski, a ponadto nie tylko w dialogach,
ale i w narracji używa bardzo malowniczego tamtejszego języka,
który  stał  się  punktem  wyjścia  moich  badań  leksykalnych.
Głębokie  tony  harfy  także  tkają  kanwę  jakiegoś  muzycznego
misterium.  Tak  przynajmniej  to  odbierałem.  Może  to  była
konieczność stworzenia sobie baśni na prywatny użytek, baśni w
odległym, nieznanym, tajemniczym świecie?

I tak stworzyłem dla siebie własny, baśniowy obraz tego kraju i
starałem się maksymalnie pogłębić wiadomości na jego temat
czytając książki wypożyczane z biblioteki Ambasady Wenezueli w
Warszawie. Ambasadorem był wówczas poeta Vicente Gerbasi
(1913-1992), a sekretarzem Roy Chaderton (ur. w 1942 roku), z
którym często utrzymywałem kontakty. Zabiegałem o to, by jak
najczęściej  przebywać  w  towarzystwie  Wenezuelczyków  z
nadzieją, że w ten sposób dowiem się czegoś ciekawego o ich
kraju.  Kiedyś  poznałem  wenezuelską  pianistkę  polskiego
pochodzenia  Evę  Marię  Zuk,  która  wyszła  za  mąż  za
Meksykanina i od ślubu mieszka z nim w Meksyku. Zagadnąłem
ją, który z tych trzech krajów uważa za swoją ojczyznę. Odparła:



„Gdybym miała oddać życie za jakiś kraj, byłaby to z pewnością
Wenezuela”. No proszę, pomyślałem sobie. Jeśli tak mówi młoda
atrakcyjna dama, to w istocie ten kraj musi być nadzwyczajny.
Zupełnie nie brałem pod uwagę faktu, że Eva Maria Zuk urodziła
się, spędziła dzieciństwo i wczesną młodość właśnie w Wenezueli
i że w jej sytuacji taka odpowiedź była czymś naturalnym. Mnie
wszakże posłużyła do wzbogacenia mojego baśniowego obrazu
Wenezueli.

Teraz, od momentu wylądowania na lotnisku Maiquetía w dniu 1
maja 1972 roku, miała nastąpić konfrontacja mojego prywatnego
mitu z rzeczywistością. Lotnisko znajduje się tuż nad Morzem
Karaibskim, 16 km od Caracas, które leży dość wysoko, 920 m
nad  poziomem  morza,  w  wąskie j ,  d ługie j  ponad
dwudziestokilometrowej  dolinie  u  stóp  pasma  zwanego
Kordylierą Nadmorską, z górującym nad miastem szczytem Ávila
(2137  m).  Mit  wciąż  działał,  więc  po  drodze  do  stolicy
oczarowały  mnie  migające  przed  oczami  kolorowe  domki
stłoczone na stokach gór. Dopiero potem miałem okazję im się
przyjrzeć. Okazało się, że są to ranchitos, czyli zwykłe slumsy
sklecone z byle czego na wzgórzach zwanych cerros. Taka jest
wizytówka  stolicy  Wenezueli  od  strony  lotniska.  Później
dowiedziałem się, że w tych ranchitos pokrywających szczelnie
stoki  cerros  wokół  miasta  mieszka  połowa  ludności
dwumilionowej  wówczas  stolicy.



Wjechaliśmy  do  centrum  handlowego.  Wśród  niskiej,  niezbyt
ciekawej  zabudowy  strzelają  tu  i  tam  okazałe  wieżowce.
Najstarsza część  miasta  jest  niewielka i  skromna.  Całkowicie
tonie  w  powodzi  współczesnej  tandety  architektonicznej.
Najciekawszy  jest  mały  Plac  Bolivara,  z  fontannami,  pięknie
zadrzewiony. Pod konarami rozłożystych drzew pomnik generała
na  koniu  (pomniki  Bolivara  są  wszędzie!),  a  po  najwyższych
gałęziach próbują się poruszać niezwykle powolne leniwce, jakże
zasługujące na swą nazwę! Zawsze jakaś grupka przechodniów z
zadartymi głowami  wpatruje się w nie z ciekawością. W rogu
placu interesująca bryła katedry z XVII wieku, dalej klasztor i
kościół św. Franciszka z 1574 roku i dwa przylegające do siebie
najciekawsze w mieście domy kolonialne: dom, w którym w 1783
roku  urodził     się  bohater  narodowy  Wenezueli,  Kolumbii,
Ekwadoru, Peru i Boliwii – Simón Bolivar oraz siedziba Muzeum
Bolivara. Wysokie okna z żelaznymi kratami, ciekawe portale. I
to niemal wszystko, gdy chodzi o kolonialne Caracas.  Jeszcze
daleko stąd, u stóp góry Ávila, willa Anauco, siedziba Muzeum
Sztuki  Kolonialnej.  Te  nieliczne  okazy  z  epoki  kolonialnej
kilkakrotnie odbudowywano po częstych tutaj trzęsieniach ziemi.



Katedra, Caracas

Jednak prawdziwą wojnę zabytkom Caracas wydali sami władcy
miasta, wyburzając począwszy od połowy XX wieku wszystko, co
miało  związek  z  przeszłością,  by  wznieść  wysokościowce  i
wybudować  ogromne  autostrady  okalające  czy  wręcz
przecinające  miasto.  Z  wyjątkiem  malutkiego  starego  miasta
pieszy nie ma w Caracas najmniejszych szans: większość ulic
poza centrum pozbawiona jest chodników, a ruch samochodowy
jest niezwykle intensywny. Miasto stworzone jest wyłącznie dla



zmotoryzowanych. Nie należałem do nich, toteż nie dziwota, że
nie  przypadło  mi  do  gustu.  Nie  zawiodła  mnie,  jak  zwykle,
wyjątkowo piękna tutaj tropikalna roślinność. Chyba w żadnym
innym tropikalnym mieście nie widziałem takiej ilości cudownie
kwitnących  drzew  i  krzewów.  Zachwyciły  mnie  zwłaszcza
ogromne bucares  (Erythrina poeppigiana) z wielkimi ogniście
czerwonymi  kielichami  kwiatów  oraz  fioletowo  kwitnące
guarupas ( Jacaranda filicifolia ), wiele różnorodnych gatunków
palm, zbite kępy bambusów…

Najwięcej  pięknej  roślinności  można  zobaczyć  na  wzgórzach
zabudowanych eleganckimi willami. Wzgórza te zwą się colinas
w odróżnieniu od cerros pokrytych slumsami i  znajdują się w
bezpiecznej  odległości  od  tych  ostatnich.  Czytelnikom  nie
znającym  języka  hiszpańskiego  wyjaśniam:  cerro  i  colina  to
synonimy oznaczające wzgórze, górę, ale to pierwsze słowo ma
charakter bardziej gminny, pospolity, niż to drugie. Na colinas
mieszkają najzamożniejsi, w willach-fortecach otoczonych często
wysokimi  murami.  Zarówno  tu,  jak  i  w  innych  eleganckich
dzielnicach, położonych tuż u stóp góry Ávila, w każdej takiej
willi jest przynajmniej jedna służąca (najczęściej Mulatka) i jeden
ogrodnik-kierowca w jednej  osobie.  Służące pracują w każdej
zamożniejszej  rodzinie  wenezuelskiej  i  czasami traktowane są
przez właścicieli jak niewolnice w epoce kolonialnej. Oto jeden z
kontrastów:  szerokie  autostrady  z  rwącymi  potokami  aut,
nowoczesne wieżowce i  … służące-niewolnice.



Zamieszkałem w handlowej dzielnicy Chacaíto, we wschodniej
części miasta, w niewielkim jednopiętrowym budynku przy Alei
Franciszka de Mirandy 28. Właścicielka mieszkania, Doña Luisa
Olavarrieta, starsza, ale wciąż elegancka i zadbana dama, była
bliską przyjaciółką Eduarda i jego rodziny. Nazywali ją wszyscy
„Luisita”  (Ludwisia).  Miała  kudłatego  białego  psa  o  imieniu
„Prince”, a ponieważ ta rasa nazywa się po hiszpańsku perro de
Pomerania  (pies  pomorski),  pani  Ludwisia  twierdziła,  że  jest
moim  rodakiem.  Namiętnie  oglądała  (już  wtedy!)  brazylijskie
seriale  w  telewizji,  przeżywając  niebywale  perypetie  ich
bohaterów. Była też wielką miłośniczką zarzuelas (hiszpańskich
operetek) i wciąż zapraszano ją na śluby i wesela. Pewnej soboty
zdarzyło jej się być na trzech kolejnych ślubach!

Od początku mego pobytu jeździłem autobusem do położonej w
starym centrum Biblioteki Narodowej. Mieściła się w dawnym
klasztorze św. Franciszka, zwanym obecnie Pałacem Akademii
(mieszczą się w nim również trzy czy cztery sekcje Akademii
Nauk).  Muszę  przyznać,  że  niełatwo  było  mi  się  skupić  na
lekturze  traktatów  lingwistyczno-etnologicznych  w  wilgotnym,
dusznym upale dochodzącym czasem do 30 stopni (wewnątrz nie
było klimatyzacji). Mimo wszystko, z uwagi na wysokie położenie
Caracas, upał był o wiele znośniejszy, niż w Hawanie. Zwłaszcza
noce były przyjemnie ciepłe, z lekką bryzą, nigdy upalne. Pod
wieczór chodziłem do pięknego ogrodu naprzeciwko domu Doñii
Luisy. Siadałem na ławce w cieniu i czytałem. Niestety, podczas



jednej z takich wizyt podszedł do mnie jakiś malec i rzekł: „Mój
dziadek nie lubi, kiedy pan tu przychodzi”. Przeprosiłem i na tym
skończyło się  odwiedzanie tego miejsca,  którego właścicielom
przeszkadzała  moja  dyskretna  obecność.  Pozostawała  mi
ruchliwa arteria do spacerów jej niebezpiecznym skrajem. Kiedyś
późnym wieczorem nagle tuż przy mnie zatrzymało się jakieś
auto, z którego „wysypała się” – niby to przypadkiem wprost na
mnie  –  całkiem  młoda  „wesoła”  Mulatka.  Auto  odjechało  i
wywiązał  się  między nami taki  oto dialog:

Ona: Idziemy?

Ja: Idziemy!

Ona: A dokąd?

Ja: No, na przykład, na Plac Wenezuelski (było to dobre 3 km
stamtąd).

Ona (kładąc mi rękę na ramieniu i z żalem w głosie): Ależ
kochanie, ja pracuję!

Przez  pierwsze  cztery  miesiące  byłem  stypendystą  rządu
wenezuelskiego i poza pracą w Bibliotece Narodowej odbywałem
rozmowy i wywiady z etnologami, etnografami i dziennikarzami
w różnych instytucjach naukowych i redakcjach czasopism ( El



Nacional,  Imagen  ).  Odwiedziłem  między  innymi  siedzibę
Towarzystwa  im.  Bolivara  (  Sociedad  Bolivariana)  i  odbyłem
rozmowę  z  jego  ówczesnym  prezesem  Pedro  Grasesem.  W
Instytucie Folkloru rozmawiałem z wybitnym etnologiem Luisem
Felipe Ramónem y Riverą, a w Narodowym Instytucie Kultury i
Sztuk  Pięknych   (  INCIBA)  moim rozmówcą  był  Luis  Arturo
Domínguez, autor interesujących prac  na temat literackiego i
muzycznego  folkloru  Wenezueli.  W  siedzibie  Wenezuelskiej  
Akademii  Języka  Hiszpańskiego  przyjął  mnie  jej  dyrektor,
wybitny krytyk literacki Ojciec Pedro Pablo Barnola. Wszystkie te
interesujące rozmowy i spotkania aranżował Eduardo, któremu
zawdzięczam właściwie  wszystko,  gdy  chodzi  o  mój  pobyt  w
Wenezueli. Przed wyjazdem do Watykanu, gdzie objął stanowisko
ambasadora Wenezueli przy Stolicy Apostolskiej, towarzyszył mi
także  w  czterech  wyprawach:  1.  na  Wyspę  Margarita  przy
wschodnim wybrzeżu Morza Karaibskiego, 2. do wioski Colonia
Tovar, w górach, 60 km na zachód od Caracas, 3. na miejsce
bitwy  pod  Carabobo,  która  w  1821  roku  zadecydowała  o
niepodległości Wenezueli, 4. na plażę Chichiriviche, około 50 km
na zachód od Caracas.

Pierwsza  wyprawa  była  najdalsza  i  chyba  najciekawsza.
Jechaliśmy nocą do Puerto La Cruz na wschodnim wybrzeżu,
przecinając  wspaniałe  lasy  tropikalne  i  plantacje  kakao.
Wychylałem się przez okno samochodu i chłonąłem to wszystko



całym sobą, nie mogąc nasycić się cudowną wonią kipiącej po
obu stronach drogi roślinności. Śmignął nam w pewnym miejscu
rabipelado  (Didelphis  marsupialis  ),  czyli  torbacz  zwany
dydelfem. Pisząc te słowa sam zastanawiam się,  dlaczego tak
bardzo kocham najgłębszą z możliwych miłości ten tropikalny,
kolorowy  świat,  pełen  cudownych  zapachów  i  barw,
niesamowicie pięknych form, fantastycznie wkomponowanych w
krajobraz. Odpowiedź tkwi w samym pytaniu i już właściwie nic
nie muszę dodawać. Od maja do października trwa w Wenezueli
pora deszczowa, czyli „zima” (co nie odnosi się w najmniejszym
stopniu do niższych temperatur, a do faktu, że bardzo często
padają  ulewne  deszcze).  Przeżyliśmy  taką  tropikalną,  może
godzinną ulewę, po której zaraz wypogodziło się, a za jakiś czas
wstało prażące słońce.

Z Puerto La Cruz po 4 – 5 godzinach podróży promem dotarliśmy
na oddaloną o jakieś 120 km Wyspę Margarita, której rozmiary
84 x 42 km pozwalają w krótkim czasie dość dokładnie ją poznać.
Wyspa słynie z pięknych plaż (dopiero pół roku  później mogłem
to w pełni docenić), hodowli ostryg i połowu pereł, stąd jej nazwa
Margarita, co po grecku znaczy „perła”. W drodze powrotnej, tuż
za  Puerto  La  Cruz,  zwróciłem uwagę  na  obsypane  pięknymi
złotymi  kwiatami  drzewa  zwane  araguaney  (Tabebuia
spectabilis). Rosły na wzgórzach pokrytych suchymi, kolczastymi
krzewami i niskimi drzewami. Araguaney to narodowe drzewo
Wenezueli. To piękna tradycja w Ameryce Łacińskiej: każdy kraj



ma swoje narodowe drzewo, kwiat i ptaka. Takim narodowym
kwiatem jest orchidea (także na Kubie), a ptakiem – wspaniały
śpiewak, czarno-żółto-biały turupial lub turpial ( Icterus icterus ),
bardzo często hodowany w klatkach. Nie ukrywam, że mieliśmy
zamiar,  żona  i  ja,  przywieźć  takiego  turpiala  do Europy,  ale
chyba dobrze się stało, że tego w końcu nie zrobiliśmy. Pewno
wkrótce dokonałby żywota w tej naszej zimnej, mglistej i smutnej
części  świata,  głównie  z  tęsknoty  za  słońcem  i  rajskim
otoczeniem.

Colonia Tovar to niemiecka wioska położona na wysokości 1700
m, założona przez osadników ze Schwarzwaldu w roku 1851.
Klimat  idealny  ze  względu  na  wysokość.  Szachulcowe
konstrukcje  domów  i  kuchnia  typowo  niemieckie  (znakomite
strudle). Pole bitwy pod Carabobo znajduje się 220 km na zachód
od  Caracas,  38  km  za  miastem  Valencia.  Góruje  nad  nim
monumentalny  pomnik  Bolivara.  Jest  plan  sytuacyjny  bitwy,
płaskorzeźby przedstawiające poszczególne jej  fazy.

Wspaniałym przeżyciem był wypad na plażę Chichiriviche de la
Costa  w obecnym stanie  Vargas,  około  30 km na zachód od
lotniska w Maiquetía. Plaża znajduje się nad zatoczką w kształcie
muszli.  Wpada  do  niej  mała  rzeczka.  Od  strony  lądu  palmy
kokosowe, piękna roślinność. Miejsce trudno dostępne z uwagi
na karkołomną górską drogę dojazdową. Wysoko na wzgórzach
ogromne drzewiaste kaktusy cardones. Za lasem, jeden kilometr



w głębi lądu, murzyńska wioska o tej samej nazwie Chichiriviche.
Po raz pierwszy w życiu spędziłem dwie noce w hamaku. Spało
się znakomicie.

Dzięki  Eduardowi  pokochałem  kuchnię  wenezuelską.  Już
pierwszego dnia zaprosił mnie na kolację do specjalizującej się w
daniach narodowych restauracji „ El Portón” (Wrota). Od razu
podano  arepas  –  okrągłe  bułeczki  z  mąki  kukurydzianej,  ze
śmietaną. Zastępują one w Wenezueli chleb i nawet portugalscy
imigranci,  których  w  Caracas  bardzo  dużo  (są  głównie
właścicielami małych sklepików spożywczych), po powrocie do
Portugalii  zakładają  restauracje,  gdzie  można  je  zamówić.
Widziałem takie knajpki na Maderze. Zafascynował mnie także
krem z malutkich małży morskich chipi-chipi.  Oprócz arepas  i
zamiast  kartofli  czy  o  wiele  powszechniejszego  tu  ryżu,  jako
składnik drugiego dania podaje się cachapas, grube, intensywnie
żółte naleśniki  z kukurydzy. Są przepyszne! Liczne potrawy z
kukurydzy,  na  których  opiera  się  kuchnia  wenezuelska,  to
przysmaki indiańskie ochoczo zaakceptowane przez wszystkich
Wenezuelczyków,  także  białych  przybyszów  z  Europy,  wśród
których najwięcej  jest  Włochów, Hiszpanów i  Portugalczyków.

Kilka  zdań  należy  poświęcić  owocom  tropikalnym.  Takiego
bogactwa i  różnorodności  gatunków nie widziałem w żadnym
innym kraju. Mówiono mi, że  w Wenezueli istnieje ponad sto
odmian  samych  bananów.  Najcudowniejszym,  prawdziwie



rajskim owocem jest Mango (tak, świadomie piszę tę nazwę dużą
literą, inaczej nie uchodzi!), którego smak, aromat, soczystość
wywołują u konsumenta poczucie absolutnego spełnienia. Jedząc
Mango doznaje się uczucia pełni doskonałości smakowej, jakiejś
kulinarnej  nirwany,  całkowitego  oderwania  od  codzienności,
odfrunięcia na niebiańskie wyżyny genialnej perfekcji. Aż dziw,
że dotąd nie wzniesiono pięknego pomnika Mango…

Llanos, Wenezuela

Na słynne równiny Llanos de Apure, tak sugestywnie opisane w
powieściach  Gallegosa,  poleciałem  sam.  Nie  sposób  w  paru
zdaniach  oddać  różnicy  między  wrzaskliwym,  szalonym,
pulsującym niesamowitym rytmem Caracas, a tą głuszą, w której



czas całkiem się zatrzymał od przybycia Kolumba, a może i od
wcześniejszych epok. Po spędzeniu dwóch dni w zapadłej stolicy
stanu  Apure,  sennym mieście  San  Fernando,  położonym nad
drugą  co  do  wielkości  (po  Orinoko)  rzeką  Apure,  poleciałem
malutką wojskową awionetką do hacjendy hodowlanej Trinidad
de  Arauca,  co  znaczy  Święta  Trójca  nad  Arauką,  kolejnym
wielkim  dopływem  Orinoko.  Lepiej  nie  mogłem  trafić:  rzeka
Arauca  jest  rozsławiona  na  całą  Amerykę  Łacińską  dzięki
piosence  będącej  nieformalnym,  drugim  hymnem  narodowym
Wenezueli.  Zaczyna się  od słów: „Urodziłem się  nad bystrym
nurtem  Arauki.  Jestem  bratem  rzecznej  piany,  czapli,  róż  i
słońca!” Jeszcze i ten obraz wzbogacał moją osobistą mitologię
Równin. Szukałem jej potwierdzenia w rzeczywistości i o dziwo,
wiele z jej wątków odnalazłem.

Już widok jeźdźców na koniach pędzących po bezkresie rozlewisk
i rozpryskujących ogromne strugi wody, jakby znieruchomiałe w
mojej optyce obserwatora z awionetki lecącej 300 metrów nad
ziemią, idealnie pokrywał się z wizją Gallegosa. Nad sawanną
przelatywały stada śnieżnobiałych czapli i szkarłatnych ibisów.
Nie, stanowczo nie potrafię wyrazić tej bolesnej niemal radości,
jaką odczuwałem patrząc na ten pejzaż tuż pode mną. Czułem się
wyróżniony, ogromnie wyróżniony przez  Boga i tylko myślałem,
że choćby dla takich chwil warto, warto żyć! A swoją drogą 
dlaczego nikt nie kręci filmów ukazujących to nieprawdopodobne
piękno  wenezuelskich  Równin  podczas  ciężkiej  pracy



tamtejszych kowbojów, zamiast tych kretyńskich amerykańskich
filmideł, gdzie wciąż leje się krew i dominuje przemoc? Dlaczego
ludzie  tak  kochają  brzydotę  i  zło,  wszystko,  co  ohydne,
barbarzyńskie,  odrażające?  Oj,  nie  najlepiej  to  świadczy  o
naszych bliźnich!

Decyzją  właściciela  hacjendy,  José  Natalio  Estrada,  starszego
pana,  który  popenił  dość  kiczowaty  poemat  symfoniczny  pod
tytułem María del Llano (Maria z Równin) zamieszkałem w tak
zwanej „klatce” (la jaula), białym baraku krytym falistą blachą.
Miało  to  dwa zasadnicze plusy:  był  tam działający prysznic  i
hamak do spania,  oba niezwykle istotne wobec nieustannego,
potwornego  upału.  Nie  było  żadnych mebli  poza  stołem,  na
którym położyłem walizkę i magnetofon do nagrań wywiadów z
mieszkańcami hacjendy. Muszę przyznać, że wyglądało to dość
surrealistycznie. Na drugim hamaku  co jakiś czas spał pracujący
w hacjendzie kowboj Pedro Emilio Sánchez. Dopiero niedawno
dowiedziałem się, że był także znanym śpiewakiem z Równin.
Umarł przedwcześnie w 1981 roku.

Rozmawiałem głównie  ze  starszym panem,  który  nazywał  się
Luis  Magín  Aranguren.  Polecił  mi  go  właściciel  hacjendy
dodając: „Ten staruszek dużo wie!”. W istocie wiedział bardzo
dużo.  Potrafił  szczegółowo  opisać  każdego  ptaka,  każdą
roślinę, ponadto sypał anegdotami, recytował ludowe wierszyki,
opowiadał  własne  przygody.  Był  wspaniałym  rozmówcą,  a



jednocześnie miał w sobie dużo naturalnej godności. Nagrania z
jego udziałem były dla mnie ogromną przyjemnością, choć pod
koniec  pot  lał  się  ze  mnie  strumieniami.  Otoczenie  było
szczególne. Tuż obok hacjendy toczyła swe czekoladowe wody
szeroka Arauca. Na jej środku wyspa Angelero, skąd dochodziło
niesamowite chrapanie małp wyjców, zwłaszcza o świcie i pod
wieczór. Spotykano na jej brzegach także kajmany, gdzie indziej
niemal  wytępione  ze  względu  na  cenną  skórę.  Na  wielkich
liściach  palm i  w koronie  drzew na  podwórku przesiadywały
gromadnie  tautacos  (Theresticus  caudatus),  czyli  nieco  inny
gatunek ibisów o szaro-białym upierzeniu. Ustawicznie słychać
było ich monotonny,  bardzo głośny, urywany krzyk. Pod wieczór
milkły zupełnie. Na środku podwórka wielkie drzewo – kurnik. W
Wenezueli to zjawisko powszechne: kury żwawiej fruwają niż w
Europie i są zdolne pofrunąć na gałęzie drzewa, które traktują
jako grzędę do spania.



Ocelot

Już pierwszej nocy zakradł się na nie cunaguaro (Felix tigrina),
kot  nieco mniejszy,  niż  ocelot,  o  pięknym, cętkowanym jak u
jaguara futrze. Spłoszony skoczył z drzewa na dach baraku, w
którym spałem.  Tam zastrzelił  go  kierowca  Gamarra.  Proszę
sobie wyobrazić, jak się czułem, gdy w środku nocy usłyszałem
strzały  i  huk jakiegoś ciężaru spadającego na dach,  a  potem
toczącego się w dół. Powtarzam: była to moja pierwsza noc w
hacjendzie.  Wyobrażałem  sobie,  że  to  Indianie  Yaruros  z
drugiego brzegu Arauki zaatakowali hacjendę, wszak Gallegos



pisał o nich jako o dość wojowniczym plemieniu. Teraz wiem, że
już  w  połowie  XX  wieku  zostało  ich  niewielu,  żyli  w  nędzy,
pozbawieni  pracy  i  rozproszeni.  Nazajutrz  pokazano  mi
winowajcę. Leżał rozciągnięty na drewnianym podwyższeniu, z
roztrzaskanym pyskiem. Futro miał przepiękne! Bardzo mi go
było żal.

Z drugiej strony remontowanej wówczas willi właściciela rosły
jakieś  krzewy,  wśród  których  spacerowały  wielkie  tamtejsze
„indyki” – paují  (Crax nigra  )  o czarnych, lśniących piórach i
kędzierzawym dużym czubie na głowie. Droga prowadziła w głąb
sawanny.  Bliżej  rzeki  z  gałęzi  wielkich  drzew zwisały  długie
gniazda  arrendajos  (Cacicus  cela),  pięknych  czarno-żółtych
ptaków. Lubiłem chodzić nad Araukę, ale nie zapuszczałem się
daleko  w  obawie  przed  jadowitymi  wężami.  Sceneria  była
nieprawdopodobna.  Od  zapadnięcia  zmroku  przez  całą  noc
rozbrzmiewał  wspaniały  głośny  koncert  niezliczonej  ilości
insektów. Stanowił doskonałą chóralną kołysankę. Niebo usiane
było zawsze mrowiem mocno i jakoś bardzo nisko świecących
gwiazd.  A  jeszcze  opowieści  Gamarry  o  tym,  jak  upolował
kapibarę  w  starorzeczu  Arauki.  Jej  mięso  uchodzi  za  wielki
przysmak na Równinach.  Przyznam,  że  nie  wprawiło  mnie  w
zachwyt.

Mijały godziny i całe dnie, a obiecana podróż łodzią w górę rzeki
do  miasteczka  Elorza  nie  dochodziła  do  skutku.  Już  byłem



zniecierpliwiony  bezczynnością.  Nikt  nie   wiedział,  o  co  mi
chodzi, bo miałem przecież gdzie spać i co jeść i zupełnie nie
wiedzieć czemu spieszyłem się do Caracas. „Po co do Caracas?
Czy tu panu źle? Tu jest prawdziwe, wspaniałe życie!” Mimo tych
zapewnień,  posuwając  się  niemal  do  granicy  niegrzeczności
wymogłem na panu José Natalio, że nazajutrz pojadę konno wraz
z  kowbojami  aż  do odległego o  15 km folwarku Agua Verde
(Zielona  Woda),  by  po  drodze  przyjrzeć  się,  jak  wygląda
chwytanie dzikiego bydła na lasso, pędzenie świeżo schwytanych
byków i krów wewnątrz stada oswojonych i wreszcie ujarzmianie
tych dzikich poprzez ujeżdżanie i powalanie przez młodziutkich
chłopców  odpowiednim  chwytem  za  ogon,  a  potem
pieczętowanie tak poskromionego bydła rozpalonym żelazem z
inicjałami  właściciela.  Ostatnie  stadium,  ujeżdżanie  i
pieczętowanie odbywało się już w zagrodzie, w samym folwarku.
Zwłaszcza ujeżdżanie było ogromnie trudne. Narowiste zwierzę
zrzucało  wielokrotnie  jeźdźca  na  ziemię  zanim się  poddało  i
pozwoliło  powalić.  Chłopcy  –  jeźdźcy  mieli  pod  koniec  tej
zawziętej  walki  ubranie  całe  w  strzępach.  Mimo  pozornego
poskromienia, jedna z krów tak mocno uderzała głową o drągi
ogrodzenia aż popełniła samobójstwo.

Podczas całej operacji kowboje mieli na mnie baczenie, ale parę
razy znalazłem się w samym środku akcji  chwytania na lasso
rozjuszonego i wściekle szarpiącego się byka. Poza tym straszyli,
gdy przedzieraliśmy się przez rozlewiska: „Proszę uważać! Pod



wodą  mogą  być  kajmany!”.  Nie  miałem  podstaw,  by  im  nie
wierzyć,  bo  po  drodze  widzieliśmy  babos  (Caiman  sclerops),
nieco mniejszych i mniej agresywnych kuzynów kajmanów, które
też mają zęby nie od parady. Podnosiłem więc wysoko stopy na
wypadek, gdyby jakiś kajman chciał mi je napocząć i czułem się
pewniej  dopiero  gdy  wynurzyłem  się  wraz  z  koniem  ponad
powierzchnię  wody.  Sama  jazda  konna  przez  soczystą,
intensywnie zieloną sawannę była czymś niezapomnianym. Co
jakiś  czas  mijaliśmy  siedzące  na  drzewach  i  brodzące  w
rozlewiskach stada białych czapli  i  szkarłatnych ibisów, które
podrywały się do lotu.  Przysięgam, że rzadko widywałem coś
równie pięknego, chyba nigdy! Młode ibisy są jeszcze różowe, ale
dorosłe  mają  pióra  tak  intensywnie  szkarłatne,  że  na  tle
ciemnozielonego  dywanu  sawanny  takie  przelatujące  stado
wygląda nieziemsko pięknie.  Dla Europejczyka taki obraz jest
ucieleśnieniem absolutnie  cudownym jakiejś  baśniowej  sceny,
którą  widział  w  dzieciństwie  na  ilustracji  lub  w  kinie  na
przepięknym  radzieckim  filmie  rysunkowym.  Tak,  bo  te
radzieckie  filmy  rysunkowe  dla  dzieci  były  przepiękne.

Na kolację było, oczywiście, świeżo upieczone mięso wołowe z
owej krowy, która sama się zabiła. W momencie, gdy kowboje
układali  się  w  hamakach  do  snu,  przyszło  mi  do  głowy,  by
dyskretnie zapytać jednego z nich, gdzie jest toaleta. „Toaleta? –
odparł lekko zdziwiony. A tu wszędzie dookoła, gdzie tylko pan
sobie życzy!”, przy czym wykonał ręką odpowiedni szeroki gest.



Nagle  uświadomiłem  sobie,  jak  dalece  śmieszne,  by  nie
powiedzieć idiotyczne było moje pytanie. Na drugi dzień był już
tylko powrót konno do hacjendy Trinidad de Arauca. Nabrałem
takiej  pewności  siebie,  że  jechałem  już  całkiem  szybkim
truchtem.  Wyprzedzał  mnie  Juan  Ramón  i  śpiewał  pięknie
improwizując. Ten jego improwizowany śpiew przy zachodzącym
słońcu,  pośrodku  cudownej ,  z ie lonej ,  bezkresnej
wenezuelskiej Równiny, był godnym końcowym akcentem mego
pierwszego pobytu na Wielkich Równinach.

Wielkie Równiny



Cała ta wyprawa należy do najcudowniejszych przeżyć w moim
życiu.  Ileż  w  niej  magii,  tajemniczości,  a  przy  tym  sam  się
przekonałem, że  Rómulo Gallegos miał po stokroć rację: to nie
fantazja,  to rzeczywistość,  tyle,  że magiczna. Ogrom Równiny
Wenezueli,  tak  jak  argentyńska  pampa,  wyzwalają  w  ich
mieszkańcach  skazanych na samotność konieczność rozmowy z
samym sobą, gdy obok nie ma kompanów. Stąd ta wspaniała
improwizacja prawie zawsze w tonie pozytywnym, wyrażająca
zachwyt dla całej krainy, konia, pracy na sawannie, tęsknotę za
nieobecną  tu  dziewczyną.   Może  nieco  idealizuję  teraz  to
wszystko,  ale  wyprawa  była  naprawdę  fascynująca,
niezapomniana.  Dzięki,  dzięki  wielkie,  panie  José  Natalio
Estrada,  dzięki,  wspaniali  jeźdźcy!

Już chyba w czerwcu 1972 roku nawiązałem kontakt z Wyższym
Instytutem Pedagogicznym w Caracas,  gdzie  od  października
miałem rozpocząć pracę. Spotkałem tam moje dwie znajome z
kursu w Maladze w 1967 roku,  Josefinę Falcón de Ovalles  i
Ernestinę Salcedo. Obie wykładały na tej uczelni i  dzięki nim
poznałem   osobę,  z  którą  do  końca  pobytu  w  Wenezueli
utrzymywałem najżywsze kontakty. Była to nauczycielka języka
hiszpańskiego w znanym karakaskim liceum, Olivia Carmona. Jak
większość intelektualistów wenezuelskich Olivia miała poglądy
mocno lewicowe, by nie powiedzieć komunizujące. Z pewnością
wiedziała,  w  jaki  sposób  trafiłem  do  Wenezueli,  a  mimo  to
właśnie  z  jej  strony  spotkało  mnie  najwięcej  życzliwości.



Bezpośrednim  powodem  jej  poznania  był  fakt,  że  jej  ojciec
pochodził  właśnie  z  Równin,  z  miasteczka  Elorza  nad  rzeką
Arauką. Nagrałem z nim bardzo długą rozmowę, podczas której
czytał mi wiersze ludowych twórców z Równin. Było to na krótko
przed jego śmiercią i Olivia prosiła mnie potem o to nagranie, by
zachować na pamiątkę jego głos. Kolejnym mężem Olivii został
wówczas Artajerjes Muñoz, bardzo młodo prezentujący się u jej
boku wiotki efeb. Oboje towarzyszyli mi w kilku wypadach poza
Caracas.

Najciekawszym był kolejny wyjazd na Równiny w Stanie Apure.
Było to chyba gdzieś w okolicy San Juan de Payara, na południe
od  San  Fernando.  Trwała  pora  deszczowa  i  przecinaliśmy
ogromne rozlewiska ( esteros ) łodzią motorową sterowaną po
mistrzowsku  przez  niezwykle  sympatycznego,  cały  czas
promiennie uśmiechniętego tubylca o ogorzałej od słońca twarzy.
Dotarliśmy do jakiejś  hacjendy stanowiącej  małą  zadrzewioną
wysepkę w bezmiarze wód. Właściciel o wyglądzie patriarchy dał
się namówić na wywiad ze mną. Niestety, nie zaopatrzyłem się
wówczas  w  magnetofon,  a  notatki  w  zeszycie  to  jednak
zdecydowanie nie to samo. W drodze powrotnej do Caracas, po
przekroczeniu mostu na Apure za San Fernando skręciliśmy w
prawo  w  kierunku  miasteczka  Guayabal,  by  zabrać  stamtąd
matkę Olivii. Gdy już wyjeżdżaliśmy na główną drogę do Caracas,
ujrzeliśmy  Metyskę  niosącą  na  głowie  wielki  stos  dużych,
cienkich,  okrągłych  placków  z  maniokowej  mąki,  zwanych



casabe. To indiański chleb w całym Basenie Morza Karaibskiego.
Jak bardzo uwielbiają go nadal Wenezuelczycy miałem okazję się
przekonać, gdy Olivia natychmiast zatrzymała samochód, kupiła
kilka placków od owej kobiety i cała trójka jęła pałaszować je z
wielkim  apetytem.  Mnie  wydały  się  nieco  suche  i  lekko
wiórowate.

Na św. Jana pojechaliśmy razem do murzyńskiego miasteczka
Curiepe, w regionie Barlovento (stan Miranda). Odbywa się tam
wówczas  wielki  ludowy  festyn  i  nocą  mieszkańcy  grają  na



długich  drewnianych  bębnach  mina  i  krótszych  curbata  oraz
innych instrumentach perkusyjnych, na przykład quitiplás, czyli
bambusowych  rurkach,  którymi  wybija  się  rytm  uderzając  o
ziemię.  Zabawa  zakrapiana  jest  obficie  gorzałką  z  trzciny
cukrowej i rumem. Olivia, chcąc zachęcić pewną czarną doñitę
(miłą  panią),  jak  ją  nazywała  w rozmowie,  do  interesujących
wynurzeń  natury  folklorystycznej,  wręczyła  jej  butelkę  rumu.
Aliści doñita okazała się na tyle niewdzięczna, że zawładnąwszy
bezcennym  łupem  miast  snuć  ciekawe  opowieści  obdarzyła
biedną  Olivię  wiązanką  soczystych  inwektyw.  Jeszcze  raz
potwierdziło się, że odpust czy to w Łowiczu czy w Curiepe to nie
najlepsza okazja do zasięgania rzeczowych informacji.

W lipcu 1972 roku odwiedziłem dwukrotnie wenezuelską Gujanę,
czyli wschodnią część stanu Bolivar, gdzie rozgrywa się akcja
powieści  Canaima  Gallegosa.  Obszar  to  zupełnie  inny,  niż
Wielkie  Równiny.  Północną  jego  granicę  wytycza  środkowy  i
dolny  bieg  Orinoko,  „Ojca”  wenezuelskich  rzek.  Ogromną
atrakcją turystyczną  jest  leżący stosunkowo blisko granicy z
Brazylią  płaskowyż  zwany  Gran  Sabana  (Wielka  Sawanna),  z
którego wyrastają gigantyczne „stoły” skalne, zwane tepuyami,
porośnięte  tropikalną  dżunglą.  Ze  szczytu  jednego  z  nich,
Auyantepuy,  spada  najwyższy  na  świecie  Wodospad  Angela,
odkryty  w  1935  roku  przez  amerykańskiego  pilota  o  tym
nazwisku. Ma ponad tysiąc metrów wysokości.  Jego indiańska
nazwa brzmi: Churún Merú.



W biurze podróży w Caracas, gdy czekaliśmy na autokar, który
miał nas zawieźć na lotnisko, pojawiła się pani o europejskim
wyglądzie w towarzystwie młodej osóbki i spytała po hiszpańsku,
czy ktoś z uczestników wyprawy mówi po niemiecku. Zgłosiłem
się  i  zostałem opiekunem Helgi  Geuer  z  Akwizgranu,  młodej
nauczycielki  w  szkole  dla  dzieci  upośledzonych  umysłowo
(imbizile Kindern). Helga co roku zwiedzała atrakcyjne zakątki
świata,  filmując  je  i  robiąc  przeźrocza.  Po  powrocie  do
Akwizgranu  prezentowała  te  materiały  swoim  uczniom.  Tym
razem  odwiedziła  zamieszkałą  w  Caracas  ciotkę  (tę  właśnie
panią,  z którą weszła do biura) i  wybierała się tak jak ja do
Canaimy w sercu wenezuelskiej Gujany. Polecieliśmy najpierw
do Ciudad Bolivar, stolicy stanu. Nie zapomnę widoku szerokiej
wstęgi  Orinoko  w  dole.  Potem  kontynuowaliśmy  podróż
mniejszym  samolotem,  który  poszybował  daleko  na  południe
mijając  Canaimę,  specjalnie  po  to,  by  zatoczyć  koło  w
przepastnym  skalnym  kanionie  słynnego  Wodospadu  Angela.
Wszyscy  przykleiliśmy  twarze  do  okienek  i  z  emocją
przyglądaliśmy  się  tym  spadającym  z  ogromnej  wysokości
masom wody  i  potężnym,  pionowym ścianom skalnym.  Choć
samolocik zatoczył aż dwa koła, trwało to zbyt krótko, by nasycić
wzrok tym cudownym widokiem.

Zaraz potem zawróciliśmy na północ i za parę minut lądowaliśmy
w Canaimie. I znów baśniowa sceneria: rzeka Carrao (dopływ
olbrzymiej  Caroní,  która  wpada  do  Orinoko)  tworzy  tu  rząd



potężnych,  rozdzielonych  pasmami  bujnej  roślinności
wodospadów zwanych Salto Hacha (Wodospad Siekiera), a te z
kolei – spore jezioro o nazwie Laguna de Canaima. Prąd jest tak
silny, że woda w jeziorze ciągle wiruje, aż wreszcie wypływa z
niego  jako  szeroka,  rwąca  rzeka,  zmierzając  ku  pobliskiej,
jeszcze  większej  Caroní.  Woda,  na  skutek  naturalnych
barwników mineralnych i roślinnych, ma niesamowity zupełnie
kolor  coca-coli  lub  jeśli  ktoś  woli,  przejrzystego  wiśniowego
soku. W niej, dość daleko od brzegu jeziora, rosną trzy piękne
palmy.  W tle  ogromne stoły  skalne.  Sawanna przeplata się  z
dżunglą. Na brzegu jeziora zbudowano małą, śliczną wioskę dla
turystów. Domki w stylu indiańskich chat, kryte strzechą. Obok
wysoko położonej  restauracji,  z  której  roztacza  się  wspaniały
widok na jezioro i wodospady, na drzewie, wielkie kolorowe ary 
(guacamayos). Ich opiekun czule rozmawia z nimi po węgiersku.

Już na miejscu poznaliśmy sympatyczną Mulatkę z holenderskiej
wyspy Curaçao. Miała na imię Margarita i zupełnie nieźle mówiła
po hiszpańsku. Nie miała żadnych kłopotów z porozumiewaniem
się z Helgą: holenderski jest bardzo zbliżony do niemieckiego, a
poza  tym,  zdaje  się,  obie  znały  trochę  angielski.  Byliśmy
najmłodszymi  uczestnikami  tej  wycieczki  i  trzymaliśmy  się
razem. We trójkę wybraliśmy się w dół rzeki Carrao dochodząc
do dużej, okrągłej opuszczonej wówczas indiańskiej chaty. Takie
pojedyncze chaty zwane churuatas  mieszczą całą wioskę i  są
typowe dla  Indian wenezuelskich.  Na obszarze  Stanu Bolivar



mieszkają Maquiritare, Panare, Piaroa, Shiriana, a konkretnie tu,
na Wielkiej  Sawannie,  Pemonowie,  zwani  także Taurepanami.
Owa churuata należała więc z pewnością do tych ostatnich. W
pobliżu  spotkaliśmy  indiańską  rodzinę.  On  tulił  w  ramionach
niemowlę,  a  ona  właśnie  piekła  casabe,  opisane  wcześniej
maniokowe placki. Obok, na poprzecznym drągu, wisiał sebucán,
długa rura pleciona z liści palmowych, do której przez jej górny
otwór  wsypuje  się  i  ubija  utarty  gorzki  maniok.  Elastyczna
konsystencja tego urządzenia powoduje, że pod wpływem ciężaru
jego ścianki wyciskają z manioku trujący płyn, który zbiera się do
stojącego pod sebukanem naczynia. Po zagotowaniu służy jako
zupa oraz do przygotowania octu i  miodu. Substancje trujące
ulatniają się podczas gotowania.

Innym  razem  nasz  „tercet  egzotyczny”  powędrował  w  górę
Carrao,  ścieżką  przez  dżunglę,  w  której,  o  dziwo,  panowała
zupełna cisza: nie słychać było śpiewu ptaków, nie płoszyliśmy
żadnych  zwierząt.  Doszliśmy  do  wielkiego  leśnego  muzeum
„Rudy Jungle” (Dżungla Rudolfa).  Przyjęli  nas właściciele:  ów
Rudy  i  jego  żona,  oboje  Holendrzy.  Na  ścianach  wisiały
wspaniałe trofea myśliwskie: skóry jaguara, kajmana, wielkiego
mrówkojada,  boa,  anakondy,  rogi  tutejszych  jeleni,
spreparowane głowy tapirów,  mnóstwo żywych i  wypchanych
kolorowych ptaków. Wróciliśmy do naszej wioski na przełaj przez
sawannę.  Na poszukiwanie  diamentów pojechałem bez  moich
przyjaciółek: Helga była tak spieczona i obolała, że Margarita



postanowiła zostać z nią w wiosce, by ją kurować. Najciekawsza
była podróż łodzią wiosłową w tunelu utworzonym nad rzeczką
przez gęste gałęzie drzew. Z ich konarów zwisały długie, brodate
epifity,  a  wśród  nich  co  jakiś  czas  wabiły  wzrok  prawdziwe
klejnoty: piękne, liliowe orchidee. Potem było nudne grzebanie w
piasku na dnie małego strumyka, przesiewanie tego piasku przez
duże, płaskie sita. W efekcie ktoś znalazł dwa malutkie diamenty,
a reszta śmiertelnie się wynudziła…

Przez jakiś  czas trwała korespondencja między Helgą a mną.
Przysłała ładne zdjęcie, które zrobiła mi na częściowo zatopionej 
indiańskiej  łodzi  nad  rzeką  Carrao.  Napisała  też  Margarita.
Okazało się,  że  odwiedziła  Helgę w Akwizgranie…

 

 ciąg dalszy nastąpi



Quinta Anauco, Caracas

____________

Zygmunt Wojski, ur. w 1941 r., absolwent filologii romańskiej
na Uniwersytecie Warszawskim. Studiował filologię hiszpańską i
hispanoamerykańską  na  Uniwersytecie  Hawańskim  (Kuba),
ukończył  wyższy  kurs  filologii  hiszpańskiej  w Maladze  i  kurs
szkoły  badań  lingwistycznych  w  Madrycie.  Odbył  studia
doktoranckie  na  Uniwersytecie  Warszawskim,  a  w  1984  r.



obronił  pracę  doktorską  “Particularidades  léxicas  del  español
hablado en los Llanos de Venezuela” i  uzyskał tytułu doktora
nauk  humanistycznych.  Studia  podyplomowe odbył  w  Institut
d’Etudes  Hispaniques  na  Sorbonie,  pod  kierunkiem  prof.
Bernarda Pottiera.

W latach 1972-1973 przeprowadzał badania nad hiszpańszczyzną
mówioną w Wenezueli  i  prowadził  seminarium z leksykografii
hispanoamerykańskiej  w  Instituto  Pedagógico  Nacional  w
Caracas.  Był  też  wykładowcą  metodyki  nauczania  języka
hiszpańskiego  dla  cudzoziemców  w  Instituto  de  Cultura
Hispánica w Madrycie (1973-76). W latach 1976-2007 wykładał
język i kulturę portugalską, gramatykę francuską i hiszpańską,
historię  i  kulturę  Ameryki  Łacińskiej  oraz  historię  języka
hiszpańskiego  w Instytucie  Filologii  Romańskiej  Uniwersytetu
Wrocławskiego, gdzie także prowadził proseminaria poświęcone
hiszpańszczyźnie amerykańskiej.

W latach 1976-2006 prowadził badania lingwistyczne i wykłady
na Kubie,  w Meksyku,  w Niemczech,  we Francji,  w Danii,  w
Hiszpanii, w Portugalii, w Brazylii, w Argentynie, w Gwatemali,
w Urugwaju,  w Panamie.  W tym samym okresie  przygotował
serię  sesji  naukowych  poświęconych  kulturze  i  cywilizacji
portugalskiej (poezja Camõesa i Pessoa, Lizbona, Madera, Azory,
twórczość José Saramago, Amália Rodrigues).



W  1985  r.  po  raz  pierwszy  w  histori i  Uniwersytetu
Wrocławskiego  wprowadził  lektorat  języka  portugalskiego.  W
latach  1998-1999  był  kierownikiem  Zakładu  Iberystyki
Uniwersytetu Wrocławskiego. Mimo, że w 2006 roku przeszedł
na emeryturę, w latach 2007-2010 był starszym wykładowcą w
Wyższej Szkole Zarządzania Marketingowego i Języków Obcych
w Katowicach, a w latach 2011-2012 – starszym wykładowcą w
Państwowej Wyższej Szkole Zawodowej im. Angelusa Silesiusa w
Wałbrzychu.


