Wilno w poezji i obiektywie

Troki, Litwa, fot. Tadeusz Szostak.
Aleksander Lewicki (Wilno)

Stworzony z gliny,
Dusza od Boga

A ciato z Ziemi Matki...

I zostato w pamieci
Moich kosci i krwi...
Razem z wiosng ozywam
W trawie, kwiatach,

Kwitngcych sadach...
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Moje rece obejmujgc
Gatqzke jabtoni

Stajq sie gateziami
Kwitngcych kwiatow...
Padam w pachngce trawy
I juz w ich korzeniach...
Ziemia Matka tuli

Swego kochanego syna

[ upomina, ze jestem

Jej witasnoscigq,

A Ona - wlasnosciq Boga...
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Tadeusz Szostak (Austin, Teksas)



Wilno
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Wilno

Aleksander Lewicki (Wilno)
Uniost mnie duch
W swoje zaswiaty...
Gdzie ludzi nie ma,
Wierzby nie rosng,

Rzeki nie ptyng,
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Kwiaty nie kwitnq...

Znikneto maoje “ja”

Statem sie nedznym kurzem...
Wszystko wirowato

Wciggato do siebie

Z dzikim rykiem

I zgrozq...

Droga do otchtani

Zto tryumfowato...

Tylko jedno westchnienie,
Jedna mysl...do Boga...
Rados¢ nie do opisania!
Dalekie Swiatto wotato

Mnie nedznego, zagubionego...
Czule otulito Mitosciq!
Rozkochato w Sobie

Ozytem i bytem...

Nie ma takiej Mitosci na ziemi,
Tylko Bog umie tak Kochac!
Dusza poznata Swego Ojca

I nie chciata niczego innego
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Tadeusz Szostak (Austin, Teksas)

Wilno
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Wilno

Aleksander Lewicki (Wilno)
Zlociste pole zytnie
Jak wtosy dziewczyny,
Ziarno dojrzate
Jak brzemienna kobieta...

Chabry pieszczqce oko

Hrﬁi“lu

)
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Jak postac¢ kochanej...

Motyle tancujq taniec,

Taniec weselny...

Rozkochany w tej pieknosci
Duch mdj wyspiewywat

Hymny Panu Bogu,

Wielbigc Jego Dzieto!

W blasku storica

Ujrzatem ciebie z kwiatem
Whplecionym we wtosach

I zapomniatem o swoich latach...
Twoja mtodosc¢ i pieknos¢
Uwiodta mnie

Na pierzyne z zytnich ktoséw...
Zapomnielismy o dniu wspaniatym,
Bo noc juz gwiazdy sypata...

A my szczesliwi stalismy sie
Polem, zytnim polem

Ty ktosem... i ja ktosem,

Nie zatujqc sobie

Ztotego pytu...
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Tadeusz Szostak (Austin, Teksas)
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O Aleksandrze Lewickim:

https://www.cultureave.com/noc-i-inne-wiersze-z-wilna/
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Szelest srebra. O rzetelnosci
»Wyboru wierszy” Wactawa
Iwaniuka.

Marian Czuchnowski

Rocznik 1913 wydat trzech wybitnych i bardzo réznigcych sie miedzy soba pisarzy:
Waclawa Iwaniuka, Jan Boleslawa Ozoga i Jana Bielatowicza. Z nich trzech
Bielatowicz pozostat wierny prozie tak krytyczno-eseistycznej, jak i beletrystyczne;j.
0z0g odrobit zalegtosci prozaiczne sowicie, a tylko Iwaniuk pozostal poeta czystym,
cho¢ ogtosit kilka przepysznych urywkow prozy.

Autor ,Wyboru wierszy” urodzit sie w Chetmie Lubelskim i tam ukonczyt szkote
Srednig. Potem studiowat na wydziale Prawno-Ekonomicznym Wolnej Wszechnicy
Polskiej w Warszawie. Byt poeta wyjatkowo fachowo przygotowanym do znajomosci
problemdéw emigracji bo studiowal przed wojna witasnie sprawy emigracyjno-
kolonialne, co tez zaraz wykorzystat po ukonczeniu studiéw udajac sie w r. 1939 do
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Argentyny, aby - gdy wojna niemitosiernie wzieta w swe rece nasze osobiste dzieje -
przyjechac¢ na gtos sumienia do Anglii i wzia¢ w jej pozarze udziat az do konca w
Europie. Po wojnie osiadl i zamieszkat w Toronto.

Te wiersze w tomie, w kazdym razie ich wiekszos¢ powstata w Kanadzie. Iwaniuk
debiutowat w 1933 r. W gto$nym i bardzo dla poezji zastuzonym pismie wydawanym
w jego rodzinnym miescie, w miesieczniku ,Kamena” redagowanym przez starszego
od Iwaniuka o 16 lat poete Kazimierza Andrzeja Jaworskiego, ogtaszat swe liryki od
1933 do 1939 roku.

Pierwszy poemat ,Pelnia czerwca” wydal naktadem grupy literackiej ,Wolyn” w
Chelmie. Od tego czasu wyszto wiele tomdw poezji Iwaniuka w Warszawie, Londynie,
Brukseli i w Paryzu. ,Wybdr wierszy” jest podrecznag antologia pracy poetyckiej
ostatnich kilkunastu lat.

Najlepszym kluczem do otwarcia tego wyboru jest koncowy utwér ,Post scriptum”
(s. 104):

Chciatem opisac dzisiejszq planete gdzie ocaleni wolno przychodzq do siebie.

Jasno i zwieZle.

Tom sktada sie z 52 tytutow. Wszystkie utwory zawierajq jakis poetycki sekret. Osig
ich, a raczej stosem pacierzowym jest odpowiedZ na 52 pytania, ktore zadaje sobie
codziennie kazdy rozumny cztowiek, ale odpowiedzie¢ na nie artystycznie moze tylko
poeta. Iwaniuk jest rzetelnym artysta i odpowiadajac na sekrety bytu i sensu bytu lub
jego bez-sensu jakby to slowo zapisat Norwid, uzywa nowoczesnych w naszej wlasnej
epoce wyrobionych narzedzi. Nie sposob ich wyliczac¢. Trzeba przeczytac¢ tom, a
ukaza sie one czytelnikowi w calym bogactwie w najbardziej wyrafinowanych i
pokretnych jak anteny telewizyjne do zdumiewajaco prostych. Tom ztozony, gabinet
chirurgiczny, liryka 1$ni niepokalana czystoscia. Mozna te utwory ttumaczy¢ na
francuski czy angielski i nie zgubig pierwotnej formy. To wielki przymiot artysty -
Iwaniuka.

Sprawny rytm, catkowita nieobecnos¢ banatu mechanicznego rymowania, zdania
réznorodne, nie tylko proste, ale takze skomplikowane jak szlachetna skorupa



winniczka skrytego na pot w mokrym szmaragdzie mchu i na pdt drasnieta stoncem.
Obfitos¢ form wyrdznia ten zbior w sposéb wysSmienity od wielu innych tomow
wydanych przez innych poetéw, a takze catkowity brak szablonu. O tej rzetelnosci i
odwadze intelektualnej swiadczy réwniez kilka utworéw, w ktorych swiadomie i
zgodnie z literg i duchem epoki przywiazuje swe staranne wersy do nazwisk-
sztandarow w filozofii i wspdtczesnej psychologii. Takich utworow jak ,z Freuda”, ,z
Sartre’a, ,Z Kierkegaarda”. Nie ukrywa tych sztandarow, ani kluczy filozoficznych,
zrodel zainteresowan poza-poetyckich, lektur.

Jest w tym tomie wiec doktadnie okreslony stosunek Iwaniuka do nowoczesnej
filozofii, do nowoczesnego malarstwa i nauki. A wszystko czyni czystym piérem czy
smacznymi nowymi czcionkami Remingtona. Gdyby tylko ocalaly z nich za lat 50 trzy
krotkie liryki ,Akt” (s. 35), ,,O narastaniu zycia” (s. 42), ,Onegdaj” (s. 83), to wybor
ten jest juz znakomity prze to samo. A ocaleje wiecej niz trzy liryki.

Miedzy wojnami wielu znakomitych poetéw unikato tego co krotko, choé¢ nie catkiem
Scisle, mozna nazwac¢ spieciem filozoficznym w poezji, stusznie sie obawiajac
nieszczesnego banatu. Bogate doswiadczenia w dziewietnastowiecznej przesztosci
odpychaty ich od dos¢ pospolitego btedu wielu poetow refleksyjnych. Wiadomo byto,
ze kogo opuscita wyobraznia i uczucie, uciekat w filozofie. Jak nieszczesciem
samolotu i prowadzacego go pilota sa dziury w powietrzu, tak dla wiekszosci
filozofujacych poetéw byly dziury intelektualne, w ktére zapadata sie po latach
potowa ich utwordéw lirycznych. I juz sie nie wydobywata potem z ich zapadni.

Dzisiaj nowa silnie zblizona do radarowej tarczy liryka wspdétczesna potrafi uchwycic
doktadniej mysl i inspiracje wyobrazni w zdanie oczyszczone starannie z dhuzyzn,
niepoetyckich materiatow, tatwizny wielkich stéw pisanych od duzej litery
uzywanych nie tak dawno do odkrycia rzeczy na ogét pospolitych. To duzy postep w
liryce awangardowej.

Alfred Adler, Jung, awangardzisci i ich wybitni uczniowie mogliby da¢ na warsztat w
seminarium uniwersyteckim te wszystkie wiersze Iwaniuka i potem powstataby z
rozbioréw interesujaca praca naukowa. Jakze niezwykle cieszytby sie wierszem
Iwaniuka ,Z Kierkegaarda” Stefan Kolaczkowski, wychowanek Heidelbergu, ktéry
ztota chtodna jak chryzantemy i jak one krucha jesienig 1927 r. wtykat mi tego



rozpaczliwego Dunczyka po niemiecku z uporem naukowca a ja wtasnie czytatem z
rozkosza wspaniata powiesé jego rodaka J.P. Jacobsena ,Niels Lyhne” przetozona
przez Marie Dabrowska. Dopiero potem dobratem sie do pesymistycznego pastora
Soerena Kierkegaarda. W polskim, wciaz stojacym w ruinach Verdun, gtosnych
Gorlicach.

Wychowani na niemieckich uniwersytetach przed pierwsza wojna swiatowa polscy
neokantysci psuli nas doszczetnie ciemna tragedia istnienia i esejami zwtaszcza
zatozyciela filozofii egzystencjalistycznej Martina Heideggera, inwentora
fenomenologii Edmunda Husserla no i madrego Dunczyka Soerena Kierkegaarda. A
my kochaliSmy naszego przyjaciela Leona Chwistka, nie tylko dlatego, ze pit z nami
kawe, ale ze byl Zwawym autorem genialnego eseju ,Wielo$¢ rzeczywistosci”. Na te
filozoficzng zaprawe chemiczna ,Wyboru wierszy” Iwaniuka chciatem zwrocic¢
uwage, bo tak trzeba pisa¢ nowe wiersze. Czym sa jeszcze te utwory? Cichym
pelnym powietrza sktadem pieknej polskiej mowy, zbiorem, Swiezego jak wilgotne
maliny, dojrzatego jezyka poetyckiego. Dowodem upartej walki intelektualnej o
prawo do istnienia, potwierdzeniem sensu istnienia. Sa jak szelest srebra w Zrodle.

Wactaw Iwaniuk. Wybor wierszy, stron 106 plus 4 nlb. Na stronie otwierajgcej
portret autora wykonany pidérkiem i podpisany przez rysownika kleksem nie do
odcyfrowania. Instytut Literacki. Paryz 1965.

Artykul ukazal sie w ,Dzieniku Polskim i Dzienniku Zotnierza” w Londynie,
22.9.1965.

O Marianie Czuchnowskim wspomnienie Floriana Smieji:
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Pomiedzy

Romuald Mieczkowski (Wilno/Warszawa)
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Romuald Mieczkowski w Klubie Zwigzku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas.
Dwie rzeki

Wilia i Wista -
pomiedzy rzekami dwoma
moje zycie plynie
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O co w zyciu chodzi

Wiemy jak zy¢ nalezy
lecz nie ma czasu
zeby tak zyc

Czyz o to w Zyciu chodzi -
by czasu nie byto
zeby zyc?

Rodzice

Jacyz mtodzi, radosni i szczesliwi
wprost promienisci naiwnie

bo sie udato im namowic chtopczyka
o wtosach biatych jak mleko

by przetrzymat przez krétkq chwile
wigzanke sztucznych kwiatow

w oczekiwaniu na cudownego ptaszka
co miat wyfrunqc¢ z ciemni atelier

ale czy tak naprawde wyfrunqgt?

Skqgdze mogtem wiedziec¢ wtedy
ze czas rozpoczqt lat mych odmierzanie
i zakrecit raz na zawsze swe koto

Patrze na rodzicow tak pieknie mtodych
chtopczyk usmiechajqcy sie kwasno

to ja w lipcu 1952 roku -

i bieg swaj czas na chwile wstrzymuje



Autor z rodzicami w 1952 roku. Zdjecie nawigzuje do wiersza pt. ,Rodzice” z tomiku
,Pomiedzy”.
Stot z czasow nadziei

Po tym jak rozebrano dom w Fabianiszkach
jego duma debowy stot-olbrzym

przytutek swaj znalazt w pokoju nieduzym
na pigtym pietrze szarego bloku

Z blatem rozsuwanym na wyjgtkowe okazje
miescit wokot siebie dwadziescia pare osob
dzieci pod nim bawity sie w chowanego
podczas biesiady pies spokojnie drzemat
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Jak misternie rzezbione ma nogi ten stot -
z niektamang nadziejq na dobrobytu czas
ilez to pokolen on widziat i przygarniat

a teraz na nim samotnie wazon stoi -

Czeka stot az spetni swe przeznaczenie

1 usigdzie przy nim rodzina przybyta z daleka
by wspominac tych ktérych nie ma

co wokot niego niegdys razem zasiadali

Zabory

Gnebili nas ruscy na rubiezach
palili i odbierali wszystko
wywozili catymi rodzinami tam
skqd trudno byto powrdcic -

Kiedy zelazna kurtyna upadta
bytem i ja w paryzach i berlinach
bo Zyje w Europie bez granic
choc¢ i bez ziemi wtasnej

Ostatem sie na bruku Warszawy

do ktorej modlili sie moi rodzice

i jakq od dziecinistwa ukochatem -
czemu wiec w samym sercu polskosci
nocq zakrzycze¢ chce piesniq ruskq

Sam na sam z Ostrobramskaqg

Trzeba bylto przez tyle lat czeka¢
tej szczegolnej chwili



By pdjs¢ przed siebie
przy tak nieodpowiedniej pogodzie
gdy z domu trudno sie wychyli¢

Trzeba byto przyjs¢ o takim czasie
by sam na sam by¢ z Twoim obliczem
i szczerze jak dziecko zaptakac

Kara za grzech

Postanowitem przejrzec ksiqzki
zeby zbedne oddac komus
albo dyskretnie zostawic -

Przykucnqwszy przy potkach
wertowatem tomiki poezji
umacniajqc sie w przekonaniu
ze wiecej niz milion poetow
chce zapanowac nad metaforq
w tym romantycznym kraju -

Wyrzuty sumienia zmuszaty
szukac jakichkolwiek powododw
by czes¢ dedykacji ocalic¢
zostawiatem wiec ksiqgzki
znajomych, mitych mi autorow
i tylko autorek pieknych -

Nie wytrzymata tego sowa

ze ztocisto-brgzowej statuetki
ktorq przyznano mi jako nagrode
za mniej okreslony catoksztatt

i staranowata z gornej potki
ugadzajgc mnie bolesnie w plecy



Radziecki Zotnierz w Wiedniu

Jak na petng przepychu siedzibe cesarzy
pasuje do metropolii monument z kolumnadg
1 postimperialny jest w kazdym swym calu
lecz btysk jego poztoty odlegty od Klimta -
blizej mu do karabinu, miota i stali

Bez sensu szukac odpowiedzi na pytanie -
czy stoi ten zotnierz jako atrakcja turystyczna
ciekawostka z antypodow cywilizacji

czy na wieczng czesc i abstrakcyjng chwate -

Wiedenczycy otaczajg monument opiekq
dziekujgc Bogu ze zotnierze co przybyli z daleka
nie wprowadzili w ich miescie swojego tadu
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Dozywotnio skazany na Polske
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Winicjusz Gurecki

28 czerwca 2019 roku zmarl w Mississaudze (Kanada) Winicjusz Gurecki -
poeta, dzialacz Solidarnosci. Mial 80 lat.

Wojciech Piotr Kwiatek
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W moich wierszach stowiczek nie spiewa,
Zadne dziecko sie w nich nie zasmieje,
Bo mym pidrem- twarda rzeczywistosc,
Atramentem - zdeptane nadzieje.

Tak napisat w jednych ze swych wierszy Winicjusz Gurecki, dziatacz , Splidarnosci”,
od 1987 roku przymusowy emigrant (paszport w jedna strone!) na kanadyjskim
bruku, opisujac lakonicznie i swdj poszarpany polski los i swoja sytuacje psychiczna.
Jak jego typowa dla tamtego pokolenia biografia, tak i wiersze z tomiku , Smugi
cienia” dziela sie na dwa okresy: polski i emigracyjny. Ten pierwszy jest polityczny,
dramatyczny i ,zdarzeniowy”, ten drugi jest - refleksyjny i egzystencjalny. Ale i w
jednym i w drugim powstaty dobre, chwilami daleko odbiegajace od ,patriotycznego
sznytu” wiersze, w ktorych chodzi o co$ wiecej niz tylko kombatanckie ,noszenie
sztandaru”, krzepienie ducha, umacnianie woli walki z ,czerwonym”, ciagte
odbudowywanie stabnacej chwilami nadziei. Gdy Gurecki napisze:

Za bron catq dzis musi nam starczy¢
Mysl ukryta i troche bibuty (...)
(Przeznaczenie)
Stychaé¢ tu nie tylko dramat przesladowanego, wyzutego z zycia i nadziei
solidarnosciowca, ale i gorycz ,cztowieka zredukowanego” , a wiec refleksje

intelektualng. Motyw ten pogtebia jeszcze refleksja historyczno-historiozoficzna z
wiersza ,Ojczyzno...":

Czy kiedys wreszcie przestaniesz nas dzieli¢
Na ztych i dobrych - na gtodnych i sytych (...)

To takze czesto w polskiej tradycji powracajace pytanie dotyka jednego z
najbolesniejszych polskich probleméw: tego, ze Ojczyzna nie



traktowata sprawiedliwie swoich dzieci, ze ich dzielila, upokarzata, odrzucata
jednych, a wynosita innych, niekoniecznie oceniajac wedlug zastug, ze to, co
Broniewski nazywat ,rachunkami krzywd”, to polski chleb powszedni. Zreszta
przytoczony na wstepie wiersz brzmi niemal identycznie jak poczatek znanego
wiersza Broniewskiego ,Mannlicher” (Nie gtaskato mnie zycie po gtowie/ Nie pijatem
ptasiego mleka), co wskazuje na nawigzanie do tradycji poezji (w dobrym tego stowa
znaczeniu) rewolucyjnej, romantycznej. Swiadomo$é tej niesprawiedliwosci ciska
Gurecki w twarz Polsce jaruzelskiej i kiszczakowskiej, Polsce zbitej, internowanej,
podzielonej, krwawiacej, dmuchajace w tlace sie iskry nadziei niemal wbrew niej,
Polsce oklamywanej, sprzedawanej. Polsce, ktérej jakby w tej sytuacji wtasciwie nie
byto. Odzywaja wtedy tesknoty za normalnoscia trudng, ale godna:

Aby na prawde poznac¢ zycie,
Musiatbys réwniez sie urodzic¢
W starej czynszowej kamienicy

Dzielnicy Chojny miasta £odzi.

Tam zwykta szara ludzka bieda
Skradata sie na strome schody,
Po ktorych mama z wielkim trudem
Dzwigata ciezkie wiadra wody (...).
(Poznac zycie)
Niestety - to juz tylko wspomnienie. Nie ma juz tamtego swiata, a za chwile nie
bedzie tego juz i tego tu - koszmarnego, ale swojego. Ojczyzny. Bo oto juz gdzies

podstawiaja pociag lub tankuja zbiorniki samolotu, ktory przewiezie przez Styks, do
obcego, nieznanego swiata:

Dzis ostatni raz pogadamy



Przy butelce o sprawach naszych.
Gorycz czai sie na dnie szklanki
Spakowana walizka straszy...
(Dzis ostatni raz)
A owa ojczyzna - to przeciez bardzo rozne rzeczy, ale zawsze cenne. Oddalenie tylko
dodaje im wartosci, czyni waznymi, niezaleznie od ich natury i funkc;ji:
Plik amatorskich zdje¢ w albumie,
Gwdozdz - kiedys w sciane krzywo wbity,
W szufladzie - listy przeczytane,
W barku - tyk whisky niedopity (...)
(C6z pozostanie)
A gdy juz sie przez ten Styks przeplynie - sentymenty nalezy odtozy¢, przynajmniej

na poczatku. Naga prawda pobrzmiewa czystym estetycznym tragizmem, niemal jak
z Herberta:

Tam bytes wrogi, tu jestes obcy,
Zacisnij zeby, juz raz wybrates!
(Wigilia 1987)
Emigranckie zycie moze bywa¢ koszmarem, trzeba o tym pamietaé. To jedna wiecej

pozycja w rachunku, ktéry wystawic sie powinno tym, ktorzy ludzi Sierpnia okradali
z ojczyzny (a dzis$ chodza w glorii tych, co ,uratowali Polske”):

Nieraz wspomnienie sen ci odbierze,



Wsrod nocy wstawac kaze

I - albo zdusisz w sobie tesknote,

Albo - spakujesz bagaze (...)

(Do Kolegi)

Emigrant, zwlaszcza polityczny, zawsze nastuchuje. Czeka. Ma nadzieje. Nadzieje na
zmiane, na to, ze - trawestujac Mickiewicza - ktos zawota. Ale dla ludzi takich jak
Winicjusz Gurecki czas nie miat dobrych wiadomosci. Paskudzace sie rany
wspomnien stanu wojennego nie miaty szans zagoi¢ sie. Wstuchiwanie w gtosy z
ojczyzny konczyto sie jeszcze wieksza gorycza - gorycza kolejnych klesk, tracenia
kolejnych ztudzen: naptywatly informacje o kontraktowych wyborach, o spychaniu w

niebyt ludzi Sierpnia, o ,okragtym stole”, o tym, ze ,czerwoni” reka w reke z
Solidarnoscia...

Nie bedzie rozliczen
Co byto - to byto
Pozwolcie chwastami

Zarosng¢ mogitom.

Sto procent w Senacie
Trzydziesci pie¢ w Sejmie
Generat tez Polak

Nie trzeba oddzielnie (...)

(Siadajcie)

A przeciez sie stucha, zyje sie tym krajem, ktory tak bardzo nie daje sie kochac, a



ktory tak trudno z serca wyrzucic¢. Coz - polski los. Nie wszyscy tatwo adaptowali sie
na emigracji, wielu nie zaadoptowato sie i nie zaadoptuje nigdy. To ci, o ktorych
pieknie napisat poeta:

Mozna uciec przed nedzq i gtodem,
Przed milicjq, wiezieniem i wojskiem,
Ale wszedzie jestescie skazani,
Dozywotnio, zaocznie - na Polske.

(Tesknota)

To oczywiscie refleksja ,pro domo sua”. Takim skazanym jest przeciez sam Autor. Co
moze ztagodzi¢ dotkliwos¢ kary? To, co czesto ocala czitowieka: drugi czlowiek,
mitos¢. I przeswiadczenie, ze sie w zyciu czegos chciato. Totez te zwrdcone do zony -
towarzyszki emigracyjnej tutaczki - stowa Gureckiego, tchna mimo wszystko
nadzieja i ufnoscia:

Nie narzekaj na te nasza wspdlng droge,
Ze ciernista i zakretéw na niej tyle,
Przeciez sama obiektywnie musisz przyznac,
Ze sie ze mnq nie nudzitas, ni przez chwile.
Ciekawe zycie... Chinskie przeklenstwo. Ale dla Polaka - dziwne stowa. Nie bardzo

zte, cho¢ moze nie bardzo dobre. Niemal kazdemu z nas dane jest wtasnie cos
takiego: ciekawe zycie...

Wiec moze to jednak przeklenstwo? Moze nalezatoby sie co dzien modli¢ o zycie
nudne? Nie wiem. Autor ,Smug cienia” znajduje optymizm.



Z pustych serc w prozna forme

fot. cgtrader.com
Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Nie raz juz zastanawiano sie nad problemem twdrczego pisania poza krajem, z dala
od polskiego spoteczenstwa. Nie chodzi o czasowe pobyty pisarza za granicg, ale o
Polakow stale przebywajacych poza ojczyzna. Wystarczy spojrze¢ na same tytuty
artykutdéw i antologii, aby zdoby¢ niezla orientacje w materii: ,Mowa bez ziemi”,
,Ryby na piasku”, ,Opisanie z pamieci”, ,Cena wolnosci” itp. Te nagtowki
dostatecznie méwig o anormalnych warunkach piszacego na emigracji w ojczystym
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jezyku. O ile jest zrozumiate i naturalne, ze pisarze wyrzuceni z ojczyzny przez
kataklizm historyczny i nie mogacy z powodu sytuacji politycznej do niej powrdcic,
pisza dalej, kontynuuja swoje powotanie artystyczne czy naukowe, o tyle dorastajaca
za granicag mtodziez jest w innej sytuacji. Kiedy mtody cztowiek podejmuje pioro,
nawet we wlasnym kraju w normalnych warunkach, robi krok peten ryzyka. Jest on
szansg, a moze sie sta¢ wielka przygoda. Debiutant musi opanowac narzedzia swego
fachu, umie¢ przekonac do siebie kolegow, znalez¢ odbiorcow. Jezeli ma talent, czuje
gust czytelnika, to startuje pod pomyslnymi znakami. Debiut wsréd obcych w mato
znanym otoczeniu bez zapewnionych czytelnikow jest zupelnie inna propozycja.

Takie trudne poczatki miata grupa mtodych Polakéw, ktora w latach pieédziesiatych
znalazta sie w Anglii, precyzyjniej: w Londynie. Na przyktadzie ich terminowania,
najpierw w Kole Polonistéw, a nastepnie w redakcjach pism studenckich ,Zycie
Akademickie”, ,Merkuriusz Polski” i ,Kontynenty” mozna obserwowac ich poczatki.
Trzeba na wstepie zaznaczy¢, ze byli oni dzie¢mi, kiedy wybuchta wojna, najstarszy z
nich liczyt czternascie lat. Jezyka polskiego douczali sie w sowieckich posiotkach, w
obozach wojskowych, na pracach rolnych. Nie byta to szkota najlepsza.

Réwnoczesnie poddani byli interferencji jezykdw obcych z angielskim na czele, ktory
byt nie tylko jezykiem spoleczenstwa, z ktérym zwigzali swoje losy, ale zwycieskim
medium, ktére podbijato wszystkie kontynenty stajac sie bezspornym jezykiem
Swiatowym.

U tych mtodych, mimo rozlegtych perspektyw, jakie ukazywat jezyk angielski,
zwyciezyt jednak jezyk polski, niedouczony, taki jakim wtadali, jako jezyk pierwszy i
kulturowo decydujacy. On sie stat materia ich pisarskiej tworczosci. Uktadajac po
polsku pierwsze wiersze czuli, ze weszli na niezmiernie ucigzliw, ale wtasciwg i
jedyna droge.

Normalna koleja spraw, powinni sie byli uczy¢ od swoich starszych kolegow o
przedwojennym dorobku i kontynuowanej tworczosci, a nie brakowato ich w stolicy
Wielkiej Brytanii, w ktérej schronit sie legalny rzad i powstaty liczne placowki dajace
poczucie namiastki panstwa, réwniez instytucje kulturalne jak uniwersytet,
dynamiczna biblioteka, teatr, Zwigzek Pisarzy Polskich na Obczyznie, bogata prasa i
szereg doméw wydawniczych. Logika nowego pokolenia nie poszli w slady starszych,



bo kierunek wytyczony przez nich nie byt dla debiutantow atrakcyjny. Mtodzi czuli
sie inni, mieli tylko ograniczona pamiec ojczyzny, a juz byli po czesci z Zachodem
ZZycl.

Z poczatku funkcjonowali jako dziwny fenomen, curiosum zgota na polskiej scenie.
Ale w miare jak szli dalej wtasna droga, nie potrzebowali wskazan innych, odezwaty
sie gtosy niezadowolenia i cenzury. Krytykowano szczegdlnie ich tworczos¢
poetycka.

Poezja wspotczesna nie ma czytelnika. Trudno jest powiedzie¢ czy to z winy samych
poetdw, ktorym sie zarzuca odejscie od czlowieka, czy nalezy zapisaé to na karb
elitarnosci poezji wymagajacej zbyt wiele od odbiorcy, czy wreszcie wini¢ ducha
czasu objawiajacego sie w innych mediach. Mozna oczywiscie kroczyé wsrod
epigonow i ,podobac sie” malo wybrednemu audytorium, ale to nie kazdego
zadawalalo. Oryginalnos¢ i nowatorstwo sa zawsze trudne i ci, ktérzy im hotduja,
ptaca wysoka cene w postaci braku zrozumienia i popularnosci. Nie mniej stanowia
one wyzwanie raz po raz podejmowane. Nie inaczej byto z poetami londynskimi, o
ktorych mowa. Zaréwno ich niegodzenie sie z zastanym, jak i brak pisarskiego
doswiadczenia i w rzeczy samej niklty dorobek oraz zbyt schematyczne okreslanie
swojej postawy, sprawily, ze byli w swoim czasie celem atakdw starszych pisarzy.

Potykat sie z nimi solidnie w polszczyznie osadzony Zygmunt Nowakowski
(1891-1963). Nie rozumiat rozterki mtodych w wyborze jezyka. Pasowat ich taskawie
na bieglych praktykow przewidujac, jak sie miato okazac¢, trafnie, ze mimo
odgrazania sie, przy jezyku polskim pozostang. Natomiast Jan Rostworowski
(1919-1975), poeta popularny, ktérego lubiane wiersze zapetniaty sale, zgtosit
zasadniczy sprzeciw. Dla niego juz sama mysl, samo podawanie w watpliwos¢ sensu
tworzenia na uchodzstwie w jezyku polskim, byto herezja. Jego schronienie sie w
mowie, ktdra znal znakomicie, bylo szczesliwsze od sytuacji mtodych, ciggle jeszcze
terminatorow, ktérych wabily rézne perspektywy i necily szanse na opanowanie
bardziej przydatnego jezyka.

Jan Rostworowski byt znacznie od Zygmunta Nowakowskiego mtodszy i wiekiem i
wyksztatceniem zblizony do grupy mtodych poetow. Nie dostrzegat jednak ich
problemu, jaka byla niezgoda na tematyke i forme pisarstwa starszych kolegow.



Widziat w niej po prostu cheé odejscia od cztowieka, w tym wypadku od cztowieka
emigracyjnego i ochote stuzenia sztuce dla sztuki. Dziwit sie, ze mtodzi, ktérzy w
lwiej czesci nie posiadali biografii wojennej, zainteresowani byli tematyka odmienna
i przewrotnie lekcewazyli symbole swoich ojcéw, ktorzy dopiero co wyszli, dotkliwie
doswiadczeni, z kataklizmu wojennego. Zawieszeni miedzy niemoznoscia podazania
wydeptana Sciezka a dramatem przypisania do jezyka pozbawionego konkretow i
rzeczywistosci, ktéra wyrazata, jasno widzieli swoja niepewna przysztosc¢. Chcieli
wyjs$C na pisarzy, mierzyli wcale wysoko nie mogac liczyé na czytelnika, ktéry im
bedzie towarzyszyl, odrzucali rownoczesnie epigonstwo i tworczos¢ okolicznosciowa,
pisarska polonijnos¢ w sensie zamknietych horyzontéw, taryfy ulgowej i braku
ambicji.

Rostworowski dostrzegat jedynie odzegnywanie sie od losu grupy wychodzczej dla
pustego hotdowania czystej twérczosci. Dlatego przepowiadat ,palec piszacy na
Scianie 'mane tekel fares’ ich artystycznej porazki”. Dziwito go, ze mtodzi nie
przewidywali sukcesow, ze spodziewali sie pustki. Sami ja wytworzyli i dlatego byli
dla niego ludZzmi osobliwymi, troche z innej planety, ludzmi, ktérzy znalezli sie mimo
woli w skomplikowanej sytuacji.

Wolnos¢ majq. Wolnos¢ - Ze zapozycze sie u Mitosza - przed strachem
zniewolonego umystu. I to ich tu trzyma. Na jak dtugo? Trudno przewidzie¢. Moze
dopoty, dopdki strach przed prozniq nie okaze sie silniejszy niz strach przed
zniewolonym umystem.

Taki los przepowiadal wiele lat temu poeta woéwczas mocno osadzony na emigracji,
wziety i celebrowany liryk. Czy pdzniej miatl jakie$s watpliwosci, co do swojej
prognozy? Bo ,strach przed proznig” okazatl sie jednak stabszy. Mtodzi, o ktorych
pisat tak namietnie, postarzeli sie na emigracji, za to Rostworowski wrécit do Polski.
Wyroki przysztosci sa niezbadane, ale prywatne decyzje zastuguja na szacunek. W
cytowanym juz artykule (Haracz wolnosci, Tydzien Polski, 11.03.1961) poeta
krakowski pomowit nas ponadto, ze uciszyliSmy w sobie ,teologiczny dialog” i ze
przelewamy ,z pustych serc w prozna forme”. Dlatego, zdaniem autora, z tym
bagazem nie wnijdziemy do Krolestwa.

Wyrokowanie o zbawieniu bliZzniego jest czynnoscia pochopna. Chce wierzy¢, ze



takze w tym wypadku nasz krytyk nie bedzie miat ostatniego stowa.

Obietnica

Maja Elzbieta Cybulska

Czasami ma sie ochote na wiersz, ktory po prostu porusza serce. Wybratam ,Powrét
do Isfahanu” Stanistawa Balinskiego, ze zbioru Wieczor na Wschodzie (1928).

Powrdcisz do Isfahanu, jak wraca pasterz do dolin:
Alejq biatych platanéw, brzekiem wieczornych mandolin,

Dzwonkami wiernych wielbtqddéw, idgcych z dalekich krajéw,
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Szumem pienistych strumieni, milczeniem ogrodu Rajow.
Zapachem rozy wonniejszej od wszystkich kwiatow Gilanu,
I srebrnym cieniem wieczoru - powrdcisz do Isfahanu.
Chocbys nie umiat, nie wiedziat i nie chciat - bedziesz tam marzyt.
Mysli rozwitoczysz, rozdalisz, roztopisz po horyzontach,
Zagubisz sie i zachodzisz w miasta sinego tréjkqtach.
Wsrod placow, drzemiqcych biato, i Spiewajqgcych bazaréw,
Zapomnisz o biciu serca, zapomnisz o biciu zegarow.

Na to dalekie sq miasta, kqpane we wschodnim niebie,
Zeby w nich btgdzqc samotnie, poczué sie blizej siebie.
Niebo sie znizy, koputy zaleje ptynnym szmaragdem,
Podasz mu oczy pogodne. Bedziesz szczestiwy. Naprawde.

(Wiersze zebrane 1927-1947, Londyn 1948)

Przy lekturze tego wiersza nie chce sie niczego ponad to, co zostalo w nim
ofiarowane. No moze przydatoby sie troche informacji np. ze autor petnit stuzbe
dyplomatyczna m. in. w Teheranie, w latach 1925-1927, a przedtem ukonczyt studia
muzyczne, teoretyczne i kompozycyjne w Wyzszej Szkole Muzycznej. Ale to sa
wszystko okolicznosci pomocnicze, spoza tekstu.

W utworze jest ,spora orkiestra”, bo i brzek mandolin i dzwonki wielbtagdéw, szum
strumieni, a jeszcze bicie serca i zegaréw. To wszystko uwypukla otaczajaca cisze,
milczenie (place ,drzemiace biato”), zapomnienie. Cato$é jest tak osobna, tak
radykalnie oddzielona od czlowieczej aktywnosci (cho¢ niekiedy ja przybliza), ze
sprawia wrazenie jakiegos abstrakcyjnego pejzazu, na innej planecie. Jedynie zwrot



do drugiej osoby: powrdcisz, rozwtdczysz, roztopisz itd. sprawia, ze spostrzegamy
czyjas obecnosc.

Kto to jest? Marzyciel zagubiony , w miastach sinego trdjkatach”, samotnik, artysta
wrazliwy na barwy, na ,srebrne cienie wieczoru?, uwiedziony ,zapachem rézy”,
odurzony powietrzem? Jest tu jakas nieruchomos¢, zatrzymanie w czasie,
wysublimowane przezywanie momentu zetkniecia z czyms$ bardzo materialnym, a
jednoczesnie nieziemskim. Jest jeszcze przejrzystosc, nie zdefiniowana konkretynymi
okresleniami, ale zasugerowana opisem otoczenia. I zadnej drugiej osoby oczywiscie
nie ma. To tylko chwyt utwierdzajacy autora w trafnosci wtasnych obserwac;ji.

Wioda one do znalezienia sensu w zyciu. A jest nim poczucie bycia ,blizej siebie”,
wejrzenie w gtab. Balinski wnika w stan duszy wedrowcy, romantycznego
pielgrzyma, ktéry wchtania niezwykte zjawiska i medytuje. Znajdujac sie w ciagtym
ruchu, w drodze, jak brzmi tytut innego wiersza, z tego samego zbioru, konstatuje:

Caty swiat jest ojczyznqg. Nie ma krajow obcych,

Tylko czas, co je spaja i dzieli jak chtosta

W koncu okazuje sie, ze ten Swiat ,jest mniejszy od serca” i ucieczke z niego
zapewnia tylko Smieré. Ale przed ucieczka podréznik ulega rozmaitym fascynacjom.
Roztaczaja sie przed nim bajeczne widoki, ogarniaja wzruszenia. Autor wskrzesza w
swoim wierszu ponadczasowaq idee dazenia: Nawigare necesse est. Vivere non est. |
ta nieoczekiwana obietnica. ,Bedzisz szczesliwy. Naprawde”. Osobiscie nie wierze w
podobne zapewnienia, ale jezeli wychodza one od poety, to chyba warto sprébowac
mu zaufaé.

Czy mozna sie dziwi¢, ze czasami nadchodzi czlowieka chetka przeczytania
tradycyjnego, poruszajacego serce liryku?



Stanistaw Balinski, poeta, fot. Wikipedia.

Caly swiat jest ojczyzna
Edward Zyman

Zaczerpniety z wiersza Stanistawa Balinskiego ,Powrdt do Isfahanu” tututowy wers
tej notatki mégtby postuzy¢ jako motto uroczej ksigzki Maji Elzbiety Cybulskiej
t.abedz. O wierszach, wydanej naktadem Stowarzyszenia Literacko-Artystycznego
,Fraza” (2019). Zbiera ona gawedy o poezji, jakie autorka zamieszcza od trzech lat
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na tamach londynskiego ,Nowego Czasu”. Gawedy, bo to teksty pieknie, madrze i
niezwykle zajmujaco ,opowiadajace” przestanie osiemnastu wybranych wierszy (m.
in. Balinskiego, Galczynskiego, Herberta, Homera, Horacego, Jasnorzewskiej-
Pawlikowskiej, Milosza, Przytuskiego, Szymborskiej, Smieji, Twardowskiego,
Wergiliusza, Wierzynskiego).

Teksty te sa jednoczesnie dowodem bezinteresownej mitosci jaka Cybulska,
uprawiajaca krytyke, darzy sztuke pieknego stowa. Nie dziwi to specjalnie, jest
bowiem réwniez poetka. Wiersze sa dla Maji Elzbiety Cybulskiej zaproszeniem do
refleksji nad fenomenem ludzkiej egzystencji, nad cztowiekiem, jego namietnosciami
i pasjami, nad wpisang trwale w jego kondycje samotnoscia, a takze nad procesami
cywilizacyjno-historycznymi wyznaczajacymi warunki jego bytowania. Sa takze
hymnem na cze$¢ sztuki, jedynej bodaj aktywnosci ludzkiej, ktora nie dzieli lecz
laczy, przemawia do kazdego z nas, bez wzgledu na miejsce zamieszkania, rase i
wyznanie. Gdy potrafimy zachwyci¢ sie piekna frazg, obrazem mistrza czy
ujmujacym istote naszej niepowtarzalnosci lirykiem, wéwczas caly swiat jest dla nas
ojczyzna. Znikajg wszelkie bariery i granice, otwieraja sie natomiast -
nieograniczone mozliwosci komunikacyjne. Zapraszam do lektury jednej z gawed,
ktora autorka poswiecita przejmujacemu lirykowi Stanistawa Balinskiego. Polecajac
te interesujaca ksiazke, zredagowang przez krytyka, historyka literatury i mitosnika
pieknych drukow - dra Jana Wolskiego i opracowana graficznie przez Grzegorza
Wolanskiego nie sposob nie zwrdci¢ uwagi na jej piekny, cieszacy oko ksztalt
edytorski.
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