
Wilno w poezji i obiektywie

Troki, Litwa, fot. Tadeusz Szostak.
Aleksander Lewicki (Wilno)

Stworzony z gliny,

Dusza od Boga

A ciało z Ziemi Matki…

I zostało w pamięci

Moich kości i krwi…

Razem z wiosną ożywam

W trawie, kwiatach,

Kwitnących sadach…
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Moje ręce obejmując

Gałązkę jabłoni

Stają się gałęziami

Kwitnących kwiatów…

Padam w pachnące trawy

i już w ich korzeniach…

Ziemia Matka tuli

Swego kochanego syna

i upomina, że jestem

Jej własnością,

A Ona – własnością Boga…

***

Tadeusz Szostak (Austin, Teksas)



Wilno
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Wilno

Aleksander Lewicki (Wilno)

Uniósł mnie duch

W swoje zaświaty…

Gdzie ludzi nie ma,

Wierzby nie rosną,

Rzeki nie płyną,
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Kwiaty nie kwitną…

Zniknęło moje ”ja”

Stałem się nędznym kurzem…

Wszystko wirowało

Wciągało do siebie

Z dzikim rykiem

I zgrozą…

Droga do otchłani

Zło tryumfowało…

Tylko jedno westchnienie,

Jedna myśl…do Boga…

Radość nie do opisania!

Dalekie Światło wołało

Mnie nędznego, zagubionego…

Czule otuliło Miłością!

Rozkochało w Sobie

Ożyłem i byłem…

Nie ma takiej Miłości na ziemi,

Tylko Bóg umie tak Kochać!

Dusza poznała Swego Ojca

I nie chciała niczego innego



***

Tadeusz Szostak (Austin, Teksas)

Wilno
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Wilno

Aleksander Lewicki (Wilno)

Złociste pole żytnie

Jak włosy dziewczyny,

Ziarno dojrzałe

Jak brzemienna kobieta…

Chabry pieszczące oko
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Jak postać kochanej…

Motyle tańcują taniec,

Taniec weselny…

Rozkochany w tej piękności

Duch mój wyśpiewywał

Hymny Panu Bogu,

Wielbiąc Jego Dzieło!

W blasku słońca

Ujrzałem ciebie z kwiatem

Wplecionym we włosach

I zapomniałem o swoich latach…

Twoja młodość i piękność

Uwiodła mnie

Na pierzynę z żytnich kłosów…

Zapomnieliśmy o dniu wspaniałym,

Bo noc już gwiazdy sypała…

A my szczęśliwi staliśmy się

Polem, żytnim polem

Ty kłosem… i ja kłosem,

Nie żałując sobie

Złotego pyłu…



***

Tadeusz Szostak (Austin, Teksas)

Wilno
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Wilno
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Wilno
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Wilno

O Aleksandrze Lewickim:
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Szelest  srebra.  O  rzetelności
„Wyboru  wierszy”  Wacława
Iwaniuka.

Marian Czuchnowski

Rocznik 1913 wydał trzech wybitnych i bardzo różniących się między sobą pisarzy:
Wacława Iwaniuka,  Jan Bolesława Ożoga  i  Jana Bielatowicza.  Z nich trzech
Bielatowicz pozostał wierny prozie tak krytyczno-eseistycznej, jak i beletrystycznej.
Ożóg odrobił zaległości prozaiczne sowicie, a tylko Iwaniuk pozostał poetą czystym,
choć ogłosił kilka przepysznych urywków prozy.

Autor „Wyboru wierszy” urodził  się w Chełmie Lubelskim i  tam ukończył szkołę
średnią. Potem studiował na wydziale Prawno-Ekonomicznym Wolnej Wszechnicy
Polskiej w Warszawie. Był poetą wyjątkowo fachowo przygotowanym do znajomości
problemów  emigracji  bo  studiował  przed  wojną  właśnie  sprawy  emigracyjno-
kolonialne, co też zaraz wykorzystał po ukończeniu studiów udając się w r. 1939 do
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Argentyny, aby – gdy wojna niemiłosiernie wzięła w swe ręce nasze osobiste dzieje –
przyjechać na głos sumienia do Anglii i wziąć w jej pożarze udział aż do końca w
Europie. Po wojnie osiadł i zamieszkał w Toronto.

Te wiersze w tomie, w każdym razie ich większość powstała w Kanadzie. Iwaniuk
debiutował w 1933 r. W głośnym i bardzo dla poezji zasłużonym piśmie wydawanym
w jego rodzinnym mieście, w miesięczniku „Kamena” redagowanym przez starszego
od Iwaniuka o 16 lat poetę Kazimierza Andrzeja Jaworskiego, ogłaszał swe liryki od
1933 do 1939 roku.

Pierwszy poemat „Pełnia  czerwca” wydał  nakładem grupy literackiej  „Wołyń” w
Chełmie. Od tego czasu wyszło wiele tomów poezji Iwaniuka w Warszawie, Londynie,
Brukseli  i  w Paryżu.  „Wybór wierszy” jest  podręczną antologią pracy poetyckiej
ostatnich kilkunastu lat.

Najlepszym kluczem do otwarcia tego wyboru jest końcowy utwór „Post scriptum”
(s. 104):

Chciałem opisać dzisiejszą planetę gdzie ocaleni wolno przychodzą do siebie.

Jasno i zwięźle.

Tom składa się z 52 tytułów. Wszystkie utwory zawierają jakiś poetycki sekret. Osią
ich, a raczej stosem pacierzowym jest odpowiedź na 52 pytania, które zadaje sobie
codziennie każdy rozumny człowiek, ale odpowiedzieć na nie artystycznie może tylko
poeta. Iwaniuk jest rzetelnym artystą i odpowiadając na sekrety bytu i sensu bytu lub
jego bez-sensu jakby to slowo zapisał Norwid, używa nowoczesnych w naszej własnej
epoce wyrobionych narzędzi.  Nie sposób ich wyliczać.  Trzeba przeczytać tom, a
ukażą  się  one  czytelnikowi  w całym bogactwie  w najbardziej  wyrafinowanych i
pokrętnych jak anteny telewizyjne do zdumiewająco prostych. Tom złożony, gabinet
chirurgiczny,  liryka  lśni  niepokalaną  czystością.  Można  te  utwory  tłumaczyć  na
francuski czy angielski i nie zgubią pierwotnej formy. To wielki przymiot artysty -
Iwaniuka.

Sprawny rytm,  całkowita  nieobecność banału  mechanicznego rymowania,  zdania
różnorodne,  nie  tylko  proste,  ale  także  skomplikowane  jak  szlachetna  skorupa



winniczka skrytego na pół w mokrym szmaragdzie mchu i na pół draśnięta słońcem.
Obfitość  form wyróżnia  ten zbiór  w sposób wyśmienity  od wielu  innych tomów
wydanych przez innych poetów, a także całkowity brak szablonu. O tej rzetelności i
odwadze intelektualnej  świadczy również kilka utworów,  w których świadomie i
zgodnie  z  literą  i  duchem  epoki  przywiązuje  swe  staranne  wersy  do  nazwisk-
sztandarów w filozofii i współczesnej psychologii. Takich utworów jak „z Freuda”, „z
Sartre’a, „Z Kierkegaarda”. Nie ukrywa tych sztandarów, ani kluczy filozoficznych,
źródeł zainteresowań poza-poetyckich, lektur.

Jest  w  tym tomie  więc  dokładnie  określony  stosunek  Iwaniuka  do  nowoczesnej
filozofii, do nowoczesnego malarstwa i nauki. A wszystko czyni czystym piórem czy
smacznymi nowymi czcionkami Remingtona. Gdyby tylko ocalały z nich za lat 50 trzy
krótkie liryki „Akt” (s. 35), „O narastaniu życia” (s. 42), „Onegdaj” (s. 83), to wybór
ten jest już znakomity prze to samo. A ocaleje wiecej niż trzy liryki.

Między wojnami wielu znakomitych poetów unikało tego co krótko, choć nie całkiem
ściśle,  można  nazwać  spięciem  filozoficznym  w  poezji,  słusznie  się  obawiając
nieszczęsnego banału. Bogate doświadczenia w dziewiętnastowiecznej przeszłości
odpychały ich od dość pospolitego błędu wielu poetow refleksyjnych. Wiadomo było,
że  kogo  opuściła  wyobraźnia  i  uczucie,  uciekał  w  filozofię.   Jak  nieszczęściem
samolotu  i  prowadzącego  go  pilota  są  dziury  w  powietrzu,  tak  dla  większości
filozofujących poetów były  dziury  intelektualne,  w które  zapadała  się  po  latach
połowa ich utworów lirycznych. I już się nie wydobywała potem z ich zapadni.

Dzisiaj nowa silnie zbliżona do radarowej tarczy liryka współczesna potrafi uchwycić
dokładniej myśl i inspirację wyobraźni w zdanie oczyszczone starannie z dłużyzn,
niepoetyckich  materiałów,  łatwizny  wielkich  słów  pisanych  od  dużej  litery
używanych nie tak dawno do odkrycia rzeczy na ogół pospolitych. To duży postęp w
liryce awangardowej.

Alfred Adler, Jung, awangardziści i ich wybitni uczniowie mogliby dać na warsztat w
seminarium uniwersyteckim te wszystkie wiersze Iwaniuka i potem powstałaby z
rozbiorów  interesująca  praca  naukowa.  Jakże  niezwykle  cieszyłby  się  wierszem
Iwaniuka „Z Kierkegaarda” Stefan Kołaczkowski, wychowanek Heidelbergu, który
złotą chłodną jak chryzantemy i jak one kruchą jesienią 1927 r. wtykał  mi tego



rozpaczliwego Duńczyka po niemiecku z uporem naukowca a ja właśnie czytałem z
rozkoszą wspaniałą powieść jego rodaka J.P. Jacobsena „Niels Lyhne” przełożoną
przez Marię Dąbrowską. Dopiero potem dobrałem się do pesymistycznego pastora
Soerena  Kierkegaarda.  W polskim,  wciąż  stojącym w ruinach  Verdun,  głośnych
Gorlicach.

Wychowani na niemieckich uniwersytetach przed pierwsza wojną światową polscy
neokantyści  psuli  nas  doszczętnie  ciemną tragedią istnienia  i  esejami  zwłaszcza
założyciela  filozofii  egzystencjalistycznej   Martina  Heideggera,  inwentora
fenomenologii Edmunda Husserla no i mądrego Duńczyka Soerena Kierkegaarda. A
my kochaliśmy naszego przyjaciela Leona Chwistka, nie tylko dlatego, że pił z nami
kawę, ale że był żwawym autorem genialnego eseju „Wielość rzeczywistości”. Na tę
filozoficzną  zaprawę  chemiczną  „Wyboru  wierszy”  Iwaniuka  chciałem  zwrócić
uwagę,  bo tak trzeba pisać nowe wiersze.  Czym są jeszcze te  utwory? Cichym
pełnym powietrza składem pięknej polskiej mowy, zbiorem, świeżego jak wilgotne
maliny,  dojrzałego  języka  poetyckiego.  Dowodem  upartej  walki  intelektualnej  o
prawo do istnienia, potwierdzeniem sensu istnienia. Są jak szelest srebra w źródle.

                                                                                          

 ______________

Wacław Iwaniuk.  Wybór  wierszy,  stron 106 plus  4  nlb.  Na stronie  otwierającej
portret  autora  wykonany piórkiem i  podpisany przez  rysownika kleksem nie  do
odcyfrowania. Instytut Literacki. Paryż 1965.

Artykul  ukazal  się  w  „Dzieniku  Polskim  i  Dzienniku  Zołnierza”  w  Londynie,
22.9.1965.

O Marianie Czuchnowskim wspomnienie Floriana Śmieji:

https://www.cultureave.com/poezja-na-emigracji/

 

https://www.cultureave.com/poezja-na-emigracji/


Pomiędzy
 

 

Romuald Mieczkowski (Wilno/Warszawa)

Romuald Mieczkowski w Klubie Związku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas.
Dwie rzeki

Wilia i Wisła –
pomiędzy rzekami dwoma
moje życie płynie

https://www.cultureave.com/pomiedzy/
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O co w życiu chodzi

Wiemy jak żyć należy
lecz nie ma czasu
żeby tak żyć

Czyż o to w życiu chodzi –
by czasu nie było
żeby żyć?

 

Rodzice

Jacyż młodzi, radośni i szczęśliwi
wprost promieniści naiwnie
bo się udało im namówić chłopczyka
o włosach białych jak mleko
by przetrzymał przez krótką chwilę
wiązankę sztucznych kwiatów
w oczekiwaniu na cudownego ptaszka
co miał wyfrunąć z ciemni atelier
ale czy tak naprawdę wyfrunął?

Skądże mogłem wiedzieć wtedy
że czas rozpoczął lat mych odmierzanie
i zakręcił raz na zawsze swe koło

Patrzę na rodziców tak pięknie młodych
chłopczyk uśmiechający się kwaśno
to ja w lipcu 1952 roku –
i bieg swój czas na chwilę wstrzymuje



Autor z rodzicami w 1952 roku. Zdjęcie nawiązuje do wiersza pt. „Rodzice” z tomiku
„Pomiędzy”.

Stół z czasów nadziei

Po tym jak rozebrano dom w Fabianiszkach
jego duma dębowy stół-olbrzym
przytułek swój znalazł w pokoju niedużym
na piątym piętrze szarego bloku

Z blatem rozsuwanym na wyjątkowe okazje
mieścił wokół siebie dwadzieścia parę osób
dzieci pod nim bawiły się w chowanego
podczas biesiady pies spokojnie drzemał

https://www.cultureave.com/pomiedzy/rodzice/


Jak misternie rzeźbione ma nogi ten stół –
z niekłamaną nadzieją na dobrobytu czas
ileż to pokoleń on widział i przygarniał
a teraz na nim samotnie wazon stoi –

Czeka stół aż spełni swe przeznaczenie
i usiądzie przy nim rodzina przybyła z daleka
by wspominać tych których nie ma
co wokół niego niegdyś razem zasiadali

 

Zabory

Gnębili nas ruscy na rubieżach
palili i odbierali wszystko
wywozili całymi rodzinami tam
skąd trudno było powrócić –

Kiedy żelazna kurtyna upadła
byłem i ja w paryżach i berlinach
bo żyję w Europie bez granic
choć i bez ziemi własnej

Ostałem się na bruku Warszawy
do której modlili się moi rodzice
i jaką od dzieciństwa ukochałem –
czemu więc w samym sercu polskości
nocą zakrzyczeć chcę pieśnią ruską

 

Sam na sam z Ostrobramską

Trzeba było przez tyle lat czekać
tej szczególnej chwili



By pójść przed siebie
przy tak nieodpowiedniej pogodzie
gdy z domu trudno się wychylić

Trzeba było przyjść o takim czasie
by sam na sam być z Twoim obliczem
i szczerze jak dziecko zapłakać

 

Kara za grzech

Postanowiłem przejrzeć książki
żeby zbędne oddać komuś
albo dyskretnie zostawić –

Przykucnąwszy przy półkach
wertowałem tomiki poezji
umacniając się w przekonaniu
że więcej niż milion poetów
chce zapanować nad metaforą
w tym romantycznym kraju –

Wyrzuty sumienia zmuszały
szukać jakichkolwiek powodów
by część dedykacji ocalić
zostawiałem więc książki
znajomych, miłych mi autorów
i tylko autorek pięknych –

Nie wytrzymała tego sowa
ze złocisto-brązowej statuetki
którą przyznano mi jako nagrodę
za mniej określony całokształt
i staranowała z górnej półki
ugadzając mnie boleśnie w plecy



 

Radziecki Żołnierz w Wiedniu

Jak na pełną przepychu siedzibę cesarzy
pasuje do metropolii monument z kolumnadą
i postimperialny jest w każdym swym calu
lecz błysk jego pozłoty odległy od Klimta –
bliżej mu do karabinu, młota i stali

Bez sensu szukać odpowiedzi na pytanie –
czy stoi ten żołnierz jako atrakcja turystyczna
ciekawostka z antypodów cywilizacji
czy na wieczną cześć i abstrakcyjną chwałę –

Wiedeńczycy otaczają monument opieką
dziękując Bogu że żołnierze co przybyli z daleka
nie wprowadzili w ich mieście swojego ładu

 



Romuald Mieczkowski, Pomiędzy, Biblioteka znad Willi, Wilno 2018.

Dożywotnio skazany na Polskę
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Winicjusz Gurecki
28 czerwca 2019 roku zmarł w Mississaudze (Kanada) Winicjusz Gurecki –
poeta, działacz Solidarności. Miał 80 lat.

 

Wojciech Piotr Kwiatek
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W moich wierszach słowiczek nie śpiewa,                                                      

Żadne dziecko się w nich nie zaśmieje,                                                    

Bo mym piórem- twarda rzeczywistość,

Atramentem – zdeptane nadzieje.

Tak napisał w jednych ze swych wierszy Winicjusz Gurecki, działacz „Splidarności”,
od 1987 roku przymusowy emigrant  (paszport  w jedna stronę!)  na kanadyjskim
bruku, opisując lakonicznie i swój poszarpany polski los i swoją sytuację psychiczną.
Jak jego typowa dla tamtego pokolenia biografia, tak i wiersze z tomiku „Smugi
cienia” dzielą się na dwa okresy: polski i emigracyjny. Ten pierwszy jest polityczny,
dramatyczny i „zdarzeniowy”, ten drugi jest – refleksyjny i egzystencjalny. Ale i w
jednym i w drugim powstały dobre, chwilami daleko odbiegające od „patriotycznego
sznytu” wiersze, w których chodzi o coś więcej niż tylko kombatanckie „noszenie
sztandaru”,  krzepienie  ducha,  umacnianie  woli  walki  z  „czerwonym”,  ciągłe
odbudowywanie  słabnącej  chwilami  nadziei.  Gdy  Gurecki  napisze:

Za broń całą dziś musi nam starczyć

Myśl ukryta i trochę bibuły (…)

                                   (Przeznaczenie)

Słychać  tu  nie  tylko  dramat  prześladowanego,  wyzutego  z  życia  i  nadziei
solidarnościowca,  ale  i  gorycz  „człowieka  zredukowanego”  ,  a  więc  refleksje
intelektualną. Motyw ten pogłębia jeszcze refleksja historyczno-historiozoficzna z
wiersza „Ojczyzno…”:

Czy kiedyś wreszcie przestaniesz nas dzielić

Na złych i dobrych – na głodnych i sytych (…)

To  także  często  w  polskiej  tradycji  powracające  pytanie  dotyka  jednego  z
na jbo leśn ie j szych  po l sk ich  prob lemów:  tego ,  że  O jczyzna  n ie



traktowała  sprawiedliwie  swoich  dzieci,  że  ich  dzieliła,  upokarzała,  odrzucała
jednych,  a  wynosiła  innych,  niekoniecznie  oceniając  według  zasług,  że  to,  co
Broniewski  nazywał  „rachunkami  krzywd”,  to  polski  chleb  powszedni.  Zresztą
przytoczony  na  wstępie  wiersz  brzmi  niemal  identycznie  jak  początek  znanego
wiersza Broniewskiego „Mannlicher” (Nie głaskało mnie życie po głowie/ Nie pijałem
ptasiego mleka), co wskazuje na nawiązanie do tradycji poezji (w dobrym tego słowa
znaczeniu)  rewolucyjnej,  romantycznej.  Świadomość  tej  niesprawiedliwości  ciska
Gurecki w twarz Polsce jaruzelskiej i kiszczakowskiej, Polsce zbitej, internowanej,
podzielonej, krwawiącej, dmuchające w tlące się iskry nadziei niemal wbrew niej,
Polsce okłamywanej, sprzedawanej. Polsce, której jakby w tej sytuacji właściwie nie
było. Odżywają wtedy tęsknoty za normalnością trudną, ale godną:

Aby na prawdę poznać życie,

Musiałbyś również się urodzić

W starej czynszowej kamienicy

Dzielnicy Chojny miasta Łodzi.

Tam zwykła szara ludzka bieda

Skradała się na strome schody,

Po których mama z wielkim trudem

Dźwigała ciężkie wiadra wody (…).

                                   (Poznać życie)

Niestety – to już tylko wspomnienie. Nie ma już tamtego świata, a za chwilę nie
będzie tego już i tego tu – koszmarnego, ale swojego. Ojczyzny. Bo oto już gdzieś
podstawiają pociąg lub tankują zbiorniki samolotu, który przewiezie przez Styks, do
obcego, nieznanego świata:

Dziś ostatni raz pogadamy



Przy butelce o sprawach naszych.

Gorycz czai się na dnie szklanki

Spakowana walizka straszy…

                                      (Dziś ostatni raz)

A owa ojczyzna – to przecież bardzo różne rzeczy, ale zawsze cenne. Oddalenie tylko
dodaje im wartości, czyni ważnymi, niezależnie od ich natury i funkcji:

Plik amatorskich zdjęć w albumie,  

Gwóźdź – kiedyś w ścianę krzywo wbity,

W szufladzie – listy przeczytane,

W barku – łyk whisky niedopity (…)

                                        (Cóż pozostanie)

A gdy już się przez ten Styks przepłynie – sentymenty należy odłożyć, przynajmniej
na początku. Naga prawda pobrzmiewa czystym estetycznym tragizmem, niemal jak
z Herberta:

Tam byłeś wrogi, tu jesteś obcy,

Zaciśnij zęby, już raz wybrałeś!

                                         (Wigilia 1987)

Emigranckie życie może bywać koszmarem, trzeba o tym pamiętać. To jedna więcej
pozycja w rachunku, który wystawić się powinno tym, którzy ludzi Sierpnia okradali
z ojczyzny (a dziś chodzą w glorii tych, co „uratowali Polskę”):

Nieraz wspomnienie sen ci odbierze,



Wśród nocy wstawać każe

I – albo zdusisz w sobie tęsknotę,

Albo – spakujesz bagaże (…)

                                       (Do Kolegi)

Emigrant, zwłaszcza polityczny, zawsze nasłuchuje. Czeka. Ma nadzieję. Nadzieję na
zmianę, na to, że – trawestując Mickiewicza – ktoś zawoła. Ale dla ludzi takich jak
Winicjusz  Gurecki  czas  nie  miał  dobrych  wiadomości.  Paskudzące  się  rany
wspomnień stanu wojennego nie miały szans zagoić się. Wsłuchiwanie w głosy z
ojczyzny kończyło się jeszcze większą goryczą – goryczą kolejnych klęsk, tracenia
kolejnych złudzeń: napływały informacje o kontraktowych wyborach, o spychaniu w
niebyt  ludzi  Sierpnia,  o  „okrągłym stole”,  o  tym,  że  „czerwoni”  ręka  w rękę  z
Solidarnością…

Nie będzie rozliczeń

Co było – to było

Pozwólcie chwastami

Zarosnąć mogiłom.

Sto procent w Senacie

Trzydzieści pięć w Sejmie

Generał też Polak

Nie trzeba oddzielnie (…)

                              (Siadajcie)

A przecież się słucha, żyje się tym krajem, który tak bardzo nie daje się kochać, a



który tak trudno z serca wyrzucić. Cóż – polski los. Nie wszyscy łatwo adaptowali się
na emigracji, wielu nie zaadoptowało się i nie zaadoptuje nigdy. To ci, o których
pięknie napisał poeta:

Można uciec przed nędzą i głodem,

Przed milicją, więzieniem i wojskiem,

Ale wszędzie jesteście skazani,

Dożywotnio, zaocznie – na Polskę.

                                            (Tęsknota)

 

To oczywiście refleksja „pro domo sua”. Takim skazanym jest przecież sam Autor. Co
może złagodzić  dotkliwość kary?  To,  co  często  ocala  człowieka:  drugi  człowiek,
miłość. I przeświadczenie, że się w życiu czegoś chciało. Toteż te zwrócone do żony –
towarzyszki  emigracyjnej  tułaczki  –  słowa  Gureckiego,  tchną  mimo  wszystko
nadzieją  i  ufnością:

Nie narzekaj na tę nasza wspólną drogę,

Że ciernista i zakrętów na niej tyle,

Przecież sama obiektywnie musisz przyznać,

Że się ze mną nie nudziłaś, ni przez chwilę.

Ciekawe życie… Chińskie przekleństwo. Ale dla Polaka – dziwne słowa. Nie bardzo
złe,  choć może nie bardzo dobre.  Niemal każdemu z nas dane jest  właśnie coś
takiego: ciekawe życie…

Więc może to jednak przekleństwo? Może należałoby się co dzień modlić o życie
nudne? Nie wiem. Autor „Smug cienia” znajduje optymizm.



Z pustych serc w próżną formę

fot. cgtrader.com
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Nie raz już zastanawiano się nad problemem twórczego pisania poza krajem, z dala
od polskiego społeczeństwa. Nie chodzi o czasowe pobyty pisarza za granicą, ale o
Polaków stale przebywających poza ojczyzną. Wystarczy spojrzeć na same tytuły
artykułów i antologii, aby zdobyć niezłą orientację w materii: „Mowa bez ziemi”,
„Ryby  na  piasku”,  „Opisanie  z  pamięci”,  „Cena  wolności”  itp.  Te  nagłówki
dostatecznie mówią o anormalnych warunkach piszącego na emigracji w ojczystym
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języku. O ile jest  zrozumiałe i  naturalne,  że pisarze wyrzuceni z ojczyzny przez
kataklizm historyczny i nie mogący z powodu sytuacji politycznej do niej powrócić,
piszą dalej, kontynuują swoje powołanie artystyczne czy naukowe, o tyle dorastająca
za granicą młodzież jest w innej sytuacji. Kiedy młody człowiek podejmuje pióro,
nawet we własnym kraju w normalnych warunkach, robi krok pełen ryzyka. Jest on
szansą, a może się stać wielką przygodą. Debiutant musi opanować narzędzia swego
fachu, umieć przekonać do siebie kolegów, znaleźć odbiorców. Jeżeli ma talent, czuje
gust czytelnika, to startuje pod pomyślnymi znakami. Debiut wśród obcych w mało
znanym otoczeniu bez zapewnionych czytelników jest zupełnie inną propozycją.

Takie trudne początki miała grupa młodych Polaków, która w latach pięćdziesiątych
znalazła się w Anglii, precyzyjniej: w Londynie. Na przykładzie ich terminowania,
najpierw w Kole Polonistów, a następnie w redakcjach pism studenckich „Życie
Akademickie”, „Merkuriusz Polski” i „Kontynenty” można obserwować ich początki.
Trzeba na wstępie zaznaczyć, że byli oni dziećmi, kiedy wybuchła wojna, najstarszy z
nich liczył czternaście lat. Języka polskiego douczali się w sowieckich posiołkach, w
obozach wojskowych, na pracach rolnych. Nie była to szkoła najlepsza.

Równocześnie poddani byli interferencji języków obcych z angielskim na czele, który
był nie tylko językiem społeczeństwa, z którym związali swoje losy, ale zwycięskim
medium,  które  podbijało  wszystkie  kontynenty  stając  się  bezspornym  językiem
światowym.

U  tych  młodych,  mimo  rozległych  perspektyw,  jakie  ukazywał  język  angielski,
zwyciężył jednak język polski, niedouczony, taki jakim władali, jako język pierwszy i
kulturowo decydujący. On się stał materią ich pisarskiej twórczości. Układając po
polsku pierwsze wiersze czuli, że weszli na niezmiernie uciążliw,  ale właściwą i
jedyną drogę.

Normalną  koleją  spraw,  powinni  się  byli  uczyć  od  swoich  starszych  kolegów o
przedwojennym dorobku i kontynuowanej twórczości, a nie brakowało ich w stolicy
Wielkiej Brytanii, w której schronił się legalny rząd i powstały liczne placówki dające
poczucie  namiastki  państwa,  również  instytucje  kulturalne  jak  uniwersytet,
dynamiczna biblioteka, teatr, Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie, bogata prasa i
szereg domów wydawniczych. Logiką nowego pokolenia nie poszli w ślady starszych,



bo kierunek wytyczony przez nich nie był dla debiutantów atrakcyjny. Młodzi czuli
się inni, mieli tylko ograniczoną pamięć ojczyzny, a już byli po części z Zachodem
zżyci.

Z początku funkcjonowali jako dziwny fenomen, curiosum zgoła na polskiej scenie.
Ale w miarę jak szli dalej własną drogą, nie potrzebowali wskazań innych, odezwały
się  głosy  niezadowolenia  i  cenzury.  Krytykowano  szczególnie  ich  twórczość
poetycką.

Poezja współczesna nie ma czytelnika. Trudno jest powiedzieć czy to z winy samych
poetów, którym się zarzuca odejście od człowieka, czy należy zapisać to na karb
elitarności poezji  wymagającej zbyt wiele od odbiorcy, czy wreszcie winić ducha
czasu  objawiającego  się  w  innych  mediach.  Można  oczywiście  kroczyć  wśród
epigonów  i  „podobać  się”  mało  wybrednemu  audytorium,  ale  to  nie  każdego
zadawalało. Oryginalność i nowatorstwo są zawsze trudne i ci, którzy im hołdują,
płacą wysoką cenę w postaci braku zrozumienia i popularności. Nie mniej stanowią
one wyzwanie raz po raz podejmowane. Nie inaczej było z poetami londyńskimi, o
których mowa.  Zarówno ich niegodzenie  się  z  zastanym,  jak i  brak pisarskiego
doświadczenia i w rzeczy samej nikły dorobek oraz zbyt schematyczne określanie
swojej postawy, sprawiły, że byli w swoim czasie celem ataków starszych pisarzy.

Potykał  się  z  nimi  solidnie  w  polszczyźnie  osadzony  Zygmunt  Nowakowski
(1891-1963). Nie rozumiał rozterki młodych w wyborze języka. Pasował ich łaskawie
na  biegłych  praktyków  przewidując,  jak  się  miało  okazać,  trafnie,  że  mimo
odgrażania  się,  przy  języku  polskim  pozostaną.  Natomiast  Jan  Rostworowski
(1919-1975),  poeta  popularny,  którego  lubiane  wiersze  zapełniały  sale,  zgłosił
zasadniczy sprzeciw. Dla niego już sama myśl, samo podawanie w wątpliwość sensu
tworzenia na uchodźstwie w języku polskim, było herezją. Jego schronienie się w
mowie, którą znał znakomicie, było szczęśliwsze od sytuacji młodych, ciągle jeszcze
terminatorów, których wabiły  różne perspektywy i  nęciły  szanse na opanowanie
bardziej przydatnego języka.

Jan Rostworowski był znacznie od Zygmunta Nowakowskiego młodszy i wiekiem i
wykształceniem  zbliżony  do  grupy  młodych  poetow.  Nie  dostrzegał  jednak  ich
problemu, jaką była  niezgoda na tematykę i formę pisarstwa starszych kolegów.



Widział w niej po prostu chęć odejścia od człowieka, w tym wypadku od człowieka
emigracyjnego i ochotę służenia sztuce dla sztuki. Dziwił się, że młodzi, którzy w
lwiej części nie posiadali biografii wojennej, zainteresowani byli tematyką odmienną
i przewrotnie lekceważyli symbole swoich ojców, którzy dopiero co wyszli, dotkliwie
doświadczeni, z kataklizmu wojennego. Zawieszeni między niemożnością podążania
wydeptaną  ścieżką a dramatem przypisania do języka pozbawionego konkretów i
rzeczywistosci,  którą wyrażała,  jasno widzieli  swoja niepewną przyszłość.  Chcieli
wyjść na pisarzy, mierzyli wcale wysoko nie mogąc liczyć na czytelnika, który im
będzie towarzyszył, odrzucali równocześnie epigoństwo i twórczość okolicznościową,
pisarską  polonijność  w  sensie  zamkniętych  horyzontów,  taryfy  ulgowej  i  braku
ambicji.

Rostworowski dostrzegał jedynie odżegnywanie się od losu grupy wychodźczej dla
pustego  hołdowania  czystej  twórczości.  Dlatego  przepowiadał  „palec  piszący  na
ścianie  'mane  tekel  fares’  ich  artystycznej  porażki”.  Dziwiło  go,  że  młodzi  nie
przewidywali sukcesów, że spodziewali się pustki. Sami ją wytworzyli i dlatego byli
dla niego ludźmi osobliwymi, trochę z innej planety, ludźmi, którzy znaleźli się mimo
woli w skomplikowanej sytuacji.

Wolność  mają.  Wolność  –  że  zapożyczę  się  u  Miłosza  –  przed  strachem
zniewolonego umysłu. I to ich tu trzyma. Na jak długo? Trudno przewidzieć. Może
dopóty,  dopóki  strach przed próżnią  nie  okaże się  silniejszy  niż  strach przed
zniewolonym umysłem.

Taki los  przepowiadał wiele lat temu poeta wówczas mocno osadzony na emigracji,
wzięty  i  celebrowany  liryk.  Czy  później  miał  jakieś  wątpliwości,  co  do  swojej
prognozy? Bo „strach przed próżnią” okazał się jednak słabszy. Młodzi, o których
pisał tak namiętnie, postarzeli się na emigracji, za to Rostworowski wrócił do Polski.
Wyroki przyszłości są niezbadane, ale prywatne decyzje zasługują na szacunek. W
cytowanym  już  artykule  (Haracz  wolności,  Tydzień  Polski,  11.03.1961)  poeta
krakowski pomówił nas ponadto, że uciszyliśmy w sobie „teologiczny dialog” i że
przelewamy „z  pustych  serc  w próżną  formę”.  Dlatego,  zdaniem autora,  z  tym
bagażem nie wnijdziemy do Królestwa.

Wyrokowanie o zbawieniu bliźniego jest  czynnością pochopną.  Chcę wierzyć,  że



także w tym wypadku nasz krytyk nie będzie miał ostatniego słowa.

Obietnica

 

Maja Elżbieta Cybulska

Czasami ma się ochotę na wiersz, który po prostu porusza serce. Wybrałam „Powrót
do Isfahanu” Stanisława Balińskiego, ze zbioru Wieczór na Wschodzie (1928).

Powrócisz do Isfahanu, jak wraca pasterz do dolin:

Aleją białych platanów, brzękiem wieczornych mandolin,

Dzwonkami wiernych wielbłądów, idących z dalekich krajów,
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Szumem pienistych strumieni, milczeniem ogrodu Rajów.

Zapachem róży wonniejszej od wszystkich kwiatów Gilanu,

I srebrnym cieniem wieczoru – powrócisz do Isfahanu.

Choćbyś nie umiał, nie wiedział i nie chciał – będziesz tam marzył.

Myśli rozwłóczysz, rozdalisz, roztopisz po horyzontach,

Zagubisz się i zachodzisz w miasta sinego trójkątach.

Wśród placów, drzemiących biało, i śpiewających bazarów,

Zapomnisz o biciu serca, zapomnisz o biciu zegarów.

Na to dalekie są miasta, kąpane we wschodnim niebie,

Żeby w nich błądząc samotnie, poczuć się bliżej siebie.

Niebo się zniży, kopuły zaleje płynnym szmaragdem,

Podasz mu oczy pogodne. Będziesz szczęsłiwy. Naprawdę.

                       (Wiersze zebrane 1927-1947, Londyn 1948)

Przy  lekturze  tego  wiersza  nie  chce  się  niczego  ponad  to,  co  zostało  w  nim
ofiarowane. No może przydałoby się trochę informacji np. że autor pełnił służbę
dyplomatyczną m. in. w Teheranie, w latach 1925-1927, a przedtem ukończył studia
muzyczne,  teoretyczne  i  kompozycyjne  w  Wyższej  Szkole  Muzycznej.  Ale  to  są
wszystko okoliczności pomocnicze, spoza tekstu.

W utworze jest „spora orkiestra”, bo i brzęk mandolin i dzwonki wielbłądów, szum
strumieni, a jeszcze bicie serca i zegarów.  To wszystko uwypukla otaczającą ciszę,
milczenie  (place  „drzemiące  biało”),  zapomnienie.  Całość  jest  tak  osobna,  tak
radykalnie oddzielona od człowieczej  aktywności  (choć niekiedy ją przybliża),  że
sprawia wrażenie jakiegoś abstrakcyjnego pejzażu, na innej planecie. Jedynie zwrot



do drugiej osoby: powrócisz, rozwłóczysz, roztopisz itd. sprawia, że spostrzegamy
czyjąś obecność.

Kto to jest? Marzyciel zagubiony „w miastach sinego trójkątach”, samotnik, artysta
wrażliwy na barwy,  na „srebrne cienie wieczoru?,  uwiedziony „zapachem róży”,
odurzony  powietrzem?  Jest  tu  jakaś  nieruchomość,  zatrzymanie  w  czasie,
wysublimowane przeżywanie momentu zetknięcia z czymś bardzo materialnym, a
jednocześnie nieziemskim. Jest jeszcze przejrzystość, nie zdefiniowana konkretynymi
określeniami, ale zasugerowana opisem otoczenia. I żadnej drugiej osoby oczywiście
nie ma. To tylko chwyt utwierdzający autora w trafności własnych obserwacji.

Wiodą one do znalezienia sensu w życiu. A jest nim poczucie bycia „bliżej siebie”,
wejrzenie  w  głąb.  Baliński  wnika  w  stan  duszy  wędrowcy,  romantycznego
pielgrzyma, który wchłania niezwykłe zjawiska i medytuje. Znajdując się w ciągłym
ruchu, w drodze, jak brzmi tytuł innego wiersza, z tego samego zbioru, konstatuje:

                                    Cały świat jest ojczyzną. Nie ma krajów obcych,

                                    Tylko czas, co je spaja i dzieli jak chłosta

W końcu okazuje  się,  że  ten świat  „jest  mniejszy  od serca” i  ucieczkę z  niego
zapewnia tylko śmierć. Ale przed ucieczką podróżnik ulega rozmaitym fascynacjom.
Roztaczają się przed nim bajeczne widoki, ogarniają wzruszenia. Autor wskrzesza w
swoim wierszu ponadczasową ideę dążenia: Nawigare necesse est. Vivere non est. I
ta nieoczekiwana obietnica. „Będzisz szczęśliwy. Naprawdę”. Osobiście nie wierzę w
podobne zapewnienia, ale jeżeli wychodzą one od poety, to chyba warto spróbować
mu zaufać.

Czy  można  się  dziwić,  że  czasami  nadchodzi  człowieka  chętka  przeczytania
tradycyjnego,  poruszającego  serce  liryku?

 



Stanisław Baliński, poeta, fot. Wikipedia.

Cały świat jest ojczyzną
Edward Zyman

Zaczerpnięty z wiersza Stanisława Balińskiego „Powrót do Isfahanu” tutułowy wers
tej  notatki  mógłby  posłużyć  jako motto  uroczej  książki  Maji  Elżbiety  Cybulskiej
Łabędź.  O wierszach,  wydanej  nakładem Stowarzyszenia Literacko-Artystycznego
„Fraza” (2019). Zbiera ona gawędy o poezji, jakie autorka zamieszcza od trzech lat
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na łamach londyńskiego „Nowego Czasu”. Gawędy, bo to teksty pięknie, mądrze i
niezwykle zajmująco „opowiadające” przesłanie osiemnastu wybranych wierszy (m.
in.  Balińskiego,  Gałczyńskiego,  Herberta,  Homera,  Horacego,  Jasnorzewskiej-
Pawlikowskiej,  Miłosza,  Przyłuskiego,  Szymborskiej,  Śmieji,  Twardowskiego,
Wergiliusza,  Wierzyńskiego).

Teksty  te  są  jednocześnie  dowodem  bezinteresownej  miłości  jaką  Cybulska,
uprawiająca krytykę,  darzy  sztukę pięknego słowa.  Nie  dziwi  to  specjalnie,  jest
bowiem również poetką. Wiersze są dla Maji Elżbiety Cybulskiej zaproszeniem do
refleksji nad fenomenem ludzkiej egzystencji, nad człowiekiem, jego namiętnościami
i pasjami, nad wpisaną trwale w jego kondycję samotnością, a także nad procesami
cywilizacyjno-historycznymi  wyznaczającymi  warunki  jego  bytowania.  Są  także
hymnem na cześć sztuki, jedynej bodaj aktywności ludzkiej,  która nie dzieli  lecz
łączy, przemawia do każdego z nas, bez względu na miejsce zamieszkania, rasę i
wyznanie.  Gdy  potrafimy  zachwycić  się  piekną  frazą,  obrazem  mistrza  czy
ujmującym istotę naszej niepowtarzalności lirykiem, wówczas cały świat jest dla nas
ojczyzną.  Znikają  wszelkie  bariery  i  granice,  otwierają  się  natomiast  –
nieograniczone możliwości komunikacyjne. Zapraszam do lektury jednej z gawęd,
którą autorka poświęciła przejmującemu lirykowi Stanisława Balińskiego. Polecając
tę interesującą książkę, zredagowaną przez krytyka, historyka literatury i miłośnika
pięknych druków – dra Jana Wolskiego i opracowaną graficznie przez Grzegorza
Wolańskiego  nie  sposób  nie  zwrócić  uwagi  na  jej  piękny,  cieszący  oko  kształt
edytorski.
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