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Julia Hartwig, Warszawa 2006 r. fot. Wtodzimierz Wasyluk.

14 lipca 2017 roku, bedac u swojej corki Danieli w Gouldsboro w Pensylwanii,
zmarta poetka, eseistka i ttumaczka, Julia Hartwig. Od 1954 roku byta zona poety i
ttumacza Artura Miedzyrzeckiego, zmartego w 1996 roku. Obydwoje byli para
wybitnych twércéw, ktérzy wniesli duzy wktad w rozwdj wspédiczesnej polskiej
literatury.

Przypominamy rozmowe Floriana Smieji, poety emigracyjnego, wspéittworcy stynnej
londynskiej grupy poetyckiej ,Kontynenty”, z Julia Hartwig i Arturem
Miedzyrzeckiem, ktora miata miejsce w Warszawie, w przeddzien wyboréw 1989
roku. Zmiana sytuacji spoteczno-politycznej w Polsce pociggneta za soba zmiany
sytuacji poetow i poezji. Historyczna juz rozmowa moze by¢ wiec przyczynkiem do
analizy nurtéw literackich w powojennej literaturze, jest przekrojowa i obrazuje
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kondycje wspotczesnej poezji oraz jej réznorodnych uwarunkowan.

W 1989 roku zostato zatozone Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, ktore kontynuowato
idee Zwiazku Zawodowego Literatéw Polskich, powstatego z inicjatywy Stefana
Zeromskiego. Julia Hartwig i Artur Miedzyrzecki byli wspottworcami Stowarzyszenia
i bardzo zaangazowali sie w jego dziatalnos¢. W rozmowie pojawia sie jakze aktualna
wowczas sprawa powstania tej organizacji, gdyz dawata ona nadzieje na pelne
poparcie dla polskich poetdéw i ich indywidualnej tworczosci, zarowno w kraju, jak i
za granica. Bo literatura polska jest przeciez jedna.

Redakcja

Wywiad wszedt w sktad ksigzki Floriana Smieji p.t. ,Siedem rozméw o poezji”,
wydanej przez Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, Toronto 1990.

Julia Hartwig i Artur Miedzyrzecki, fot. Cz. Czaplinski.

Naréd bez pamieci jest bezsilny, zas bez autorytetow moralnych jest bezradny



(Artur Miedzyrzecki).

Florian Smieja: Bedziemy moéwili o poezji powojennej widzianej z
perspektywy Kraju. Ja bylem na Emigracji w czasie, kiedy w Polsce nastapily
zmiany polityczne, a w konsekwencji rowniez kulturalne, a wiec i literackie.
Niech mi Panstwo opowiedza, jak wygladaly pierwsze lata po wojnie w poezji
polskiej?

Artur Miedzyrzecki: Pierwsze lata powojenne to byta wlasciwie wspotobecnosé
trzech pokolen poetyckich. Dziatali jeszcze Skamandryci. Na Zachodzie obecni byli
wtedy Lechon, Wierzynski, Wittlin i Balinski. W Kraju - byt Iwaszkiewicz, a po
powrocie rowniez Tuwim i Stonimski. Pokolenie Skamandrytéw bylo wiec jeszcze w
komplecie. Z poetow pierwszej i drugiej Awangardy dziatali w Polsce Przybos i
Mitosz, ktéry dopiero na poczatku lat pieédziesiatych wybral, jak to wtedy
mowiono, wolnosé. Niewatpliwie pisali przywddcy tych dwu szkot. Zaréwno wiec na
Zachodzie, jak i w Polsce przedstawiciele tych trzech formacji byli wspotobecni.

Nastapil wtedy debiut tzw. pokolenia wojennego, takich poetéw jak Tadeusz
Rozewicz czy Tadeusz Borowski, ktéry pdzniej okazal sie réwnie sSwietnym
prozaikiem. Okres Stalina spowodowal pdZniejsze objawienie sie Zbigniewa
Herberta, ktéry wprawdzie jest nieco mtodszy, ale takze nalezy wtasciwie do
wojennego pokolenia kombatantéw. Nieporozumieniem jest wpisywanie go do tzw.
pokolenia Wspoétczesnosci. Tymoteusz Karpowicz, ktory dziatat we Wroctawiu,
reprezentowat tzw. poezje lingwistyczna. Obecne byly poetki: Wistawa Szymborska,
Julia Hartwig, Anna Kamienska. Koto roku 1956 mieliSmy debiut Jarostawa M.
Rymkiewicza wspéttworzacego tzw. nurt neoklasyczny. Debiutowat Stanistaw
Grochowiak, rowniez przypisany do pokolenia Wspdiczesnosci. Nie podaje
kompletnych list, tylko nazwiska poetow wystarczajaco wyrazistych, zeby okresli¢
co sie dziato.

Nastepnie jest Nowa Fala, a przede wszystkim dwaj poeci: Stanistaw Baranczak i
Ryszard Krynicki, przyjaciele z Poznania, zajmujacy niewatpliwie pierwszoplanowe
pozycje. Wymienmy jeszcze Adama Zagajewskiego, Juliana Kornhausera. Wczesniej,
koto roku 1954-55, Stonimski stat sie niejako wyrazicielem opozycji obywatelskie;j.
Alianse uktadaty sie inaczej, nie wynikaty z pokoleniowych przynaleznosci.



Przyjaznie, ktore tacza poetdéw sa i byly zwiazane z pewnymi postawami
ogdllniejszymi, Baranczak np. jest takim modelowym poeta o wspaniatej postawie
moralnej. To nie sg tylko sprawy poetyki. (...)

FS: Dorzu¢my jeszcze nazwisko Jana Brzekowskiego z Awangardy
Krakowskiej i Mariana Czuchnowskiego.

AM: Skoro mowa o okresach, o grupach poetyckich, wtedy pomija sie nawet i
znaczace nazwiska. Gdy méwiliSmy o pierwszej Awangardzie, zapomnieliSmy o Janie
Brzekowskim, kiedy o drugiej, o Jerzym Zagérskim. Powojenne obecnosci poetyckie
to rowniez Wactaw Iwaniuk i rozproszona poZniej po swiecie grupa londynskich
poetow, do ktorej i Pan nalezat. To Adam Czerniawski, Bogdan Czaykowski czy
Jerzy Sito, od lat dziatajacy w Kraju. Wsrod pokolenia Wspédiczesnosci nie
wspomnieliSmy o Ernescie Bryllu. Nie wspomnielismy tez o legendach poetyckich, a
one sa nosne. Byly przeciez meteory, ktdre przelecialy przez niebo literatury. Mamy
pisarzy, ktérzy stali sie legenda. Wszyscy czterej skonczyli tragiczng smiercia.
Méwie o Marku Htasce, o Andrzeju Bursie, Rafale Wojaczku, o Edwardzie
Stachurze. Trzeba o nich pamieta¢. Maja ogromne oddziatywanie wsrod mtodych. I
jeszcze o niestychanym zjawisku odrebnym, autorze kilkunastu tomow poezji,
meczenniku etymologii; ktéry jak gdyby stworzyl méwiony idiom poetycki, Mironie
Biatoszewskim. W innych wypadkach mowimy o kolokwializmach, w tym wypadku
zachodzi tozsamos¢ wyrazu poetyckiego i nowych warstw jezykowych. To byt stuch
jezykowy absolutny - i niebywata wrazliwos¢ na szczegoty zycia. I nie mamy do
czynienia z czyms barbarzynskim, Miron byt zafascynowany poezja sredniowieczna,
Szekspirem i polska poezja romantyczna. Dat temu wyraz w swoim stynnym teatrze
w kuchni. P6zniej stal sie ten teatr modny i teraz dopiero przedstawienia Mirona
wystawiane sg po raz wtéry, juz w duzych teatrach, na duzej scenie. Miron
Biatoszewski byt cztowiekiem oddzielnym, stronit od zycia publicznego. Byt jednak
solidarny ze srodowiskiem. Kiedy dowiedziat sie np., ze poeci nie biora udzialu w
Warszawskiej Jesieni Poetyckiej, bo usunieto z tego festiwalu Zle widzianych
autorow, przytaczat sie do bojkotu i - jak to okreslat - ogtaszat strajk. Ten samotny
wedrowiec po Warszawie byt zawsze tozsamy z tym, co robil. Fascynacja poezja
Sredniowiecza i Szekspirem tlaczyla sie z urzeczeniem wywieranym przez
wielkomiejski folklor. Tworzyto to niepowtarzalna jednos$¢ z zyciem Mirona. Poza
tym wielu poetéw na Swiecie stara sie o osiagniecie ideatu ubdstwa, tzw. poety



ubogiego. W Stanach Zjednoczonych i zamoznych spoteczenstwach Zachodu
zjawisko jest wyrazne, to staranie sie o obecnosé¢ poza establishmentem, nawet
literackim. Ale mato komu to sie udaje. Miron to osiggnat. Byt to cztowiek nie
poddajacy sie zadnym blichtrom.

Julia Hartwig: Stosunkowo malo mowiliSmy o tradycjach poetyckich, na ktore
powoluja sie nasi poeci, a poruszyliSmy wtasnie przy Biatoszewskim, ktéry z pozoru
jest taki kolokwialny i zdawaloby wyrasta z gleby jezyka jak samorodek. Przy nim
mowiliSmy, i stusznie, o poezji Sredniowiecznej i romantycznej. Inni, jak Jastrun czy
Przybos, nie tylko w swojej tworczosci, ale i w esejach poetyckch, ukazywali drogi,
jakie taczyty ich z kregiem oddziatywania Norwida i Mickiewicza. Podobnie bez
zaplecza poezji barokowej nie do pomyslenia jest twérczos¢ Grochowiaka, czy
Jarostawa Marka Rymkiewicza. Pozostaje tu cata ogromna strefa do omdéwienia.

Artur Miedzyrzecki, fot. dzieje.pl



AM: Przypomniato mi sie spotkanie w Paryzu, w potowie lat szesdziesiatych.
Zetknely sie tam po latach rézne swiaty, kiedy na zaproszenie wydawcow antologii
przyjechali Wierzynski, Mitosz, Przybos, Iwaszkiewicz, Wazyk - dotaczyt do nas
Herbert, ktéry akurat bawit w Paryzu. Konstanty Jelenski i Brzekowski petnili
honory domu. Moze o kim$ zapomniatem. Ale to byto spotkanie niezwykte, bo byto
spotkaniem przedstawicieli poezji polskiej. Niektorzy z tych poetow po raz
pierwszy sie poznali. Pamietam, ze ktéregos wieczora toczyli rozmowe Wierzynski z
Przybosiem. Co$ mnie tkneto i zapytatem: - Czy panowie sie znali przed wojna?. -
Alez nie. PoznaliSmy sie dopiero teraz. Te swiaty, bardzo rézne, wspotobecne byty w
tym okresie.

W latach 1956-58 znajdowato to réwniez wyraz w prasie literackiej. To byly zywe
pisma, ktore, niestety, szybko skonczyly zywot. Zanim to nastapito, przezywaliSmy
okres integracji w zyciu kulturalnym, Zeby istniaty np. fakty poetyckie, istnie¢ musi
pewna integracja srodowiska literackiego. Powiedziat onegdaj J.J. Szczepanski,
prezes nowozalozonego Stowanyszenia Pisarzy Polskich, ze zwiazki literatéw nie
sa potrzebne literaturze, a szczegdlnie poezji. Natomiast poetom, tak. Kto§ musi
ich drukowac¢, musza by¢ jakie$ hierarchie, jakie$ osoby i instytucje, do ktérych ma
sie zaufanie. Poza tym, w tradycji europejskiej, a w polskiej w szczegolnosci, jest
kawiarnia literacka, ognisko, gdzie ludzie sie schodza, moga sie zobaczy¢. To
wszystko znikto wtasciwie pod koniec lat szesédziesiatych i ze stanem wojennym w
1981 r. Nastapito wéwczas bardzo dotkliwe zniszczenie struktur zycia literackiego,
stowarzyszen, czasopism, instytucji. Trudno to potem odbudowac¢. Oczywiscie, byta
taka przerwa w okresie stalinowskim, ale wtedy bylo to =zwigzane z
ogoOlniejszym dramatem. Teraz bylo to zniszczenie struktur odbudowanych,
tradycyjnych. Wobec tego powstat drugi obieg. I rozbudowatlto sie
czasopiSmiennictwo wynikte z odporu spotecznego. Obecnie stoi z kolei przed nami
sprawa integracji ogolnej, przede wszystkim autentycznego zespolenia literatury
powstajacej w Kraju iza granica. Przeciez to jest jedna literatura. W 1968
roku, kiedy mowitem o niepodzielnej kulturze, statem sie czarna owca. Ale jak
daleko jestesmy dzi$ od tamtych czasow! Jednakze - powtarzam - trudno odbudowac
to, co zniszczono. Nadal nie mamy autentycznego czasopiSmiennictwa literackiego, a
Stowanyszenie, ktore powstato, a ktérego Pan jest cztonkiem, nie ma nawet pokoju,
ani maszyny do pisania. Trzeba wszystko zaczynac od poczatku.



FS: Pani Julio, jak Pani sie zapatruje na mozliwosci odbudowaniatego
zdezintegrowanego srodowiska poetyckiego? Pamietam jeszcze Pani wieczor
poetycki, nieomal konspiracyjny, ktory odbyl sie przy kosciele na Nowym
Rynku w czasie trwania stanu wojennego.

JH: Teraz wydaje mi sie to wydarzeniem bardzo odleglym, niemal historycznym,
jesteSmy juz na innym etapie. Zintegrowanie nie bedzie wcale rzecza tatwa, mimo
ze ludzie garna sie do tworzenia wspoélnoty pisarskiej, ktora zajetaby nalezne
sobie miejsce w naszej spotecznosci. Bardzo tego potrzebuja. Trudnosci
organizacyjne sa ogromne, nie mamy jak dotad wtasnego kata, gdzie moglibysSmy sie
zebrac. Ale mysle, ze i to osiggniemy. Natomiast integracja wewnetrzna to juz cos
innego, to wykracza poza przeszkody techniczne. Nie moze ona nastgpic¢ tylko na
zasadzie towarzyskiej czy przyjacielskiej. Wielki problem to - gdzie bedziemy
drukowali i jak bdzie wygladata prasa literacka. Mowito sie na spotkaniu pisarzy, ze
w Polsce czasopiSmiennictwo jest opanowane przez redaktordéw i zespoly powotane
do zycia w szczegdlnym okresie i w szczegdélnym celu. Zadaniem tych zespotdéw byto
dokonanie pewnego rodzaju rewolucji kulturalnej, wytonienie pewnej elity w miejsce
starej, niepostusznej, ktora reprezentowata idealy tradycyjnie przyswiecajace
literaturze polskiej. W to miejsce prébowano stworzy¢ pseudowartosci
podporzadkowane dezintegrujacej polityce kulturalnej i o wyraznie politycznym i
antydemokratycznym charakterzrze. Usitlowano podwazyé prawdziwe hierarchie
pisarskie, atakowano pisarzy cieszgcych sie uznaniem spotecznym i drukujgcych
czesto swoje utwory w prasie drugiego obiegu. W tygodnikach oficjalnych pojawity
sie nazwiska czesto nie zwiazane z literatura, proweniencji czysto dziennikarskie;j.
Bez autentycznych czasopism literackich, bez wymiany opinii, zycie literackie nie
moze by¢ odbudowane. Mam nadzieje, ze potrafimy to zrobi¢. Przychodza tu na mysl
inne jeszcze okolicznosci: jest jak gdyby pewna lekkomyslnos¢ w traktowaniu

literatury i kultury jako catosci, jest sktonnosé¢ do hotdowania zjawiskom
najwybitniejszym, nie uwzgledniajac i nie wspomagajac catoksztattu zjawisk, na
ktérym caly gmach kultury sie opiera. Powtarza sie trzy, cztery nazwiska, reszta
pozostaje w cieniu. Dotyczy to réznych dziedzin sztuki, wyraznie obserwuje sie to
roniez w poezji, ktéra jest r6znorodna i ma zasieg o wiele rozleglejszy niz tych kilka
dziet ,firmowych”. Mam tu pewne zale do krytykéw i historykow literatury, ze nie
staraja sie bra¢ udziatu w ustaleniu pawdziwcej hierarchii literackiej, w bronieniu



pisarzy zagrozonych, szkalowanych lub przemilczanych, bo cho¢ literatura w
konicu sama sie obroni, trzeba na to czekac¢ zbyt dlugo, krzywdzaco diugo.
Krytycy wycofali sie jak gdyby na pozycje akademickie, a ich bezposredni udziat w
odbudowie zycia umystowego bytby bardzo wazny.

Druga sprawa to miejsce pisarza w tym, co sie w Polsce aktualnie dzieje. Kiedy
pisato sie do drugiego obiegu, wydawalo sie, ze wszystko, co sie tam publikuje,
powinno by¢ niestychanie wazkie z punktu widzenia spotecznego i moralnego, bo
skoro ludzie narazaja sie drukujac te teksty, powinny by¢ one godne takiego ryzyka.
Mogto to byé czasem paralizujace dla autora, czasem stymulujace, cala bowiem
strefa twdrczosci - cho¢by wiersze liryczne - ulegalta autorskiemu samoograniczeniu.
Jestesmy nadal w podobnej sytuacji, cho¢ minat juz okres drugiego obiegu. To jednak
bedzie sie powoli zmieniato. Niestety, oficjalne pisma literackie maja, jak juz
wspomniatam, nadal te sama obsade, co w okresie stanu wojennego, i pisarze, ktérzy
z nimi nie wspotpracowali, nadal wstrzymuja sie od przesytania tam materiatow.
Pozostaje , Tygodnik Powszechny”, ale jest to czasopismo o okreslonym profilu i
problematyce, z niewielkim stosunkowo marginesem na tzw. literature piekna.
Miejmy nadzieje, ze nowopowstate Stowarzyszenie Pisarzy Polskich potrafi sprostac
zadaniom, jakie przed nim stojq, rowniez w tej dziedzinie.

FS: Na sali zauwazylem wielu mlodych ludzi...

AM: Owszem. Od nestora literatury po najmtodszych, z Kraju i z Zagranicy. Pan jest
cztonkiem komitetu zatozycielskiego, cztonkiem zatozycielem jest rowniez Czestaw
Mitosz i Gustaw Herling-Grudzinski. I pisarze z Kraju od Andrzeja Kusniewicza i
Juliana Stryjkowskiego, az do mtodych poetéw krakowskich, Bronistawa Maja czy
Jana Polkowskiego. Oczywiscie, mysle, ze i Adam Zagajewski iinni beda cztonkami
tego Stowarzyszenia. Stanistaw Baranczak zostal wybrany cztonkiem Zarzadu
przez Walny Zjazd Zatozycielski, i to tez jest fakt znamienny. Od kilkudziesieciu lat
z przerwami toczy sie rodzaj wojny, ktéra administracja wydata inteligencji
polskiej, zwtaszcza Srodowiskom tworczym, pisarzom. Przeciez nie byto takich
przywodcow, ktorzy by nie pomstowali na kawiarnie literacka. Dlatego, ze tzw.
kawiarnia pseudonimowata opinie publiczng. Istniala w Polsce tradycja kawiarni
literackiej, tradycja na przyktad Honoratki i innych kawiarh zwigzanych z
Powstaniem Listopadowym i Styczniowym. Dzisiaj wsrdd politologéw uzywane jest



pojecie tzw. dziennikarstwa méwionego. Tego zaden rezim totalitarny nie lubi. 1
wojna przeciw inteligencji tworczej ustawata w pewnych okresach, w 1956 czy po
1970, kiedy nastepowaty zmiany ekip, ale ten sam Gierek, ktéry wotal, zeby mu
pomdc, kilka lat wczesniej tez ztorzeczyl tzw. kawiarni literackiej. Ale dlaczego o
tym mowie? Dlatego, ze wojna przeciw inlcligencji twodrczej osiggneta swoje
apogeum w czasie stanu wojennego, kiedy zlikwidowano wszystkie czasopisma i
kiedy powstaly inne. Nie waham sie twierdzi¢, ze niektdére z tych nowozatozonych
czasopism prowadzone byly przez pseudoliteracka kanalie, bo nie ma na to
innego okreslenia. Ci ludzie zajmowali sie przede wszystkim personalnymi
atakami przeciw pisarzom. To byto ich zadanie, wykonuja je do dzisiaj. Wiec
oczywiscie jezeli potrwa tendencja reformatorska, toi to sie skonczy, ale prosze
zwroci¢ uwage, ze oni nigdy dotad tego stanu wojennego nie odwotali. Wiec
czasopisma literackie sie nie zmienity. Stowarzyszenie, ktoreSmy zatozyli, jeszcze nie
jest zarejestrowane. Oczywiscie na najwyzszym szczeblu nie bedzie przeszkdd, ale
dlatego o tym mowie, ze wojna jest rdwniez wojna psychologiczng, polega na
odbieraniu otuchy. My méwimy i trzeba tak méwié, ze nic nie moze ztamac poety,
pisarza, ze milczeniem nie mozna go zabié. Ale jednak mozna. Mozna w kazdym
razie bardzo ostabi¢ jego wene. Méwimy, Ze sie pisze do szuflady. Doswiadczenie
pokazato, ze szuflady bywaja puste. Musza istnie¢ tzw. motywacje spoteczne. Jest
takie okrcllenie angielskie lack of motivation”. Jezeli powstaje taka sytuacja, to
moze nastapi¢ milczenie, przejscie do dzialan politycznych. Ja nie méwie, ze ci
autorzy nie beda dziata¢. Beda bardzo pozytecznymi dziataczami spotecznymi. Ale
dla literatury okaza sie czesto straceni, dlatego, ze po prostu nie wystarczy im sit,
zeby ja kontynuowac¢ w milczeniu, niepewnosci czy rzeczywiscie jest to konieczne,
kiedy jest tyle naglacych potrzeb spotecznych. I to jest oczywiscie bardzo zte.



Julia Hartwig i Artur Miedzyrzecki na tarasie Domu Pracy Tworczej
Literatéw w Oborach, fot. Andrzej Szypowski, 12 X 1959 r. Zbiory
Biblioteki Zwigzku Literatow Polskich

Narody istnieja dzieki ksiedze i kulturze. Przetrwanie zwigzane jest nie z panstwem,
lecz z kultura narodowa. Ktos powiedzial, ze nie bytoby Polski, gdyby nie Mickiewicz,
Sienkiewicz, Zeromski czy Wyspiafski. To jest lapidarnie powiedziana cze$¢
istotnej prawdy. Dzisiaj wzgledy moralne sa niestychanie wazne i po to prowadzi sie
wojne przeciw inteligencji, zeby zniszczy¢ autorytety moralne w spoteczenstwie.
Zniszczenie autorytetow moralnych czyni naréd bezbronnym. Powiada sie, ze nardd
bez pamieci jest bezsilny, zas bez autorytetéw moralnych jest bezradny. I na tym
polega ta wojna. Przeciez mysSmy musieli walczy¢ o programy szkolne, gdzie
umniejszano literature i umniejszano historie. Przeciez cata historia Polski jest
bardzo literacka, a literatura polskajest bardzo historyczna i polityczna. To jest Scisle
zwiazane. MysSmy sie kiedys zastanawiali nad tym - byt wtedy Mitosz, byt Zagorski i



Wazyk - na takiej debacie w Lomzy o poezji: co ja znamionuje? I doszliSmy do
wniosku, ze znamionuje ja wyostrzone poczucie historii. Poczucie toczacej sie historii
politycznej. To jest znamienne. Nie ma poety polskiego nietknietego przez
wydarzenia i to wlasnie miat chyba na mysli Mitosz nazywajac poete polskiego
barometrem. Ciekawe, ze w stanie wojennym byty ataki na poezje romantyczna ze
strony administracji panstwowej. Dzisiaj nie ma takich rozrdéznien. Bo opozycja
demokratyczna taczy w sobie tradycje organicznikowskie i tradycje romantyczne w
sensie moralnym. Co do wojny z inteligencja twdrcza: ta wojna musi by¢
skonczona zeby stworzy¢ normalne srodowisko literackie, ktore by pozwolito na
normalne spory w obrebie literatury, na normalne debiuty, i zeby odda¢
sprawiedliwos¢ temu, kto na to zastuguje. Jednym stowem: zeby ustali¢ hierarchie
wartosci.

FS: Rozmawiamy w Warszawie w przeddzien wybordéw - o poezji...

AM: My jestesmy obydwoje, Julia i ja, cztonkami Komitetu Obywatelskiego
Solidarnosé. Czes¢ tego komitetu towrzy tzw. komisje kultury. Mowie o tym, bo
pewne integracje personalne zostaly dokonane, ale to nie zastepuje ogolnokrajowych
instytucji literackich. Nam prébowano serwowac, zamiast normalnego zycia
kulturalnego, rzeczy spektakularne i skandaliczne, np. na gruzach Zwiagzku
Literatow miata by¢ powolana administracyjnie Akademia. To tylko jeden przyktad
budowania fasad zamiast prawdziwego zycia. I to musiato sie skonczy¢, tak, jak sie
skonczyto.

JH: PoruszyliSmy duzo problemoéw, dotkneliSmy szereg bolaczek atakze
wspomnieliSmy o niektérych naszych nadziejach.

Warszawa, wiosna 1989.

Florian Smieja: ,Siedem rozméw o poezji”, wyd. Polski Fundusz Wydawniczy w
Kanadzie, Toronto 1990.

Recenzja ksiazki , Siedem rozmow o poezji” ukaze sie na Culture Avenue w
czwartek 27 lipca 2017 roku.

—
Julia Hartwig, poetka, eseistka, ttumaczka poetow francuskich i amerykanskich,



urodzita sie w Lublinie w 1921 roku, zmarta w 2017 roku w Pensylwanii. Podczas
wojny byta taczniczka A.K. i uczestniczka podziemnego zycia kulturalnego.
Studiowata filologie polska i francuska na Uniwersytecie Warszawskim, Katolickim
Uniwersytecie w Lublinie i w Paryzu. W 1954 roku poslubita poete i ttumacza, Artura
Miedzyrzeckiego. W latach 1970-1974, razem z mezem przebywata w Stanach
Zjednoczonych, bedac uczestnikiem International Writing Program, a nastepnie
wyktadowca Drake University. Prowadzita tez wyktady na Uniwersytecie w Ottawie
(1971) i Carleton University (1973) w Kanadzie. W 1979 roku ponownie przebywata
w USA na zaproszenie Departamentu Stanu. W 1989 roku byta cztonkiem Komitetu
Obywatelskiego przy przewodniczacym NSZZ ,Solidarnos¢” Lechu Watesie. Byla
czlonkiem Zwigzku Literatéw Polskich (1945-1983, w Zarzadzie Gtownym w latach
1980-1982), Polskiego PEN-Clubu (od 1956), Stowarzyszenia Pisarzy Polskich (1989,
wiceprezes w latach 1990-1999). Od 2008 byta przewodniczaca jury Nagrody
Mediéw Publicznych Cogito w dziedzinie literatury pieknej. W 1995 roku powstat o
poetce film dokumentalny pt. Julia Hartwig w rezyserii Adama Kulika i wedtug jego
scenariusza, a w roku 2003 nastepny pt. Utamki codziennosci. Julia Hartwig
(scenariusz i realizacja: Elzbieta Rottermund). W 2014 X Zjazd Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich wybrat ja na honorowego Prezesa Stowarzyszenia, a w pazdzierniku
2014 roku otrzymata Nagrode Poetycka im. Wistawy Szymborkiej za ksigzke
»Zapisane”. W 2015 roku Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu przyznat
jej tytut doctora honoris causa.

Swoje wiersze i artykuty ogtaszata w pismach: ,Odrodzenie”, ,Nowa Kultura”,
,Swiat”, ,Nowe Ksiazki”, ,Poezja”, ,Tygodnik Powszechny”, ,Twdrczos$é”, ,Kresy”,
,NaGtos”, ,Zeszyty Literackie”, ,Odra”, ,Wiez”, ,Kwartalnik Artystyczny”.

Jej gtéwne ksiazki poetyckie to ,Wolne rece” (1967), ,Chwila postoju”, ,Dwoistos¢”
(1971) i” Obcowanie” (1987). Monografie: , Apollinaire” (1961) i ,Gerard de Nerval”
(1973). Autorka ,Dziennika amerykanskiego” (1980).

Artur Miedzyrzecki, polski poeta, ttumacz literatury francuskiej i anglosaskiej,
autor stéw piosenek, dziatacz spoteczny i polityczny, urodzit sie w Warszawie w 1922
roku, zmart w 1996 roku tamze. Po wybuchu II wojny znajdowat sie we Lwowie, skad
zostal w 1940 roku zestany przez Sowietéw do Kazachstanu. W 1942 roku wstgpit do
Armii Polskiej. Nastepnie jako zoinierz Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie odbyt



caly szlak bojowy 2 Korpusu (Kampania wtoska i Monte Cassino). Debiutowat
wowczas zbiorem poetyckim ,Namiot z Kanady”. Studiowat w Bolonii i w Paryzu
(literatura, nauki polityczne). Po powrocie do Kraju zamieszkat w Warszawie
(1950). W latach 1956-1958 wspéiredaktor ,Nowej Kultury”, w latach 1965-68
,Poezji”. Publikowal na tamach tygodnika ,Swiat”. W latach 1970-1974, razem z
zong, Julia Harwig, przebywat w USA. W latach siedemdziesigtych uczestniczyt w
pracach Centrum Dialogu (Editions du Dialogue) Ksiezy Pallotynéw w Paryzu. W
latach 80. wspieral Solidarnosé.

Wybory wierszy ukazywaty sie w latach 1971, 1979, 1980, 1989. Podstawowy
dorobek przektadowy i eseistyczny w ,Dialogach i sasiedztwach” (1971) i tomie
»,Rimbaud, Appolinaire i inni” (1988). Cztonek jury Miedzynarodowej Nagrody
Poetyckiej przyznawanej w Belgii (1958-). Wiceprezes Polskiego PEN Clubu
(1978-) i prezes PEN-Clubu (1991-1996). Byt ctonkiem Stowarzyzenia Pisarzy
Polskich. Laureat m.in. Nagrody Literackiej PEN (1971), francuskiej Prix Annuel de
Traduction (wesp6t z Julia Hartwig, 1977), Fundacji im. Jurzykowskiego (1988) i
,Literatury na swiecie” (1989).

W 1992 r. wydat wraz z Zzona Julia Hartwig antologie poezji amerykanskie;j.

Ojciec byl poeta katolickim
Barbara Gruszka-Zych

Rozmowa z Antonim Miloszem - synem noblisty Czestawa Milosza
o poszukiwaniu, Mszach lacinskich i szacunku.


https://www.cultureave.com/ojciec-byl-poeta-katolickim/

Urodziny Czestawa Mitosza, 30 czerwca 2017 r. w dworku w Krasnogrudzie. Od
lewej: Barbara Gruszka-Zych, Toni Mitosz - syn Czestawa Mitosza, Nikita Kuznetsov,
Grzegorz Hajkowski, fot. Roman Koszowski.

Barbara Gruszka-Zych: Dwa lata temu na Festiwalu Mitosza w Krakowie
ks. prof. Jerzy Szymik, ktory napisat prace habilitacyjna o Pana ojcu, powiedziat,
ze Czestaw Milosz jest najwiekszym poeta religijnym. Wiele oséb zaprotestowato.

Antoni Milosz: M§j ojciec byt na pewno poeta katolickim. Gdyby nim nie byt,
nie napisatby listu do Jana Pawta II, w ktorym prosit o potwierdzenie, ze jego
tworczosc jest zgodna z doktryna katolicka. To nieprzecietny gest, nie pamietam
takiego drugiego wypadku w historii, zeby autor zwrdcit sie do papieza z prosha
o imprimatur. Wysytajac swdj list, w pewnym sensie prosit ojca swietego
o rozszerzenie wachlarza tego, co teologia katolicka obejmuje, do tematéw
poruszanych w jego twdrczosci. Papiez uznal, ze tworczos¢ mojego ojca
nie odstepuje od zasad teologii katolickiej. Bardzo ostroznie i madrze odpisat,
ze liczy sie intencja poety. To byto pojednanie z Kosciolem przeprowadzone



na bardzo wysokim poziomie.
BGZ: Czy ojciec z Panem o tym rozmawiat?

AM: Oczywiscie... Ale rozmowa nie byla nawet potrzebna. RozumieliSmy sie bez stow
w tym temacie. Teologicznie ojciec stat na krawedzi mysli gnostycznej z elementami
manicheizmu. Byt bardzo skupiony nad pytaniem, skad sie bierze zto. Szukat
wyttumaczenia w nauce Kosciota. Kiedy sie rozmawia z ludzmi w Stanach, gdzie
ojciec spedzit dtugie lata, a ja mieszkam do dzis, ma sie wrazenie, ze zlo
jest wylacznie brakiem dobra. Jednak ojciec uwazat, ze zto ma swoja site...

BGZ: To sprawa szatana...
AM: Oczywiscie, uznawat, ze szatan istnieje. Nie ma ogona, ale dziata.
BGZ: Stany Zjednoczone i w ogole Zachod to inny Koscidt niz w Polsce.

AM: Kiedy w Ameryce mowi sie ,Kosciét”, to nie mysli sie wytacznie o Kosciele
katolickim. Katolicy sa tam w mniejszosci. Czasem chodzitem z ojcem do kosciota.
Pamietam taka Msze w Stanach, w kosciele przy Uniwersytecie w Berkeley, z ktorej
musieliSmy wyjs¢. Byly swieta Bozego Narodzenia, a ksigdz na kazaniu opowiedziat
dowcip, ze Pan Jezus przyszedl na swiat w postaci kobiety. To byto takie
przypodobywanie sie na site temu, co modne, nowoczesne. My z ojcem nie mogliSmy
tego zaakceptowac. Dlatego tez nie podobaja mi sie Msze z gitarami. Nie lubie, kiedy
Koscidt stawia sie w pozycji proszacego wiernych, zeby do niego przychodzili,
przyciagajac ich réznymi atrakcjami. Zupetnie inna Msze przezyliSmy z ojcem
w Bretanii, w miasteczku Pornic. Miatem wtedy chyba 10, 11 lat. WeszliSmy
do malutkiego kosciota, gdzie Eucharystie po tacinie sprawowat gruby, widaé¢ lubiany
przez parafian, ksigdz. Pochylat sie nad ogromnym mszatem, ktorego litery mozna
byto zobaczy¢ z ostatniego rzedu. To byta Msza $Spiewana. Wszyscy zgromadzeni
w kosSciele modlili sie z takim skupieniem, ze stworzyliSmy razem prawdziwa
wspdlnote. Duch Swiety byt wéréd nas. Nawiasem méwiac, szkoda, ze lacina
nie stala sie jezykiem Unii Europejskiej. To jezyk, ktory przez stulecia bardzo dobrze
nam stuzyt. Dla mnie Msza po tacinie istnieje na poziomie ponadnarodowym. Teraz
Msze w jezykach narodowych maja w duzej mierze swoja specyfike, moze zbyt
lokalna.



Czytanie ,Traktatu teologicznego” Czestawa Milosza, z okazji urodzin noblisty, 30
czerwca 2017 roku w Krasnogrudzie. W srodku Toni Mitosz, fot Barbara Gruszka-
Zych.

BGZ: W dziecinstwie modlit sie Pan po tacinie?

AM: ,Pater noster” méwitem w kosciele. Nauczytem sie modlitw w réznych jezykach.
,Ojcze nasz” méwitem najpierw po polsku.

BGZ: Czy udziat we Mszy sw. byl wazny dla Pana ojca? Wiem, ze w Krakowie
modlit sie w kosciele sw. Idziego pod Wawelem.

AM: Tak, rzeczywiscie. W Berkeley byto kilka kosciotéw, do ktorych ojciec chodzit.
Najczesciej na Msze wybieraliSmy sie do kosciota uniwersyteckiego.

BGZ: Jan Pawetl I powiedziat, ze kiedy Pana ojciec robit w swojej wierze jeden krok
do przodu, to zaraz potem cofat sie o dwa kroki.

AM: Papiez jako cztowiek byt podobny do ojca. Byt czuty na drugiego. Rozumiat,
ze w sztuce jest konieczne nieustanne poszukiwanie.



BGZ: Czy Pana ojciec byt samotny w Berkeley? Kiedy pisat ,Ziemie Ulro” czut
otaczajaca go pustynie duchowa.

AM: Czul sie tam samotny na samym poczatku. Kiedy przyjechat do Standow, byt
negatywnie nastawiony do Ameryki. Kilka lat zajeto mu odkrycie wartosci tego
spoteczenstwa. Tak naprawde przetamat sie pod koniec lat 60., kiedy poznat bardzo
zdolnych studentéw i tamtejsze srodowisko. Docenil amerykanskie spoteczenstwo
za jego nieustanne dazenie do demokracji, ktora jest mu wpajana historycznie jako
podstawowa zasada istnienia. Kiedy w 1978 r. wydat ,Ziemie Ulro”, wychodzit
z samotnosci. Wtedy coraz czesciej odwiedzali go ludzie z Polski, a amerykanscy
poeci przyjeli go bardzo serdecznie i uznali za jednego z nich. Mimo ze jego wiersze
czytali w ttumaczeniu, widac¢ byto, ze jego twérczos¢ bardzo do nich przemawia.
Na jego spotkania autorskie, nawet przed Noblem, przychodzity ttumy.

BGZ: A wiec méwienie, Ze on - samotnik chowatl swoje wiersze do dziupli starego
drzewa, byto przesada?

AM: To tworzenie mitu.
BGZ: Jaki miat Pan stosunek do pisania ojca?

AM: Jako dziecko nie wiedziatem, ze ojciec pisze. Po prostu zamykat sie w gabinecie
i pracowatl. Dla mnie ojciec byl autorytetem, ale jego wiersze nie od razu do mnie
przemawiaty. Kiedy bytem maty, krepowato mnie, kiedy czytat je gosciom
przychodzacym do domu. Za to bardzo lubitem, kiedy w domu czytat nam - swoim
synom, utwory Mickiewicza. Chciat, zebySmy poznawali piekna, polska literature
i cieszyli sie nia.

BGZ: Moze czytal wam ,Ballady i romanse”, tak jak mnie moj tata?

AM: Tak witasnie! Akurat to... I to mi zostato jako taki bardzo istotny grunt. To byt
jezyk polski bardzo dobrej jakosci. Ojciec czytal nam tez powiesci, ktére sam
pochtaniat jako maty chtopiec. Na przyktad Karola Maya. To autor w ogdle nieznany

w Ameryce czy we Francji. Za to wszyscy Polacy wiedza, kto to byt Winnetou i Old
Shatterhand.

BGZ: Jaki wiersz ojca Pan lubi?



AM: ,Rzeki”, do ktérego utozytem muzyke i pod tym tytutem wydatem ptyte.
To gteboki tekst, dajacy mocny, metaforyczny obraz rzeczywistosci jako rzeki.

BGZ: A jak to byto z ttumaczeniem tekstow biblijnych przez Pana ojca? Wyjasniat,
ze tylko w oryginale mdgt je naprawde zrozumiec.

AM: Tak mowit. W ksiegozbiorze ojca byty tez teksty po grecku i hebrajsku.
Stanowily zaplecze do jego badan historii duchowej ludzkosci. To nic dziwnego,
ze wrocit do zrédetl. Nie cenil szczegdlnie juz istniejacych starych ttumaczen Biblii
na jezyk polski, uwazajac je za niewierne, ale tez nie dostrzegat zbyt ciekawych
przektadéw nowoczesnych. Dlatego sam zabratl sie za ttumaczenie niektorych
tekstow.

BGZ: Czy to zmienilo jego podejscie do wiary, obudzito religijnosc¢?

AM: To nie bylo tak, ze kiedy zaczal ttumaczy¢ Biblie, nagle stal sie bardziej
religijny. On w gruncie rzeczy zawsze byt poeta mistycznym.
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Odnowiony dwor Czestawa Mitosza w Krasnogrudzie, na Podlasiu, koto Sejn.

BGZ: Niektdére srodowiska zarzucaja Pana ojcu bycie bardziej Litwinem niz
Polakiem.



AM: To smutne wytykanie, Ze nie byt wylacznie patriota polskim. Trzeba wzia¢ pod
uwage, ze urodzit sie jakby w Wielkim Ksiestwie Litewskim. Dlaczego wiec miatby
nie kochac¢ tez Litwy? Ale przeciez byt poeta polskim i pisat po polsku. Patriotyzm
rézni sie od nacjonalizmu. Patriotyzm jest na ,tak” wobec wlasnego narodu,
a nacjonalizm na ,nie” wobec innych. Zaden nacjonalizm nie jest zdrowy. Jak mozna
wspoétzy¢ z innymi nacjami, bedac nacjonalista? To Smieszne zarzuty. Stawiaja
je ludzie, ktérzy zapominajq, ile milionéw ludzi zgineto w XX w. wlasnie przez rézne
nacjonalizmy i nie potrafia sie wyrzec tego sposobu myslenia. Ojciec uwazat,
ze musimy wspotzy¢ z sgsiadami, stanac troche wyzej i pamietaé, ze wszyscy
jestesmy dzie¢mi tego samego Boga. Jesli nie odrzucimy drobnych, ale tez
i trudnych, dzielacych narody spraw, to nie ma zadnej przysztosci dla ludzi na tej
ziemi. Sprytni politycy, aby zdobyé wtadze, manipuluja, przekrecajac zdrowy
patriotyzm ludzi w paranoje, nacjonalizm i nienawisé. Mysle, ze mtode pokolenia,
ktére bardziej troszcza sie o przysztos¢ naszych losow na ziemi, powoli odchodza
od tego i nie dadza sie juz tak tatwo wkreci¢ w nacjonalizmy i modne w niektérych
srodowiskach faszyzmy. Nacjonalistami zostang wtedy jedynie niereformowalni,
starzy ludzie.

BGZ: Co dla Pana ojca byto w zyciu najwazniejsze?

AM: Zawsze powtarzat cytat z Goethego, ze najwazniejszy jest , Szacunek, szacunek,
szacunek”. Uwazal to za zasade - mie¢ szacunek do Swiata i ludzi.
To jest podstawowa prawda naszej religii, dlatego warto to przemyslec.

BGZ: To ciekawe. Bo wiele 0s6b postrzegato pana Czestawa jako czlowieka, ktory
czasem ostro, nieprzewidywalnie reagowat na ludzi.

AM: Ale to nie znaczy, ze nie miat do nich szacunku.
,G0S¢ niedzielny”, 26/2017 r.,

http://gosc.pl/
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W rytmie korzeni. Urszula Koziol.

Urszula Koziot, fot. Elzbieta Lempp, culture.pl

Korespondencja z Polski
Wlodzimierz Wojcik

Kraine wtasnej mtodosci Urszula Koziot wspomina w swoich wierszach jako swiat
cudownie zielony, wielobarwny, po prostu - rustykalny. Mozemy go sobie doskonale
zrekonstruowa¢ poprzez lekture jej wiersza Pejzaz z pamieci z tomu W rytmie
korzeni (1963). Poetka pisze:

W przewleklos¢ nieba odlatujg wrony
i piwne liscie drzewa na odchodnym

sq podwajane dotkliwie przez wody


https://www.cultureave.com/w-rytmie-korzeni-urszula-koziol/

W miedzianym pyle gniade kteby kobyt.

W tej cudownej krainie mamy ,czerstwym mlekiem napeczniate skopki”, ,Praczki na
ktadkach drewnianych kleczace”, garnki wiszace na kotkach, kobiety niosace
,olowiane tace stonecznika”, ,napojone konie”, ktére wchodza w otwarte wrota
stajni. Wyposazona w takie krajobrazy, ktore zapadly jej w serce i doznania, jakie
one wywolywaly, w wiedze zdobyta w Liceum Ogdlnoksztatcacym imienia Marii
Konopnickiej w Zamosciu, obeznana z obyczajowoscia swojej ,najblizszej ojczyzny”,
czujaca swiezos¢ Sanu, Tanwi i zapach Roztocza, szta w $wiat z niebagatelnym
bogactwem, ktére nieco pdzniej eksploatowata w swej sztuce pisarskie;j.

Z cudownej krainy wczesnej miodosci trafita do wspaniatego osrodka
uniwersyteckiego z wieloscia kulturotwoérczych instytucji. Podjeta studia
polonistyczne na Uniwersytecie Wroctawskim. Pierwszy stopien uzyskata w 1953
roku; peilne studia magisterskie finalizowata w roku 1969. W latach 1954-1972
pracowata jako nauczycielka najpierw w Bystrzyce Ktodzkiej, potem we Wroctawiu.
Byta redaktorem wielu pism literackich, aktywnym animatorem kultury. Jej zastugi
zostaty jednoznacznie okreslone. Otrzymata doktorat honoris causa Uniwersytetu
Wroctawskiego.

Jest powiesciopisarka, dramaturgiem, eseistkg. Przede wszystkim poetka. W klimacie
popazdziernikowej odnowy zycia polskiego rozwineta twdérczos¢ poetycka.
Poczatkowo swe wiersze zamieszczata w prasie. W krétkim czasie znalazta sie w
czotdwce polskich poetdéw wspodtczesnych. Miedzy rokiem 1957 a 2005, czyli w ciagu
48 lat wydata drukiem szesnascie tomdéw wierszy: Gumowe klocki, W rytmie korzeni,
Smuga i promien, Lista obecnosci, Poezje wybrane, W rytmie storica, Wybor wierszy
(1976), Poezje wybrane II, Wybor wierszy (1986), Zalnik, Dziesie¢ lat przed koncem
wieku, Postoje stowa, Wielka pauza, Wiersze niektore, Stany nieoczywistosci, Supliki
(problematyka przemijania i oswajania Smierci).

Wynika z tego, Zze nie ma tutaj mowy masowej produkcji poetyckiej. Poetka jest
niespieszna, rozwazna i wydaje zbiorek wierszy srednio co trzy lata.

Pochodzaca z Ziemi Bitgorajskiej, znad Tanwi Urszula Koziot jest od dziesiecioleci



wielka osobowoscia w wielkomiejskim srodowisku dolnoslaskim. Swoja wielostronng
aktywnoscia zakorzenita sie w niezwyktym polskim miescie, we Wroctawiu. Ale
dlatego nie przestaje tworczo owocowaé, gdyz nieprzerwanie zyje i tworzy - jak
dawniej, za lat mtodych - ,w rytmie korzeni”. Urszule Koziol czyta sie dzisiaj
bezustannie, tak, jak Wistawe Szymborska, Tadeusza Rozewicza, Czestawa Mitosza,
Zbigniewa Herberta, czy na przyktad Stanistawa Baranczaka.

W jej poezji wida¢ doskonate osadzenie sie na konkrecie i jednoczesna zadume nad
sensem zycia i gteboka refleksje filozoficzng. Jawi sie przeswiadczenie, ze to, cow
zyciu odchodzi i przemija, bo umiera¢ musi, w poezji moze ozy¢ i powréci¢. Wazne
miejsce w tej poezji zajmuje temat bezustannej wedrowki. Czlowiek zyje pod
ciSnieniem przemiennosci losu, przezywa wielorakie nastroje. Poszukuje najlepszego
miejsca w zyciu, aby po osiagnieciu celéow czuc niezadowolenie, nawet dotkliwe
rozczarowanie. Poszczegolne istnienie ma charakter ulotny. Natomiast byt okazuje
sie trwaly, nieustajacy. Wiele miejsca poswieca refleksji na temat procesu i tajnikow
tworzenia. Stad tez autotematyzm tej poezji. Warsztat Urszuli Koziot cechuje wielka
pomystowos¢ w wyzyskiwaniu wielu rozwiazan wersologicznych. Poetka jest
mistrzynia miniatury poetyckiej o krystalicznej czystosci jezykowej. Dos¢ przywotac z
tomu Wybor wierszy (1976) wiersz pod tytutem Piosenka:

Juz gtos piewika
cieniem btekitnym
tanczy w upale

I wartki karmin
dzikiej firletki
smiga przez trawy
aja w podrozy
aja bez pary

dzisiaj niczyja



w listku na wodzie
w ptytkim obtoku

sobie przemijam

- aby przekonac sie o walorach leksykalnych, stylistycznych tej madrej i bardzo
cieptej poezji, w ktérej dyskretnie manifestuje sie wstuchiwanie sie w gtos natury
polaczone z egzystencjalna zaduma. Nieco podobne walory wida¢ w jednym z
nowszych wierszy poetki (Wielka pauza - 1996) noszacym tytut Przechadzka:

Mowie do ciebie: spojrz -
czy ten kamien, albo skrzydto
owada
nie uktada sie w taki desen
jakby gtéwnym celem natury
miat by¢ ornament?
Zmierza ku temu ryba
gwiazda na firmamencie
i kolec
chocby na tej gietkiej gatqzce
jezyny.
A ty zaprzqtniety witasnymi
myslami

mruczysz ,to tylko fasada”



i stowo ,fasada” w odniesieniu
do tego

o czym ja mysle

przejmuje mnie nagtym

chtodem

Wiersze Urszuli Koziot czyta sie z potrzeby serca z wielkim pozytkiem. Siegaja po
nie polonisci, mtoda inteligencja, intelektualisci, ale takze przecietni czytelnicy bez
wiekszego wyksztatcenia. W tych wierszach znajduja zywa, soczysta polszczyzne,
bliskie sercu mysli, czlowiecza madrosé, niesmiertelne pejzaze dziecinstwa,
wieczornag muzyke idaca znad rzek i jezior. Tych z Zamojszczyzny i tych z Ziemi
Dolnoslaskiej...

prof. Wtodzimierz Wajcik zmart w 2012 .

Poeta pamieta. Stanistaw Januszko
(1914-2002).

Florian Smieja

Wiersze Stanistawa Januszki przez kilkadziesigt lat ukazywaty sie na tamach
polonijnej prasy w Toronto oraz w osobnych zbiorkach fundowanych przez jego
licznych, lojalnych przyjaciot. Poeta byt z zamitowania. Pisat z serca plynace
niewyszukane rymy:

Jestem synem ludu, fabrycznym robotnikiem i moim braciom robotnikom pisatem i
pisze proste, zrozumiate wiersze. Unikam i nie uzZywam stow trudnych,
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niecodziennych, kwiecistej retoryki i wieloznacznosci metafor. Poszedtem i dqgze w
przeciwnym kierunku - jak najblizej tresciwej prostoty i sielankowej Spiewnosci.

Zyjemy w czasach alienacji poety czy
artysty, kiedy to czytelnik, widz albo
stuchacz nie nadaza za szukajacym za
wszelka cene oryginalnosci czy
sensacji, twérca. Ten ostatni przestat
zreszta liczy¢ na odbiorce, martwic
sie, czy pisze lub tworzy wylacznie ze
snobizmu dla podobnego do siebie
konsumenta czy elitarnego krytyka, w
kompletnej spotecznej prozni. Z
drugiej strony, odbiorca przestat
popieraé¢ niezrozumiate dla niego
teksty czy ceni¢ bohomazy nie
stuchajac zakle¢ domniemanych
znawcOw hotdujacych kreowanej
modzie i wymyslajacych happeningi
lekcewazace a czesto niepokojace
doswiadczenia i odczucia ludzi.
Trywialno$¢ tematu tuszowana
ekstrawagancja i pretensjalnoscia
form coraz czesciej maskuje brak talentu ambitnych szarlatanow. Zabrakto naszej
epoce odwaznego dziecka, ktore by calej tej zabawie krzykneto, ze “krol jest nagi”.

Pozostaty wiec potacie zycia opuszczone przez wspolczesnego artyste gonigcego za
mirazem i rezygnujacego z kontaktu z odbiorca. Sa one chetnie zawlaszczane przez
popularna, mtodziezowa muzyke. Pozostaja rowniez na placu duchy mniej
obrazoburcze, nie uwazajace nowosci za najwazniejszy atrybut dzieta, nie gardzace
tradycyjna budowa wiersza i nie udziwniajace jezyka, preferujace klarownosé nad
zawirowania i metniactwo, nad modne niezrozumialstwo. Nie lekat sie Januszko, ze
go brali za poete naiwnego lub gorzej jeszcze nazywali rozni konstruktorzy rebusow,
ktérych zaden czytelnik nie bral do rak, a jezeli wzial, to nie pochwalil, ze



dostarczyly mu estetycznego przezycia.

W wydanym w 1973 roku debiutowym tomiku “Wszystko przemija”, Januszko
proszac o zyczliwe, bratnie przyjecie wyznat:

W dtugim mozolnym ¢wieréwieczu w chwilach wolnych od pracy zarobkowej w
fabryce, napisatem mnostwo wierszy.

W tych jego lirykach, satyrach, aforyzmach i wierszach okolicznosciowych,
pobrzmiewa nuta patriotyczna, meska, bez szowinizmu czy megalomanii. Jest to
uczucie szczere, synowskie, szanujace prawa innych lecz karcace bez ogrodek tych,
co “Na Polske ciggle ztosliwie warcza”. Chce wierzyé, ze Januszko w czasie diugiej
choroby nie czytal tekstéw roznych dziwakow pomstujacych np. na poetéw, ktdérzy
wracajg do Polski, bo powrotem swym “zdradzajg Ameryke”!

On, zolierz Wrzesnia i AK nie wstydzit sie przyznac¢ do tesknoty:

I c6z ja zrobie, ze pod obcym niebem

na ziemi szczodrze darzgcej mnie chlebem

sniq mi sie czesto nasze polskie niwy.
A przeciez jego zycie w Kanadzie od 1948 roku nie byto wcale tatwe. Byt imigrantem
skromnym, wdziecznym, cztowiekiem moze juz starej daty. Nie uwazat, by mu sie od

innych nalezalo. Nie identyfikowatl sie rowniez z bracia zjednoczona nad kuflem.
Przygladat sie bez entuzjazmu ziomkom, ktérych tak widziat:

Wiec tanczq i pijq rodacy ochoczo

NietrzeZwi, bezmysini przez zycie sie toczq.
Byl obserwatorem a i wizjonerem czasow, ktére miaty nadejs¢ u schytku jego zycia.
Doswiadczyl jeszcze lektury i najSwiezszych ekscesow zywiotu przybyltego do

Kanady pod koniec wieku, ludzi lubujacych sie w uzywaniu rynsztokowego jezyka, z
lichymi manierami dziennikarskimi, szalbierzy z dobrej szkoty, skoro nie wyleczyli



sie przez przyjazd na ten kontynent, pokazujacych, ze przeszto$¢ naznaczyta ich na
zawsze. Zajma sie ich jezykiem z pewnoscig zawodowi polonisci i udokumentuja ten
smutny okres polonijnego dziennikarstwa w Toronto ukazujac spustoszenia w
psychice ludzi, ktérzy mysleli, ze sie salwowali z dziedzictwa PRL-u chronigc sie w
Kanadzie i tworzac balowo-kabaretowa emigracje..

Januszko pisat wiersze gtadkie, niewyszukane, zgrzebne ale nieskalane, postugiwat
sie czysta polszczyzna, wnosit niepozyta nute nadziei Mial, mdéwiac jezykiem
Herberta, smak, gardzit smaczkiem. Sadze, ze to do jego mato nowatorskich,
staroswieckich tekstow, a nie do brukowych dziennikow zagladal bedzie kiedys
socjolog i historyk, by znalez¢ wiarygodne swiadectwo i komentarze do stanu naszej
sytuacji psychicznej i spotecznej, bo byt z tych nielicznych, ktérzy mogli o sobie
powiedziec:

Nie wchodze w zadnq stechiq katuze
I wszystkim smiato spogladam w oczy.
Jego stowa beda probierzem, korektura nieskromnych hagiografii i kupnych

panegirykow réznej masci uzurpatoréw i hochsztaplerow, ktérzy sa zaprzeczeniem
jego etosu stuzby i bezinteresownosci.

Ewa Kolacz. Fazy swiatla.
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Ewa Kotacz, malarka i poetka z Kanady

John K. Grande

Adeptka sztuki lalkarskiej i poetka Ewa Kotacz (Eva Kolacz) maluje od 1981 roku.
Sztuke wizualng artystki wyrdznia ciagto$¢ emocjonalna malarskiego gestu, ktory
bezposrednio przektada uczucia na jezyk swiatta i barw. Jej malarstwo sktada sie z
elementdéw, ktore sie oddalaja, by sie zatrzymac i w rezonansie tworzy¢ przestrzen
podtrzymujaca ciggtos¢ ludzkich emocii. (...)

Kazdy obraz Ewy Kotacz powstaje na przestrzeni czasu i cho¢ zdaje sie on istnie¢ w
konkretnym miejscu, jest to jedynie Swiat malarski, gdzie kazdy scenariusz
inspirowany jest emocjami, malowany kolorem i tworzony przez swiatto. Jej
malarstwo wyrdznia bezposredniosé interpretacji. Emocje staja sie pejzazem, a
wnetrze ulega ciaglej transformacji. Obrazy te sa odzewem na potrzeby serca, a
powierzchnia obrazu jest okresleniem tozsamosci zawierajacej w sobie miejsca,
atmosfere, zmiany i nieskonczonos¢. To wszystko z godnym podziwu wyczuciem



koloru. Nie jest tatwo stworzy¢ dramatyczne i jednocze$nie skromne obrazy, aby
mogty wyrazi¢ wrazliwos¢ natury ludzkiej. Obrazy istnieja na powierzchni, ktéra
staje sie gtebig swiatta, ksztattujaca forme. Sa przypowiesciami o ludzkim
doswiadczeniu. (...)

Rzut optyczny w obrazach moze by¢ wertykalny lub horyzontalny, podkreslany
intensywnym rozproszeniem i odbiciem, a niekiedy gestoscia atmosfery. Kazdy z
obrazow posiada serie fraz wizualnych, gdzie gest naktada sie na kolejne warstwy
obrazu. (...)

Obdarzona wrodzonym zmystem abstrakcyjnego procesu tworczego,
porownywalnym do angielskiego malarza Ivona Hitchens’a, Ewa Kotacz kieruje nas
drogami, prowadzonymi przez pedzel. Ten podswiadomy proces malowania jest
podobny do filmu, ani nie jest nierozwiniety, ani mechaniczny. W przeciwienstwie do
malarza techniki automatycznej, Ewa Kotacz podaza za przemyslana wizualna forma
faktur, niczym mysliciel rozkoszujacy sie malarskoscia chwili. Teatralnos¢ momentu
powoluje do zycia rzeczywistos¢ wynikla z procesu tworczego. Jest to podswiadomy
proces, ktory kwestionuje wiasne doswiadczenia i metode pracy. W ten sposéb Ewa
Kotacz rozwija swdj jezyk malarski, wychodzac poza dogmaty modernistyczne, ktére
charakteryzuja sie stylistyczna zuchwatoscig, ograniczajac swobode artysty,
podazajac za maksymami, dyktatami i paradygmatami epoki. Ewa Kotacz ma
wyczucie momentu i jego aparycji. Odnajduje forme w procesie malowania. Te formy
wyrazaja kruchos¢ i ciggtos¢ zmian, w ktéorym bierzemy udziat przez chwile.
Obcowanie z jej obrazami réwna sie zagtebieniu w spokojna przestrzen peinej
syntetyzujacej i wibrujacej gtebi, pdl atmosferycznych skapanych w swietle, (...)

Ewa Kotacz prezentuje wszechswiat jako proces, a malarstwo jako nieustajaco
przeksztalcajacy sie swiat, ktéry bedac statym, jednoczesnie sie przeobraza. (...)
Malarstwo Ewy Kotacz powstato z wielkiej pasji. Jak sama artystka mowi: ,Kiedy
masz pasje, nie zastanawiasz sie, w jaki sposob inni odbieraja twoje malarstwo”.



Ewa Kotacz
Bzl w Legnicy
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Razy Swiatta

Malarstwo Ewy Kotacz

Wcigz sq we mnie
brzegi

cichego lata



1 ztote drgania
wody

owiniete wokot stop
wszystko

zapisane

momenty

ptyng

spokojng strugq
miedzy jednym dniem
a drugim

nocq a nocq

nie dotykac sie

w obawie

Ze sen ten sie skonczy



Ewa Kolacz

Wecigz sq

we mnie sny

o niebieskich powiekach
1 Zdzbta trawy

w nich



ktore rodzq chwile
to tu

zanurzam sie cata
bo w snie

procz lekow

nie ma

prawdziwego bolu

Prace Ewy Kolacz z albumu , Fazy swiatla”
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Klarnecista z Auschwitz. Wojciech
Gniatczynski (1924-1985).

Florian Smieja
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Wojciech Gniatczynski na zawodach
lekkoatletycznych na Uniwersytecie w
Cork.

Wojtka poznatem jesienia 1947 roku na studiach w Irlandii Potudniowej.
MieszkaliSmy w tej samej bursie, razem uczeszczaliSmy na wyktady, bywaliSmy w
tych samych lokalach. Swoim u$smiechem i ujmujaca niesmiatoscia ten wysoki i
przystojny szatyn potrafit oczarowac¢ kazdego. Widze go jako czlowieka
schorowanego po przezyciu obozu w Auschwitz i Dachau. To te ciezkie
doswiadczenia, pewny jestem, spowodowaty takze opory i wahania, ktore hamowatly i
ograniczyly jego tworczosé literacka.

Juz w irlandzkim miescie Cork wybijat sie wsrod kolegow wszechstronnym
oczytaniem i pieknym, precyzyjnym jezykiem. Kochat muzyke i malarstwo. Pisat i
przektadat z angielskiego i nie spieszyt sie z drukowaniem. Czekat na przychylniejsze



czasy, ktére dtugo nie nadchodzily. Najpierw przeszkode stanowity niepewne
warunki materialne, potem, niemoznos¢ opanowania choroby. Moze nauczony
cierpliwosci, potrzebowat wiekszego dystansu do pisanych tekstow? Wiele lat pdzniej
w ostatnim liscie z Monachium w roku 1982 donosil, ze lekarze wreszcie postawili
wlasciwa diagnoze jego uciazliwej choroby ptuc. Ufal, ze wyzdrowieje, przejdzie na
wczesniejsza emeryture i bedzie mogt w koncu swobodnie pisa¢ i wydawac.

Bedac, jak zwykl byt méwié, jednym z tych niepraktycznych mtodych, ktérzy na
obczyznie poszli na studia humanistyczne, borykat sie potem w Londynie z
trudnosciami nie mogac znalez¢ zatrudnienia. Od pracy fizycznej uchronito go
wydawnictwo Veritas, w ktérego pismach ,Zycie” i ,Gazeta Niedzielna” pojawily sie
pierwsze utwory Gniatczynskiego w postaci artykutow publicystycznych, krytycznych
i wierszy. Dzieki animatorowi emigracyjnych debiutow w Londynie, poecie i
poloniscie Jézefowi Bujnowskiemu, w 1954 roku ukazal sie tom poezji
Gniatczynskiego ,Préby” (Polskie Towarzystwo Literackie, Londyn), dzi§ prawie
nieznany, bo naktad byl niewielki, a autor nie zatroszczyt sie, by go szerzej
rozprowadzic .

Te pierwsze wiersze pisane byly we Wtoszech, Irlandii i Londynie. Objawiaja one
poete dyskretnego, delikatnego, nie celebrujacego swojego dokonania.
Charakteryzuje je melancholia i zaduma nad ztozonoscia swiata i ludzi. Gniatczynski
juz wtedy rozrdzniat ,Dym, znak zycia. Dymiacy komin to znaczy ciepto, kobieta przy
piecu.” Ale znat rowniez dym inny ,,Dym Smierdzacy, z6tty - z krematorium”. Poznat
tez i starat sie wyrazi¢ mitosna udreke, mocowat sie z istota Londynu, w ktérym
usilowat sie zadomowié. Wraz z Olga Zeromska i Januszem Jasienczykiem (Poray-
Biernackim) mieszkat we wspdolnym mieszkaniu-pracowni, zwanej kahatem.

Z sympatiag przygladat sie wykluwaniu sie pism mtodych w latach pieédziesigtych w
Londynie. Nieco pdzniej w swoim liScie z Monachium wspominat:

...na pewno pamietasz jakesmy w Veritasie tamali pierwsze numery ,Zycia
Akademickiego” - a ostatecznie to byt praszczur obecnych ,Kontynentow”.
Pamietam tez, ze sobie wtedy z trudem zapracowane 10 s. (szyligow - FS)
odmowitem, zeby kupi¢ ,dozywotniq” prenumerate - hej, tza sie w oku kreci!



Z wysokosci swego doswiadczenia dodat wtedy rzeczowo:

Jedna sprawa ktora jest w moim przekonaniu najistotniejsza. Jakiekolwiek pismo
literackie musi mie¢ pewien po prostu czysto zewnetrzny rozmiar. ,Kontynenty” sq
za mate - coz tam sie zmiesci? I dlatego wydaje mi sie, Ze bez subsydium pismo nie
moze ujechac. Zresztq chetpienie sie, ze ,my bez subsydium” jest zupetnie
dziecinne. Dzisiaj nie ma na catym swiecie ani jednego pisma literackiego bez
subsydium. Moze jedne ,,Wiadomosci”, ale Grydzewski tez na pewno skqds dostaje
pienigdze, tylko ta sprawa nigdy jeszcze nie wyptyneta - as far as I know.
Ostatecznie instytucje i ludzie z pieniedzmi po to sq, Zzeby je wydawac na rozsqgdne
cele. I tak byto zawsze, zawsze sztuka etc. musiaty mie¢ swoich mecenasow.
Stowem jest to sprawa, nad ktérq powinienes sie powaznie zastanowic.

Kiedy zaofiarowano mu prace w radiu, musial opusci¢ literackie srodowisko
Londynu, lecz rowniez w Monachium wsrod kolegéw w pracy znalazt kongenialnych
ludzi i ciekawych pisarzy jak Tadeusz Nowakowski czy Czestaw Straszewicz.
Gniatczynski nie byt pisarzem ptodnym. Pisat szkice krytyczne, przektadat bez
pospiechu. Pamietam, ze dokonat przektadu sztuki irlandzkiego dramatopisarza J.M.
Synge’a, tlumaczyt Tomasza Moore’a, Shelleya, Eliota, Conrada. Wiersze drukowat
rzadko, najchetniej w ,Wiadomosciach”, dlatego ubolewal, kiedy przestaty w 1981
roku wychodzié.

Cho¢ wyjechat z Anglii nadal zyczliwie obserwowat losy pism, z ktorymi
wspoéipracowatem. Nie znaczy to, by przyjmowal wszystko za dobra monete.
Znajdujac sie w samym srodku walki ideologicznej i dysponujac bogata znajomoscia
spraw obozu komunistycznego, wytykat w swoich listach nasza sSlepote i pochopne
sady. Nawiazujac do obranej dla antologii naszej poezji metafory ,ryby na piasku”
napisat:

Zawsze natomiast zarzucatem ,rybom na piasku”, ze obojetnie ptyng swoimi
rzeczutkami, nie zwazajqgc na trzepotanie sie w poblizu innych rybek, ztapanych w
sieci przez totalistow. Czerniawski pisze, ze Iwaniuk oskarza komunistow, a nie
widzi niesprawiedliwosci w Kanadzie. Przeciez porownywanie jednego z drugim to
wierutne gtupstwo. No wtasnie: to jest to czego nigdy nie rozumiatem.



Dla poezji Gniatczynski miat zawsze wysokie uznanie. Ideat widziat w poezji zwiezlej,
uzywajacej trafnego stowa, bez taniego nowatorstwa. W jej naturze spodziewat sie
wieloznacznosci i niesprawdzalnosci w wyrazanej przez nia uczuciach. Nie tgczyt jej
z intelektem, ale ze Sswiadomoscia, a wiec ze zjawiskiem niejasnym i zamazanym.
Wedle niego poeta dobiera stowa do stdéw i nie nalezato go pytac¢ o intencje, bo sam
twdrca bardzo szybko nie pamieta i nie rozpoznaje elementéw autopsji i zmyslenia.
Jego zdaniem, sam utwoér sobie wystarcza i przedstawia sobg nowa materie. Do
wierszy politycznych podchodzit z mniejsza konsekwencja. Raz ich nie uznawat
twierdzac, ze poezja jest zawsze ,implicite” a nie ,explicite”, ale kiedy indziej chwalit
funkcje upolitycznionych wierszy jako site mobilizujaca duze rzesze odbiorcéw.

Moim zdaniem - napisal kiedys w liscie - w poezji nie ma miejsca na stowa dziwne,
na popisywanie sie leksykonologiczne. Moim zdaniem, prawdziwa poezja to
poezja najprostsza - ale nie tq ktamanq, rzekomgq prostotq Kasprowicza, tylko
prostotq Mickiewicza. Stowo ,tzy” jest tak oklepane, Ze sie od niego rzygac chce -
ale przecie ,Polaty sie tzy me...” - to wtasnie poezja.



Wojciech Gniatczynski, fot. arch. Floriana
Smieji.

Tom ,Wiersze dla Magdalenki” wydany po Smierci byt druga ksiazka
Gniatczynskiego i nie obejmuje catej jego spuscizny poetyckiej. Nieomal wszystkie
teksty, ktére zawiera, byly wczesniej drukowane w czasopismach emigracyjnych,
cho¢ zebrane staly sie tatwiej dostepne dla zainteresowanego czytelnika. Podzielone
zostaly na cykle: ,Pejzaz z postaciami”, ,Dzieci”, ,Wiersze krétkie”, ,Czarne
nagietki”, ,Spostrzezenia z moratem”. Towarzysza im przektady tak roznych poetéw
jak Janos Pilinszky, P.B. Shelley i Theodore Roethke.

Poeta mowi w nich o samotnosci, o znikomosci rzeczy, o straconej mitosci. Potraca
tez strune bolesna - do konca gteboko skrywane przed innymi przezycia obozowe.
Nie opowiadat o nich nigdy, pono¢ dopiero na tozu $mierci wrécity w majakach. By¢
moze Gniatczynski ocalit swe zycie, bo grat na klarnecie w obozowej orkiestrze.



W wierszach, w ktorych te tematyke porusza, nie méwi jednak o sobie, méwi o
dzieciach. Przypomniat ich tragedie przyréownujac ich los do zagtady ufnych dzieci,
ktére przed wiekami wyruszyty na krucjate, z ktorej juz nie miaty powrdcic. I
zapamietal, ze przyroda pozostata obojetna na to, co sie dokota dziato. Stanowita tto
zarowno dla sielanki, jak i dla masakry. Byta tylko czescia okrutnego czasu. Poeta
napisat:

A niebo byto btekitne

jak cyklon w komorze gazowej.
Tylko ironia i paradoks mogly towarzyszy¢ mu w wycieczce w kraine nieludzka
zbrodniczej przemyslnosci zdeprawowanego cztowieka:

Ciezka na swiecie zima

polska.

Na grudzie zeschniete

zielska.

Tylko w komorze gazowej

ciepto.

Tylko w sercu cztowieka

piekto.
Lektura tej poezji, tak jak lektura kazdego prawdziwego pisarza, zmusza do
zastanowienia sie nad wieloma pytaniami, ktére stawia (z pewnoscia nie sa to
wiersze tylko dla coreczki), kaze tez boleé¢ nad losem calej twérczosci

Gniatczynskiego, nie dokonczonej i rozproszonej. I nie napisanej. Poeta, niewatpliwie
obdarzony talentem, nie zdotat napisac dziet, ktérych mogliSmy stusznie sie po nim



spodziewac. Zabrakto mu okresu spokoju, by mogt wyla¢ na papier to wszystko, co
go przez lata nurtowato i powoli dojrzewato. Musimy natomiast zebra¢ teksty
wydane i rozproszone po czasopismach czy pozostajace w rekopisie. Zachowujac
pamie¢ uroczego czlowieka, nie zapominajmy o skompletowaniu jego twérczosci,
ktorej jedynie czastke posiadamy.

Pamiatka po ksiedzu Janie

Ksigdz Jan Twardowski (1915-2006), Warszawa. 19.11.2001 r., fot. PAP/Andrzej
Rybczynski.
Florian Smieja

Ks. Jan Twardowski nalezy do tych poetéw, ktorych kazde wydawnictwo opublikuje z
przyjemnoscia i korzyscia. Jest lubiany, a ksigzki jego znajduja chetnych klientow.
Obok noblistow i ocierajacych sie o nich Herberta i Rézewicza, posta¢ drobnego


https://www.cultureave.com/pamiatka-po-ksiedzu-janie/

ksiedza musi zastanawiaé. Nie posiada on wieszczego gtosu, ani nie propaguje
modnej filozofii, nie epatuje tez chwytliwa forma. Lapie na wyprobowany,
staroswiecki lep: najzwyklejsze stowa cztowieka i podbija najszersze kregi
czytelnikow.

W Warszawie chodzitem do sidstr wizytek na jego wczesne msze, raczej na kazania
dla dzieci, takie Smieszne, proste i krétkie. A moze to juz byto pod koniec jego
postugi? Nie wiem. W wierszu napisatem, ze trzyminutowe. Moze przesadzitem. Ale
byly niepowtarzalne.

Dlatego z radoscia niostem ksiedzu Janowi ksiazke przyjaciela, profesora Jerzego
Pietrkiewicza z Londynu, prezent, ktérego nie zdotat sam przekazacé. Po
nabozenstwie poszediem do ogrddka za kosciotem, odczekalem swoja kolejke, bo byli
inni petenci i wszedtem po schodach do pokoju na pierwszym pietrze domku.

Odebrawszy prezent ksiadz Jan siegnat po mata, zielona ksigzeczke. Wpisat na
stronie tytutowej “I.I. Florianowi Smieji najserdeczniej” i podpisatl sie dajac date.
Byla to skromna publikacja “Niecodziennik”, zbiér anegdot i uciesznych dykteryjek, z
ktorych zacytuje ostatnia:

Jestem bardzo wdzieczny tym, ktorzy pisali recenzje i artykuty o moich wierszach.
Stale sie od nich ucze. Zdarzato sie jednak, Ze omawiajgc moje wiersze pisano o
dialektyce, antynomiach, Pascalu, Heraklicie, Heglu, koegzystujgcych realiach.
Przerazitem sie.

Otworzytem tom moich wierszy i natrafitem na takie teksty: “polna myszka siedzi
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sobie, konfesjonat zgbkiem skrobie”, “kto bibute buchnie, temu tapa spuchnie”,

“siostra Konsolata, bo kqsa i lata”, “rysowatem diabta bez rogéw, bo samiczka” - i
uspokoitem sie.

Obiecali$my sobie modli¢ sie za siebie, a niepokazny “Niecodziennik” stangt dumnie
obok pieknych toméw wierszy poczytnego poety, ktéry posiadt rzadki dar prostoty.

Florian Smieja



POCIECHA

To bardzo pocieszajqce

Ze mimo promocji betkotu
uktadow i mistyfikacji
wbrew kumoterskiej krytyce
gorujq nadal czyste gtosy
Herberta, Mitosza i Twardowskiego
ze ze ztomowiska instalacji
spod ezoterii i kuglarstwa
snobizmu i patologii
wydobywamy wciqz jeszcze

pozywny chleb poezji.

KSIADZ JAN

Dla M.P.

Juz pochylony co niedziele
wygtasza u siostr wizytek
poetyckie homilie

dla niewinigtek w kazdym wieku.
Bezkonkurencyjnie

wpisat sie do ksiegi Guinnessa



za najkrotsze kazania
ajeszcze pewniej

w serca swoich stuchaczy
bezradnie wyciggajqgcych szyje
by niczego nie uronic

Z jego mqdrych szeptow

lecz rozumiejgcych bezwiednie

ze dobroc stow nie potrzebuje.



