
Najpierw  człowiek,  potem  artysta:
Kazimierz Wierzyński.

Kazimierz  Wierzyński,  1928  r.,  fot.
Narodowe  Archiwum  Cyfrowe.

Florian Śmieja

Mógłbym  pamiętać  Wierzyńskiego  (1894-1969)  jako  bożyszcze  wystrojonych,
wytwornych  pań  i  eleganckich  panów,  którzy  w  londyńskim  Ognisku  witali  go
owacyjnie, kiedy przyjeżdżał zza wielkiej wody. Piękna, postawna postać wziętego
poety  wabiła  oko,  a  uchu  schlebiała  jego  popularna  poezja  o  urodzie  życia  
świadcząca.

Znałem  go  jako  zdobywcę  medalu  olimpijskiego,  który  tyczkarza  i  dyskobola
pomieścił  na  Parnasie.  Czytałem chętnie  jego  beztroskie  wiersze  i  jego  utwory
emigracyjne pełne melancholii. Wzruszył mnie jego kufer,„blachą okuty”, któremu
pozostał wierny.
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                        Cała moja ojczyzna,

                        Paszporty, obywatelstwa,

                        Emigracyjne wizy.

 Po dziś dzień robi na mnie wrażenie jego liryczne zaproszenie:

                        Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny

                        Wstąp tu, gdzie czekam po kryjomu:

                        W ugornej pustce jałowizny

                        Będziemy razem nie mieć domu.

 

A przecież, kiedy żył,  twórczość jego znałem zaledwie powierzchownie, będąc w
wieku, kiedy zbyt wiele nowego kłóci się w zajadłej kakofonii o wejście do jaźni. Był
to  też  wiek  górny,  wiek  durny  krępowany  kapliczkowymi  lojalnościami,  a
przynajmniej  krzątaniną.

Chociaż  nie dałem sobie narzucić grupowej obroży,  były inne powody, bardziej
prozaiczne,  jak  choćby  ustawiczne  zachody,  aby  uruchomić,  a  potem utrzymać
własne  pismo,  warsztat  i  trybunę,  które  uniemożliwiały  czy  utrudniały  bliższe
obcowanie  z kolejnymi tomami Wierzyńskiego, nic już  nie mówiąc o przeżywaniu
ich, jak na to zasługiwały. Musiała więc poezja ta poczekać cierpliwie. Nie trzeba
zresztą było się obawiać, że się zdezaktualizuje.

Wierzyński  znany był  z  wielkiej  serdeczności,  jaką otaczał  młodych poetów. Być
może,  że  taka  już  była  jego  natura.  Mógł  był  również  wdzięcznie  zapamiętać
wrażenie, jakie na nim wywarła głośna recenzja Wacława Grubińskiego witająca w
słowach wyrażających najwyższy podziw tomik „Wróble na dachu”.



Halina  i  Kazimierz  Wierzyńscy,  Frascati
1965 r.,  fot.  Biblioteka  Uniwersytecka  w
Toruniu.

Będę go pamiętał za to, że był „najpierw człowiekiem, potem artystą”(motto jego
poetyckiego  debiutu).  Na  krótko  przed  swoją  śmiercią   sprawił  mi  wielką
przyjemność  i honor. Po przeniesieniu się na uniwersytet w Nottingham, rzadziej
bywałem  w  Londynie.  Przyjechawszy  raz  wśród  zimy  mocno  przeziębiony
odwiedziłem, jak to było moim zwyczajem, drukarnię  Oficyny Poetów i Malarzy
mieszczącą się pod przęsłem mostu kolejowego na Tamizie opodal stacji kolejowej
Waterloo. Czekała mnie miła niespodzianka. Czesław i Krystyna Bednarczykowie,
poeci,  drukarze  i   właściciele  Oficyny,  zaprosili  mnie  na  kolację  do  pobliskiej
restauracji pod  słynną  salę koncertową Royal Festival Hall. Tam, ku mojej wielkiej
radości, zjawili się Halina i Kazimierz Wierzyńscy. Pan Kazimierz rozbroił mnie na
samym wstępie, kiedy uścisnąwszy mnie oświadczył prosto, że miał wprawdzie inne
plany na wieczór, ale przecież nie chciał stracić okazji, żeby mnie wreszcie poznać
osobiście. (Wymienialiśmy od czasu do czasu listy). Tłumaczył, że w jego wieku nie
mógł sobie pozwolić na zaprzepaszczenie takiej szansy.



Ta szlachetna wielkoduszność w stosunku do młodszych kolegów po piórze jakże
odbiegała od przysłowiowej zazdrości pisarzy. Zmiarkowawszy ponadto szybko, że
ledwo mogłem mówić, tak się moją chorobą przejął, że nakazał zostać w Londynie i
udać  do  jego  lekarza  gwarantującego  murowany  efekt  kuracji.  Po  dziś  dzień
odczuwam  wzruszenie  na  myśl  o  szczerej  trosce  mistrza  Kazimierza,  któremu
niedługo potem nawet jego zaufany lekarz pomóc nie zdołał.

Kazimierz  Wierzyński  w  ogrodzie  w  Sag  Harbor,  fot.  Biblioteka
Uniwersytecka w Toruniu.

Wierzyńscy, po długich latach tułaczki w obu Amerykach, wrócili do Europy, aby
osiąść w Londynie,  otoczeni przyjaciółmi i  wielbicielami.  Wieść o nagłym zgonie
poety  rozeszła  się  po  Anglii  błyskawicznie.  Pojechałem na  pogrzeb,  który  m.in.



zgromadził komplet pisarzy i redaktorów.

Na  cmentarzu  na  Hampsted  po  pięknym  przemówieniu  ambasadora  Edwarda
Raczyńskiego  i  po  oracji  Aleksandra  Janty,  który  przyleciał  z  Nowego  Jorku,
fotografowano licznie zebranych żałobników. Stojąc z boku na żadne oficjalne zdjęcie
jego pogrzebu się nie dostałem. To dobrze. Byłby to przywilej nie zasłużony.

Karola Wojtyły sztuka słowa
Słowo — odwieczne widzenie  i  odwieczne wypowiedzenie.Ten,  który  stwarzał,
widział —widział, „że było dobre”,widział widzeniem różnym od naszego, On — 
pierwszy Widzący —  Widział, odnajdywał we wszystkim jakiś ślad swej Istoty, swej
pełni — Widział (…).

Jan Paweł II „Tryptyk rzymski”.

Rozmowa z prof. Mirosławą Oldakowską-Kuflową

z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.
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Jan Paweł II, fot. Grzegorz Gałązka, East News

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Literatura piękna tworzona przez Jana Pawła II jest
bardzo bogata. Czy można w niej wyróżnić wyraźne progi, jako kolejne etapy w
rozwoju tej literatury?

Mirosława  Oldakowska-Kuflowa:  W  twórczości  Jana  Pawła  II  wyróżniłabym
właściwie tylko dwa okresy – okres młodzieńczy, a potem już okres dojrzały.  W
 okresie dojrzałym Karol Wojtyła odpowiada swoją twórczością na kolejne przeżycia i
kolejne doświadczenia. Ale trudno powiedzieć, że to są fazy. Niektóre aspekty się
powtarzają,  przeplatają.  Ciekawi  go,  co  tak  naprawdę  dzieje  się  we  wnętrzu
człowieka. W latach 1945-50, jeszcze mocno związany z teatrem, pisze dramat „Brat
naszego  Boga”,  w  którym  przedstawione  jest  odejście  od  sztuki  Adama
Chmielowskiego, albo dojście do sztuki wyższej, sztuki, w której artystą jest sam
Bóg, a człowiek jest tworzywem przez niego kierowanym. Może to być pewien próg
w rozumieniu roli sztuki i literatury.

JSG: Czy patrząc całościowo na literaturę Jana Pawła II można w niej wyróżnić jeden



wspólny mianownik?

MOK:  Poezja  Karola  Wojtyły  jest  poezją  wysokiego  lotu,  wielopłaszczyznową.
Przyglądając się badaniom nad tą literaturą widać wyraźnie, że każdy z badaczy
podchodzi  do  niej  z  własnym  narzędziem,  czy  sposobem  widzenia  i  odnajduje
wspólny  mianownik  czasami  w bardzo  różnych  aspektach.  Jest  to  poezja  myśli,
głęboko docierająca do wnętrza człowieka i intelektualna. I to może być wspólny
mianownik.  Jest  poezją  doświadczenia  wewnętrznego  i  to  też  jest  wspólny
mianownik. Występuje w niej  relacja człowieka z Bogiem,  syntetyczne widzenie
biblijności od pierwszych ksiąg, aż po eschatologiczną i w tym wymiarze jest głęboko
biblijna. Powtarzają się w niej symbole  i archetypy, np. źródła, wędrówki, spotkania.
Wspólny  jest  sposób  syntetyzowania  szerokich  płaszczyzn,  szerokich  pól
semantycznych i  kulturowych. Wyraźnie widać w niej  zakorzenienie w tradycji  –
przede  wszystkim  romantycznej  i  neoromantycznej.  Można  więc  znaleźć  wiele
mianowników, dlatego poezja ta jest tak wielowarstwowa i głęboka.

JSG: Czy analiza tekstów Jana Pawła II to trudne zadanie dla badacza literatury?

MOK: Jest to twórczość trudna w kilku aspektach. Przede wszystkim dlatego, że jest
ona usytuowana na pograniczu literatury i  religii.  I  chociaż w Polsce już mamy
dobrze wypracowane narzędzia do badania tego pogranicza, to spotkanie sztuki z
nieuchwytną rzeczywistością nadprzyrodzoną zawsze będzie problemem trudnym do
badania i domagającym się jakiegoś faktu, wyczucia, precyzji, Po drugie, wszyscy
piszący  o  twórczości  papieża  zgadzają  się  z  tym,  że  wymaga  ona  wysiłku  i
cierpliwości, ze względu na jej intelektualizm, zakorzenienie filozoficzne, sięganie do
tradycji. Poza tym wszystko, co rozgrywa się we wnętrzu człowieka odgrywa w niej
tak ważną rolę, opiera się w dużej mierze na duchowości karmelitańskiej, wypływa z
praktyki w Teatrze Rapsodycznym itd. Jest w niej więc takie zagęszczenie różnych
sensów, że literatura ta musi być trudna.

JSG: Dlaczego Pani zainteresowała się twórczością Jana Pawła II?

MOK: Na początku zaciekawiło mnie, że oto nowo wybrany papież (byłam wtedy
jeszcze studentką) również pisze i tworzy poezję. Ale przy  pierwszym podejściu
niestety poniosłam porażkę, bo była to dla mnie poezja za trudna. Potem jednak
przyszła chęć znalezienia swojego klucza do tej twórczości, dowiedzenia się, co w



niej tak na prawdę jest, co stanowi jej istotę. Takie też miałam podejście do innych
trudnych poetów, np. do Miłosza, przez którego na początku nie mogłam przebrnąć.
No  i  zaczęłam  się  wgłębiać  w  te  wszystkie  warstwy  filozoficzno-intelektualne
twórczości Karola Wojtyły, a czym głębiej wchodziłam, tym ogarniała mnie większa
fascynacja i  zauroczenie tym, co w niej  odnajdywałam, tym całym bogactwem myśli.

JSG: Mówiła Pani, że twórczość Jana Pawła II sytuuje się na pograniczu literatury i
religii. Jak wobec tego kształtują się te relacje pomiędzy religią a literaturą?

MOK: Trudno tu mówić o relacjach. Literatura i religia przenikają się na bardzo
głębokich  poziomach.  Literatura  schodzi  do  głębi  człowieka,  sztuka  jest  także
penetrowaniem wnętrza,  musi więc się stykać z obecnym tam Bogiem. Tak więc te
obszary głęboko się zazębiają. W tym kontekście w twórczości Jana Pawła II widać
też różne fascynacje chociażby św. Janem od Krzyża, czy sztuką hiszpańską, która w
głębi ludzkiego wnętrza jest w stanie odnaleźć bożą obecność. Wchodzą tu też w grę
jego filozoficzne i teologiczne przekonania, jest tam także fenomenologia. Posługując
się podejściem fenomenologicznym, które bada zjawiska, tak jak one się jawią, bez
wszelkiego rodzaju  założeń,  Jan Paweł  II  pokazuje,  jak  on prowadzi  obserwacje
ludzkiego wnętrza  u  siebie,  ale  także  w doświadczeniu  innych ludzi,  którzy  się
odkrywają.

JSG: Literatura odgrywała w życiu Jana Pawła II na pewno ogromną rolę skoro jako
pierwszy kierunek studiów wybrał filologię polską i całe życie pisał teksty literackie.
Czym dla niego było słowo literackie, przekaz literacki?

MOK:  Jego  poezja  wynika  też  w  dużej  mierze  z  praktyki  teatralnej  w  Teatrze
Rapsodycznym, gdzie Słowo odgrywało dużą rolę. Musimy pamiętać, że w tamtym
czasie teatry awangardowe odchodziły od słowa, to były teatry gestu, gry aktorskiej,
mimiki,  scenografii,  symbolu  scenicznego.  Natomiast  Teatr  Rapsodyczny  pod
względem technicznym był ubogi, natomiast był to teatr Słowa. I to, co się działo na
scenie,  działo  się  właściwie  w  przestrzeni  słowa.  Samo  słowo  „rapsodyczny”
oznaczało, że Słowo dzieje się na scenie. Po praktyce w teatrze słowa,  Karol Wojtyła
przeżywa swoje powołanie kapłańskie, zaczyna potajemnie studiować teologię. Nasi
sąsiedzi  ładnie tłumaczą źródłosłów słowa teologia –  bogosłowie,  czyli nauka o
słowie bożym. A więc spotykają się tu fascynacje zarówno słowem wykreowanym



przez teatr, jak i słowem bożym. Ale myślę, że trzeba powiedzieć i więcej. U Karola
Wojtyły  widać wielką fascynację słowem jako tą dziedziną sztuki,  która jest  mu
najbliższa.  A sztuka w ogóle była mu przecież bardzo bliska. W dramacie „Brat
naszego Boga” jest taka piękna dyskusja różnych artystów o tym, czym jest sztuka.
To go pasjonuje.

Natomiast  przekaz  literacki  jest  dla  niego  przekazem  myśli,  skoro  słowo  jest
odczytywaniem,  czy  nazywaniem  tego  co  dzieje  się  w  przestrzeni  myśli,  w
przestrzeni  rozumienia  człowieka,  w  przestrzeni  poznawczej,  poszukiwaniem
poznawczym,  w  którym  sięga  się  do  głębi  swoich  myśli,  swojego  poznania  także.

JSG:  Jaką rolę według Jana Pawła II odgrywać miała literatura w życiu człowieka?

MOK: Tutaj sięgnę do tego, co artyści mówią o sztuce, w dramacie „Brat naszego
Boga”.  Sztuka tam jest  pokazana jako studium siebie samego,  jako wewnętrzne
przetwarzanie doświadczeń,  jako szansa na dojrzewanie człowieka,  a  także jako
sposób na kontaktowanie się artysty ze społeczeństwem. Najwyższą rolę sztuki, taką
najbardziej szlachetną ukazuje postać Pani Heleny, która w pierwszej wersji dramatu
nosiła  imię  „Pani,  mająca  władzę  katharsis”.  Helena  mówi,  że  ona  pośredniczy
między pięknem transcendentnym a człowiekiem, który może dzięki niej tego piękna
doznać i przeżyć je. Artystka zawsze płaci za ten przekaz pełną cenę, za każdym
razem musi  włożyć całą siebie, ażeby przez swoje uczestnictwo w akcie twórczym,
akcie nadprzyrodzonym dawała udział w tym pięknie także i innym. Myślę, że w
rozumieniu ludzkim jest to najwyższe rozumienie sztuki, skoro „Pani mającej władzę
katharsis” takie słowa Karol Wojtyła wkłada w usta. Choć najwyższy rodzaj sztuki,
ma  dla  Jana  Pawła  II  miejsce  wtedy,  kiedy  artystą  jest  Bóg,  a  człowiek  jest
tworzywem. Sztuka jest wtedy symbolem tego, co może się stać w przestrzeni relacji
człowieka z Bogiem.

JSG: Czego wobec tego Jan Paweł II oczekuje od artystów?

MOK: Jan Paweł II uważa, że sztuka powinna nieść radość i nadzieję, literatura nie
powinna  pogrążać  człowieka  w  beznadziei,  w  pesymizmie,  w  smutku.  W
rozważaniach na temat istoty sztuki, prezentuje różne stanowiska, oprócz jednego,
nie ma dla niego sztuki dla sztuki, cyzelowania słowa dla samego cyzelowania. I
zawsze zachęcał artystów do niesienia nadziei, nie w sensie łatwego optymizmu, bo



uważa, że należy poruszać głębokie problemy, ale niesienie optymizmu jest według
niego zadaniem sztuki.

JSG:  Do jakich obszarów kulturowych, tradycji literackiej czy filozofii odwołuje się
Jan Paweł II w swojej twórczości?

MOK: Twórczość Jana Pawła II wyrasta głęboko z tradycji romantycznej. Ale nie z
kultu  romantycznej  jednostki,  która  mówi  prorocze  słowa,  tak  jak  Kordian,  czy
Konrad z Wielkiej  Improwizacji.  Z romantyzmu bierze psychomachię,  tę potężną
walkę pomiędzy walczącymi o człowieka siłami, siłą dobra i siłą zła. Jest np. taka
piękna scena w dramacie „Brat naszego Boga”, kiedy Adam Chmielowski rozmawia z
Tamtym, ukazanym jako  cień rzucany przez Adama na uliczny mur, przy którym
przechodzi.   Tamten  próbuje  się  podszyć  pod  jego  świadomość  i  jaźń.  Adam
rozmawia z cieniem  i  mało brakuje,  a uwierzyłby,  że Tamten jest  rzeczywiście
wewnętrznym ośrodkiem jego świadomości. W pewnym momencie spostrzega pod
latarnią słaniającego się człowieka. I nagle odkrywa obraz i podobieństwo Boga. Pod
latarnią, na ulicy, dokonuje się teofania. Adam mówi: „Teraz Cię poznaje, nie możesz
być  mną  (…)  zwierciadło  świata  świeci  ogromną  pustką”.  Ta  scena  wyraźnie
nawiązuje  do  romantyzmu  –  zwierciadło  świata,  pustka,  rozmowa  z  cieniem,
psychomachia,  ale  na  jakże  innych,  głębszych  poziomach  się  rozgrywa.

Oprócz  obszarów  tradycji  romantycznych  i  neoromantycznych,  Jana  Pawła  II
pasjonował Wyspiański i dużo z niego czerpał. Ale obok tradycji literackiej widać
wyraźnie wpływ teologii Jana od Krzyża, doświadczenia mistycznego, które jest tak
niezmiernie  ważne  i  filozofii,  zarówno  tej  klasycznej,  gdzie  definiowane  są
podstawowe  pojęcie  bytu  jako  dobra  życia  człowieka,  jak  i  metody  od  metody
fenomenologicznej  obserwacji,  gdy  sam  staje  się  i  podmiotem,  i  przedmiotem
obserwacji.

JSG: Jakie aspekty twórczości Jana Pawła II są Pani najbliższe?

MOK:  W  moich  badaniach  zajmowałam  się  przede  wszystkim  biblijnością  tej
twórczości. Pojawiają się tam zarówno przypowieści, jak i odniesienia do Eucharystii.
Jan  Paweł  II  przekazuje  bardzo  głębokie  myśli  w  krótkim  obrazie  poetyckim,
nawiązując do szeregu miejsc-obrazów. Człowiek pokazany jest od początku, od tego
jak wyszedł jako syn Boży z rąk Stwórcy, aż do eschatologii, do czasów ostatecznych.



W twórczości tej jest podążanie myślą za teologią św. Pawła. I właśnie wyszukiwanie
tych  wielopłaszczyznowości  biblijnych,  najbardziej  mnie  pasjonowało.  Spotkanie
słowa poetyckiego ze słowem objawionym i dokonywanie się syntezy tych dwóch
płaszczyzn, chyba mnie najbardziej pociąga.

JSG:  Czy spotkała się Pani z Janem Pawłem II?

MOK: Znałam Jana Pawła II przede wszystkim z jego pielgrzymek. Miałam bliskie
kontakty  z  racji  mojego  zaangażowania  w  różne  działalności  w  Archidiecezji
Krakowskiej,  ale  nie  zapamiętałam  szczególnie  żadnego  z  tamtych  momentów.
Bardzo silnie zapamiętałam jeden, jeszcze z okresu przed papieskiego. Przypadkowo
znalazłam się w Kaplicy Sykstyńskiej, wówczas, gdy rozpoczynało się konklawe, na
którym wybrano  Jana  Pawła  I.  Pamiętam jak  do  Kaplicy  Sykstyńskiej  wchodzili
kardynałowie, m.in. prymas Wyszyński i Karol Wojtyła. Wokół były grupy Polaków,
którzy  pozdrawiali  naszych  kardynałów.  Prymas  Wyszyński  reagował  na
pozdrowienia, odwracał się błogosławił.  Natomiast Karol Wojtyła szedł niezwykle
skupiony, ze wzrokiem utkwionym w posadzkę, ze złożonymi rękami i nie reagował,
jak  gdyby  zostawił  Prymasowi  odpowiedzi  na  pozdrowienia  Polaków.  To  jego
skupienie było dla mnie tak uderzające, że pamiętam je do dziś. To jest  dla mnie
ważny moment  i niejako symboliczny.

JSG: Czy mogłaby Pani zacytować jeden ze swoich ulubionych utworów poetyckich
Jana Pawła II, lub jego fragment?

MOK: Mam takie ulubione króciutkie sentencje jak chociażby „Daj się kształtować
myśli”, ale proponowałabym zacytować fragment, który nie jest taki trudny. Jest to
„Pieśń o Bogu ukrytym”, jeden z pierwszych utworów w dojrzałej twórczości Karola
Wojtyły.  Doznający  przeżycia  mistycznego  podmiot  zostaje  odsunięty,  staje  na
uboczu,  a  w  centrum znajduje  się  Trójca  Święta.  Uważam,  że  jest  to  jeden  z
ważniejszych  utworów  w  polskiej  poezji,  dotyczącej  chrześcijańskiego  przeżycia
mistycznego,  gdzie  człowiek jest  świadkiem życia  wewnętrznego Trójcy  Świętej.
Poetycko został tu oddany dialog Ojca i Syna. Są pełne miłości słowa Ojca, które
kieruje do Syna, i Syna, który odpowiada Ojcu. A i wszechogarniający Duch Święty,
ta najbardziej tajemnicza postać Trójcy Świętej, też tam jest obecny.

Synu, kiedy odejdziesz, wzbierająca głębio odwieczna,



w której wszystko ujrzałem –
Ojcze, Miłość oznacza konieczność
wzbierania chwałą.

Synu, spójrz, niedaleko od Twojej jasności
jest kłosów dojrzałe pęcznienie –
Przyjdzie dzień, gdy odejmą Ci blask,
kiedy jasność Twą wydam ziemi.

Ojcze, spójrz, niedalekie od mojej miłości
jest me spojrzenie,
którym ogarniam odwiecznie
ten dzień wzbierającej zieleni.

To był tylko fragment, ale polecam całą tę 14 część „Pieśni o Bogu ukrytym”, która
dopiero w całości te wszystkie sensy zbiera.

JSG: Jak Karola Wojtyłę wspominają ci pracownicy KUL-u, którzy go pamiętają, jako
wykładowcę sprzed  lat?

MOK: Wspomnień tych jest bardzo dużo i są różnorodne. Jedni wspominają, że poszli
na wykłady Karola Wojtyły, bo zaczęło się o nich mówić, że są ciekawe, że warto
posłuchać.  Inni  mówią,  że  wykłady  te  były  dla  nich  bardzo  trudne  i  pamiętają
 zmaganie się z trudnym teologicznym i filozoficznym językiem, jeszcze inni mówią o
wykładach  fascynujących.  Niektórzy  przypominają,  że  gdy  Karol  Wojtyła
zatrzymywał się w Lublinie na noc, odwiedzał swoich przyjaciół w ich domach i
prowadzono długie dyskusje filozoficzno-etyczne. Wspomina się go, że miał wielką
prostotę w kontakcie z ludźmi, ale i zawsze duży ładunek intelektualny. Nieżyjąca już
pani  profesor  Leokadia  Małnowiczówna,  filolog  klasyczny,  wspominała,  że  kiedy
dojeżdżał jako biskup na KUL, całą profesorską pensję oddawał na potrzeby ubogich
studentów,  albo  na  inne  cele  charytatywne.  Biskup  nie  musiał  się  martwić  o
wyżywienie w Kurii  Biskupiej,  a  na KUL-u studiowało wielu ubogich studentów.
Wspomina się także, że gdy miał przerwę pomiędzy wykładami, to bardzo często
można było go zobaczyć, że odwraca się do ściany, żeby się nie rozpraszać i modli
się, przeznaczając tę krótką chwilę na rozmyślanie, na  kontakt z Bogiem. To taka



garść wspomnień.

Słowo,  zanim  zostanie  wypowiedziane  na  scenie,  żyje  naprzód  w  dziejach
człowieka,  jest  jakimś  podstawowym  wymiarem  jego  życia  duchowego.  Jest
wreszcie ukierunkowaniem na niezgłębioną tajemnicę Boga samego. Odkrywając
Słowo poprzez studia literackie czy językowe, nie mogłem nie przybliżyć się do
tajemnicy Słowa – tego Słowa, o którym mówimy codziennie w modlitwie Anioł
Pański –  Jan Paweł II, „Dar i Tajemnica”.

Muza Zaświecia i jej matka
Władysław Pomarański

We Lwowie byłem krótko, bardzo krótko, tylko dwa dni. Byłem tam kilka lat temu w
czasie mego pobytu w Polsce.  Słyszałem przed wyjazdem z różnych opowieści, że
miasto  jest  zaniedbane,  brudne,  odrapane,  że  Ukraińcy  robią  wszystko,  by  je
zmarginalizować, by go odciąć od historii,  by mu ująć co się da z jego dawnej,
polskiej  krasy.  Zaskoczenie  moje było  totalne.  Lwów mimo zaniedbań ze strony
władz miejskich i państwowych jest kolorowy, czysty, pełen życia, z cudowną operą,
kilkoma innymi teatrami, ogromną ilością muzeów, pełen przytulnych kawiarenek,
starych tradycyjnych restauracji,  a przede wszystkim zadziwia swym niezwykłym
bogactwem architektonicznym.  W tym średniej  wielkości  mieście  położonym na
obrzeżach kraju, znajduje się tu ponad połowa zabytków całej Ukrainy.

Deptaki  miejskie są pełne turystów, przeważnie Polaków. Nie ma tłoku,  nie ma
zbytniego  pośpiechu,  ceny  śmiesznie  niskie  (za  bilet  do  opery  zapłaciłem  4
kanadyjskie dolary). Chłonąłem to tętno i smaki miasta wszystkim zmysłami. Nie
spodziewałem się jednak,  że najbardziej  emocjonalne przeżycia czekają mnie na
Cmentarzu Łyczakowskim i to jeszcze zanim doszedłem do dołączonego do niego
Cmentarza Orląt  Lwowskich.  Jak bardzo Lwów był  polski  właśnie tu najbardziej
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widać. Jeden z pisarzy znalazł na tym cmentarzu 141 nazwisk polskich poetów, ktoś
inny  mówi,  że  jest  tu  pogrzebanych  prawie  1000  osób  o  polskim  nazwisku  i
korzeniach, ludzi znanych i  zasłużonych. Aleja Zasłużonych cmentarza to prawie
wyłącznie nazwiska polskie i niektóre tak znane i ważne dla kultury polskiej, że już w
szkole  podstawowej  słyszałem o  nich.  Najwięcej  czasu  spędziłem przed  dwoma
nagrobkami:  malarza  Artura  Grottgera  i  pomnikiem  rodzinnym  Młodnickich  i
Wolskich.  Pomnik  Grotgera  zauroczył  mnie.

Pomnik nagrobny Artura Grottgera.

Dowiedziałem  się  później,  że  to  dzieło  włoskiego  rzeźbiarza  Parysa  Filippi  z
centralną figurą na nim pięknej, smutnej, rozmodlonej, zamyślonej kobiety. Stałem
przy pomniku wystarczająco długo, by się dowiedzieć, dlaczego na grobie mężczyzny
dominującą  postacią  jest  kobieta.  Wycieczki,  przeważnie  polskie,  podchodziły  i



odchodziły,  z  ust  przewodniczek  dowiedziałem  się,  że  ta  kobieta  to  jedna  z
najpiękniejszych kobiet Lwowa, Wanda Monné, wielka miłość Grottgera.

Grottger był synem zubożałego szlachcica, musiał zarabiać na życie wędrując od
dworu  do  dworu  malując  portrety  często  niezbyt  fotogenicznych  właścicieli
ziemskich i ich często dość puszystych pań. Sam nie był zbyt urodziwy, wystarczy
spojrzeć na jego autoportret.  W wolnych chwilach malował  i  szkicował  sceny z
tragicznej  historii  Polski.  Te  obrazy  przyniosły  mu  sławę,  poprzez  nie  Wanda
najpierw poznała malarza. Twarzą w twarz spotkała się z nim w słynnej Strzelnicy na
ulicy Kurkowej na balu, gdy miała 17 lat, on był od niej starszy o około 10 lat. Była to
miłość od pierwszego wejrzenia i to obustronna, niestety idylla ta trwała niepełne
dwa  lata.   Panna  Monné  to  dziecko  potomka  uciekiniera  francuskiego  przed
Rewolucją  i  kobiety  z  bardzo  starej  sięgającej  średniego  średniowiecza  rodziny
nadreńskiej. Obie rodziny były od kilku pokoleń w pełni spolszczone.

Niestety rodzice Wandy rozeszli się, nią zajęła się mama i ciotka. Ciotka Teresa
Wentz  osoba  wykształcona,  bogata  i  szanowana  założyła  we  Lwowie  Zakład
Naukowo-Wychowaczy dla Panien w budynkach zakonu rozwiązanego przez cesarza
austriackiego. Była to wyjątkowa instytucja. Uczyły tam najwybitniejsze  damskie
osobistości  Lwowa,  było  to  też  miejsce  spotkań  polskiej  elity  tego  miasta  –  to
prawdziwa kuźnia polskiego patriotyzmu. Tu  Wanda wyrosła na wszechstronnie
uzdolnioną, literacko i artystycznie, kobietę. Była prześliczną dziewczyną. Grottger
wiedział, że jego życie się kończy, nabawił się gruźlicy płuc, a wtedy to równało się
prawie z wyrokiem śmierci. Arystokratyczna rodzina panny nie widziała przyszłości
dla  Wandy  u  jego  boku,  była  bardzo  przeciwna  ich  spotkaniom.  Spotykali  się
potajemnie  na  cichych  alejkach  Cmentarza  Łyczakowskiego,  on  nawet  upatrzył
miejsce, gdzie chciałby być pochowany. Wanda słyszeć o tym nie chciała, natchnęła
go myślą, że ich miłość dokona cudu, że wygrzebie się z choroby. Uwierzył chyba w
to. By zapewnić dostatni byt swej wybrance wyjechał do Paryża, bo w owym czasie
tylko tam można było zaistnieć jako artysta. Zaistniał – sam nawet cesarz kupił od
niego  serię  obrazów o  tematyce  wojennej.  Ale  choroba  nie  ustępowała.  Wanda
listownie wymusiła na nim by przeniósł się do sławnego wówczas sanatorium w
Pirenejach  francuskich.  Zrobił  to  i  tam  zmarł.  Wanda  spieniężyła  całą  swoją
biżuterię,  wymusiła  na  rodzinie,  by  zgodziła  się  na  sprzedaż  części  jej  posagu,
sprowadziła jego ciało do Lwowa, pochowała w miejscu, które wskazał; co więcej,



wyszła za mąż za najbliższego przyjaciela jej kochanego, też artystę malarza Artura
Młodnickiego, bo tak  przed śmiercią zażyczył sobie jej „Arthur”. Ciało jej należało
do drugiego Artura, dusza zawsze i do śmierci do pierwszego. Drugiemu Arturowi to
nie  przeszkadzało,  sam otaczał  zmarłego przyjaciela  szacunkiem,  graniczącym z
uwielbieniem. Ich dom stał  się muzeum-świątynią pamiątek po zmarłym. W tym
domu-świątyni  przyszła  na  świat  Maria,  nazywana  od  dzieciństwa  Marylą,
temperamentem,  wykształceniem  i  urodą  dorównująca  swej  wspaniałej  mamie.

Portret Wandy Monné Młodnickiej i jej kochanego w tle.
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Artur Grottger, Autoportret
Dziwi mnie, że o tej wspaniałej, szaleńczej, niespełnionej miłości tych dwojga ludzi
nie  powstała  jakaś  powieść  czy  film.  Fabuła  jest  pełna,  nie  trzeba  niczego
podmalowywać, upiększać, a w tym szaleństwie nie ma jakiegoś melodramatu. To
najczystsza, najwspanialsza miłość, co potrafi przenosić góry. Fakty są tu piękniejsze
od fantazji. Na takie wyżyny potrafią się wznieść chyba tylko nasi Kresowiacy i to nie
tylko  w  dziedzinie  miłości  indywidualnej.  Dla  nich  do  dzisiaj  słowa  Ojczyzna,
patriotyzm, ofiara i poświęcenie dla Kraju, polskość to ciągle słowa wielkie, święte.
W Polsce obecnie deklamują je najczęściej politycy, tak na wyrost, bo  ich czyny i
życie  niekiedy  przeczą  temu  co  wypowiadają  usta.  Słowa  te  wśród  nas  tracą
znaczenie, stają się coraz bardziej słowami wstydliwymi. Jaka szkoda, że granice
oddzieliły Kresowiaków od nas. Tak bardzo jest ich nam brak w naszej obecnej,
zmaterializowanej Rzeczpospolitej.
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Wanda Monné autorstwa Artura Grottgera.

Mała Marylka pod opieką mamy Wandy Młodnickiej,  w zakładzie dla panienek z
bogatych polskich rodzin Lwowa i okolic, założonego przez siostrę jej babci, czuła się
wspaniale, miała życie „sielskie, anielskie”, była  maskotką tej instytucji,  znaną całej
społeczności  polskiej  we  Lwowie,  stanowiła  przyszłą  doskonałą  partię  do
małżeństwa. Mama przelała całą swą miłość po śmierci Grottgera na nią, dbała żeby
ta  popularność  nie  uderzyła  jej  do  głowy,  zmusiła  ją  do  intensywnych  i
wszechstronnych studiów, dbała o jej obycie towarzyskie, prowadziła na wszelkie
imprezy patriotyczne. Tak więc to piękne dziecko, obok równie pięknej mamy, stało
się od bardzo młodego wieku ambasadorem polskości i patriotyzmu w swoim gronie.
Jedną  z  takich  imprez  był  koncert  w  1887  r.  we  Lwowie  Ignacego  Jana
Paderewskiego. Sala była prawie pusta, bo niewielu wtedy słyszało o tym jeszcze 
nieznanym pianiście. Czternastoletnia Marylka  intelektualnie  i emocjonalnie była
niemal  dorosłą  kobietą.  Kochała  muzykę.  Zachwyciła  się  kompozycjami
Paderewskiego i ich wirtuozowskim wykonaniem, ale jeszcze bardziej zafascynowała



ją osoba kompozytora-wirtuoza.

Podobnie jak jej mama, która  gdy miała 17 lat, zakochała się w Grottgerze, tak i ona
będąc jeszcze młodszą pokochała  szaloną,  romantyczną miłością  Paderewskiego.
Pianista miał wtedy 27 lat. Był wysokim, przystojnym mężczyzną z burzą rudopłowej
grzywy nad czołem, która szalała na tejże  głowie razem z jej właścicielem przy
wykonywaniu szybszych utworów. To nie było smarkacze dziewczęce zauroczenie, to
była  prawdziwa  miłość.  Paderewski  nie  wiedział  chyba  o  tym,  może  się  tylko
domyślał, bo od tej pory Maryla wykorzystywała każdą okazję by się znaleźć jak
najbliżej niego. Szybko stał się sławnym i wyrazy uwielbienia szlachetnie urodzonych
dzierlatek stały się codziennością w jego życiu. Uwielbienie Maryli traktował jako
należną mu daninę, nie miał zamiaru się w niej zakochiwać. Maryla nie odpuszczała.
Kiedy  Paderewski był zaproszony na odsłonięcie pomnika Adama Mickiewicza przy
Krakowskim Przedmieściu w Warszawie, znalazła się tam i ona. Była już w pełni
dojrzałą kobietą i  jeszcze raz chciała przekonać się o swoich uczuciach po dość
długim niewidzeniu Paderewskiego.

Ignacy Jan Paderewski, w czasie, gdy go poznała Maryla.

Posłuchajmy, co na ten temat zwierza się Elizie Orzeszkowej:



Wyrwałam się z matką by zobaczyć Warszawę i… Paderewskiego. I przeceniłam
swoje siły, zrobiłam źle. Sądziłam, że po latach tylu… potrafię patrzeć już na niego
jak  na  fatamorganę  przeszłości  –  na  widmo snów moich  dziewczęcych,  które
przeszły, a dzień trzeźwy, biały dzień dla mojego życia nastał. Ale czar trwa. Kiedy
stanął przede mną… miałam wrażenie, którego do śmierci zapomnieć nie zdołam,
że mi ten człowiek duszę zabiera na własność.

Duszy nie zabrał, sama mu ją oddała,  on nie kwapił się do zabrania ciała.  Przypadło
ono bogatemu Wacławowi Wolskiemu przemysłowcowi, nafciarzowi, inżynierowi i
wynalazcy.  Stworzył dla swej nieco szalonej żony wspaniałe warunki bytu. Kupił
wielki dom w przeogromnym ogrodzie, w najbardziej ekskluzywnej dzielnicy Lwowa,
w pobliżu Cytadeli. Maryla była już malarką i poetką, duszą marzycielską. Dom przy
podgórskiej, krętej, małej uliczce odcięty od życia miejskiego gąszczem rozległego
ogrodu zachwycił ją, nazwała go „Zaświeciem” – czymś poza zgiełkiem świata. Tu
założyła salon dla ludzi kultury. Razem z kilkoma pisarzami, z których najbardziej
znanym  był  Leopold  Staff,   stworzyła  grupkę  poetycką   zwaną  żartobliwie
„Płanetnicy” (płanetnik to pół człowiek, pół demon, przesuwający chmury po niebie).
Była duszą wszystkich zebrań. Biedni poeci, niektórzy jeszcze studenci, chętnie tu
przychodzili  nie  tylko  na  obrazoburcze  dyskusje,  słuchanie  nowych  utworów
poetyckich, ale i  dlatego, by się trochę podkarmić. Mąż bardzo się cieszył z tej
aktywności swej młodej, uroczej i wyjątkowo pięknej żony. Była prawdziwą muzą ich
Zaświecia. Mimo wszystko jej dusza ciągle należała do Paderewskiego. Świadczy o
tym choćby ten wiersz miłosny Ex voto,  a niezbyt znający się na poezji mąż nie
domyślał się, że to nie on był jego adresatem:

Wiem, że nie będziesz dla mnie niczym więcej,

Jak mgłą i snem,

A jednak – w ciszę tę księżycem złotą

Wyciągam ręce z bezbrzeżną tęsknotą

Za widmem twem…



Wacław i Maryla Wolscy.

W kilku podręcznikach literatury polskiej i kilku słownikach do których zajrzałem
Maryla Wolska jest wymieniana jako typowa przedstawicielka poezji Młodej Polski,
młodszego  jej  pokolenia.  Ten  krótki  mniej  niż  30-letni  okres  w  historii  Polski
(1890-1918)  był  jak wybuch wulkanu.  Kraj  pozbawiony narodowości  od stu lat  
wyrzucał z siebie  tłumy geniuszy nie tylko w literaturze, ale w muzyce, sztukach
pięknych, architekturze. Co więcej te dziedziny się przenikały: malarstwo przesycone
było  poezją,  poezja  zbliżała  się  do  muzyki.  W literaturze  chodziło  o  odrzucenie
pozytywizmu, materializmu, realizmu, dusza powinna poczuć się wolna, analizować
swe subiektywne przeżycia i nastroje. Nastała moda na „nagą duszę” i uprawianie
„sztuki dla sztuki”. W literaturze pięknej najbardziej nowatorską była poezja i to
tworzona w różnorodnych konwencjach i stylach  poetyckich  jak neoromantyzm,
symbolizm, ekspresionizm, impresjonizm, nawet dekadentyzm i naturalizm. „Nowymi
Atenami”  tej  burzy  artystyczno-intelektualnej  był  Kraków,  ale  liczyła  się  też
Warszawa  i  Lwów.  W  „Atenach”  (Krakowie)  zrobiło  się  ciasno   od  dziesiątek
genialnych twórców, zarówno mieszkańców Krakowa jak i częstych gości. Wymienię
tylko  kilka  nazwisk:  W.  S.  Reymont,  L.  Rydel,  T.  Żeleński-Boy.  A.  Asnyk,  J.
Kasprowicz, K. Przerwa-Tetmajer, S. Żeromski, S. Wyspiański, S. Przybyszewski i
dziesiątki innych.

Maryla Wolska  miała ważniejsze zainteresowania niż pisanie poezji, a gdy wydała od



czasu do czasu tomik, był to rodzaj jej prywatnego konfesjonału, było to rozgryzanie
swej duszy i osobowości, a w trudnych okresach życia powrót do swych cudownych
lat młodości. W tomikach Thème varié, Symfonia jesienna, Święto słońca, Z ogni
kupalnych dominuje poezja bardzo prywatna, zamknięta w sobie, o wysokiej kulturze
literackiej, w wyrazie nie tylko dyskretna, ale i subtelna. Motyw niewspółmierności
między marzeniem a spełnieniem jest stałym elementem w jej wierszach. Oto jedna
zwrotka wiersza ilustrująca te nastroje:

Kocham czar wspomnień, smutny wdzięk dawności,

Woń starych dworów, pustki i lawendy,

Roztwory wielkich szklanych drzwi – bez gości,

Myśl, że tak wiele życia przeszło tędy.

Innym głównym motywem jej twórczości to szukanie drogi życiowej i nieskrępowanej
przez nikogo wolności wewnętrznej. Tak to wyraża:

Dusza moja w zielonym na warkoczach wianku,

Ścieżką idzie samotna, wolna, jak ptak w lesie,

W pas się słońcu jednemu kłania o poranku.

Dusza moja nikomu wziąć się nie da w ręce;

Własna swoja, niczyja, nieznana nikomu,

W zaświat boży swe serce poniesie dziewczęce,

Niby malin, wieczorem, pełen dzban, do domu.

Maryla od dziewiątego roku życia zagrożona była chorobą płuc, dużo czasu z racji
leczniczych  dla  zdrowia  spędziła  w  cudownych  okolicach  w  Sole,  potem  w
Storożkach   na wzniesieniu nad rzeką z widokiem szczytów górskich – już jako
mężatka przebywała w równie malowniczych Perepelnikach, w dworku i majątku



ziemskim odziedziczonym przez męża po śmierci bezdzietnych kuzynów. Uroki tego
miejsca odkryli  Płanetnicy  –  gwarno było  w tym dworku w czasach letnich.  To
miejsce stało się potem przeklętym dla niej miejscem, bo w 1919 r. nacjonaliści
ukraińscy  w bestialski sposób  zamordowali jej gospodarującego tam najstarszego
syna Ludwika. Zawalił się jej świat. Śmierć goni śmierć. W trzy lata później umiera
jej mąż, rok później matka, znowu  trzy lata później najmłodszy syn Juliusz. Do jednej
z przyjaciółek pisze: „Skończyło się Zaświecie, jest tylko cmentarz”. Został jej tylko
średni syn Kazimierz, który po starszym bracie przejął majątek w Perepelnikach.
Córka Beata, malarka, wychodzi za zubożałego ziemianina Józefa Obertyńskiego,
córka Aniela, poetka, za Michała Pawlikowskiego, członka bardzo zasłużonej rodziny
dla kultury polskiej.

Goście Wolskich w Zaświeciu. Stoją Antoni S. Mueller i Józef Ruffer. Siedzą Leopold
Staff i Ostap Ortwin, fot. cracovia-leopolis.pl

https://www.cultureave.com/muza-zaswiecia-i-jej-matka/zaswiecie2/


Maryla Wolska w Storożce.
 

W okresie dziesięciolecia po r. 1918 Maryla nie tworzyła. Głównym jej zajęciem była
walka  o  przetrwanie  swoje  i   rodziny  oraz  niesienie  czynnej  pomocy  dla
potrzebujących w umęczonym Lwowie. Za pióro chwyciła dopiero w 1929 r. wydając
tomik swych najdojrzalszych wierszy p.t. Dzbanek malin. Niczego już nie chce od
życia, chce wyzwolenia i by jej nowa „ojczyzna” była podobna to tej uroczej z lat
dziewczęcych:

Moje niebo musi pachnieć świerczyną,

W moim niebie będą lasy i góry

https://www.cultureave.com/muza-zaswiecia-i-jej-matka/wolskamaryla_a/


– I rzeka tam szumieć powinna,

Ta jedna, jedyna ona,

 Jak żadna inna Zielona…

Chodzi tu o rzekę spod Storożki. Maryla umiera 25 czerwca 1930 r. nie gdzie indziej,
tylko w swoim „Zaświeciu”, który zachował się do dzisiaj, no i pochowana jest nie
gdzie  indziej  tylko  na  cmentarzu Łyczakowskim.  Przed śmiercią  zdążyła  jeszcze
opublikować dwutomowe dzieło  listów i pamiętników swej matki i Artura Grottgera,
za co historycy, literaci, artyści są jej niezmiernie wdzięczni.

Na wspomnianym cmentarzu długo stałem przed obeliskiem z czarnego kamienia
nad grobem tej wspaniałej kobiety i jej równie wspaniałej matki oraz ich mądrych,
wyrozumiałych mężów, którzy dyskretnie stworzyli im warunki do pełnego rozwoju.
Dumałem  nad  tym,  że  matka  ziemia  nie  tylko  zabiera  urodę,  ale  i  wycisza
najgorętsze serca, najwspanialsze umysły. No cóż! „Z prochu jesteśmy, w proch się
obrócimy” – to nieubłagane prawo natury.

Wiersze z tomiku „Sto par bytów”

https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-sto-par-bytow/


Marta Tomczyk-Maryon, fot. Renata Nowak

Marta Tomczyk-Maryon

Urodzona  w  1968  r.  w  Krakowie.  Poetka,  prozaik,  blogerka  i  dziennikarka.
Studiowała  polonistykę  na  Uniwersytecie  Jagiellońskim,  gdzie  obroniła  również
doktorat. Od roku 2010 mieszka w Norwegii.

Autorka  książek  edukacyjnych  m.in.  Jak  czytać  wiersze?  (Interpretacje  wierszy)
(2006) oraz biografii Wyspiański (2009).

Pisuje  horrory  i  opowiadania  kryminalne  (dwukrotna  laureatka  konkursu  na
opowiadanie  Międzynarodowego  Festiwalu  Kryminału  we  Wrocławiu,  jeden  z
nagrodzonych tekstów ukazał się  w: Zmyślone kroniki kryminalnego Wrocławia.
Czas zbrodni, 2015).



Prowadzi dwujęzyczny blog „Trolle i misie” poświęcony skandynawskiej literaturze
dla dzieci i młodzieży http://trolleimisie.blogspot.no/

W 2015 zdobyła I  nagrodę w konkursie poetyckim im. Kazimierza Ratonia.  Rok
później ukazał się tomik Sto par bytów.



Marta Tomczyk-Maryon

 

Kraj/landet

 

urodziłam się w kraju

którego nikt nie lubi

(głównie jego mieszkańcy)

 

porzuciłam go

aby zamieszkać w kraju

który lubią wszyscy

(a nawet  jeśli nie to udają miłość do niego)

 

dawny kraj jest jak stara panna

zdziwaczała

w wiecznych w pretensjach

lękach przed zmianami

(może za dużo ich przeżyła?)

w niemodnych ubraniach z lumpeksu

hodująca cebulę na parapecie

oszczędzająca wodę/światło/gaz



 

nowy kraj jest jak ciotka wiecznie młoda

która wyszła od kosmetyczkofryzjerkofizjoterapeutki

w najnowszej kolekcji DolceGaliano i wszystkich świętych Lady Gaga

w drodze na wakacje allinclusiv na wyspy szczęśliwe

nowej ciotce wszyscy nadskakują

śliniąc się do jej wypchanego portfela

 

od dłuższego czasu dręczy mnie wątpliwość:

czy zamieszkałam u właściwej ciotki?

 

Niedoskonałość

 

tłuste włosy (znowu wrócił nad ranem)

usta niepomalowane (nienawidzę tej pracy)

pognieciona spódnica (dlaczego to właśnie ona zachorowała?)

 

idealna alabastrowa cera (korektor fluid puder róż)

kurtka z cielęcej skóry w kolorze głębokiej czerwieni (kolekcja wiosenna)

paznokcie jak błyszczące migdały (manicure azjatycki i żadnych myśli)

 



niedoskonałość

kontra

doskonałość

 

bliżej mi do tej pierwszej

rozczula mnie

dzięki niej jestem rzeką która łagodnie płynie środkiem lasu

 

 

Autorzy amerykańskich powieści kryminalnych

 

autorzy amerykańskich powieści kryminalnych walczą o wysokie nakłady

które zapewnią im codzienną szklaneczkę whisky

lub wysokoenergetycznego koktajlu z ekologicznej uprawy owoców goji

(zależnie od preferencji seksualnej i wyznaniowej)

piszą:

zgodnie z notowaniami wiodących dzienników literackich

zapotrzebowaniem

sumieniem (niepotrzebne skreślić)

wydają:

jedną książkę rocznie



i kilka opowiadań

udzielają:

wywiadów w pismach dla pań i panów

siebie (nielicznym)

mają:

domy na przedmieściach

dobrze odżywione koty i dzieci

żony odessane: z tłuszczu/cellulitu/brzydkich zapachów (nic nie skreślać)

młodsze kochanki

i pryszcze na dupie od ciągłego siedzenia przy komputerze mimo designerskich foteli

które jednak powodują odsiedziny i koleiny

te ostatnie są szczególnie niebezpieczne

bo można z nich wypaść

więc ta nieustanna

UWAGA

skupienie

ciągle śledzenie notowań

gdy tu trzeba śledzić mordercę

który już na trzeciej stronie pomylił drzwi

i zamiast zmierzać do mieszkania nastoletniej piękności która miała 1600 kochanków

wali do byłej zakonnicy, która nie spała z nikim



jeśli nie liczyć kota

i  kto  do  cholery  będzie  chciał  czytać  o  morderstwie  choćby  najbardziej
wyrafinowanym (czy ktoś już wykorzystał  drylownicę do wiśni?)  popełnionym na
byłej zakonnicy

autorzy amerykańskich powieści kryminalnych czasem wypadają z torów

ale na szczęście mają na tyle zdrowego rozsądku

aby wrócić (na czwartej stronie) i zamordować nastoletnia dziwkę

a nie porządną kobietę

i kto do cholery pisze ten wiersz?

kto się tu wpieprza na piątej stronie?

cały czas trzeba być czujnym

bo ktoś może się podkraść

okraść z pomysłu

na przykład jakaś nieznana polska poetka mieszkająca w Norwegii

a gdzie to w ogóle jest

i w jakim swahili tam mówią?

 

 

Emily Dickinson

zdobyła drugie miejsce w konkursie wypieku chleba

źródła nie podają co było nagrodą



ani jaki rodzaj chleba upiekła

nie wiemy również czy była niepocieszona

że nie zajęła miejsca pierwszego

ale skoro nie dbała o brak rzeczy mniejszych

może nie miało to dla niej znaczenia

 

dziewczyna w jasnej sukience

z rękami oblepionymi ciastem

stoi nad wielką misą

w której rośnie coś

niepojętego

 

– Emily, Emily – krzyczy Lavinia – obudź się, wszyscy już wkładają swoje chleby do
pieca!

 

Sant Tomas

 

skały w kolorze ochry

poruszająca (się) skorupa morza

mężczyzna patrzy na kobietę

dotyk(a) jej ciała



 

ona ma na sobie zielone bikini,

ciekawe czy będzie to pamiętał za dwadzieścia lat?

 

 

(pytam ją…)

pytam ją

czy teraz

kiedy przemieniła się w ptaka

czuje się lepiej

 

to ostatnie stadium rrakka-rrakka- skrzeczy

i powoli rozkłada skrzydła

(jeszcze się do nich nie przyzwyczaiła)

 

jej mąż mówi że zbuduje dużą klatkę

pokazuje projekt

 

ona w tym czasie przyciska swoją ptasią głowę do siatki z przezroczystych sznurków

która wisi na drzwiach kuchni

(może wyrzucają w niej słoiki?)



 

wkrótce będzie musiał to robić sam

 

(spotkałam piękną kobietę…)

 

spotkałam piękną kobietę

która zmieniła swoje życie

moja dusza usychała – powiedziała

 

brzoza zapuszcza korzenie głęboko

potrzebuje wody i gleby

(Kawkowo,16.07. 2014)

 

Sto par bytów

raczej nie jestem zainteresowana kupowaniem

posiadanie stu par butów przeraża mnie

(czy to nie tak jakby posiadać sto par bytów?)

 

rzeczy wydają się nachalne

sukienki wieczorowe które krzyczą:

weź mnie!



wejdź we mnie!

 

uciekam do mysiej dziury

przed milionem by(u)tów

które każdego dnia rozprzestrzeniają się

zdobywając coraz większą połać świata

 

na koniec wszyscy będziemy musieli wynieść się na Marsa albo inną Wenus

a wystarczyło ich nie wpuszczać

 

 

Jestem w czasie niebyłym

 

… i jestem w czasie niebyłym

wchodzę przez wiele bram do ogrodu

 

na tej ławce siedziała moja matka (krakowskie Planty rok 1967)

i babka (Gorlice rok 1936)

 

obrazy z dawnych czasów nie płoną

bramy nie zamykają się



i nawet groby otwierają się szeroko

przyjaźnie

 

Jan Darowski – poeta nieznany?
Szkoda, że czytelnicy krajowi nie znają ani nazwiska Jana Darowskiego,

ani wielu innych poetów piszących poza krajem.

Czesław Miłosz, Gorzki wiersz,

„Tygodnik Powszechny”, 14.09.2003

Urszula Iżycka

https://www.cultureave.com/jan-darowski-poeta-nieznany/


Jan Darowski

Literatura emigracyjna – po boomie pod koniec lat osiemdziesiątych i początku lat
dziewięćdziesiątych  –  ulega  stopniowemu  oddaleniu  (w  sensie  dosłownym  i
przenośnym)  i  zapomnieniu.  Oprócz  kilku  od  lat  uznanych  nazwisk  twórcy
emigracyjni pojawiają się na rynku wydawniczym i w czasopismach sporadycznie. A
może faktycznie – tak jak pisze Miłosz – szkoda, że czytelnicy krajowi nie znają […]
wielu […]  poetów piszących poza krajem. Jednym z tych Wielkich Zapomnianych,
którego nazwisko przywołuje Miłosz w Gorzkim wierszu, jest – zmarły w 2008 roku –
Jan Darowski. Był on  poetą – jak określiła Maria Danielewicz Zielińska – o niemal
powieściowym życiorysie.[1]   I  ten właśnie życiorys,  stwarzający kompleksy,  ale
także wyzwalający świadomość artystycznego statystowania historii, sprawił, iż jego
poezja  jest  pełna  pesymizmu,  jest  przestrzenią  złożonych  wyborów,
nierozwiązywalnych napięć. A historia jest okrutna, nie liczy się z ludźmi, narodami,



czasem. Jej przerażających wyroków Darowski doświadczył w swoim życiu kilka razy.
To ona zaważyła w sposób dramatyczny na życiu i twórczości poety.

Urodził się w Brzeziu na Górnym Śląsku w 1926 roku. Swoją edukację rozpoczął w
Szkole Graficznej w Katowicach. Tam też,  po wybuchu wojny, opowiadając się po
stronie  polskości,  zaangażował  się  w  ratowanie  polskich  książek,  ale  historia
sprawiła,  że  w  1944  roku  został  wcielony  do  Wehrmachtu  i  wysłany  na  front
francuski. W trakcie bitwy o Normandię przeszedł na stronę aliantów i wstąpił do
polskiego wojska. Do końca wojny walczył  w 1 Dywizji Pancernej, a pod jej  koniec
został instruktorem w Szkole Taktycznej w Catterick. Od 1946 roku przebywał w
Anglii,  imając  się  różnych  zajęć,  często  dalekich  od  jakichkolwiek  związków  z
literaturą.  Wszystkie  te  okoliczności  sprawiły,  że  dopiero  w  1951  roku  zdał  w
Londynie maturę.  Marzył  o podjęciu studiów filozoficznych,  jednak ze względów
finansowych stało się to niemożliwe. Przez długi okres w dzień pracował jako zecer,
był  także  kontrolerem  w  angielskiej  fabryce  broni,   natomiast  nocami  pisał,
tłumaczył, uzupełniał swoje wiadomości. Jest autorem dwóch zbiorów poezji: Drzewa
sprzeczki (Londyn 1969) oraz Niespodziewanych żywotów (Londyn 1990). Tłumaczył
też na język angielski polską poezję, zdobywając opinię jednego z lepszych tłumaczy.
Przy tym warto podkreślić, że wszystko, co osiągnął jako poeta, krytyk literacki i
tłumacz było wynikiem jego samokształcenia i ogromnej wrażliwości.

Do przedwojnia oraz okresu wojny i pierwszych wyborów – wyborów narodowości,
języka, swojego miejsca w społeczności, zagubienia w świecie –  powraca często z
ironią, a trochę też z rozgoryczeniem,  w swoim wierszu Kulturkampf:

Od chłopięctwa niemal

mieszka za granicą

w ojczyźnie Szekspira

i pisze po polsku –

co się za tym kryje?

 



To może:

Trzydzieści lat temu

ktoś go w twarz uderzył

za kilka słów polskich

a on mu nie oddał

I wcale nie dlatego

że przed tamtym stchórzył

 a tylko bo tamten

 co miał twarz jak gówno

Goethem ją zasłonił!

 

Jednak jego nazwisko przywołuje się najczęściej w kontekście „kontynentowców”,
obok Buszy, Czaykowskiego, Czerniawskiego, Ihnatowicza, Sity, Śmieji, Taborskiego.
W grupie Kontynentów[2] pojawił się w 1958 roku za sprawą Bolesława Sulika, który
był – jak mówi sam Darowski – jego literackim ojcem chrzestnym.[3]  Ten – jak
wspomina  Florian  Śmieja  –  oryginalny  poeta  i  doskonały  krytyk  wniósł  świeże,
odważne  spojrzenie,  niebanalną  myśl,  wiele  serca  oraz  gruntowną  znajomość
warsztatu  drukarskiego.[4]  I  od  „pierwszych  dni”  stał  się  też  głównym –  obok
Czerniawskiego – krytykiem „kontynentowców”. W przeciwieństwie do najczęściej
pisanych pozytywnych recenzji lub omówień twórczości członków tej samej grupy,
obaj poeci mieli bardzo krytyczny stosunek do siebie i swoich przyjaciół. Florian
Śmieja wspomina po latach:  [Darowski] był odważny na tyle, że potrafił powiedzieć
od siebie sporo rzeczy krytycznych, bardzo nowych i oryginalnych. Miłosz zawsze
chwalił wypowiedzi Darowskiego.[5]

Pierwszy  tom  jego  poezji  –  Drzewo  sprzeczki  (Londyn,  1969)  –  poprzedziła,



przyznana mu w 1968 roku, nagroda im. Tadeusza Sułkowskiego. Tomik ten składał
się  przede wszystkim z  wierszy drukowanych w kwartalniku Oficyna Poetów,  w
Chmielowcowych[6] Wiadomościach i w paryskiej Kulturze. Powstał on po długim
wahaniu  poety, który nie mógł zdecydować się na wydanie swoich rozproszonych po
czasopismach, tekstów. Niewątpliwie jedną z przyczyn tego była nieufność do języka,
ale także świadomość ograniczenia możliwości poznawczych człowieka.

O  wartości  poezji  autora  Drzewa  sprzeczki  świadczy  przede  wszystkim  ciągłe
poszukiwanie  nowego  wymiaru  świata,  ale  też  dążenie  do  poznania  prawdy  o
człowieku, jego usytuowaniu w rzeczywistości, w której staje się on i podmiotem, i
przedmiotem. Darowski formułuje wiele istotnych pytań aksjologicznych, świadomie
zawieszając je w próżni. Podmiot liryczny, podporządkowany prawom biologicznym i
mechanizmom społecznym, usiłuje odnaleźć siebie, swoje emocje i uczucia.

Tragizm człowieka współczesnego, poczucie osamotnienia, wyobcowania, polskość, a
wreszcie  miejsce  Polaków  na  emigracji,  w  różnym  nasileniu,  pojawia  się  u
Darowskiego bardzo często. Poeta w liście do Jana Wolskiego pisze: gadka, że w
końcu pisuje się dla jednej czy kilku osób, nie jest na emigracji gadką pustą. Już
sama  nasza  konieczność  jest  taka,  z  rezultatami  bardzo  pozytywnymi  i  bardzo
negatywnymi. Zależy jak u kogo.[7] Dramat ten, wynikający z buntu przeciw historii,
przeciw sytuacji, która wymusza pewne wybory, postawy, wpływał zarówno na życie
poety, jak i na jego twórczość, począwszy od problemu języka, a skończywszy na
wyborze poetyki.

O swoich „przygodach z językiem” Darowski, podobnie jak inni poeci „Kontynentów”,
mówił wiele razy. Problem ten pojawiał się często, zarówno w wypowiedziach na
łamach pisma, m.in. w niezmiernie ważnej dyskusji w 1960 roku, w której udział
wzięli: Czaykowski, Czerniawski, Darowski, Ławrynowicz, Śmieja, jak i w poezji. 
Celem dyskusji,  która w dużej mierze poświęcona została przedstawieniu obrazu
indywidualnych kontaktów z językiem polskim, była próba odpowiedzi na pytanie:
czy mamy szansę przeżycia jako pisarze w języku polskim? W tym kontekście wręcz
dramatycznie  brzmiały  ich  wypowiedzi.  Darowski  wówczas  zauważył:  Język  […]
nieoparty na konkretach, na osobistym doświadczeniu, stanie się wysoce oderwany,
bez zdolności regeneracyjnych – skamienieje. To niestety, odnosi się i do wielu z
nas[8]   W podobnym tonie brzmi jego wiersz Wieczne póro/Foutntain pen:



W języku polskim

Pióro to mam wieczne –

W angielskim byłoby fontanną

Piękną fontanną!

Lecz chyba woda czymś poczerwieniona

By mi z niej tryskała

A nie moja krew

Na innych historycznych kołach

Jadą wozy naszej wyobraźni

I nie da się przesiąść wolny od bagażów

Nie da z siebie zleźć

Dalej tamte koła

We krwi nam się kręcą

Dla wszystkich biorących udział w dyskusji językiem „naturalnym”, „pierwszym” był
język polski.  Starsi,  tak jak Darowski,  urodzeni  między 1925 a 1929 rokiem[9],
przyjechali na Zachód w pełni już ukształtowani, zakorzenieni w języku i kulturze.
Jednak  i  oni,  przed  przybyciem  do  Anglii,  przechodzili  okresy  ograniczonego
kontaktu  z  polszczyzną,  stąd  tak  wiele  w  ich  wypowiedziach  wątpliwości  i
niepewności. Ihnatowicz po latach wspomina: To, że ja i inni z mojego pokolenia na
emigracji  pisali po polsku, płynie w dużym stopniu z tego, że język domu i dużej
części  naszej  edukacji  przeduniwersyteckiej  był  polski.  Tkwiliśmy więc mocno w
kulturze polskiej. O ile mi wiadomo, byłem pierwszym w tej grupie, który publikował
wiersze też po angielsku.  Powodem pisania wierszy angielskich –  jak wspomina
poeta – była po prostu chęć, by znaleźć miejsce w literaturze „kraju osiedlenia”, […].
A także coraz większe zadomowienie w języku angielskim.[10] O odchodzeniu od



języka „pierwszego” i pojawiających się coraz częściej rozterkach pisze Darowski w
wierszu,  o jakże wymownym tytule – Nie znam ojczystego języka (Z wieczorów
autorskich):

Moje jak żywe obrazy

ściany mi odsyłają

Mam się (czy siebie) powiesić?

Niejasne

płynie szmer po sali –

w sercu echa nie budzą

czego ten człowiek chce?

Jeść!  Krzyczę

Na co mi jeden stary gwóźdź programów:

Myślisz to zrozumie?

Naucz się po polsku

Jeść tutaj

mówi się: Honor

Ojczyzna

Bóg!

               

To pragnienie „zadomowienia się”  niewątpliwie sprawiło, iż bardzo wcześnie zaczął
pisać w języku angielskim. Swój pierwszy wiersz angielski napisał już bowiem w
roku 1949, i anglojęzyczną twórczość kontynuował przez pięć lat. Jak powiedział



podczas  dyskusji  o  języku,  pisałem po  angielsku  i  obracałem się  w środowisku
podobnie usposobionych młodzieńców, Anglików, w Londynie. Nie drukowałem nic,
bo chciałem wyjść „gotowy”.[11]  Może właśnie ta postawa sprawiła,  że obecnie
Darowski jest uważany za jednego z najlepszych tłumaczy polskiej poezji na język
angielski.[12]  Za najlepszego tłumacz polskiej poezji na język angielski uważał go
także Kazimierz Wierzyński. Adam Czerniawski wspomina, iż poetę przez wiele lat
dręczył problem wyboru języka: dobrze pamiętam nasze rozmowy kiedy Darowski
zastanawiał  się,  czy nie  przerzucić  się  na angielski.  Ten pomysł  bardzo mu się
podobał. Bo dawał on do zrozumienia, ze polska poezja jakoś mu nie wychodzi.[13]
Kilkakrotnie  Darowski  wyrażał  również  przekonanie,  iż  w  wielu  dziedzinach,  w
porównaniu z językiem angielskim,  język polski jest niższy intelektualnie, mniej
precyzyjny i klarowny akustycznie (te pretensjonalne, mało myślące szczebioty)[14]
oraz jest zbyt retoryczny: wszędzie kładzie nas nasz język – niski pułap metafizyczny
jego rzeczowników, jego szczęki krusząca polisylabika, nadająca się do wyższych
operacji  myślowych  jak  młockarnia  do  muzyki  Mozarta.[15]  Na  tę  wypowiedź
zareagował Miłosz, pisząc, iż ktoś, kto jak Darowski musi w życiu codziennym ciągle
przerzucać się z angielskiego do polskiego i odwrotnie, jest wyczulony na niektóre
skłonności  polszczyzny przez ludzi  w Polsce rzadko dostrzegane i  sądu jego nie
trzeba lekceważyć.[16]

Jednak, jakby wbrew samemu sobie, Darowski pisze w języku polskim. Pomimo iż
język  młodości,  język  utraconej  ojczyzny  nie  jest  językiem  codziennym,   a  po
kilkunastu latach ograniczonego z nim kontaktu łatwiej  wypowiada się w języku
angielskim (Wieczne pióro/Fountain pen),  jednak okazuje się,  że to w nim może
wypowiadać swoje najbardziej skryte myśli. O tym wymuszonym przez rzeczywistość
bilingwizmie „kontynentowców” pisze w swoim dzienniku Witold Gombrowicz: Ich
angielskość tłumi, onieśmiela ich polskość. Ich polskość nie pozwala angielskości, by
się w nich wszczepiła .Niepospolicie trudne jest ich zadanie, prawie karkołomne –
tak skombinować te dwa bieguny, żeby z nich powstała elektryczność rozwiązująca
język.[17]



Ks.  Jerzy  Sikora,  Czesław  Bednarczyk,  i  Jan  Darowski   w  drukarni  Krystyny  i
Czesława Bednarczyków w Londynie, fot. arch. Floriana Śmieji,

Darowski  pisał  nie dla czytelnika (nigdy o niego nie zabiegał,  a  druk kolejnych
wierszy i tomików wręcz wymuszali na nim przyjaciele, m.in. Florian Śmieja), ale dla
siebie, z jakiegoś nieokreślonego, wewnętrznego przymusu. Ta sytuacja wpłynęła na
pewno na to, iż język ten był traktowany przez niego w sposób wręcz lingwistyczny,
a każde słowo rozpatrywane w sposób szczególny, traktowane jak coś  wyjątkowego i
niezmiernie wartościowego. W jego utworach można zauważyć niesłychaną wprost
oszczędność środków poetyckich:  Nie są  to  na ogół  wiersze łatwe do recytacji,
daleko im do gładkości, unikają najczęściej regularnej interpunkcji, nie dążą bowiem
do retoryki, pozbywają się oczywistych chwytów „taktycznych” wierszoróbstwa, nie
chcą  być  także  traktatem  –  chodzi  im  raczej  o  pewną  wieloznaczność,
odzwierciedlającą  skomplikowane  przeżycia  i  nastawienia,  dającą  dystans,
zmuszającą  do  współpracy  czytelnika.  […]jedynie  czasami  całkowite
odmetaforyzowanie  prowadzić  mogło  do  żywej  metafory  i  jedynie  odpięknienie
wydawało się pozwalać na odkrycie prawdziwego kruszcu w brunatnej skale. .[18]



Ten niezwykle świadomy stosunek do języka wynikający – jak napisał Miłosz – z tego
niesamowitego wyczulenia na niektóre skłonności polszczyzny, wpłynął niewątpliwie
na  podobieństwo  jego  tekstów do  poezji  Białoszewskiego,  Herberta,  Różewicza,
Szymborskiej – twórców szczególnie wrażliwych na słowo. Sam jednak poeta odcinał
 się  od  utożsamiania  go  z  ich  poetyką.  Nie  chciał  zresztą  by  łączono  go  z
jakimikolwiek  szkołami,  manifestami,  programami.  Podkreśla  swoją  odrębność  i
„osobność”:

Ciągle mnie odsyłają do jakichś tam szkół

i przytułków swoich

żeby zaraz porozstawiać po kątach

za brak tożsamości

Już na oślej ławce

w szkole im. Mirona za to siedziałem

Aż zaróżowił się któremuś w głowie

Różewicz

lecz gdy pokazałem im język

poprawili: lingwista

Najchętniej to wypiąłbym się na nich

ale się boję

zaraz przylepią temu jakąś etykietę

powiedzmy: poezja konkretna

albo nawet

awangardą zerżną ariergardę



                                Uroki wagarów

Obronę przed jednoznacznym przyporządkowaniem odnaleźć  możemy również  w
Wadze powagi. Podmiot liryczny obawia się, iż raz określony, przypisany do jakiegoś
kierunku przez Bardzo Poważnego Krytyka, któremu

Jeżeli […] kiedykolwiek uda

przytroczyć do niej jeden z ciężkich

staroświeckich gratów na których on waży

to już z miejsca nie ruszę!

 

Jednak, wbrew temu, co napisał poeta, przed czym tak bardzo się bronił, można
 doszukać  się  pewnych  wspólnych  cech  dla  tych  twórców.  Trudno  oprzeć  się
wrażeniu,  że  wynika  to  właśnie  ze  szczególnego  podejścia  do  słowa,  którego
znaczenie   poeci  ci  podkreślali  zarówno  w  warstwie  ściśle  leksykalnej,  jak  i
ikonicznej  oraz  metaforycznej,  a  także  spowodowanego  bardzo  dla  nich
charakterystycznym oglądem świata, w którym ogromną rolę odgrywają przedmioty.
[19]

Tym bardziej więc Darowski  „bawi się” słowem, jakby próbował odpowiedzieć na
pytanie, które stawia sobie w wierszu Tylko słowa: Słowa słowa / cóż potrafią słowa?,
penetruje  zawarte  w  nich  możliwości  znaczeniowe,  fascynują  go  szczególnie
wszelkiego rodzaju ekwiwokacje, homonimy, gry słów: klucz jest od kluczenia i do
wykluczenia  („Z psychologii  klucza”);  na koturnach-nokturnach  („Na schodach”);
zaróżowił  się  Różewicz;  awangarda-ariergarda  („Uroki  wagarów”);  orient
zdezorientowany  („Moje  święcone”);  były  strofy,  antystrofy,  katastrofy  nie  było
(„Ikar”). Uderza w jego wierszach językowa prostota, czasami wręcz „chropowatość”
podkreślająca  nieufność  wobec  zastanej  rzeczywistości,  wobec  współczesnej
cywilizacji. Świat jest dla niego krainą ułudy, pustki, samotności, w którym nie ma
miejsca na człowieka, na jego pamięć i marzenia. Bohater liryki Darowskiego broni



się  więc  ironią  i  stwarzaniem  intelektualnego  dystansu  wobec  opisywanych
zjawiskach;

Bo oto nam ręce parzy

prasłowiański łój

 z jego prazapachem łojowej świeczki

 kopcącej się w pustej czaszce

  z jego niestrawnością

  preorganiczną

   z jego zwojami tłustych zawiłości

   o życiu

   o śmierci

   o destylacjach z niezapominajek

   o zbawieniu w bursztynie

   Orient

    zdezorientowany

    trochę turkot

    trochę turban

    piątego koła wozu Europy

                            Moje święcone

 

Niepewność  dotycząca własnej  twórczości  towarzyszyła  Darowskiemu przez  cały



czas. Okazało się, że po wydaniu Drzewa sprzeczki znów zamilkł na długie lata, a do
rozterek  natury  literackiej  doszły  jeszcze  dodatkowe,  o  których  wspomina  w
rozmowie  z  Markiem  Pytaszem:

Życie mnie […] wycofało z życia literackiego. Całe moje pisanie było zawsze na
wąskim marginesie wolnego czasu po pracy zawodowej […] Gdzieś około roku
1973 doszło nagle do jakby koniunkcji wszystkich krzywookich ciał niebieskich:
kłopoty rodzinne i zawodowe, zdrowotne i z redaktorami, którzy „cenią śmiałą,
niezależną myśl”, ale tylko w formie błyskotliwych komunałów.[20]

Sytuacja ta sprawiła, iż do 1988 roku Darowski niczego nie drukował i może trwało
by to znacznie dłużej gdyby nie Florian Śmieja, który zaskoczony ilością wierszy
kiszonych w teczkach[21] zabrał kilkanaście z nich do kraju, gdzie wszystkie zostały
wydane w Odrze i Więzi. Ten niewątpliwy sukces sprawił, iż już w 1990 roku pojawił
się dość obszerny tom poezji noszący tytuł Niespodziewane żywoty będący nie tylko
zbiorem wierszy z ostatnich lat, ale podsumowaniem całej twórczości poety.

Wszystko uczłowieczam / we własną świat ubieram skórę – słowa te mogą stać się
swoistym  mottem  twórczości  Darowskiego.  To  właśnie  człowiek  był  dla  niego
centralnym punktem kultury, świata. To wokół niego, i w nim samym, tworzy się
rzeczywistość. Poeta zdawał sobie sprawę, że nie może on istnieć poza czasem, poza
historią, stąd tak wiele w tym tomie znów pytań o człowieka właśnie, o jego miejsce,
pamięć, powinności, marzenia i troski. W takim widzeniu świata ważną rolę odgrywa
poezja. Za jej pośrednictwem ujawnia się to, co najbardziej istotne, to, co ludzkie. W
wierszu Humanistą jestem pisze :

 […] nie wierzę w cuda

 wszystko wszystko na tym świecie

 człowiek umie stworzyć

 Bo jeśli umiał stworzyć tyle piekieł

  jakieś niebo w końcu mu się uda



 

Człowiek, nawet tam, gdzie wydaje się być bezsilny, daleki od spraw współczesnych,
bo nie ma miłości w nakręcaniu świata (O tej porze dnia), i kiedy wielkie rzeczy
dzieją się na świecie  on  wojuje z wiewiórką (Wielkie rzeczy) – to jednak prawie
zawsze  okazuje  się  pomostem  wiodącym  w  stronę  rozważań  aksjologicznych,
uniwersalnych. Poezję Darowskiego zdominowały determinanty ludzkiego wpisania
w świat, którymi są naturalne ludzkie uczucia, ale także problemy eschatologiczne
stawiające człowieka w obliczu śmierci i przemijania:

Na progu śmierci  nie jest znów tak straszno

nie jest zbyt zimno ani zbyt gorąco

Na progu śmierci stoi się jak w wodzie

lżejszy o ciężar wypartego życia

 Na progu śmierci stoi się najlżej

 gdy nasze życie miało jakąś wagę –

 i nie przynosi jej w worku jak złodziej

                                        Na progu śmierci

 

Poeta zmuszony do poszukiwań swojego miejsca na ziemi zaczyna wątpić w sens
swojej poezji pisanej sam nie wiem dla kogo (Pióro), mając w języku polskim /pióro
[…] wieczne, które w angielskim byłoby fontanną / piękną fontanną ! (Wieczne pióro
/  Fountain pen),  a  w konsekwencji  przestaje wierzyć w sens swojej  egzystencji.
Przywołana  postawa  jest  najwyraźniej  widoczna  w  sytuacji  wewnętrznego
zagrożenia, gdy bycie emigrantem  staje się niemożliwe do zaakceptowania, gdy nie
można już powiedzieć, iż język i życie są  jedne (Język i życie). Odsłanianie zagrożeń
wewnętrznej swobody jednostki jest jednym ze sposobów manifestowania duchowej
postawy  poety  przejawiającej  się  buntem  przeciwko  światu  faktów.  Kondycja



wygnańca  sprawia,  iż  jedyną  obroną  przed  samotnością  i  wykorzenieniem  jest
pamięć, wyobraźnia i  język  –  istniejące poza „tu i  teraz”,  pozwalające przyjąć
własny los i sprawiające, że staje się  możliwe zachowanie swojej tożsamości.

Poezja Jana Darowskiego jest  niezmiernie ciekawym zjawiskiem na tle literatury
emigracyjnej i, myślę, iż warto jej poświęcić więcej uwagi. Niestety poeta zmarł  w
Londynie 4 lipca 2008 roku. Można mieć tylko nadzieję, że jego twórczość, zarówno
poetycka, jak i translatorska,  nie ulegnie zapomnieniu i doczeka się obszerniejszego
opracowania.
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Jarosław Marek Rymkiewicz, fot. Przemysław Pokrycki, East News.

Florian Śmieja

Jarosława  Marka  Rymkiewicza  spotkałem  po  raz  pierwszy  w  Londynie,  kiedy
pracowałem  na  London  School  of  Economics.  Pamiętam  wspólną  kolację  w
restauracji uczelnianej, gdyż miałem akurat dyżur jako tzw. Dziekan Wieczorowy.
Rozmawialiśmy, rzecz jasna, o literaturze hiszpańskiej, którą się wtedy interesował i
z której zaczął tłumaczyć. Pragnął osiągnąć taką sprawność w języku hiszpańskim,

http://jandarowski.pl/napisano-o-darowskim/79-jan-darowski--poeta-nieznany.html
https://www.cultureave.com/rymkiewicz/


by móc przekładać poezję Góngory,  którego widocznie uwielbiał.  Jak wiemy,  po
różnych próbach wziął  się odważnie za największego mistrza klasycznego teatru
hiszpańskiego, Calderona(1600-1681).

O literaturę hiszpańską dopominali się nieco wcześniej twórcy teatru “Laboratorium”
czując, że jej klasyka mogłaby się stać źródłem jeśli nie odnowy, to wzbogacenia
polskiej sceny teatralnej. Odwiedzając w 1965 roku Wrocław spotkałem się z Jerzym
Grotowskim i  Ludwikiem Flaszenem.  Po  rozmowie  z  nimi  pochopnie  obiecałem
spróbować przekładu jakiejś sztuki Calderona. W liście z 18.12.1965 Jerzy Grotowski
ponaglał:

…z niecierpliwością oczekujemy na przekład „Wielkiego teatru świata” Calderona.
Ale i co do innych tłumaczeń hiszpańskich, gdyby miał Pan coś godnego uwagi
(zwłaszcza z okresu hiszpańskiego baroku) ucieszylibyśmy się z przesłania kopii
przekładu. Powtarzam jednak – „Wielki teatr świata” – interesuje nas w stopniu
zupełnie szczególnym.

A były to czasy w Polsce w zasadzie nie sprzyjające kanonowi literatury hiszpańskiej.
Po śmierci znanych polskich iberystów, a raczej romanistów pracujących również na
polu  iberystyki,  Władysława  Folkierskiego,  Stefanii  Ciesielskiej-Borkowskiej,
Karczewskiej-Markiewicz,  a  później   Marii  Strzałkowej,  zabrakło  chętnych  do
studiowania  Calderona,  zbyt  mało  atrakcyjnego  dla   pedagogów  i  studentów
zachęcanych usilnie do zajmowania się postaciami i tematyką bardziej współczesną i
chętniej widzianą przez miarodajne koła. Kiedy w roku 2000 w Katowicach odbył się
zjazd  z  okazji  rocznicy  Calderona,  jak  na  ironię  urządzonego  w  okrągłej  sali
zbudowanej  dla  siebie  przez dufną w swoją trwałość partię,  wśród uczestników
stawiło się kilkoro nagle nawróconych na proskrybowanego nieomal dawniej pisarza.

Także  na  scenach  polskich,  na  których  panowała  w  latach  siedemdziesiątych
posucha i szarość, pojawienie się Calderona było odświeżającą nowością. Ujawnił się
w  inscenizacjach  nowy,  a  więc  frapujący  i  pociągający  teatr.  Jego  sprawca
Rymkiewicz uważał przekładanie słynnego klasyka baroku jednocześnie za cenną
naukę podstawowych reguł scenicznych, wprowadzania na scenę postaci, budowanie
akcji. Nabywał rygoru, umiejętności opowiadania wielkich lekcji monumentalnego
teatru. Potrzebował, przynajmniej do czasu, jego pomocy, aby wygłosić nurtujące go



w owym czasie kwestie.

Jego  pierwszym  wyzwaniem  był  dramat  ‘polski’  „Życie  jest  snem”.  Tłumacza
fascynowała wielka potrzeba  metafizycznego myślenia o świecie. Powstający tekst
nazwał imitacją, bo przyświecała mu idea odtworzenia wielkiego dzieła, które w jego
opracowaniu zaczęło wędrować po Polsce od 1969 roku przy wielkim wzięciu u
publiczności.  Nie wszyscy byli z tego w owych czasach zadowoleni. Calderon był
postrzegany  jako  postać  anachroniczna,  związana  ze  scholastyką  i  hiszpańskim
despotyzmem. Może nie było przypadkowe, że w całym dwudziestym wieku przed
Rymkiewiczem  jedynie  „Alkad  z  Zalamei”  został  przełożony  przez  Ludwika
Hieronima Morstina (Iwaszkiewicz w przedmowie: …”chłop nieugięty i twardy, w
którego spracowanych dłoniach gnie się grzeszna pycha występnego feudała”). Choć
nie należy Morstinowi przypisywać wąskiej motywacji, dramat odpowiadał duchowi
czasu i panującej ideologii, jego przekład trafił na sprzyjający zbieg okoliczności.

Z recenzji wynika jasno, że sztuka siedemnastowiecznego Hiszpana potrafiła jeszcze
w Polsce wyzwalać napięcia i obawy. Bohater Segismundo, czyli Zygmunt, musiał
pozostać przy hiszpańskim imieniu, a jeden z przejętych recenzentów nawet napisał
kilka razy “Sesigmundo”. Ze sceny wszakże padały odezwania typu: “bądźcie mądrzy
Polacy”, czy “książę Moskwy nie będzie rządził w twoim kraju”. Sprawy stały się
jeszcze pikantniejsze, kiedy ów zamaskowany “Sesigmundo”  stanął na czele ludzi
noszących mundury podchorążych z “Nocy Listopadowej”, sztandary białoszare z
“Wyzwolenia”,  a  Rosaura  zjawiła  się  w  stroju  Pallas  Ateny.  Scenografia
dopowiedziała  to,  co  nie  mogło  być  powiedziane  wprost.

Nie  do  wszystkich  przemówiła  imitacja  Rymkiewicza,  ale  była  klarowniejsza  od
starej, często nieporadnej wersji Boyego.

Wielkim powodzeniem cieszyły się również inne sztuki imitowane: “Księżniczka na
opak wywrócona” oraz “Niewidzialna kochanka”. Natomiast “Kochankowie piekła”
to już Rymkiewicza pożegnanie z Calderonem, dowolna konstrukcja eklektyczna i
próba unowocześnienia Diabła.

Rymkiewicz w końcu zarzucił imitację, choć chwalił go za nią Ryszard Przybylski
dowodząc,  że  przekład  jest  anihilacją  tekstu,  natomiast  imitacja,  jego
wskrzeszeniem.  On  też  oświadczył,  że



poeta polski, który wprowadził Calderona w nasze życie, który uczynił z niego
jednego z naszych współczesnych pisarzy, nagle …stał się jego zaciekłym wrogiem.

Już  Kijowski  widział  bezzasadność  tej  deklaracji,  a  pewnie  będą  się  nad  nią
zastanawiali  hispaniści  i  teatrolodzy  w  przyszłości.  Bo  czyż  istotnie  mamy  w
“Kochankach piekła” do czynienia z “manichejskim hymnem na cześć szatana”?

Także farsa “Król Mięsopust” postrzegana jest przez niektórych jako polemika z
Calderonem oferująca popularny melanż hispano-sarmacki.

Sukcesy  więc,  ale  i  nieporozumienia  teatralne,  brak  zrozumienia  niektórych
inscenizatorów i krytyków, spowodowały ostateczne odejście Rymkiewicza do prozy.
W wywiadzie skarżył się m.in. na nieszanowanie tekstów autorów sztuk:

…to co powstaje w teatrze, jest czymś zupełnie innym od tego, co się napisało
samemu,  a  więc  od  mojego  prywatnego,  imaginacyjnego  teatru,  dla  którego
układam słowa…

Nie zadowalała go już też imitacja, szukał klimatu całkowitej swobody czerpania z
materiału  wcześniejszego,  by  go  swoim talentem odnowić.  Zarzucał  sobie  brak
bezwzględności w obchodzeniu się z tekstem Calderona. Wytykano mu cudaczne gry
językowe oraz wątpliwe amplifikacje.

Cokolwiek  by  powiedzieć  o  jego  wieloletniej  przygodzie  z  hiszpańskim
dramaturgiem,  to  jeszcze  w  liście  z  października  1999  wspomina  ten  okres  z
nostalgią. Pisał do mnie:

Właściwie  nikt  się  tym  nie  interesuje  i  nawet  można  powiedzieć,  że  to
zainteresowanie, jakie budziły dwadzieścia lat temu moje przekłady, to jest jakiś
ideał, teraz nieosiągalny – mimo. że jest wielu młodych ludzi znających język, jest
ich z pewnością znacznie więcej, niż w latach naszej młodości. Ale uczą się, jak mi
się zdaje, tylko z jakichś praktycznych, handlowych czy biznesowych powodów –
nie po to, żeby czytać Calderona…

Powrócił też do pisania wierszy, choć tego właściwie nigdy nie zaprzestał. Pamiętam



jego wspaniałe czytanie we Wrocławiu z okazji  odbierania w tym mieście nagrody
“Odry”.

Od lewej: Florian Śmieja i  Jarosław Marek Rymkiewicz, fot.
arch. F. Śmieji.

Kilkanaście  lat  temu  Rymkiewicz  zgiełk  stolicy  zamienił  na  spokój  małego
miasteczka. Odwiedziłem go kilka razy w Milanówku, gdzie jego ogród stał się nie
tylko ulubionym miejscem pracy fizycznej, ale także wypoczynku  i kontemplacji, zaś
jego rośliny, drzewa oraz koty i inne zwierzątka stały się natchnieniem i ulubionym
tematem specyficznej poezji.

Z myślą o jego poetyckich kotach opowiadałem mu o letnim domku, który wspólnymi
siłami rodziny zbudowaliśmy nad Jeziorem Huron w kanadyjskiej prowincji Ontario.
Wkopaliśmy  przed  domem  do  ziemi  starą  wannę  i  wpuściliśmy  do  niej  rybki
schwytane w jeziorze i pobliskiej rzece. Pod koniec sezonu przed nadejściem srogiej
zimy nasze rybki wracają do rzeki nieco już podchowane.

Tę wannę stale odwiedzają żaby. Niektóre, z kijanek w wannie przeobrażają się w



żaby,  inne  przychodzą  z  zewnątrz  znajdując  namiastkę  sadzawki  i  dogodne
środowisko  do  polowania  na  owady.

Doniósłszy o zadomowionej żabie otrzymałem wierszyk z notacją:

…jeśli jak zapowiadałeś, napisałeś już swój wiersz do tejże żaby, to przeczytaj jej
oba: zobaczymy jak zareaguje i komu przyzna wieniec – ten będzie poeta żabi
laureatus.  Koty  na  wiersze  nie  reagują  –  patrzą  martwym  okiem,  trochę  z
lekceważeniem, a trochę – jakby się litowały.

JESIENNY WIERSZYK  DLA  PROFESORA FLORIANA ŚMIEJI  ORAZ  JEGO ŻABY
MIESZKAJĄCEJ W WANNIE NAD JEZIOREM HURON W KANADZIE

Jak tam zdrowie twojej żaby

Czy już nie zamarzła aby

Nad Huronem gdy w zawiei

Stanął domek pana Śmieji

Wtedy żaba w twojej wannie

Będzie się oddawać sannie

Lub na łyżwach pląsać wkoło

(Żabie w wannie jest wesoło)

Gdy ją wyjmiesz w środku lata

Będzie żaba lodowata

Takie są kąpieli skutki

Żaba – lecz z Zielonej Budki *

Paździenik 1999



* Zielona Budka – firma w Warszawie produkująca lody

Odpowiedziałem  niezwłocznie  dumając  przy  okazji  nad  nieszczęsnym  rymem
„zawiei”  i  „Śmieji”  (pisownia  mojego  nazwiska  na  moje  życzenie),  pokazującym
mizerię polskiej pisowni, choć profesor Jan Miodek zapewniał mnie, że zanosi się na
rozsądną  zmianę  przepisów  ortografii  zwłaszcza  dopełniacza  rzeczowników
zakończonych  na  –  ja.

RIPOSTA PROFESOROWI JAROSŁAWOWI MARKOWI RYMKIEWICZOWI NA JEGO
KŁUSOWNICZY WIERSZ O MOJEJ ŻABIE

Hola Jarku czy ty aby

nie czepiasz się cudzej żaby?

W końcu w mojej żyje wannie

sprawując się nienagannie.

I nie wadzi Twoim kotom

ceniąc własny kąt i błoto.

Moja żaba nie ucieka

nie obawia się człowieka.

Nad wodą siedzi i marzy

czasem jej się coś przydarzy.

Lubi kiedy jej przyniosę

owada, konika, osę.

Choć udaje flegmatyka

w mig po nie do wody fika.

Lecz się chyba pogniewała



bo się ze mną nie żegnała.

Teraz kiedy dmą zawieje

dumam, co się z żabą dzieje

i czy zobaczę ją w lecie

bo się dziwnie w świecie plecie.

Czy  małe  jest  wielkie  –  o  poezji
Floriana Śmieji

https://www.cultureave.com/czy-male-jest-wielkie-o-poezji-floriana-smieji/
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Promocja najnowszego tomu poezji  Floriana Śmieji  „Dotykanie świata” (2016) w
Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, 22 listopada 2016 r. Florian Śmieja (z
lewej) i Konsul Generalny Grzegorz Morawski).

Maria Magdalena Rudiuk

Florian  Śmieja  (poeta,  tłumacz,  krytyk,  edytor,  profesor  uniwersytecki  języka  i
literatury hiszpańskiej) jest, jak sądzę, w porównaniu do innych kanadyjsko-polskich
poetów/ek wojennej emigracji, obok Bohdanowieczowej, najbardziej tradycjonalny. 
Przy  czym,  paradoksalnie,   czyż  ta  poezja   nie  może  być  uznana  za  wyraźną
realizację postmodernistycznego wymogu rezygnacji z „grand –  narratives”?  To
właśnie Śmieja zdecydowanie wspomaga  postmodernistyczne „mini narratorstwo” – 
„małe” zamiast „wielkiego”,  bardziej  lokalność niż globalność,  bardziej  konkret 
niż  enigmatyczną uniwersalność.  To właśnie on – jak to znajdujemy w Mały wybór
wiersz (s. 23) – wyznaje, jeśli w krajobraz wchodzić masz, to z sobą i  to on  nakazuje
sobie czujność, aby „nie przeszła obok / ta, co się jedynie liczy: intymność. W świecie



wyborów:

można w mroku dnia szarego

pomnażąc cuda

i trawić życie wśród bratnich zabiegów

niegłośnym trudem

(Florian Śmieja, Mały wybór wierszy, 3)

Obok,  Danuty  Bieńkowskiej,  Zofii  Bohdanowiczowej,  Andrzeja  Buszy,  Bogdana  
Czaykowskiego,  Janusza  Ihnatowicza,  Wacława  Iwaniuka,  znalazł  się  Śmieja  w
Kanadzie w następstwie drugiej  wojny światowej.  Wszyscy wymienieni twórcy byli
„ofiarami” wojny.  O ile jednak Iwaniuk (i w mniejszej mierze Bohdanowiczowa) 
identyfikuje się z postawą „ofiary”, o tyle pozostali zdecydowanie nie pozwalają sobie
na zamknięcie się w tej kategorii. Śmieja bez wdziewania cierpiętniczych szat buduje
w Kanadzie swój dom, nie zapominając o swoim gnieździe – Śląsku, tej specyficznej
części  Polski targanej, jak i reszta kraju, bolesnymi historycznymi zmianami.

TAM I TUTAJ  – KULTUROWE  DYSTANSE  I  BLISKOŚCI

Florian Śmieja pośród innych wojennych  imigrantów w Kanadzie

Procesy adaptowania się w nowym kraju tak różnym od Polski  i  od Europy nie
przebiegały   bez  oporów.  Interesującym  faktem  jest,  że  różnice  przeżywania
kulturowych dystansów i  bliskości  wydają się być,  w dużym stopniu,  różnicami 
generacyjnymi.  Najbardziej  kontrastująca  różnica  postaw  zachodzi  między
najstarszymi  –  najdłużej  zakorzenionymi  (Bohdanowiczowa,  Iwaniuk),  a
najmłodszymi  –  najkrócej  zakorzenionymi  (Czaykowski,  Busza).   Dla  Iwaniuka  
problem tożsamości jest „wszystkim”, jest fundamentem myślenia i pisania, Busza
jest  ponad tym problemem.  O ile Iwaniuk bezpowrotnie należy do utraconych
miejsc,  tak  Busza  nie  przynależy  do  żadnego  miejsca.  Świadomie  przyjęte,
„obywatelstwo”  –  kulturowe  Universum  –  pozwala  Buszy  i  Czaykowskiemu
przekroczyć wszystko to,  co dla Iwaniuka było nieprzekraczalnym światem.  Dla



Czaykowskiego człowiek – mocarstwo wewnętrzne, a nie  „miejsca” są ważne” i tak
jak u Buszy nie one decydują o tożsamości.

Śmieja, najbliższy wiekowo Iwaniukowi (13 lat różnicy) oddala się od „młodszych” i
zbliża do  Iwaniuka.  Różnic jest  jednak więcej  niż  podobieństw. O ile  jednak u
Iwaniuka jest to  identyfikacja z obrazem zniszczonego swojego  „miejsca” (Polski),
tak u Śmieji jest to, mniej obraz,  bardziej konkret,  mówienie wprost  – bardziej o
Śląsku i jego bolesnych realnościach niż  życiu  Polski. U Śmieji jest to najczęściej
identyfikacja w wymiarze realnym,  Iwaniuk operuje znakami, które mają świecić
blaskiem  szerszych  symbolicznych  znaczeń  utraconego  „miejsca”.  W  obydwu
przypadkach jest  to kult  „miejsca”,  ale zarazem uderza odmienność funkcji:  dla
Iwaniuka  jest  to  kontynuacja  starej  partiotyczno-niepodległościowej  tradycji
sięgającej do romantyków,  u Śmieji  jest to już nie pars pro toto  ojczyzna, ale 
gniazdo – Śląsk,  gdzie szuka i odnajduje prawartości siebie i człowieka.

W obydwu przypadkach jest to  obrona imponderabiliów, ale dla Iwaniuka to wysiłek
docierania  do  skarbca  romantycznych  znaków  „ojczyzny  duchowej”,  próba
samookreślenia się jako poety – depozytariusza prawdy, mówienie z pozycji poety –
autorytetu,  kontynuatora   dziedzictwa,  jako tego kto  wypełnia   nakaz,  realizuje
wielki  testament.  I  w konsekwencji   rozpacz,   bo spełnienie misji,  kontynuacja 
tradycji – bycia wieszczem swego narodu – jest niemożliwa, jakby nie ten czas, jakby
zwyciężał  paraliżujący  poetyckie  posłannictwo   kosmiczny  bezład  powojennego
świata  –  potwór  Nowego  Ładu   burzącego  dawne  świętości.   Głos  poety  –
romantycznego patrioty,  jest  głosem wołającego na puszczy –   taki  jest  status 
współczesnego  poety  –  imigranta  w Kanadzie  i  w reszcie  Zachodniego świata.
Zwyciężają  „papierowe  demokracje  Zachodu”,  a  sięgając  do  języka
postmodernistycznego – coraz głębiej ustala się podejrzliwy stosunek wobec takich
wyróżnionych wartości jak: patriotyzm, narodowość czy  rasa.  Zaczynają  one być
coraz głośniej  rozpatrywane jako  jeszcze jeden z groźnych mitów ludzkości, które
prowadzą do grozy faszyzmu i nacjonalizmu.  Dorobek Iwaniuka zaś swoich dalszych
konsekwencjach – jest moim  zdaniem – wyrazem poetyckiego energicznego protestu
i  goryczy,   że  nie  tylko wysiłek walki  zbrojnej  Polaków w czasie  drugiej  wojny
poszedł na marne, ale tradycyjny polski bojownik sprawy narodowej jest pozbawiony
swojego  uświęconego  etosu,   jakby  był   gatunkiem  skazanym  na  kulturowe
wymarcie,  niczym kanadyjscy  Indianie.    Powojenny  świat  to   proces  burzenia



świętego dla poety  „status quo” . Nic już nie jest takie samo, „biblia nie jest biblią” .

U Śmieji  jest obecne porażenie współczesnością,  ale nie ma kosmicznego wyjścia
świata „z normy”.  Zgodzić się trzeba z Marią Danilewicz –Zielińską gdy  pisze: ”W
poezji Śmieji  w stopniu wyższym niż u pozostałych poetów grupy dochodzi do głosu
przerażenie współczesnością”  (Szkice o literaturze emigracyjnej, Paryż 1978, str.
333). Okres  powojenny dla tego poety to dalej świat, gdzie budowanie domu jest
możliwe, jak czytamy w wierszu Nie jestem turystą  i jest to  dalej świat tradycyjnych
śląskich i  chrześcijańskich wartości.  To nie Iwaniukowy  pocisk-słowo,  to nie jest
ton narodowej słuszności, wielkich prawd zagubionego poety,  ale  dominuje u Śmieji
mowa ściszonym głosem pojedynczego człowieka, który nie stracił  wiary, a więc
nadziei w „lepsze”.

POEZJA – DEPOZYTORIUM WARTOŚCI

Kontynuator  tradycyjnych  wartości   nie  może  rezygnować   z  postawy  
depozytariusza   moralnych  słuszności.  Także  obok  decyzji  mówienia  „ściszonym
głosem” (wspomnianej  rezygnacji z „grand narratives”) podmiot liryczny nosi w
sobie jednak cechy człowieka  faustowskiego – człowieka „słusznej wiary”,  w którą
składa  swe totalne poczucie wartości i znaczenia.  W poezji Śmieji przyjmuje on
postawę  podziwianego przez poetę  człowieka z „charakterem”:

LUDZIE Z CHARAKTEREM

Przez królewicza zhańbiona Lukrecja

nie mogąc z sobą żyć ujęła sztylet;

ponoć z odrazy, że wodził pryszczatym

śmierć sobie zadał ambitny poeta.

Niebezpiecznie żyć ludziom z charakterem:

słuchają głosów chociaż niebo puste

smak cenią wśród powszechnego obżarstwa.



Kiedy przeżyją, to powiedzą o nich

nieutytłani, wstydzić się nie muszą

żadnych lustracji się nie obawiają.

Jak w porównaniu wyglądają inni

co iść musieli na drobne układy;

nie mówiąc o tych, którzy nadal w maskach

co etykietkę za waszą I naszą

sprytnie na tu I teraz pomienili?

Wpierw towarzysze, potem .liberały

z socjalistycznych trybun w kapitalizm

wiatr historii zawsze im wieje w plecy

znów na świeczniki wystawia, bezczelne

gęby chichocą pośród dygnitarzy:

że za pan brat z prokuratorem żyją

to się śmiać mogą nawet z grubej kreski.

Nie sądzę by im sen z oczu płoszyła

ręka, co pisze po nocach na ścianie

bezskutecznie: proszę państwa do gazu.

(Florian Śmieja, Niepamiętanie, 11)

Kąśliwości pod adresem bliźnich, czy złoszczenia na ludzkie przywary  nie są obce
podmiotowi lirycznemu Śmieji, ale dominuje ton wyważonej refleksji, ton zadumy na



upływem czasu i paradoksalnością ludzkiego świata:

DWA MITY

Pisaliśmy ją przez duże E

i przyrównywali do Wielkiej

bo przemożna była potrzeba

naszego wzrostu chociażby

tylko we własnych oczach.

Krwią poiliśmy maki, tułali się

w opłotkach nieczułego świata

cali zajęci sprawą czujni

rycerze za naszą i waszą.

Z pietyzmem mówiliśmy Kraj

naród cierpiący, sama esencja

bezwinnego człowieka

kamienie na szaniec godności

całopalny baranek bez zdrady

solidarna bezinteresowność

chłopcy krakowiacy wyłącznie.

Aż tu się skończył komfort dychotomiii

i znowu chochoł kazał nam się kłaniać:

stąd emigrantom do kraju nie pilno



a stamtąd nie mogą się dość nauciekać.

(Florian Śmieja, Ziemie utracone, 16)

I  znowu,  takie  wiersze  w  dorobku  Śmieji  można  uznać  za  paradoksalnie
wspomagające,  tak obce poecie  myślenie znanych radykałów nowej wrażliwości
(Susan Sontag – Nowa wrażliwość i inni  jak Richard Gilman, Theodore Roszak…),
którzy   stwierdzają,   że  wszelkie  wyjaśniania  świata  tak  prymitywne,  jak
wyrafinowane  (w  tym  racjonalnie  kategoryzujące)   są  mitami,  arbitralnymi
konstrukcjami  ludzi  na  pewnym  etapie  rozwoju  kultury,  w  tym   ludzkiej
świadomości… że  wszelkie  poznanie  i  definiowanie  jest  niczym innym jak  tylko
indywidualnym bądź  zbiorowym posługiwaniem się  mitem,  a  nawet  obiektywna
świadomość  jest  niczym  innym  jak  tylko  szczytowym  osiągnięciem  zabiegów
mitologizująch  współczesnego  człowieka.

Przy całym tradycjonalizmie Śmieji,  przy uznaniu umysłu zwyczajnego za podstawę
poetyckich konstrukcji, tego typu wiersze bronią dorobek Śmieji  przed zarzutem
dogmatycznego usztywnienia. Warto zwrócić uwagę, że percepcja jakości moralnych,
intuicja zła – te zwyczajne  doświadczenia każdego człowieka – nie prowadzą tego
poety  do  wysiłków wyjaśniania czym jest malum culpae (zło moralne) a czym malum
poenae  (cierpienia),  ile  raczej   odnajdujemy  w dorobku wiele  ich  poetyckich  
zanotowań jako  sposób  poszukiwania  swojej tożsamości:

SPÓŹNIONA ARKA

Moja Kanada jest spóźnioną arką

gdzie się rodzaje i gatunki chronią

przed kataklizmem zagniewanych mocy,

pobożną wieżą Babel, co pobrzmiewa

pomieszanymi językami, tętni

lojalistami wielu wzniosłych celów



i kustoszami serdecznych pamiątek.

Ona ochładza rozpalone serca

co tutaj uszły po wielu pożogach,

nakarmi głodnych, pragnących nasyci;

wyrozumiałym gestem wielkodusznych

często przygarnie łotra i blagiera.

W tym kraju można uleczyć nieufność.

Nieraz bohater wojennych dramatów

mieszka naprzeciw dawnego oprawcy

donosiciela, rzecznika przemocy:

Jakby z substancji tak zgoła odmiennych

chciano wypalić nowego człowieka

żadną granicą nie obciążonego,

nie niewolnika plemiennej historii.

(Florian Śmieja, Niepamiętanie, 13)

A jednak to nie fenomen Kanady, ale kultywacja wartości plemiennych i  protest
wobec kulturowej  deprecjacji   Śląska jest  wartością dominującą i  bodaj  czy nie
istotą  przesłania poetyckiego Śmieji.  Śląsk to ziemia dla Polski  odzyskana, ale  dla
poety  jest  utracona.  To  właśnie  śląskie  wiersze  uwyraźniają  najbardziej  bodaj
wzruszająco,  że  poezja  tego  poety  jest   bardziej  zapisem   doświadczenia  niż
autorytatywną wykładnią  słuszności:

ZIEMIE UTRACONE



Ziemie utracone to posiadłości

najbardziej niezbywalne; żadne one

ewangeliczne marności, które mól

stoczy, zje rdza i ząb czasu nadgryzie.

One się zawsze ozywają w ciszy

nawet  najbardziej strzeżonej samotni.

Wystarczy na moment zamknąć powieki

a najpełniej zaludnią twój sen. Nic to

że minął czas i narosło dystansów.

Nie ucichł dotąd turkot kół: wciąż dudni

i na  wzgórzu sterczą nieme wiatraki

choć dawno zmełły swoje ziarno.

Sędziwa ciotka łaje niepogodę

której już nie ma poza jej lamentem.

Bo nic nie jest bardziej twoje niż tamto

co wtedy utraciłeś: pełne trzmieli

małe pudełko w sadzie pod jabłonką,

chude bociany kreślone niezdarnie

na podniesionym blacie długiej ławy,

u kulawego krawca szyte spodnie,

ostre miętówki z poczekalni dworca.



(Florian Śmieja, Ziemie utracone, 30)

W całościowym spojrzeniu diapazon emocjonalny w wyrażaniu człowieka i kultury XX
wieku jest u tego poety optymistyczny (por. Pukaj, Notes, Odchodzenie, Wnuk…),
mocno  osadzony w  tradycji chrześcijańskiej.  Obok tonu pogody i akceptacji życia i
kondycji ludzkiej,  jak w  humorystycznej   „Drzemce”:

DRZEMKA

Zdrzemnąłem się nad wierszem Kawafisa

już przy tytule zamknęły się powieki.

Gdy otworzyłem oczy

było po wszystkim:

zdążył odejść Demetriusz

i wcale nie po królewsku

z Macedończyków nawet śladu.

Wiele się może zdarzyć kiedy śpimy

nie wolno zasypiać

nie tylko gruszek w popiele.

(Florian Śmieja, Niepamiętanie, 9)

nieobce mu są  jednak melancholijne refleksje o kruchości życia – „jesieni”,  ani ton
kogoś, komu nieobce są grzechy ludzkie:

KUSZENIE

Ledwo uszedłem z Babilonu



lecz nawet tutaj

gwar słyszę wśród traw

i pośród lilii polnych

że Salomon

nie był taki nagi

jak głosi przypowieść

że lepiej być ziarnkiem piasku

w stołecznej klepsydrze

niż młyńskim kamieniem

w kresowym miasteczku.

Nie bywam na kawie

więc nie wiem dlaczego

tylu geniuszów chodzi incognito.

Nie ma mnie na schadzkach

rosnącego w oczach

klubu nieproduktywów.

Porażka moja będzie zawiniona

osobista, bez ciotki w gazecie.

Koniec niechlubny od rynku

daleko. Nie słyszeli tu nawet

o taryfie ulgowej a pisanie



wierszy jest obciążeniem

wstydliwym.

(Florian Śmieja, Niepamiętanie, 30)

Śmieja uniknął  sideł nihilizmu (Iwaniuk, Bieńkowska),  ale uobecnia się w jego
dorobku dramat ludzkiej  niemocy, bezradności:

UCIECZKA

Uszedłem poza zasięg złości

w ustronne lasy.

Zaszytego w gałęziach

telefon nie znajdzie

i nie przyniesie listu cierpkiego

dzięcioł.

Więc tylko myśl

której ujść nie podobna

więc jeno żal

że ręka do podania stworzona

w pięść się zaciska

a uśmiech

liściem spada uwiędłym.

I jak nie zazdrościć

topolom



że rosną prosto

ptakom

że zamiast złorzeczyć – śpiewają.

Jak nie zazdrościć

mimo że wiem

że i we mnie

drzemią trele skowronków

i smukłość drzew.

Mimo że wiem

nie mam

nie mam odwagi

sięgnąć tak głęboko.

 (Florian Śmieja, Kopa wierszy, 58)

ŻYCIODAJNE ŹRÓDŁA ŚMIEJOWEGO ŚWIATA

Przy  dzisiejszym  zagubieniu  aksjologicznym,  zanikaniu  wiary  w  obiektywną
zasadność znaczeń ,  a  w ślad za tym tradycyjnych sposobów nadawania światu
sensu,  właśnie  temu   poecie  jakby  udaje  się  omijać  zawikłania  współczesnej
świadomości  i  pozostać  wiernym  prostocie  wiary,   że  życie  jest  obdarzone
znaczeniem:

ZALECENIA NA WALNY ZLOT ANIOŁÓW

Tak żyć, aby było jaśniej

 innym.



Brać tyle

by nie ubyło nikomu.

Czekać, choć wiesz,

że nikt do ciebie nie zapuka.

Wierzyć w człowieka

właśnie, bo zawodzi.

(Florian Śmieja, Wiersze, 78)

Ten poeta omija całą plątaninę  modernistycznych i postmodernistycznych  zawiłości
człowieka i kultury, aby  pozostać w sferze prawd wzruszająco prostych i powiedzieć
to, co dawno odkryte i dalej aktualne:

STAŁOŚĆ CZŁOWIEKA

Biskup saksoński Wulfstan

wołał na progu milenium:

nie lękajcie się, głupi,

siekier ani mieczy

rogatych duńskich rozbójców;

nie trwóżcie się,

kiedy dzioby łodzi

ryją się w wasze brzegi

lejąc po siołach pożar.

Pana się bójcie, rozwięźli,



co pełne macie komory

i skrzynie a ciało

jedno i brzuch.

Stamtąd pewniejsza zagłada,

śmiertelniejsze zniszczenie.

Powtarzam jego słowa

sprzed lat tysiąca,

nic zmieniać nie trzeba.

Stałość kondycji człowieka

oszczędza wiele zachodu.

(Śmieja, Wiersze wybrane,  38 )

Czy w dzisiejszym postmodernistycznym świecie taki  tradycjonalizm podejścia ma
status klasycznych staroci, czy jest w tym coś więcej?  Śmieja, nie kwestionując
stałości  kondycji  ludzkiej,  przeciwstawia  się  tym  samym  współczesnemu
relatywizmowi, współczesnemu rozumieniu wartości w kategoriach historycznych.
Czy faktycznie w dzisiejszym świecie taki głos  jest anachronizmem?  Czy raczej taki
poeta jest jednym z tych, którzy unaoczniają  kulturowy sens wartości ciągle jednak
dalej podstawowych?

Dramat  współczesnego człowieka   wywołany  brakiem wiary  w transcendentalny
porządek  omija  tego  twórcę.  Czyż  taka  tradycjonalna  postawa  nie  jest  dzisiaj
rzadkością?  Ten  poeta  pisze  tak,  jakby  cała  postmodernistyczna  aktywność
destrukcyjna  tego,  co  nazywamy  „tradycją”  nie  dotknęła  go.  Jakby  stare  i
najnowocześniejsze  „zagrożenia”  omijały   tego  szczęściarza:

 SZCZĘŚCIARZ



Tylu umarło z byle powodu

a on się uchował

z nieznaczną blizną na szyi.

Innym nie trzeba było wiele

gdy sam przez okno wypadł

z cegłami w zawody

tylko strachu się najadł.

Widział bomby lecące

prosto na niego

ale zginęli tamci.

Kiedy się zatrzasnęła

żelazna kurtyna.

został po dobrej stronie.

W asyście mglistej pamięci

może o sobie wspominać

bez niewygodnych świadków.

(Florian Śmieja. Wiersze wybrane, 66)

Jak to się więc stało, że ani wypadek z dzieciństwa, ani przymusowe roboty, ani
okropności drugiej  wojny, ani powojenne warunki w Anglii czy wreszcie stabilizacja
w Kanadzie, ani modny i wdzierający się do dusz wszystkich  postmodernizm nie
zasiały spustoszenia albo co najmniej nie nadwątliły jego przekonań o sile tradycji?
Jak to się stało, że te doświadczenia nie zostawiły  śladów w postaci niepokoju wobec



pewności rozumienia tego, co określamy „normalnością”?

Iwaniuk,  aby przywołać go dla  kontrastu,  poszedł  w zupełnie  przeciwną stronę.
Mimo  oporów  wobec  nowej  kultury  to  katastrofizm,  postmodernistyczny
apokaliptyzm okazał się dla niego właściwym twórczym kontekstem – znalazł się tam
jak w „domu” dla wyrażenia tragizmu człowieka drugiej połowy XX wieku.  Iwaniuk
nie podźwignął się po przeżyciach drugiej wojny światowej i po powojennej zdradzie
aliantów („oddaniu” komunistom jego kraju),   nie podźwignął się już po gwałcie
odłączenia od życiodajnego źródła – ojczyzny.  Nie ukoiła go stabilność kanadyjska,
co gorsza, może właśnie ta kanadyjska  stabilność normalności dla kogoś, kto przeżył
wojnę i utratę kraju, była tylko jedną z późniejszych przyczyn zgorzknienia?

Wszystkie te fakty są ważne, ale mnie interesuje głównie znalezienie odpowiedzi na
pytanie:  jak to się stało, że powojenna kanadyjska rzeczywistość u Iwaniuka staje się
światem  zanikających  znaczeń?  Światem,  w  którym  coraz  bardziej  dominującą
wartością okazuje się bezsens?  Podczas gdy o dziesięć lat młodszemu  Śmieji ta
sama tradycja „gniazda” pozwala zachować w tej samej Kanadzie  jasne tony tak w
poszukiwaniu, jak w znajdowaniu tego, co najważniejsze w życiu człowieka – sensu?
Zaś u pozostałych młodszych  twórców ta tradycja gniazda staje się bardziej ważną
metryką językowo-kulturową (sygnalizującą ich odmienność w nowym świecie),  niż
sferą mocnych aksjologicznych identyfikacji.

„MAŁE JEST WIELKIE”
Obok  różnic  wieku,  osobowości,  doświadczeń,  wdrożeń  intelektualnych  i
artystycznych,  najbardziej  intrygujące  są  dla  mnie  odmienności  wyposażeń
„miejsca”,   odmienności  aksjologicznego ekwipunku wyniesionego z „domu”.   W
konsekwencji  widzimy  różnorodność,  można  wręcz  powiedzieć  kontrastującą
odmienność  ukształtowań,   co  dowodzi  tylko  bogactwa  polskiej  kultury.

Ten ekwipunek domu w przypadku Iwaniuka nie stał się konstruktywny,  nie pomógł
mu unieść ciężarów życia (choć jednocześnie uaktywniał go twórczo).  W przypadku
Floriana Śmieji  właśnie ta siła „gniazda” okazuje się źródłem życiowych mocy.  Bo
to właśnie tam (vide: Marek Pytasz, Florian Śmieja, Wiersze wybrane, Posłowie),  na
Śląsku, w obszarze pierwotnych wartości, tkwią korzenie Śmiejowej praufności, że
życie  ludzkie  obdarzone  jest  sensem.  Jego  zwyciężający  wszelkie  przeciwności



naturalny,  znajomy,  ziemski,  nieuginający się w żadnych okolicznościach zdrowy
rozsądek  jest  właśnie  śląskiej  proweniencji.  To  właśnie,  obok  chrześcijańskich
wartości, tradycja  śląskiego szacunku dla pracy, pokora wobec „twardego” życia,
zachowanie we wszystkich okolicznościach właściwej miary widzenia – zdrowego
rozsądku, pozwala mu widzieć świat  taki, jakim jest w swoim zastanym pięknie i w
jego  możliwościach  „upiększania”.  W  dorobku  tego  poety  odnajdujemy  bardzo
wyraźne wyeksponowanie wartości życia zwykłych ludzi pracy. To jego twórczość
może być uznana za ekspozycję postmodernistycznego  „małe jest wielkie” .

 W jednym ze swoich  wierszy  „Wyborni mistrzowie” Śmieja pisze:

WYBORNI MISTRZOWIE

Wyborni byli majstrowie

schludnych śląskich osad

miasteczek z kolorowych klocków.                            .

Onegdaj znajomy proboszcz

pokazywał zdjęcia

frontony starych domów

sacrum u szczytu oddzielne

misternie wymodlone kielnią

i rozumieniem rzeczy ostatecznych.                            .

Błogosławieni, którzy stawiają

kamień na kamieniu

gromadzą budują mnożą.                                            .

Ich ciche imiona przetrwają



Wandali Tatarów i nowszych szabrowników.

 (Florian Śmieja, Niepamiętanie, 8)

Poeta swój program zdroworozsądkowego, realistycznego minimalizmu uaktualnia
tak w świecie „tutaj”, jak „tam” i może dlatego nie daje się zwieść żadnym Wielkim
Sprawom, Jedynym Słusznościom, żadnym zbiorowym zaczarowaniom.  Przeciwnie,
jest w tym dorobku czytelne przekonanie o głębokim sensie  zwyczajnych celów, tego
wszystkiego, co zawsze było i  jest sprawą  zwyczajnych ludzi.   Jest tam obecne
przesłanie „małego”, ale solidnego gospodarowania życiem takim, jakie jest ono 
dane człowiekowi.

W  tej  postawie  można  dopatrzeć  się  kontynuacji  starej  tradycji  myślenia,
wynikającej   z  etymologicznego znaczenia  słowa „kultura”.  Jest  to  myślenie,  że
ludzka  aktywność  jest  aktywnością  kulturową,  a  więc  uszlachetniającą   zastany
świat.  Choć  poeta  nie  wyraża  tego   expressis  verbis,   jednak  przebija  się  to
przekonanie  przez  cały  jego  dorobek.  Skoro  uszlachetnianie  /  kultywowanie,  to
ludzka aktywność jest nie byle jaką aktywnością, to nie jest wszelka aktywność, ale
tylko  ta,  która  jest  moralnym  zobowiązaniem  do  zmiany  ulepszającej.  Praca
„wybornych  mistrzów” jest  jednym z przykładów tak rozumianej   aktywności  –
dobrej,  solidnej  pracy,  a  więc  tego,  co  przez  wieki  stanowiło  fundament  w
odnajdywaniu sensu życia indywidualnego i społecznego, co jednocześnie – jak sądzę
– decydowało o euro-amerykańskiej  dynamice kulturowej.

Przy tak rozumianym etosie aktywności jako pracy (aktywności celowej, racjonalnej,
ulepszającej) czym jest  aktywność poetycka?  W  „Moim  wierszu” poeta wyjaśnia,
że jest to „nazywanie głosem ściszonym”:

aby nie pogubiła się

choćby najskromniejsza rzecz

za którą potrzebujący kupi

chleba, schronienie, spokój.



Bo ona mnie obroni.

(Florian Śmieja, Wiersze wybrane, 35)

SKRZĘTNY GOSPODARZ SENSU 

Żyjemy w czasie traconej wiary we wszystko. Dziś każdy może się szczycić brakiem
sensu,  autentyczności,  zagubieniem,  każdy  może  być  pozbawiony  wolności  i
osobowości, przeżywać dojmująco tragizm swojego czasu… Przyznanie prostocie  (by
nie  powiedzieć  rutynie)   codziennych  prac  –  celów  statusu  tak  wysokiego,  jak
nadawanie sensu ludzkiemu życiu, wydaje się programem mało atrakcyjnym, zbyt
minimalistycznym,  trąci  myszką  o  pozytywistycznej  proweniencji.  Może  w
protestanckiej części Zachodu byłoby to zjawisko kulturowo „normalne”, ale nie dla
Polaka,  który (jak mówił filozof Kotarbiński ) „wielki duchem nie dba o to, co mu się
plącze po podłodze”.

A jednak Śmieja – Ślązak – Polak – Kanadyjczyk uparł się, aby szukać wielkości
właśnie tam, gdzie rzadko kto jej szuka – w zwyczajności, w codziennym trudzie
ludzi.   I  jest  to  jeden z  solidnych fundamentów także polskiej  tradycji,  tradycji
nazywanej ludową w  opozycji  do tradycji szlacheckiej.

Jeśli więc ten twórca  szuka wielkości, to raczej w  „małym” – w  tradycji codziennej
solidnej pracy.  Właśnie tam, bo  „małe” , ex professo, z racji swojej natury małego,
jest osiągalne – realne, namacalne, prawdziwe, od setek lat wypełniające życie tzw.
zwyczajnych  ludzi. Stara maksyma „ziarnko do ziarnka, a zbierze się miarka” jest
przekonaniem mocno zakorzenionym w myśleniu poety.

Dzięki  temu  programowi  –  jak  sądzę  –  trudy  życia,  wojenny  szok,  powojenna
dynamika światów „tutaj” i „tam” były także łagodzone jak każde inne cierpienie.  Bo
jest  to  program  codziennej  krzątającej  się  dzielności,  dyscypliny,  racjonalnej
hierarchii  względów,   balansu  nie  wykluczającego  pisania  wierszy.

Czy program Śmieji  to mało? – mógłby ktoś zapytać.  Śmieja  nie proponuje wielkich
celów, wielkich sensów.  Raczej solidność wszystkich  naszych dziennych spraw,
sens małego, ale możliwego do zrealizowania, możliwego do wypełnienia i nadania
ludzkiemu  życiu  godnego  kierunku.  Czy  nie  tędy  droga?   Zwłaszcza  po  tylu  



bolesnych mitologicznych za-czarowaniach i rozczarowaniach?

Jednym z głównych elementów różnicujących postawy twórcze  polsko-kanadyjskich
poetów jest w moim przekonaniu zagadnienie „sensu”.  Rozumienie i NIErozumienie,
wątpliwości,  artystyczne  rozstrzygnięcia  i  niedopowiedzenia  są  uobecniane  w
dorobku  każdego z  poetów. W całościowym oglądzie można umieścić Iwaniuka,
Bieńkowską  na jednym krańcu  (z  jego  przekonaniem o bezsensie   świata i
człowieka), Śmieję na zupełnie odległym i przeciwnym końcu. Czaykowski, Busza,
Ihnatowicz znaleźliby się pośrodku, choć wcale nie w jednym i tym samym miejscu. 
Ci ostatni są ciągle w drodze. Są bardziej bohaterami wypraw po „złote runo” niż
ofiarami wypraw (Iwaniuk, Bieńkowska), bądź, bez rezygnowania z dalekich wypraw,
skrzętnymi gospodarzami sensu bliskiej, zapobiegliwej codzienności (Śmieja).


