Nieobecni sa najblizej

Ks. Jan Twardowski, fot. znak.com.pl.

Barbara Gruszka-Zych

Do dzis przechowuje jeden z najcenniejszych dla mnie listow. Napisal go ks.
Jan Twardowski po przeczytaniu moich tekstow poetyckich.

Te wiersze sq proste, pisane bez zbednych udziwnien. Mysle, ze tatwo mogq trafi¢ do
czytelnika. Bytam szczesliwa, Ze taka opinie wydat mi ten, ktory pisat najprosciej jak
tylko mozna. I dzieki temu trafial do milionow czytelnikow. Bez watpliwosci mozna
powiedzie¢, ze przez ostatnie 20 lat byl najczesciej wydawanym, czytanym i
cytowanym polskim poeta. Ale kiedy odwiedzatam go z przyjaciétmi w kosciele Sidstr
Wizytek przy Krakowskim Przedmiesciu w Warszawie, nie wiem, czy z kokieteria, czy
prawdziwym niedowierzaniem - pytat tym swoim cichym gtosem przechylajac gtowe:

I tak naprawde mnie czytacie? Inni tez? Naprawde wam sie to podoba? A przeciez
te moje wiersze takie tam...


https://www.cultureave.com/nieobecni-sa-najblizej/

Przez lata nie byt drukowany. Na jego tomikach nie pojawiata sie tez informacja, ze
jest ksiedzem. Nie tylko ze wzgledu na ograniczenia minionego ustroju. Taka byla
tez wola, zeby - jak nam mowit - nie narzucaé czytelnikowi odbioru. Przeciez czytali
go rowniez niewierzacy. Bo w swoich wierszach nie pouczat, nie prawit moratéw, nie
straszyl piektem, a nawet sie usprawiedliwial: nie przyszedtem pana nawracaé. -
Wiara moja, jak i innych ludzi, podobnie jak niewiara, wydaje mi sie tajemnica -
powiedziat w jednym z wywiaddw.

Urodzit sie w Dniu Dziecka, 1 czerwca w 1915 r. w Warszawie. Moze dlatego tyle
potem pisal o dzieciach. By¢ na pigtke obiecuje, a z pigtego pietra pluje - uczyli sie
na pamie¢ moi jeszcze mali synowie fragmentow z jego ,Patykow i patyczkow” (dzis
majg po kilka tych ksigzek z cennymi dedykacjami Autora, pisanymi drobnym
pismem: ,Kochanemu Tymkowi”, ,Drogiemu Blazejkowi”).

Dla tworcy ,Znakow ufnosci” wazne byly lata gimnazjum, szczegdlnie zajecia z
nauczycielem biologii - Wtadystawem Kociejowskim, ktory kazat mu prowadzic
zielnik i uczyt nazw roslin. Potem w swojej poezji ze znawstwem przywotywat ,po
imieniu” jesion, czeremche, wigz. Pasjonowata go tez literatura. Jeszcze przed wojng,
pod wplywem Jo6zefa Czechowicza, wydal pierwszy tomik ,Powrot Andersena”.
Rozpoczat studia na polonistyce, byt uczniem stynnego prof. Wactawa Borowego.
Podczas okupacji wstapit do AK, brat udziat w Powstaniu Warszawskim. W Radomiu,
po spotkaniu z rodzicami postanowil, ze pdjdzie do Seminarium. Polonistyke
skonczyt w 1947 r., Swiecenia przyjat w rok pdzniej. Byt tez zwigzany z Katowicami.
Tu przez dtugie lata mieszkata przeciez jego siostra. Tutaj w ,Odrze” drukowat swoje
wiersze pod pseudonimem Antoni Derkacz:

O najdrozsza! Pod tej fary wiezq,

przy jabtoni siedem krokow w bok,

w szktach rogowych ksieza nie dostrzegq
jak ust blisko wtoséw twoich lok

(,0 tej tzie co na korcu spadta”).



Jego pierwsza parafia byt Zbikéw, gdzie pracowat w szkole specjalnej. W 1950 r. z
Pliszowa pisat do poety Jana Ozoga:

Mysle, zZe nigdy nie nalezy czynic¢ z poezji najwazniejszego problemu swojego Zycia
- trzeba umiec postawic jg w odpowiedniej proporcji do innych spraw.

I to przestanie starat sie realizowaé zaréwno w latach 60., kiedy nie wydano zadnego
tomu jego wierszy, jak i w latach 90., kiedy ten sam jego wiersz publikowano
jednoczesnie w czterech réznych wyborach poezji, i gdy ttumaczono go na rézne

jezyki.

Zawsze zwracal uwage przede wszystkim na innych. Kiedy razem z przyjaciotmi z
warszawskiej polonistyki na poczatku lat 80. chodziliSmy go odwiedza¢ w zakrystii
kosciota ss. Wizytek, gdzie byl rektorem, zawsze znajdowat dla nas czas. Przychodzit
nieodmiennie w sutannie, wysoki, w rogowych okularach jak z wiersza, ze skromna,
ortalionowa siatka w dioni. Przynosit w niej swoje poezje, a raz zapiski o
przyjaciolce, przedwczesnie zmartej Annie Kamienskiej (powtarzal, ze byta swietna
poetka religijng, zachecat do jej czytania, méwil, ze musi poswieci¢ jej wspomnienie).
To wlasnie w odpowiedzi na jej wiersz napisat: Spieszmy sie kocha¢ ludzi tak szybko
odchodzq. UczyliSmy sie tego utworu na pamiec¢ i omawialiSmy na lekcjach w ramach
praktyk studenckich jeszcze zanim wtaczono go do podrecznikow szkolnych. (Na
poczatku lat 90. te stowa znalazty sie - jako swoiste memento - w wielu
nekrologach). Zapraszat, zebySmy usiedli, pytat skad jestesmy, jak dtugo jechalismy,
czy jestesmy zmeczeni i gtodni. Interesowat sie kazdym z osobna, zapamietywat
nasze imiona.

Kiedy po latach odwiedzitam Poete ze starszym synem, Tymek byt zdziwiony, ze
dobiegajacy 90. Ksiadz pamieta dobrze mnie, moje kolezanki i kolegéw: Zuzie, Jole,
Andrzeja. (Sam uczyl sie cytatow z jego wierszy: Bo pozwalajq patrze¢ na swiat z
optymizmem - mowit.) RozmawialiSmy wtedy o nienawisci, przebaczeniu i mitosci.
Ksiadz powiedzial, Zze codziennie rano podczas modlitwy powinniSmy oczyszczac sie
z uprzedzen do ludzi. Moja nienawis¢ Zywi drugiego, utatwia mu nienawis¢ -
ostrzegat.

Ocali¢ nas moze mitosc. Ale nie tylko samo uczucie zakochania, ale troska o



drugiego, opieka, wyjscie poza siebie do kogos. Ona jest najwazniejsza, bez niej
nie ma catego zycia.

Zwykle do ,jego” konfesjonatu ustawiaty sie kolejki. Niektorzy zartowali, ze Ksiadz
jeszcze zanim wystucha, juz daje rozgrzeszenie. Tak wierzy w Boze Mitosierdzie i tak
docenia wszystkich, ktorzy przyszli wyznac¢ swoje winy. W wierszu ,,0 kosciele” pisat,
ze to miejsce, gdzie musiat stale chowac sie do konfesjonatu, ktéremu stale odrastajq
uszy, i gdzie modlit sie, Zeby nigdy nie by¢ waznym. A przeciez musiat wiedziec,
otoczony mitoscig czytelnikow, Ze ta ostatnia modlitwa nigdy nie zostata wystuchana.

Dzi$ wybor Jego wierszy nie przez przypadek otwiera sie na stowach: przeciez tylko
nieobecni sq najblizej (,,0 nieobecnych”).

Florian Smieja. Wiersze z tomu
»Dotykanie swiata”.
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Leszek Wyczdtkowski, Time, grafika, 30x60.

W listopadzie 2016 r. ukazal sie tom wierszy prof. Floriana Smieji ,, Dotykanie
swiata”. Jest to podrdz przez mysli, obserwacje i emocje z calego zycia poety,
poczawszy od utworow z tomu ,,Czuwanie u drzwi” wydanych w roku 1953 az
po najnowsze. Promocja tomu wierszy Floriana Smieji miala miejsce
w Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, 22 listopada 2016 r.

Florian Smieja

MINIBIOGRAM

W dziefh mych urodzin nikt z armat nie strzela
chodzac ulica nie budze sensacji

na fluktuacje swiatowego rynku

nie wplywa wcale stan mojej watroby.



Jak wielu innych pod usmiechem skrywam
nieuzywane poktady czutosci

czekam na wtasciwy telefon, na list
wygladany od dawna, przyjaciela.

Taki to sporzadzitem minibiogram

gdyby gdzies miano wydac autentyczny

informator Kto jest kim miedzy ludZmi.
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ZANIM

Zanim ogarnie mnie zobojetnienie

a kazda ma odpowiedz zabrzmi: po co?
chciatbym jeszcze podeprzeé krucha gataz
podtrzymac skrzydio zmeczonego ptaka
dziecku da¢ usmiech, spragnionemu wody.
Nie zbuduje juz grodu, dodam kamyk
zdrowia nie wroce $miertelnie choremu
lecz nie odméwie cieptego dotyku

dobrego stowa, ufnego spojrzenia

drobiny swiatta przed idaca noca.
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NIEWAZNE

Niewazne jest miasto do ktérego lecimy

Toronto, Los Angeles, albo Honolulu,

bo i tak pamiec¢ zasztego nas nie opusci

nie przepadnie tesknota, zal sie nie odmieni.

W sobie przeciez niesiemy ptomien najwaznjejszy,
ktorego nie wystudzi dystans, ani zmiana,

zegnania w potudnie czy roztgka poioca.
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OREGON

Kiedy drzewo traci walke o byt
nie zawsze sie zalamuje

czesto pogruchotane stoi dalej
odarte z kory, pozbawione korony
trwa na miejscu uparcie

korzenie nie puszczajg ziemi

pien zanim sie w proch rozkruszy
by urzyznic¢ glebe

nadal daje schronienie



oparcie ptakom i owadom.

Dlatego las nie umiera.
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PRZYSTANEK

Kiedy po drodze

przystane, by sie pochyli¢
nad mata kepka trawy
pytaja sie spieszni kierowcy
co on tam zgubit?
Pieniadze? Zegarek?

A to oni sa stratni.

Ja znajduje moment skupienia
oferte zieleni

a czasem, gdy sie poszczesci

czterolistna koniczynke.
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Leszek Wyczotkowski, Golden Moments,
grafika.
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DIOGENES

Szedl mozolnie, wytrwale
probowat biala laska.
Chodzit w kotko, cho¢ padat
deszcz i bryzgaly pojazdy.
Byl ociemniaty. Liczne
sledzity go oczy, bo 0sob

dokota byto bez liku.



Ale pomocy nie byto.

W konicu pojawit sie chtopak
wziat go tagodnie pod ramie
i poprowadzit z powrotem.
O jak radosnie wywijat

biala laska, meldowat,

7Ze mozna znalez¢ czlowieka.
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PISARZ EMIGRACYJNY

Miat kiedys pisarz emigracyjny
komfort dystansu, ktory izolowat

a patrzac z dala nie dostrzegat trywiow
ani nikczemnych cioséw nizej pasa.
Mogt sie zajmowac szersza perspektywa
0g0lna panorama, widokami z gory.
Technologia nam zniosta przestrzen

i na ekranie pozna¢ kazda zmarszczke
naszych idoli oraz adwersarzy.

Lecz jak w tej cizbie odrézni¢ warhota

od lojalnego obywatela, kto nie na szaniec



lecz na wiece, rozpozna¢ pospolite
ruszenie od zadymy? Emisariusze
wszelkiej prywaty zdolni przez Atlantyk
wiez¢ swoja bibute. Za pdzno

cos robi¢ na pochwate grodu,
sprywatyzowany ma roznych kasztelanow

ktorzy sie wiecznie wadza o swoje trybuty.
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MARNOSC

Jezeli ludzkie przekonania to piasek,
ktory wiatr rozwieje, to co s warte
konfabulacje otwartego cztowieka
chcacego pojac zawitosci swiata

a meznie zachowac sie wobec bytu?
Czy na darmo trudzi sie kontemplacja
I w samotnosci przpedza swdj zywot?
Marnos$¢ nad marnosciami ostrzegato
Pismo od wiekoéw acz z niewielkim skutkiem.
Pozostawiajac nam wszystkim nadzieje

medrzec podpowiada, by z nedzy bytu



wykrzesac to, co ta nedza juz nie jest.
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DOTYKANIE SWIATA

Dotykanie swiata obylo sie bez
mierzenia sit na zamiary. To raczej
zrzadzenie losu, co bosego malca

ze Slaskiej nadgranicznej prowincji widdt
w labirynty niespodziewane, potem
bezpiecznie przez zawieruchy prowadzit
po ztudne laury i honory Swiata,

o ktorym synek z Konczyc skrycie marzyt.

Florian Smieja, Dotykanie Swiata, Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, Toronto-
Rzeszow 2016 r.
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Oblakane wiersze Rafala Wojaczka

Florian Smieja


https://www.cultureave.com/oblakane-wiersze-rafala-wojaczka/

Rafat Wojaczek, fot. Instytut Mikotowski.

We Wroctawiu nieraz chodzitem na sasiadujacy nieomal z Hotelem Asystenta, w
ktérym mieszkalem, cmentarz sw. Wawrzynca, aby w jego ciszy pomedytowac¢ nad
granitowym gtazem mogity Rafata Wojaczka.

Nie brak wsrod poetow postaci tragicznych, fatalnych, ofiar ciemnego losu. Dawniej
bywata nim choroba podcinajaca mtode skrzydta, na ktéra nie znano lekarstwa.
Pozniej zdarzaly sie wypadki, gdy artysci Smier¢ sobie zadawali sami, nieraz z
premedytacja, dzielac sie swoimi zamiarami z publicznoscia, orkiestrujac w pewnym



sensie swoja Smier¢ na oczach wielbicieli i wspéttworzac jeszcze za zycia wlasny mit.
Do takich postaci zaliczymy Rafata Wojaczka (1945-71).

Urodzit sie w Mikotowie pod Katowicami w 1945 roku w rodzinie nauczycieli.
Mieszkanie dzieki pietyzmowi lokalnych mitosnikow literatury, jest dzi$ centrum
kultury, gdzie odbywaja sie odczyty, wieczory autorskie i wystawy. Szkote Srednig
ukonczyt w Kedzierzynie, zapisat sie na filologie polska w Krakowie, ale zrezygnowat
po jednym semestrze. Zamieszkal we Wroctawiu probujac utrzymacé sie z piora. W
1966 roku ozenit sie z pielegniarka, ktéora poznat w klinice psychiatrycznej. Miat z
nig corke Dagmare, lecz matzenstwo sie wnet rozpadto. Wojaczek zmart tragicznie
1l maja 1971 roku we Wroctawiu.

Piotr Kuncewicz w historii poezji ostatnich dekad dodaje:

Wtasciwie samouk, obarczony jakimis pokretnosciami psychicznymi, bardzo zdolny
1 przystojny, a na dodatek od poczqtku cieszqcy sie literackim powodzeniem.
Chuligan i lump, zdeklarowany alkoholik, awanturnik popadajqgcy w konflikty z
prawem, pacjent szpitala psychiatrycznego, a rownoczesnie blyskotliwy talent i
osobowosS¢ mistyczna, pogrqzona w rozpamietywaniu mrokow Swiata i
nieuchronnosci smierci.

Ilez to razy styszymy ostrzezenie, by nie taczy¢ tworczosci z zyciorysem tworcy, ze
to sa dwie rézne sprawy, ze dzieto oddziela sie od swojego autora. A przeciez sam
Wojaczek napisze:

...Poetq sie jest. Jest sie nim Zyjqgc. Zas bywa sie czasem skrybq, czyli grafomanem.
Bywa sie nim wtedy, kiedy braknie sity, by dzwigac ciezar swego zycia. Wtedy
ucieka sie do ogrodka sztucznym sposobem ogrodzonego i sadzi sie smetne
kwiatki na schludnej grzqdce...

Zdaje sie tez méwic¢ to samo w dystychu: ,Nie mysla o Bogu,/tylko szukaja sposobu!”

W autobiograficznym poemacie proza , Sanatorium” Wojaczek rozszczepiat swojego
protagoniste, ktorym byt sam, na dwie persony: przedstawianego in actu Sobeckiego
(pamietamy, ze takim nazwiskiem, nazwiskiem paniefnskim matki, Wojaczek sie



nieraz podpisywat) oraz Piotra, jego krytyczne alter ego (imie trzezwego inspicjenta
nie bez kozery jest tutaj imieniem starszego brata). Pierwsza z nich to Rafat
Wojaczek, ktory dziatal, druga - rzeczowy obserwator jego postepowania.

Edward, ojciec Rafata, stowami syna, ,miat wiele z jego powodu zmartwien”.
Pochodzacy z chlopskiej rodziny ojciec ciezka harowka zdobyt wyksztatcenie, byt
pozniej powstancem slaskim, kacetowcem i nauczycielem licealnym. Z niepokojem
obserwowat poczynania syna, z troska tym gtebsza, ze sam w mtodosci miat okres
trudny, z ktérego sie jednak wydobyl. Wychodzit z pokoju, kiedy Rafal umyslnie
przechwalat sie swoim trybem zycia. Ale materialnie mu pomagat i jezdzit do niego,
cho¢ czesto ich spotkania konczyty sie sprzeczka.

Rafat (trzezwo myslacy Piotr w tekscie) zapisze: ,A przeciez obaj dazyli do spotkan i
przez pewien czas wspodlnej obecnosci umieli cieszy¢ sie nig”. Potem jednak
wybuchaly zrozumiate scysje. Ojciec wyjezdzat rozdrazniony do swojej szkoty, syn,
stowami Wojaczka, ,do swej literatury, do swoich obtakanych wierszy...” 1
przyznawal, ze kazdemu szto o obowigzek, ze obaj mieli racje. Syn miat rosnace
poczucie winy. Ojciec natomiast czesto czytat utwory syna szukajac w nich dowodu
na patologie, ale byt réwniez doskonatym krytykiem tych wierszy, cho¢ ogarniat go
strach widzac, dokad to wszystko mogto prowadzié. Kiedy z czasem dochody ojca
staly sie skromniejsze, a widmo starosci kazato mu oszczedzaé, skonczyt hojne
dotacje dla syna, ktorego reakcje, pewne zniechecenie w miejsce dawnej pasji,
poczytywat za wychodzenie z nieszczesliwej sytuacji psychiczne;j.

Jezeli tak uktadaty mu sie stosunki z ojcem, a nie pomagata im wcale lektura
pamietnikow Kafki, to jakie miat stosunki z matka? Listy, ktore do niej pisal, byly
jedna serig komplementéw i prosb o paczki. Ale w innym tekscie Wojaczek-Piotr
opowiada nonszalancko o zachowaniu sie Wojaczka-Sobeckiego wzgledem matki.

O nieszczesna matko jego, ktora mu zawsze, kiedy tylko sposobng ku temu
znalazta okazje, powtarzatas: Synku, pamietaj, szanuj sie! A miatas na mysli
zarowno zdrowie jego, o ktore nie dbat ku wielkiemu twemu utrapieniu, a takze
nadwerezeniu finansowemu, jako Ze bedqc mtodym poetq nie korzystat z
dobrodziejstwa ubezpieczenia spotecznego i za lekarstwa, jakich sobie Zqdat na
chorobe, musiatas ptaci¢ stuprocentowq naleznos¢; a przede wszystkim,



powiadajqgc tak do niego, myslatas o jego opinii u ludzi, ktorq szargat sobie
niebywale. I oto za to, ze Zadnych wymagan w stosunku do niego nie miatas poza
tym jednym, aby czasem doniost ci o sobie; za to, Zze dbatas, by ubrany chodzit jak
czlowiek; ze baczytas, by miat sie w co ubrac ciepto, by skarpetki miat cate, by
gacie miat czyste, by nie chodzit w dziurawych butach, by rekawiczki miat na zime
oraz szalik ciepty, by koszule miat cho¢ dwie na zmiane, by miat ptaszczyk
odpowiedni na chtody, by chustek do nosa stosownq zawsze miat ilos¢, by spodnie
mu nie przeswiecaty na tytku, by marynarka byta nie przetarta na tokciach, by
sweter miat i pizame i papucie; za to, Ze mu paczke co tydzien posytatas, by mu nie
brakowato kawy, herbaty, cukru i papieroséow, by masta uzywat, by sera podjadt,
by kietbasq sie posilit; za to, Ze o posciel jego dbatas, o czysty recznik i o to, by mu
mydta nie zabrakto oraz pasty do zebow; za to, Ze troszczytas sie, czy ma dobrg
szczoteczke do tychze, grzebien do wtosow i wode kolonskqg dla powabu; za to, ze
dbatas, by mu papierosa do pisarskich potrzeb nie zabrakto; za to, Ze zebratas o
ten papier u znajomych maszynistek; za to, Zze mu dostarczatas otowkow, gum,
notesow, zeszytow, spinaczy, kleju i wszelkich innych przyboréw kancelaryjnych;
za to, Ze optacatas za niego mieszkanie, ze grzywny ptacitas tak, byt ojciec sie nie
dowiedziat, Ze pokrywatas sumy nakazow ptatniczych kolejowych i komunalnych
rozumiejqc, ze musiat jecha¢, cho¢ nie miat pieniedzy; ze wykupywatas go z
aresztu, Ze comiesiecznqg sume alimentdw na corke, ktorej zna¢ nie chcial,
posytatas; ze pisatas do niego listy zawsze majqc dlan stowa pociechy w trudnym
zyciu jego; za to, Ze bytas najlepszg matkq mimo jego oszczerstw, jakie na ciebie
ciskat, jakie odwazat sie, sprytnie ujgwszy w wierszowanq forme, cynicznie
podawat do publicznej wiadomosci na bél twdj i rozgoryczenie; za to, Ze mu nigdy
bolu swego i rozgoryczenia nie okazywatas, okazujqc jedynie troske o to, by mu sie
jak najlepiej wiodto w niewdziecznej pracy literackiej; za to ze go do uzdrowisk
wysytatas, optacajgc pobyt; Ze go zabieratas do Kazimierza i Kotobrzegu, do
Potczyna i Iwonicza, by odetchngt, by sit nabrat, a on sie na wstyd i poSmiewisko
narazat, w awantury sie wdajqc i wszczynajqgc burdy; za to, Zze byt twoim synkiem
najukochanszym, najlepszym, zawsze oczekiwanym, hotubionym, obstugiwanym;
za to wszystko tak ci sie odwdziecza, szargajgc nazwisko i dobre imie matki PolKki,
w podejrzenie podajqc twojq troske, twdj trud wtozony w jego wychowanie, w
ksztattowanie jego obywatelskiej postawy, zaufanie podwazajqc w twaoje poczucie
obowigzku i w twajg mitos¢ matczyng, jedynq, cierpliwq, wiernq i wieczng.



W jednym z najczesciej cytowanych wierszy Wojaczka pojawity sie splecione razem
wazne w jego poezji postacie Matki Boskiej, Polski i matki:

Matka madra jak wieza kosciota

Matka wieksza niz sam Rzymski Kosciot

Matka dtuga jak transsyberyjska

Kolej i jak Sahara szeroka

I pobozna jak partyjny dziennik

Matka piekna niczym straz pozarna

I cierpliwa jak oficer sledczy

i bolesna jak gdyby w potogu

I prawdziwa jak gumowa patka

Matka dobra jak piwo Zywieckie

Piersi matki dwie pobozne setki

I troskliwa jakby bufetowa

Matka boska jak Krdélowa Polski

Matka cudza jak Krolowa Polski
Miat starszego o 12 lat brata. Podobnie jak o matce ironicznie, Wojaczek opisuje go
w tymze tekscie raczej kasliwie:

Pan inZynier, odpowiedzialny pracownik wojewoddzkiego urzedu, majqcy pod swojq
pieczq sprawe czystosci powietrza, ktorym oddychajg obywatele, mqz Zony swej
Elzbiety, pracownicy naukowej, zajmujqcej sie zagadnieniem czystosci wod, w
ktorych ryby zyjq na pozytek obywatelom; pan inZynier, wtasciciel samochodu
marki trabant, dbajgcy o niego i myjgcy go co sobote przy uzyciu ggbki, a takze



specjalnego szamponu dla samochodow, dbajgcy takze o czystosc i porzqdek w
mieszkaniu, przy czym dbatos¢ ta z czasem przerodzita sie w chwalebng manie o
podtozu paranoidalnym, przez co ani jeden najmniejszy pytek nie miat prawa bytu
na rozlegtych i znakomicie wypolerowanych ptaszczyznach parkietu; pan inZynier,
prowadzqcy tryb Zycia rozwazny, w ten sposob, by kazda chwila procentowata
godziwq gotowizng, nie mogqcy poswiecac¢ zbyt wiele czasu lekturze, gdyz
zmuszony zarabia¢ na samochdd, na benzyne do niego, na dom, na reprezentacje,
wolne chwile, jakich niezmiernie miat mato, poswiecajqcy pracy w przydomowym
ogrodku, hodowaniu truskawek, pietruszki i roz;[...] Piotr nocq przechodzqc pod
oknami domu, w ktérym brat jego odpoczywat po znoju dnia powszedniego, dla
bandyckiej i wysoce niespotecznej fantazji budzit spigcego oraz zZone jego,
kamieniami ttukgc szyby w oknach...wiec pan inZynier ze snu i tak niestety
niespokojnego wyrywany tak brutalnie ruszat w poscig za ztoczyncgq, co byto o tyle
tatwe, ze Piotr wcale nie zamierzat uciekac, najczesciej z powodu swego stanu nie
zdajgcy sobie sprawy z zaistniatego faktu....

Byt jeszcze mtodszy brat, aktor, Andrzej. Trzezwy mtodszy brat, wedle okreslenia
poety. Pamieta on swojego trudnego brata z niecheciag. Bo byl Zrddiem
niekonczacych sie cierpien rodziny, zrédtem réznych wiesci, autorem szokujacych
obrazow w wierszach. Napetniat bezradnoscia i lekiem o przysztos¢. Rafat, owszem,
cierpiat, ale i swoim dostarczat cierpien, wiec w koncu podziw dla artysty ustepowat
ztosci wobec zarozumialego sprawcy nieszczes¢ wlasnych i cudzych.

W liscie do Stefanii Cisek, dopiero niedawno ujawnionym we fragmentach, Wojaczek
sie spowiada:

...Doszto do tego, ze boje sie siebie samego. Nie wiem jak sie w pewnych
sytuacjach zachowam. Wtedy - 10 wrzesnia (1964) - wzigtem Zyletke, przecigtem
tetnice i odkrecitem kurki gazowe. I obudzitem sie na stole operacyjnym... Buduje
wiec na nowo gmach ztudzen - ale buduje na piasku, nedzne to podwaliny.

To jest okropny stan - swiadomosc¢, ze w kazdej chwili mozna ponownie chwyci¢
zyletke. Teraz wychodzq na jaw idiotyzmy teorii o rzekomej ,,wolnosci” cztowieka.
Trzeba miec¢ zawsze jakies ponad subiektywne, nadrzedne normy - trzeba miec
cel!



Tak jak w swoim dzienniku-pamietniku ,Sanatorium”, Wojaczek czasem pisat
wiersze sobie je dedykujac, ktore méwity o tzw normalnym zyciu, ktorego unikat. Oto
fragment jednego z nich, gdzie wylicza swoje mozliwosci:

Mogqgc mie¢ swojq gwiazde i maniere wlasng

I przy pewnych dochodach miec jeszcze dosc¢ czasu
Aby kocha¢ mitoscig w dobrym tonie smutng

Ale pozywngq, jakgs dziewczyne niegtupiq
Studentke filologii albo medycyny

Zamoznqg z domu, tadng, z gustem oraz czystq -

Ty mogtes by¢ poetq. Ale ciggle 'nie’

Uparcie powtarzajqc dzis nie wiesz, kims jest!



Rafat Wojaczek, mat. arch.

Tymoteusz Karpowicz, ktory Wojaczka znat i czuwat nad jego wczesnymi poetyckimi
krokami, we wstepie do ,Utworow zebranych” wydanych przez Ossolineum wyjasnia,
ze zyciowy wybor Wojaczka byt osobisty i trzezwy, ze nie byto zadnych przyczyn, by
eksperymentowac ze zdrowiem, wybiera¢ tradycje lumpa ani alkoholika. Jego
szalenstwo skierowane bylo w niego samego, posrednio w rodzine. To, co zaczeto sie
jako chlopieca zgrywa, z czasem stalo sie gra na serio i przeznaczeniem, z ktdérego
nie zdotat sie juz wywiktac.

Wrodzona wieksza wrazliwosé sztucznie podsycana, pozycja wybijajacego sie
miodego poety, sprawily, ze Wojaczek uzyskat status zbuntowanego artysty
obracajacego sie na pograniczu choroby psychicznej. Nie godzac sie na zaden z
dostepnych swiatéw, postanowil stworzy¢ sobie swoj wlasny.

W wierszu na Nowy Rok 1970 napisat m.in.



Rok tagodnego swiatta
Wzrok zdolny cieszyc sie
Stuch cierpliwy i chtonny
Gtos jedynego Boga

Dton kochanej kobiety

Chleb z zastuzonej mqki
Schron bezpiecznego domu

Gosc¢ poproszony w dom

Noc spokojna

Sen co przynosi sny
Sny a nie koszmary
Swit nieokrutny
Strach opanowany
Gest odmierzony

Puls rowny

Smiech niehisteryczny

Smak subtelny



Mroz nieuciqgzliwy
Piec ciepty
L.yk dobrej wodki

Won rozy

Cel wytyczony
smierc¢ pobozna

Nie dla mnie.

Liczy¢ chciat tylko na siebie, na swoje ciato i na swdj organizm. Do podstawowych
desygnatow wczesnie wzial Smier¢ obok poezji, mitosci i ojczyzny, ktére zreszta
ambiwalentnie sie u niego tacza. Pragnac siebie potwierdzi¢, poeta zadaje sobie
autentyczny bol. Gnebi go depresja. Miewa kaca, wymiotuje. Te wszystkie stany
umyslnie sprowadzone na siebie staly sie w koncu kontrolowanym szalehstwem.
Wojaczek ¢wiczy wole przeciwko sobie, sam padnie jej ofiara. Gotowos¢
samozniszczenia obnosi wsrdd znajomych okaleczajac sie. Grat z cala Swiadomoscia
tworzac legende i chcial, by Swiat mu sie przygladat z uwaga. Sztucznie gtoduje, w
probie uratowania wzniostosci poezji poswieca jej kobiete, brnie przez wszystkie
upadki fizyczne i moralne, destrukcje i ponizenie. A to wszystko zdawat sie robic z
leku o zatrate tozsamosci, gdyz wazna dlan byta jedynie wlasna innosc¢.

Atakowanie, jak bysmy powiedzieli, wszystkich swietosci byto dlan badaniem ludzkiej
wytrzymatosci. Roit sobie, ze wtasnie upadek i ponizenie prowadza do oczyszczenia.
Otoczenie znato go jako osobnika psychicznie obolatego, z kompleksami, niezdolnego
do podjecia normalnej pracy. W Krakowie postawiono mu diagnoze, ktora go, jego
zdaniem, pietnowata. Okreslono go jako psychopate z tendencjami
schizofrenicznymi. Spedzit pewien okres czasu we wroctawskiej klinice, miat przed
sama $miercig by¢ badany przez wybitnego specjaliste.

Od czasu do czasu miat przebtyski rzeczywistosci i robit nieSmiate préby, by sie



ratowaé. W liscie do Stefanii Cisek napisat postuguje sie cytatem z Kafki: ,Wez
mnie, wez mnie, splot btazenstwa i bolu”. Ale takze rozumial, ze jest juz dla niego za
pozZno:

Zjechatem tu nie w pore

sezon jeszcze nie otwarty

a juz miejscowi mowiq

Ze tu sie nic nie stanie.
Ztakniony sukcesu zostat przez krytyka nazbyt wysoko postawiony, tak ze jego
chorobliwy egoizm przestat przyjmowac przestrogi, nastawiony juz tylko na

zwyciestwa. Dopiero po zgonie Wojaczka Karpowicz ostrzegal, ze Smieré¢ poznajemy
nie umierajac, lecz zyjac. Ale byto za pdzno.

A przeciez poeta sygnalizowal swoje chorobliwe zauroczenie sSmiercig w wielu
kompozycjach. Tak np. konczy wiersz ,List do nieznanego poety” , wiersz jak
najbardziej autobiograficzny.

Panskq twierdzq i wygnaniem jest ten pokdj
WieZ ponad dobrem ztem i spoteczenstwem
Czy pan nigdy nie probuje z niego uciec?

Z rozpaczliwych czterech kqtow Piqgty: smierc

Kilka lat sukcesu mieszanego z rozpasaniem zdobylo mu legende ochoczo
przyjmowana przez mtodych. Krytycy podzielili sie na hagiograféw i oskarzycieli.
Dostrzegali jego wielki egocentryzm, ale i zadziwiajace widzenie Swiata ,jakby od
samego Srodka bebechow psychicznych”; zdumiewano sie, ze ze zwyklych stow
potrafit pokaza¢ swiat w zupetnie innych kolorach, Ze z organicznego plugastwa
zrobil cos urzekajacego, nie rozumiano, jak tak mtody czlowiek mogt widzieé rzeczy
ekstremalne, brzydote wyrazat w rygorach stylistyki i mistrzowsko sprawnego



jezyka. Te cechy zauwazyt H.Worcell, ktory prezesowat wroctawskim pisarzom. Do
najwiekszych promotoréow Wojaczka, oprocz juz wymienionego Tymoteusza
Karpowicza, nalezal Bogustaw Kierc, a pozytywnie wyraza sie o nim m.in. Jacek
L.ukasiewicz, ktory piszac po dwudziestu latach nazwat jego poezje ,rygorystyczna i
swoiscie pelng”. Z tym chetnie sie zgodze. Trudniej natomiast przychyli¢ sie do jego
opinii, ze ,czyta sie te wiersze z radoscia”. Zdumiewajacy to dla mnie kwalifikator
uczucia powstajacego przy lekturze tych osobliwych mimo wszystko wierszy.

W mojej opinii, prestidigitatorskie zrecznosci Karpowicza i Kierca niewiele
czytelnikowi pomagaja. Erudycyjne fajerwerki nie oswietlaja zadowalajaca dokonan
Wojaczka, usituja go raczej dowartosciowa¢ przez wymyslne asocjacje i cala
ekwilibrystyke domystow. W ostatecznym rozrachunku te wszystkie strategie nie
potrafity go, tak sadze, z wydumania wynies¢ na jaki$s grunt obiektywnie
rozpoznawalny. Wiemy, ze ogromnie pracowal nad swoimi tekstami, ze miat
dziesiatki wersji, Ze niedtugo przed Smiercia oswiadczyl, ze jego dzieto poetyckie jest
kompletne. Niemniej watpliwe jest dla mnie, czy wygrat stawke o poezje, cho¢ spalit
sie w jej stuzbie.

Wielu czytelnikéw widzi w tej poezji gtdwnie figury stylistyczne, che¢ epatowania
obscenami, poze eschatologiczna. Anonimowy recenzent Wydawnictwa Literackiego
z Krakowa odrzucajac proponowany przez Wojaczka do druku zestaw wierszy napisat
m.in.:

Sq to wiersze dla socjologa raczej niz dla czytelnikéw. Jezeli nawet istnieje
srodowisko dla odbioru tego rodzaju 'poezji’, nalezy otoczyc je opiekq i
wychowywac. Jestem przeciwko nobilitowaniu chuliganskiej histerii do rangi
sztuki... Obsesje byty, sq i bedqg motorem wielu utwordow, nie mozna jednak
tolerowac wulgarnosci i szokowania ekshibicjonizmem.

Inny krytyk piszac o obsesyjnych motywach w kofcu zatamuje rece:

Ale od tych wszystkich kroczy, jelit, odbytow, glist, wymiotow, peniséw az tu
gesto.

Czy wiec sama sprawnos¢ formalna moze ratowaé jego twdrczos¢? Czy taka



krancowos¢ uprawnia do miejsca w literaturze? Czy te glodéwki, pijane ekscesy,
wyskakiwanie przez szybe, kaleczenie sie umyslne otrzymaty ekwiwalenty stowne w
mysl, ze zycie to sztuka? Stad to votum separatum krakowskiego krytyka. Tragiczne
wiec nieporozumienie, nieszczesliwa aberracja, koszmar, obted, a mniej sztuka.

Nie obywa sie przy tym bez paradoksow. Wiekszos¢ krytykow podnosi cnote pisarska
Wojaczka, tj. bezposrednios¢ wyrazu, autentycznos¢, szczeros¢, spontanicznosc.
Niczego podobnego jednak w niej nie znajdujemy. Materiat jego jest wybitnie
literacki i przeszed! przez zmudng obrobke fachowca.

Zycie jawilo mu sie jako maska $mierci, z kt6ra najpierw igrat, jak Don Juan ze statuq
komentatora, a kiedy ona w koncu rzeczywiscie zapukata do jego bramy, wpuscit ja,
bo juz mu honor nie pozwalat wycofaé sie ze sprawy. Wojaczek zapowiedziawszy
swoje odejscie, czekat na odpowiedni moment, aby targa¢ sie na swoje zycie, i to nie
w chwili nieopanowania, ale w chwili wywazonej, i konsekwentnie zamiar swadj
zrealizowal. Odratowany, gdy probowat sie powiesié¢ (w jednym z wczesnych wierszy
szukal swojej szubienicy), otrut sie sSrodkami nasennymi, ktérych pelny spis
pozostawil na skrawku papieru donoszacym o samobdjczej Smierci Borowskiego. Ta
$Smieré miata go zniszczy¢, ale takze uniesmiertelnic.

Mniej heroicznie natomiast brzmi czterowiersz Rimbauda zakreslony w ramke, z
adnotacja Wojaczka na marginesie ,dobre jako przestroga”, znaleziony w
egzemplarzu jego lektury:

Mtodosci prozniaczej

w jarzmo nikt nie chwycit,

przez tatwos¢ wybaczen

zmarnowatem Zzycie.
Uparta choroba prowadzita Wojaczka do samozagtady. Majac niepospolity dar stowa
szukal w literaturze, w poezji ratunku dla siebie. Posiadat czesto klarowna

Swiadomos$¢ innosci, potrafit jednak docenia¢ wartosci przez siebie z rézna
gwaltownoscia negowane i chetnie z nich korzystat.



Brutalne wyuzdanie i czesty sadyzm wskazuja, ze padt ofiara swoich ciemnych
demondéw: wzywat je, dat im sie opetac, a wciagniety do ostatecznej rozgrywki, w
koncu jej nie sprostat. Pozostanie on dla nas niepojetym, zdumiewajacym znakiem.

»,Dotykanie swiata”

Promocja tomu wierszy Floriana Smieji ,Dotykanie $wiata” w Konsulacie
Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, 22 listopada 2016 r. Prowadzenie Edward
Zyman.


https://www.cultureave.com/dotykanie-swiata/

Rozmowa z profesorem i poeta Florianem Smieja

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Panie profesorze, w listopadzie ukazat sie tom Pana
wierszy ,Dotykanie swiata”. Jest to podréz przez mysli, obserwacje i emocje z catego
Pana zycia, poczawszy od utworéw z tomu ,Czuwanie u drzwi” wydanych w roku
1953 az po najnowsze. W Pana wierszach pojawiaja sie motywy katastroficzne,
mocno zarysowane we wczesnym okresie tworczosci, w pdzniejszym - w warstwie
semantycznej tagodnieja, ustepujac miejsca refleksji nad sensem bytu.

Florian Smieja: Bylem $wiadkiem, a potem uczestnikiem wojny $wiatowej, wiec nic
dziwnego, ze jej horrory zaznaczyly sie mocniej w mojej twdrczosci. PdZniej czasowe
oddalenie i zaistnialy dystans sprawity, ze odezwatly sie tagodniejsze tony, a te
pozwolily na zadume i refleksyjnos¢, na pragmatyczne docenienie stanu posiadania.

JSG: Czes¢ z Pana wierszy to mate traktaty filozoficzne pelne rozwazan
egzystencjalnych. Stawia Pan pytania bez odpowiedzi.

FS: Nieraz nas frapuje nieprzewidziany kalejdoskop rzeczywistosci i staramy sie
sformutowa¢ swoje niedowierzanie. Stawianie pytan jest tatwiejsze niz ferowanie
konkluzji, bo odpowiedzi sg trudne, wieloznaczne, czesto wrecz niemozliwe. Odnosze
wrazenie, ze zamiast czuc sie homo sapiens czlowiek jest homo quaerens intellectus,
raczej istota dociekliwg, szuka rozumienia, a sama taka aktywnos¢ nas juz nobilituje.

FLORIAN SMIEJA




JSG: Motywy emigracji, ziemi utraconej, wyobcowania, powrot do wspomnien, kraju
dziecinstwa, czesto pojawiaja sie w Pana utworach. Czym jest dla Pana emigracja
zaréwno ta fizyczna, jak i duchowa?

FS: Emigracja byla nieprzewidziang i niepozadana przypadioscia. Zdemobilizowany
po zakonczeniu wojny w Anglii, miatem r6zne pomysty wtacznie z zostaniem
rybakiem dalekomorskim. Bylem juz na kursie w szkockim porcie Aberdeen, kiedy
otworzyla sie mozliwos¢ studiow humanistycznych w Irlandii. Te mi sie powiodty i
poszczescita kariera zawodowa. W rezultacie utatwilty mi funkcjonowanie w obcym
spoleczenstwie, a Owczesne liczne i prezne polskie osrodki i zona Polka sprawily, ze
zachowalem swoja tozsamos¢ i nie nastapito wykorzenienie. Pokrewne duchowosci
zapewnily rodzinna harmonie i godziwy rozwoj. Nie musialem tez ,pisa¢ na
Berdyczow”, bo mogtem wielokrotnie odwiedzi¢ kraj lat dziecinnych i spotkac
jeszcze niektorych pamietanych ludzi.

JSG: Czy pamiec to istnienie, a niepamiec to lekarstwo na pamiec?
FS: Pamie¢ nazwalem w jednym z wierszy , glejtem na stare lata”. Tamze wzywam:
pielegnujmy pamiec
skoro nic poza nig nie istnieje.
Bo w chwili proby nie mozemy by¢ sami
swiat zapamietany bedzie cumg
zbawienngq, zapisem wypetnionego...
JSG: Jest Pan mocno osadzony w literaturze i kulturze hiszpanskojezycznej, wtada

Pan biegle jezykiem angielskim, zna Pan jezyk niemiecki. A jednak jezykiem Pana
poezji jest gtdéwnie jezyk polski.

FS: Styszy sie opinie, ze poezje pisze sie w jezyku odebranym od matki, czyli w
jezyku, ktory jest dla czlowieka najbardziej intymny. Pisanie w obcym jezyku,
angielskim czy hiszpanskim, wtasciwie nie wchodzito w gre. Prébowatem, ale to sie
nie udawato, raczej wmawiatem sobie, ze cos$ sie udato napisaé, ale mysle, ze to byly



nieudane préby. Jednak ten jezyk matczyny, dla kazdego jest podstawowy, zazadat
swoich praw i wydat sie najstuszniejszym. Dlaczego? Bo jak ja napisze cos po polsku,
mysle oczywiscie o wierszu, to mam pewnos¢, ze to jest wlasnie to, co napisac
chciatem, nawet jesli to trzeba poprawiac¢, wprowadza¢ pewne korekty.

Kazdy inny jezyk, w moim przypadku angielski czy hiszpanski, wymagatby jeszcze
czlowieka, dla ktérego to jest jezyk naturalny i ktory potrafitby wytapa¢ wszystkie
jego niuanse. To wtasnie bylo powodem, ze zostatem przy polskim. Byt moment,
kiedy wraz z kolegami w Londynie zastanawialem sie, czy nie przejs¢ na jezyk
angielski.

JSG: Nestor pisarzy polskich, Zygmunt Nowakowski, ani przez chwile nie zwatpit, ze
zwyciezy jezyk polski.

FS: Mimo, ze widzial, iz stare i mlode pokolenie pisarzy na uchodzstwie odnosity sie
do siebie z obojetnoscia i chtodem, nie mial watpliwosci, co do tego, ktéry jezyk
mtodzi wybiora. Decyzja nie zapadnie w dyskusji, argumentowat: Ona wykluje sie
sama, w samotnosci, w pasji, w trudzie, w mece, w wewnetrznym szamotaniu Ssie.
Decyzja taka nie moze byc dzietem rozwagi. Ona przyjdzie pewnego dnia jak piorun.
I bedzie wyrazem solidarnosci, nie wykalkulowanej na zimno, nie wyrozumowanej,
ale radosnej tajemniczej solidarnosci z Polskq, przed ktdrq nie da sie uciec nigdzie,
nigdzie ukryc, nigdzie zamkngc¢. I dodat na koniec: A jezyk, zamiast kulg u nogi lub
wedzidtem, stanie sie ostrogq do lotu.

JSG: Dedykowat Pan tom ,Dotykanie Swiata” swojej zonie. Czy zona podrdzujac z
Panem przez zycie, podrozuje rowniez przez tworzony przez Pana swiat poez;ji?

FS: Zona, towarzyszy mi dzielnie od ponad 62 lat, wedrowali$my od Londynu przez
Karaiby po Hawaje. Nie sposob negowac jej zasadniczego udziatu w dotykaniu
Swiata. WybieraliSmy wspdlne wedréowki, wzglednie godziliSmy sie na oferte losu.



Florian Smieja z zong Zofia z Poniatowskich w 62 rocznice $lubu w lipcu 2016 .

Sarbiewski - pierwszy prawdziwie
europejski poeta

Romuald Mieczkowski


https://www.cultureave.com/sarbiewski-pierwszy-prawdziwie-europejski-poeta/
https://www.cultureave.com/sarbiewski-pierwszy-prawdziwie-europejski-poeta/

Litwa i1 Polska sa cztonkami
Wspdlnoty Europejskiej. Czy jednak
dopiero w maju 2004 roku
znalezliSmy sie w Europie? Co
stanowi nasza najwiekszg wartos¢ w
dobie historycznego otwarcia sie
granic i nowych mozliwosci? - te
kwestie wcigz godne sa rozwazenia.

Darbicwshi .

Dowodem tego, ze nie dopiero teraz, lecz znacznie wczesniej nasi ludzie,
przedstawiciele nauki i sztuki, byli znani w krajach Europy Zachodniej jest osoba
Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, urodzonego w 1595 roku na Mazowszu, w
Sarbiewie niedaleko Ptonska i zmartego w 1640 w Warszawie, poety i teoretyka
literatury, najpopularniejszego przed Sienkiewiczem autora polskiego. Uczyl sie w
kolegium jezuickim w Puttusku, w 1612 roku wstapit do nowicjatu Towarzystwa
Jezusowego w Wilnie, potem studiowat w Collegium SJ Braniewie, wyktadat jako
magister poetyki i syntaksy (sktadni) w kolegiach jezuickich w Krozach (Kraziai) na
Zmudzi i jako wykladowca retoryki w Potocku, nastepnie studiowal w Akademii
Wilenskiej teologie. Dalsze studia - w Rzymie i Collegium Germanum.



Debiutowat w roku 1619. Jego twdérczosé, pisana po tacinie (co wéwczas niejako
odpowiadato dzisiejszemu statusowi jezyka angielskiego w miedzynarodowym
komunikowaniu sie) byla znana daleko poza granicami Rzeczpospolitej Obojga
Narodéw. Wiersze jezuity Sarbieviusa czy Casimire o Matce Boskiej Trockiej (Cztery
mile Najswietszej Panny, czyli publiczna uroczysta procesja do kosciota Najswietszej
Panny w Trokach), napisane w Wilnie, wydane zostaly w Antwerpii, kiedy ich autor
przebywat we Wtoszech, w Rzymie. W 1623 roku podbit swa twdrczoscia Wieczne
Miasto, dostat ztoty medalion i zostat uwienczony poetyckim wiencem laurowym
przez papieza Urbana VII, ktéry jako humanista i sam poeta, nalezat do wielbicieli
Sarbiewskiego. W 1625 roku jego piesni zostaly wydane w Kolonii. Sporo utworow
poswiecit Wielkiemu Ksiestwu Litewskiemu i jego ludziom, Wilnu poswiecit ode. Byt
przywiazany do tej Ziemi, od niego mozna wywodzi¢ dzisiejsze pojecie ,Matlej
Ojczyzny”. Do wielu wierszy Sarbiewskiego dorabiano melodie.

Po powrocie, w 1626 roku, podjat prace w Collegium S] w Potocku, zas w 1628
powrocit do Wilna, gdzie prowadzit wyktady z zakresu filozofii i teologii, w tymze
roku ukazuje sie jego Lyricorum, zas po dwdch latach w Antwerpii, z pdzZniejszym
wznowieniem. Byl Swietnie wyksztatcony, znat précz taciny dobrze wtoski, francuski,
greke, gral na wielu instrumentach - na klawesynie, cytrze, harfie...



Zyskat stawe i przydomek Horacego
Chrzescijanstwa i Horacego Sarmackiego, a
to dzieki mistrzowskiemu opanowaniu formy
horacjanskiej, gtéwnie w odach i
epigramach, dzieki ktorej w poezji
przedstawiat swa wizje swiata (Lyricorum
libri IV, 1632, z winieta zaprojektowana
przez samego Rubensa, miaty okoto
szes$Cdziesigt wydan w réznych krajach
Europy, byly przektadane i nasladowane w
Niderlandach, Anglii i Francji!). Byt
najbardziej “barokowym” przedstawicielem
naszej literatury na swiecie.

W latach 1633-1655 petnit obowiazki dziekana Wydziatu Filozofii i Teologii Akademii
Wilenskiej, tutaj otrzymat doktorat. Od 1635 roku - nadworny kaznodzieja
Wtadystawa IV.

Sarbievius w swych pracach teoretycznoliterackich sformutowat program literatury
baroku - z uwzglednieniem piekna przyrody i codziennego bytu z biblijnymi watkami
(De perfecta poesi - O poezji doskonatej, w zbiorze Wyktady z poetyki, Poemata
omnia). Po raz pierwszy jego tworczos¢ szerzej zaistniata po polsku w Przektadach

polsko-tacinskich epoki Zygmuntowskiej (t. 4-5, 1851). Do poezji Sarbiewskiego



nawigzywal Adam Mickiewicz - takie paralele mozna znalez¢ bardzo czesto w Panu
Tadeuszu, cenit go Wiadystaw Syrokomla, ktory pisat:

W takiej chwili, kiedy sumiennie méwiqc, nie mielismy i nie moglismy mie¢ w kraju
ani jednego prawdziwego poety, zagrzmiat z Rzymu po Europie gtos tacinskiej
piesni Polaka i jezuity Sarbiewskiego.

Zachwycat sie nim Jozef Ignacy Kraszewski. Ta niezwykle barwna postac jest wcigz
malo znana i potrzebuje znaczniejszego upowszechnienia. Tym bardziej w dobie
obecnej, gdy méwimy o zwiazkach z kultura europejska.

(...) poezja Sarbiewskiego dokonuje rzeczy niezwyktej: podkreslajgc zmystowos¢
swiata, zarazem - wyzwala nas od niej, wiecej: wyzwala nas od leku przed
smierciq. Poeta nie twierdzi, ze smier¢ nie jest dramatem, on tylko pokazuje, ze
mozna go zniwelowac, gdy odrzucimy strach, a podniesiemy na drugq strone swq
tesknote do piekna i prawdy

- napisat wybitny znawca twdérczosci Sarbiewskiego, prof. Jakub Zdzistaw Lichanski
we wstepie do Poezji wybranych (1986).

W innym miejscu (w Nauce z poezji Macieja Kazimierza Sarbiewskiego SJ, 1995)
czytamy piekne stwierdzenie tegoz autora:

Poezja Sarbiewskiego, mimo Ze oddzielajq nas od niej dwie bariery: czasu i jezyka,
jest dla nas bardzo wazna. Przede wszystkim przypomina o wartosciach, ktore sq
fundamentem kultury europejskiej. Tkwiq one nie tylko w antyku i
chrzescijarnistwie, ale i w tradycjach narodowych. Musimy do nich stale siegac;
muszq one byc¢ dla nas sitq tworzqcq; budujgcq przysztosc.

Natomiast noblista - Czestaw Mitosz w ,Historii literatury polskiej do roku 1939”
stwierdza:

Sarbiewski doprowadzit majgcq dtugq tradycje poezje tacinskq w Polsce do
perfekcji i az do dzis Zaden poeta polski nie zyskat takiej stawy za granicq, jak
Sarbiewski za Zycia i w okresie paru dziesiecioleci bezposrednio po Smierci.



Louis Dudek - poeta montrealski
(1918-2001).


https://www.cultureave.com/louis-dudek-poeta-montrealski-1918-2001/
https://www.cultureave.com/louis-dudek-poeta-montrealski-1918-2001/
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“Wktad Dudka do literatury kanadyjskiej byt ogromny”, zanotowat Robin Blaser.
Zaden Kanadyjczyk polskiego pochodzenia nie przyczynit sie do jej rozwoju bardziej
od wptywowego i dynamicznego profesora uniwersytetu McGill, poety, krytyka,
wydawcy i pedagoga.

Louis Dudek urodzit sie w ubogiej, przemystowej dzielnicy Montrealu 6 lutego 1918
roku. Jego ojciec Wincenty przybyt z Polski rok wczesniej i z powodu trudnosci
jezykowych nie mogt znalez¢ dobrej pracy, a matka, Stanistawa Rézanska, zmarta
osierocajac dwie corki oraz chorowitego syna, kiedy liczyt osiem lat. Rodzima
tradycje kontynuowata sprowadzona z Polski ciotka. W katolickim domu czytano
polskie ksigzki i uczono tekstow poetdéw polskich na pamieé, szczegdlnie Juliusza
Stowackiego, torego nieraz za kare, jak wspominat Dudek, musiat sie uczy¢. Od
najmtodszych lat miat on do czynienia z mowa wigzang, a nawet brat udziat w
poetyckim konkursie marzac, by zosta¢ poeta.

Wczesnie zarzucit kontakty z grupa polskich emigrantow w Montrealu i wszedt w
szersze srodowisko kanadyjskie. Co byto powodem odejscia, nie wiemy. Bardziej niz
rodacy pociagali go intelektualisci i poeci bez wzgledu na ich pochodzenie.

Czut sie cztowiekiem bez przydziatu do okreslonej grupy spotecznej, najlepszych
przyjaciot znalazt wsrod bohemy, w koncu stat sie nacjonalista literackim, jak go
okreslit Michael Gnarowski, jeden z jego pdézniejszych wspotpracownikow o
podobnym rodowodzie.

Pono¢ po wczesnym spotkaniu z polska literatura stracit z nig kontakt. No, moze po
zdobyciu Nobla przez Milosza znéw sie o niej dowiedziat. Troche to dziwne, gdyz w
domu, w polskiej szkole i kosciele miat okazje do chtoniecia polskiej atmosfery
szczegolnie, ze ojciec odgrywal wazna role w lokalnej polskiej spotecznosci a syn
miat polskich kolegéw zastapionych poZniej przez francuskich, a ostatecznie przez
anglofonow.

Bedac jeszcze dzieckiem czytat “Pana Tadeusza”, ,Trylogie” i Stowackiego. Ogladat
polskie przedstawienia teatralne, lubit polska muzyke popularna i koledy, obchodzit
tradycyjne swieta. Trudno mu bylo pdzniej okresli¢c wptyw polskiego srodowiska na
swoja angielska tworczosc.



Kto wie, czy odstraszyt go waski nacjonalizm, ktéry uwazat za niepozadany, za
powiekszanie naszego indywidualnego ego poprzez grupowa identyfikacje. Byt
zdania, ze tylko miernota jest przesadnie nacjonalistyczna, ze wielcy ludzie byli
obywatelami Swiata. Wolat samotnos¢ od chodzenia w gromadzie. Nacjonalizm byt w
najlepszym razie laicka forma religijnego idealizmu. Prawdziwa wartos¢ widziat w
osobowosci i pojedynczym cztowieku. Nie uwazat patriotycznej poezji za prawdziwie
wielka, byl przekonany, ze poeta pisze przede wszystkim o tym, co kocha, czego
doswiadcza i co doskonali, ze idee sa staba pozywka dla poety. Wspdtczesnej poezji,
sadzil, nie interesuje kolektyw, a tylko jednostka.

Wychowany w polskosci cenit bezposrednio$¢ odczu¢, otwartosé na swiat ale takze
jego obcos¢. Przyznal, ze uwazat za polskie dziedzictwo melancholie, uwrazliwienie,
liryzm i refleksje, zmiennos$¢ odczuc, religijne zainteresowania, racjonalizm,
radykalizm i niecierpliwosc.

Jezyk polski z czasem zaczat w jego zyciu ustepowac bardziej atrakcyjnemu i
waznemu jezykowi angielskiemu. W konsekwencji tej fascynacji Dudek zapisat sie na
anglojezyczny uniwersytet Mc Gill i uzyskat licencjat z filologii angielskiej i historii.

Po skonczeniu studidw imat sie réznych zaje¢ dorywczych zwiazanych z reklama a
jednoczesnie poznal mtodych poetéw kanadyjskich jak John Sutherland, Irving
Layton i Raymond Souster, z ktorymi miat w przysztosci scisle wspdtpracowad.
Jatowe zajecie zawodowe wnet mu sie sprzykrzyto, tak ze je porzucit i wyjechat do
Nowego Jorku, by podja¢ prace i dalsze studia na uniwersytecie Columbia. Tam
wszedt w kontakt z amerykanskimi poetami z Ezra Poundem na czele. Odwiedzat go
w szpitalu, w ktorym go zamknieto, a nawet pomdgt w staraniach o zwolnienie go
stamtad. Potem prowadzit z nim ozywiona korespondencje i pisat poezje pod jego
urokiem.

Macierzysta uczelnia McGill zaprosita wéwczas Dudka do zaktadu filologii
angielskiej, w ktorym zaczal pracowac jako asystent w 1951 roku i z czasem stat sie
jednym z najbardziej popularnych i lubianych wyktadowcow. Nie zaprzestat jednak
pracy wydawniczej i wraz z Sousterem zaczat publikowac czasopismo “Contact” a
kiedy dotaczyt Irving Layton, powstato wydawnictwo “Contact Press”. Przez lat
pietnascie ten dom wydawniczy wypuszczal dluga serie wybitnych tomow



poetyckich. Wtedy tez Dudek drukowat wtasne utwory tacznie z obszernymi
poematami eksperymentalnymi,

W latach 1957-66 kierowal pismem “Delta” starajac sie zapelni¢ je trescia
kanadyjska zgodnie z przestaniem. ze poezja musi powstawa¢ w spoteczenstwie i
wplywac na jego akcje. Sposrdd poetéw, ktédrych wylansowal wtedy byt Leonard
Cohen, ktérego debiut “Let Us Compare Mythologies” rozpoczat poczet nowych
poetdw kanadyjskich. W 1970 zainicjowal wydawnictwo “DC Books”.

Mieszkajaca wtedy w Montrealu Ewa Stachniak opracowywata audycje polskie dla
radia. Zdotata ona naktonié¢ Dudka, aby nie tylko wystapit w programie i opowiedziat
o swoich dokonaniach, ale zeby przemowit do polskich stuchaczy po polsku. Bronit
sie, ttumaczac ze nie znat juz dobrze jezyka, ale w koncu sie zgodzit i audycja
wypadta doskonale. Pamietny wywiad radiowy ilustrowaty moje przektady dwu jego
wierszy, ktére autorowi sie spodobaty i pamietat o nich, kiedy go odwiedzitem w jego
profesorskim pokoju w Montrealu. No, ale on stynal z ogromnej uprzejmosci i
wspaniatomysinosci.

Nalezy moze w tym miejscu przypomnie¢, ze trzy liryki Dudka w swoim przektadzie i
z towarzyszaca nota ogtosit w paryskiej “Kulturze” (nr 157-158, 1960) Jerzy
Niemojowski, emigracyjny poeta mieszkajacy w Londynie i wielki zwolennik poezji
Ezry Pounda. Pracowat on dorywczo w drukarni Oficyny Poetéw i Malarzy Krystyny i
Czestawa Bednarczykow, ktéra wydrukowata trzy tomy poezji Dudka: poemat
“Europe” z ilustracjami Krystyny Sadowskiej w 1954 roku, “The Transparent Sea” w
1956 oraz “En Mexico” w 1958 z rysunkami Zygmunta Turkiewicza

Dla mnie nie ulega watpliwosci, ze to jednak polskie pochodzenie i zwigzane z nim
kultywowanie w domu literatury, a pdzniej przyktady wybitnych poetéw takich jak
Mitosz, utwierdzity Dudka w przekonaniu, ze nalezato co$ zrobié, zeby rowniez
spoteczenstwo amerykanskie i kanadyjskie wspoméc w jego walce o zachowanie
wartosci kulturalnych, zeby przetrwata poezja i literatura, aby nie pozwoli¢ na ich
eliminacje przez komercje, by nie byly na tym kontynencie tylko towarem.
Wspominat, ze juz jako siedemnastoletni chtopak zauwazyt nieobecnos¢ literatury, a
przynajmniej jej niska wartos¢. To kazato mu o nig walczy¢, tak ze w konsekwencji
cate pdzniejsze zycie profesora, krytyka i pisarza temu zagadnieniu poswiecit, aby



przywrocié¢ jej prymat i godne miejsce w cywilizagji.
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Poeci montrealscy: od lewej Irving Layton (1912-2006), Frank R. Scott (1899-1985) i
Louis Dudek (1918-2001).

Przy tym byt realista. Rozumial, Ze nie wszystko da sie uratowac, ze trzeba sie liczy¢
ze stratami. Wziglem udziat w 1984 roku w ogodlnokrajowej konferencji w Ottawie
poswieconej jezykowi, kulturze i tozsamosci w Kanadzie. Uczestniczyt w niej takze
Louis Dudek. Wypowiadat sie na temat literatur tworzonych na ziemiach Kanady w
jezykach innych niz angielski i francuski, w tzw. jezykach trzecich, nieoficjalnych,
mylnie nazywanych jezykami etnicznymi. Jego zdaniem, niektére wybitne jednostki,
ktore emigrowaty do Kanady, stanowily wyjatki przynalezaty bowiem bezspornie do
swojej macierzystej kultury, natomiast przesadzone cate grupy przypominaty mu
rosliny w doniczkach, rosnace nienaturalnie, bedace nie na swoich miejscach. Im



nie wrozyt rozwoju ale stopniowy uwiad. Bo choé¢ Kanada sama tez przybylta z
Europy, to poprzez kilka stuleci wytworzyta dwa odrebne, ale silne nurty literatury,
ktore sie z czasem samookreslily, a ostatnimi czasy pozyskaly rowniez inne doptywy.
Taka pierwsza odmienng grupe stanowili pisarze zydowskiego pochodzenia jak Klein,
Layton, Richler czy Cohen, ktoérzy zaczeli odgrywa¢ wazna role na narodowej scenie.
Zdaniem Dudka etniczne kultury zakorzeniaja sie dopiero wtedy, gdy staja sie
czescig kanadyjskiego nurtu i uczestnicza znaczaco w jego artystycznym rozwoju.
Warunkiem niezbednym jednak jest przyswojenie sobie jednego z oficjalnych
jezykow.

Wysitek intelektualny i artystyczny tzw. nowych Kanadyjczykéw, imigrantéw bez
filiacji brytyjskiej czy francuskiej, na niewiele by sie zdat, gdyby nie potrafili, jak
Dudek, opanowac mistrzowsko jednego z panujacych jezykow, w jego wypadku,
angielskiego. To dzieki niemu mogt on efektywnie polemizowac, nie podzielac
technologicznego optymizmu Marshalla McLuhana i jego najnowszej iluzji postepu,
mogt sie spektakularnie nie zgadza¢ z ewolucja platonskich konwencji uniwersalnej
mitologii literatury Northropa Fry’a, potrafil gorliwie propagowac literature
kanadyjska tworzona w jezyku angielskim i francuskim, zadat, by jej uczono w
szkotach respektujac obie tradycje. Biadat nad nieobecnoscia tego przedmiotu winiac
za ten stan rzeczy nauczycieli akademickich pochodzacych z Wielkiej Brytanii i
Francji a pdZniej Stanow Zjednoczonych. Perswadowat, ze to zaniedbanie swiadczyto
o kolonialnej mentalnosci i niewierze w dorostosc i kompetencje Kanadyjczykow.

Przestrzegal réwnoczesnie przed szowinizmem narodowym, cho¢ doceniat role
poetdw romantycznych, ktérzy w niektérych krajach speiniali konieczna funkcje
spoteczna (wymienit polskich wieszczow Mickiewicza i Stowackiego, pamietanego
zapewne z wlasnego dziecinstwa).

Zakonczyla sie druga wojna Swiatowa po ktorej na swiecie nastapily wielkie
przemiany spoteczne. W Kanadzie odnowa kultury francuskiej i wzrost znaczenia
réznych grup spotecznych wyzwolily witalnosé, ktéra zdynamizowata pismiennictwo
kanadyjskie. Zachwiana zostala tradycyjna hegemonia klasy sredniej, zamiast kultu
ograniczonej narodowosci wychyneta perspektywa szerszych horyzontdow. Zyjac w
Quebeku Dudek byt swiadkiem niebywatej ewolucji Swiadomosci jego mieszkancow.
Francuska Kanada z kopciuszka i obywatela drugiej klasy, doczekata sie fermentu



intelektualnego, ktory zadziwit swoja konstruktywnoscia i nowoczesnoscia. Nowe
swobody i powszechne wzbogacenie wywotaly euforie. Quebek udowodnit, ze zdotat
pokonac nie tylko rodzima reakcje, ale takze przeciwstawic sie angielskiej Kanadzie,
jako Zrdodiu wszelkich swoich nieszczesé i problemow.

Jednak przed takim zawezeniem widzenia Dudek ostrzegal, przed dazeniem do
konfliktu, utrata uswieconej energii na rzecz ciemnych sit mogacych przyniesc
chaos. Uwazal zabawy separatystow za igranie z ogniem. Wzywat do obrania innego
kierunku i pielegnowania wizji wielkiej Kanady, bogatej w dwa jezyki dajace
nieskonczone mozliwosci artystycznego rozwoju.

,ZaniesSmy bogi do nowego Lacjum” wotat. Ufat nowym, mtodym pokoleniom, pelnym
Swiezej energii pozwalajgcej na rozsadzenie zmurszatych form. Prawdziwa droge do
wolnosci i tadu w przysztosci widziat przy wspoétudziale sztuki i poezji. Tylko
wyobraznia, odkrywanie istoty cztowieka i jego relacji w swiecie i wobec innych ludzi
byly, jego zdaniem, zdolne uratowac przed zniewoleniem przez panstwo, wyparciem
przez maszyne i pograzeniem w juz sie powszechnie szerzacy upodlony tryb
zycia.Wzywat do przeciwstawienia sie sitom niweczacym zycie.

Dychotomia barbarzynstwa i cywilizacji pojawia sie wsrdd jego czestych tematow
Poeta obawiat sie zalewu pospolitosci, ktora sie wciska na kazdym kroku w nasze
gusta. Holdujemy bieganiu za dobrami materialnymi zamiast walczy¢ o role sztuki.
Zagraza nam barbarzynstwo. Nowy Swiat moze wypracowaé nowa cywilizacje lub
stoczy¢ sie w barbarzynstwo. Nowoczesna poezja moze stac¢ sie barbarzynska, albo
dazy¢ do wiekszej sublimacji, do petniejszej ludzkosci lub popas¢ w zdziczenie.
Ostrzegal, ze to, co sie rodzitlo we wspdiczesnej sztuce to, niestety, zbyt czesto
krzyk, prowokacja, nienawisé, hatas, podczas kiedy cywilizacja zamiera, gdyz
poniechala szukania idealow ludzkich.

Juz w 1946 roku Dudek wydrukowat zbiér wierszy lirycznych ,East of the City”
poswiecony rodzinnemu miastu, ale dopiero doswiadczenia amerykanskie i bliskie
kontakty z Ezrag Poundem natchnety go do napisania dtugich poematéw, ,Europe”,
,En Mexico”, ,Atlantis” i ,Continuation”

Jego duzy poemat ,Europe”, sktadajacy sie z 99 cztondw, jest Dudka fizyczna i
artystyczna podro6za do korzeni, by rozliczy¢ sie z domem i puscizna ojcow. Poeta



jadac do Europy pielgrzymuje do Zrddta cywilizacji, oglada Anglie, Francje, Rzym i
Grecje. Poczatkowe zachwycenie magicznym miejscom ulega wnet rozczarowaniu.
Rzeczywistos¢ ukazuje odmienna twarz. Przezieraja znamiona upadku i rozktadu.
Dzisiejsze zycie ekonomiczne niszczy to, co bylo najcenniejsze. I to go boli. Z
kazdego kraju poeta wyjezdza rozczarowany. Oglada Rzym i Grecje, gdzie wszystko
sie zaczelo. Nic go tam nie zatrzymuje. Postanawia wiec wracac¢. Do Ameryki, do
Kanady. Wszystko przeciez moze sie znowu zacza¢ w Nowym Swiecie. Podréz
pokazata stagnacje powojennego zycia Europy, jej ruine i upadek. Tam nie nalezato
szukaC przysztosci, ale w Ameryce, ktéra moze byé¢ odrodzeniem i kontynuacja
marzen czlowieczenstwa, gdzie idea rozwoju ma wieksza swobode, czucie, szerszy
oddech. Wypatrujacy nieskonczonego widnokregu, niedoceniony modernista
kanadyjski, ktéry przedktadat intelekt nad emocje, a potem schronit sie w
lakonicznos¢ aforyzmu, zmart 22 marca 2001 roku, do konca wierny, niestrudzony
bojownik o role sztuki w zyciu cztowieka. Jego uczelnia ustanowita dorocznag nagrode
jego imienia za wybitno$s¢ w nauczaniu, wtadze kanadyjskie odznaczyly go Orderem
Kanady, zamknieta twérczos¢ poetycka i krytyczna zostawit rzetelnej ocenie
przysztosci.

Louis Dudek

Europa 31

Nieuk wspdtczesnos¢ bazgrata po przesztosci w Winchester;
amerykanski btazen

rysowat na dZwierzach

mowiqc” bla, bla” temu

prostokgtnemu, dumnemu angielskiemu gotykowi.
Najpierw nie byto nic, poczqtki

byty najtrudniejsze, potem, to co zrobili



byto z tego co zaczeli.

Obojetnie. Terazniejszos¢ uformowana jest z pierwszych
obrobionych kamieni,

od Stonehenge do tego oto.

Wypisali swoje inicjaty

obok umartych. Nowi Anglicy

1 Amerykanie btaZniq sie na ztotych dZwierzach.
Wewngtrz same kwiaty

1 Ztobkowane todygi,

“Muzyka” powiedziatas, i “Nie do wiary”,

Jja powiedziatem,

ze to z kamienia”, takie splgtane

Stawy

Z biatej kosci, i strasznej czarnej
sredniowiecznej magii.

Ale nie ma nic

Ale to nic w dodatkach z 19 wieku:

ostatnie rzezby cmentarne

przy starszej, surowej, nornandzko gotyckiej

co nie starata sie byc¢ piekna.

Tylko wierna.



Wierna czemu? Spadjrz na moment

na wstrzgsajqcy grobowiec Richarda Foxa
pokazujqcy jego ciato

poszarpane cierpieniem i smiercigq,

by ci powiedzie¢

- nie bgdz nadto beztroski, nawet jesli Bog
nie jest szczegdlnie wazny,

pozostajq kosci, one sq katedrq.

Lecz kilku turystow

nabazgrato nazwiska

na piersi Richarda Foxa

w miejscu gdzie szkielet przebija skore.
Niech te dodatki zostang

w Winchester.

Moze czas pokaze

ze takie btazny, jak rzezbione zwierzeta
nalezq tam mimo wszystko.

Nie miatyby kamienia

na ktorym mogtyby tak wyraznie pisac, gdyby nie ofiarowata im Smierc

swej koscistej piersi.



Dzungla

Czas ma swe kresy i swoje poczqtki
koniuszek liscia i todyga, skora i watroba-
przez ktore idzie tetno

bebnienia w ciszy dzungli,

gdzies w drzewach krzyk

dzikiego ptaka dartego szponami

gdzies wielkie koty parzq sie , ryczqc

z bolu, moze z rozkoszy,

a cisza nie ma konca, stuchajgc bebnow
dzien po dniu o nowym poczqtku

dzien po dniu udreka, moze przyjemnosc
ale ponad tym niezmqcona biel nieba
czekajqgca nad swiatem, az ustanie ruch

1 wchtong go fatdy jego morza

pograzy sie w przestrzeni, gdzie wszystko co byto

to dZwiek w gtuchym uchu, lek w zapomnianym snie.

Epigramy



Niedawno temu mielismy pokolenie, ktore miato zbawic swiat, ale nikt nie umie
powiedziec, co sie z nim stato.

Dwa niewypaty w komitecie potrafiqg przegtosowac kazdego geniusza.

*

Seks jest najtanszq formq twdrczosci.

Komputery mogq zastgpic cztowieka, ale nigdy nie zastgpiq kobiety.

*

Porady matzenskie przed matzeristwem zapobieglyby wielu matzenstwom.

*

Nie martw sie, Ze wygladasz staro. Ciesz sie, ze jeszcze wyglgdasz.

*

Porazka jest dobrq zaprawq do sukcesu.

Wielki cztowiek jest wielki tylko z odlegtosci.

*

Marksowi sie wszystko pomieszato. W miare jak panstwo staje sie silniejsze,
komunizm obumiera.

Zazdros¢ bardzo pochlebia, ale nie zawsze jest zastuzona.



Nuda powinna byc¢ krotka, bo Zycie nie jest dtugie.

%

Gdybysmy znali prawde o przyjaciotach, Zycie bytoby nie do zniesienia.

*

Wiekszos¢ ludzi zabija sie, by zwigzac koniec z koricem.

b S

Mozna czuc sie bardziej swobodnym z umartymi, niz z Zywymi.

*

Sq jeszcze czesci Kanady w posiadaniu Kanadyjczykow, ale sq one zbyt
rozproszone, by tworzyty panstwo.

Tylko hedonisci zatujq, zZe zycie jest krotkie.

k

Rewolucja jest dobra, poki nie zwyciezy.

Ludzie, ktorzy szybko sie nudzq, sq albo ogromnie intelegentni, albo nie bardzo
inteligentni.

Nieporozumienie jest sitq tworczq w historii i w Zyciu jednostki.

*



Stawa to tylko przywilej pozwalajgcy obcym trapic cztowieka.

Przetozyt Florian Smieja

Wielki zamilczany


https://www.cultureave.com/wielki-zamilczany/

Jerzy Narbutt

Jerzy Biernacki

Gdyby zapytac licealiste lub nawet studenta polonistyki piatego roku, kto to jest
Jerzy Narbutt, obawiam sie, ze najczesciej nie otrzymatoby sie zadnej odpowiedzi.



Dzwiek samego nazwiska by¢ moze wydawatby sie naszemu respondentowi znajomy,
ale zwiazany raczej z brzekiem szabel powstanczych niz z literatura. Jerzy Narbutt
po dzis dzien bowiem jest jednym z najszczelniej zamilczanych pisarzy
wspélczesnych, mimo ze jego dorobek siega dwudziestu pozycji ksigzkowych, a
kazda z nich jest w szczegdlny sposéb znaczaca. Autor oficjalnego od 2000 roku
hymnu Solidarnosci (...), specjalnie zaproszony na jubileuszowe zebranie jej regionu
mazowieckiego, potaczone z koncertem, nie tylko nie doczekat sie od tej organizacji
jakiegokolwiek wyrdznienia czy pamigtkowego medalu, ale rowniez wykonania
swego hymnu (z muzyka Stanistawa Markowskiego), wbrew zapowiedziom oraz
gotowosci artystéw, ktorzy nauczyli sie piesni i zamierzali ja zasSpiewac.
Organizatorzy do tego nie dopuscili. - A wiec bojkot trwa nadal - szepnat do mnie
rozZgoryczony pisarz.

Tym bardziej wiec jest naszym obowiazkiem przypomnie¢ oryginalng twérczos¢ i
niecodzienng biografie tego tworcy, ktérego kazdy kolejny tom prozy, poezji,
eseistyki czy artykutéw publicystycznych powinien byé wielekro¢ analizowany,
przyblizany czytelnikom i promowany przez krytyke, gdyz jest to (i przyszli historycy
na pewno to potwierdza) jedna z najwazniejszych i najwiekszych pod kazdym
wzgledem postaci literatury i szerzej kultury polskiej, o ktorej czystosé i wysoka
jakosc¢ niestrudzenie sie dopomina. Docenit to rozporzadzajacy czulym sejsmografem
sfery kultury i cywilizacji Waldemar Lysiak, obdarzajac Jerzego Narbutta w jednym z
tomow swego ,Malarstwa biatego czlowieka” mianem najwiekszego zyjacego
mysliciela polskiego.

Prozaik

Sam pisarz najwieksza wage przywiazywat do swoich utworéw prozatorskich, wsrod
ktorych jest przede wszystkim kilka toméw nowel (pierwszy - ,Debiut i inne
opowiadania” z 1965 r., potem ,W miescie wesele”, ,Znowu zakwitnie listopad”, az
po ,Benefis” z roku 2004) i jedyna powies¢ pod niezwyktym tytutem ,Ostatnia twarz
portretu”, pierwotnie wydana w drugim obiegu w 1981 roku (przy sprzeciwie
Wiktora Woroszylskiego, ktéry oskarzyt ja o nadmierny patriotyzm!), a ponownie
przez opatrznosciowa dla pisarza katowicka Unie Jerzego Skwary w roku 2002.
Wtedy to impuls, zrodzony jeszcze w okresie walki z komung, zaindukowat
Krzysztofa Mastonia, krytyka literackiego ,Rzeczpospolitej”, do napisania bardzo



pieknej rekomendacji powiesci, do przypomnienia jej niezwyktych waloréw (na
tamach dodatku ,Plus Minus”), co na chwile przetamato betonowa tawe bojkotu
pisarza, po czym...wszystko wrdcito do normy.

A tymczasem mamy tu do czynienia ze zjawiskiem wyjatkowym. Juz ponad
dwadziescia lat temu za takie uznano nowele pisarza, pomieszczone we
wspomnianych tomach, takie jak ,Bal u senatora”, ,Druga twarz portretu” czy
,Benefis”. Pisarz, poprzez swoje osobiste zycie integralnie zwigzany z Warszawa,
siegal w nich do miejsc zwigzanych z biografig jego bezposrednich przodkow i po
mieczu i po kadzieli, tj. do Kreséw, ewokujac nastroje, zdarzenia, psychospoteczna
atmosfere panujaca na tamtych ziemiach w réznych kluczowych momentach polskiej
historii. Przy tym momenty te jak gdyby wytaniaja sie z historycznej mgtawicy, w
widzeniu narratora, ktorym jest dziecko lub niedorosty chtopiec i sa efektem
rzutowania autora w przesztos¢ siegajaca daleko przed jego date urodzenia (na ogét
pisze w pierwszej osobie). A jednoczesnie to dziecko czy éw chlopiec, niekiedy
mtlodzieniec jest uwiktany w jakis rodzinny i osobisty dramat, zwiazany albo ze
$Smiercig rodzicéw (za ktéra czuje sie jakos winny?), albo z nieobecnoscia ojca -
latwo domyslamy sie, ze zestanego na Sybir - do ktorego przerazliwie teskni, czy z
dziwnym postepowaniem matki. Zdarzenia wytaniaja sie i przebiegaja jak we $nie.
Tak samo jawia sie niektore postacie, posrdd ktorych wazna jest babka, ostoja
trzezwego spojrzenia i roztropnosci, brat (w przeciwienstwie do narratora, zdrow i
zdolny do walki, cho¢ w jednym utworze doprowadzony do ostabienia i Smierci
wydaje sie tragiczny, dopoki nie okazuje sie, ze to byt tylko sen!), stary Hrycio,
wierny stuga rodziny (jeszcze ojca narratora wykotysat w swych silnych ramionach) i
wreszcie mtody Ukrainiec, Kola, nieco starszy, jak to sie dawniej mowito, prawie
,rowiennik” bohatera, ktérego w chorobie ogrzewa wlasnym ciatem, ale kiedy indziej
potrafi zdradzi¢, miotany sprzecznymi emocjami to etnicznego, to znéw politycznego
autoramentu. Miejscem akcji jest najczesciej dwor ziemianski, jego strych peten
zapomnianych pamiatek przesztosci, wies wokot dworu, z kosciotem i plebanig,
pejzaz kresowy z jego intensywnymi barwami. Bywa i wspomnienie zestania, a
kulminacja w kilku przypadkach jest przybycie do dworu po raz pierwszy od stu lat
polskiego (legionowego) wojska, przezywane jak olSniewajaca iluminacja.

Jest to proza na wskros nowoczesna, mozna zreszta wymienic kilka utworow, by tak
rzec, czysto groteskowych (jak ,Deszcz” czy ,Przypowies¢”), odbiegajacych



catkowicie od opisanych wyzej klimatéw, ale 0w generalnie nietradycyjny sposob
konstruowania opowiesci nie stuzy jakiemus rozbijaniu rzeczywistosci, a zwlaszcza
podwazaniu tradycyjnych zasad ludzkiego zachowania sie (jak to bywa w prozie
Gombrowicza), lecz uintensywnia niejako obraz tej rzeczywistosci, czyni go w jakims
sensie wazniejszym, bardziej widocznym, bardziej dotykalnym. Jest to bowiem proza,
ktorej zrédta sq zwigzane z jaka$ tajemnica czy tajemnicami, ale my ich nigdy nie
poznamy, skazani na domyst, na wtasng wyobraznie, co prawda mocno przez autora
rozwibrowang; proza pelna niedopowiedzen, pojawien i zniknieé niewyjasnionych,
wieloznacznosci wnetrza gtdownej postaci. Jednoznaczny jest tylko duch tych
opowiesci, catkowicie i niewatpliwie polski, catkowicie i niewatpliwie niepodlegty,
wolny tg polska wolnoscia, o ktorej marzyli wieszczowie romantyczni, a ktora
wtasnie w tych opowiadaniach (niekiedy) sie ziszcza.

Jesli miatbym szukac¢ jakichs, choéby odlegtych, paralel dla nowelistyki Narbutta, to
mogibym odwotac sie, ale tylko w niektorych przypadkach, do nowelistycznej prozy
Cypriana Kamila Norwida: u obu autoréw odnajdujemy przenikanie sie dwdch
planow: przyrodzonego i nadprzyrodzonego, ,fizyki” i metafizyki, a poza tym w
podobny sposéb traktowana jest problematyka postaw moralnych. Proza Narbutta
wyroznia sie przy tym jeszcze swoista gestoscia poetyckich sformutowan,
muzycznoscia czy rytmicznoscia zdan (niekiedy brzmigcych jak w wierszu, a nie w
prozie), niezwykla trafnoscia rozmaitych trzezwych sadéw i mysli, zwlaszcza gdy
padaja w otoczce wspomnianej onirycznosci. Konkret wywiedziony jak gdyby ze snu,
dotykalnos¢ przedstawionych scen, ktére w strzepach pozostaja w pamieci, a takze
postaci, réwniez tych marginalnych, jak owa ciotka Emilia ulegajaca chwilowej
pokusie erotycznego przezycia z mtodziutkim bohaterem (i jego dwubiegunowa
reakcja na to: wysoka temperatura podniecenia potaczona z obrzydzeniem), sktadaja
sie na ten osobliwy konglomerat, z ktérego z tatwosciag wytuskujemy sktad zasad
drogich autorowi, w ktorym piekno, dobro¢, prawda, wiara, nadzieja i mitos¢ sa
najwazniejsze.

Podobne cechy odnajdujemy w mniej licznych opowiadaniach (i mini-esejach) o
tematyce wtoskiej, tak bliskiej autorowi ,Tesknoty za Wenecja”, wzdychajacego jakze
czesto za ,felice Italia”. Mniej w nich wprawdzie tajemnic, za to nie mniej subtelnych
nastrojéw, sublimacji uczuciowych, wiecej zdarzen zwigzanych z ,wiekiem meskim,
wiekiem kleski” (bo tu juz narrator czy sam autor nie jest dzieckiem, lecz dojrzatym



mezczyzng), a przy tym zachwyca jakies niemozliwe zdawatoby sie pogodzenie
sprzecznosci: trzezwosci spojrzenia na te miejsca ukochane przeciez jakze goracym
uczuciem. Jak w tym fragmencie podsumowujacym odczucie Wenecji: I wtasnie te
dwa doznania stanowiq o niepowtarzalnosci przezycia, jakie daje Wenecja. Urok
morza z urokiem nierealnego theatrum. Kamienna wizja posrod wodnego zywiotu.
Gdzie takie drugie miasto na swiecie?

A Ze niektdére kanaty na zapleczu cuchng? Nie spotkatem jeszcze pachngcych kulis.
(,Wenecja”, w rozdziale ,Wspomnienia wtoskie”, w tomie ,Wyrzucony na brzeg
zycia”, Katowice 2005).

Metoda ,nowelowa” napisana jest rowniez jedyna powies¢ Narbutta ,Ostatnia twarz
portretu”, to znaczy przy zachowaniu wszystkich czy prawie wszystkich cech jego
prozy opowiadaniowej, ale ciggto$¢ narracji, ewolucja postaci, szczegélnie jednego z
dwoch gtéwnych bohaterow, zawitosci i nieoczekiwane zwroty losow innych osob
(zwlaszcza kobiet, niekiedy bezimiennych), wreszcie powazne wymierzanie
sprawiedliwosci widzialnemu (i zarazem ginacemu) Swiatu, ,tak strasznie
sfalszowanemu” (ks. prof. Janusz Pasierb) - wszystko to nadaje jej wyrazista ceche
epickosci. Odnajdujemy w niej te same nastroje, uczucia i pragnienia indywidualne,
co w nowelach, dotyczace poszczegolnych postaci, w zwigzku z rozwojem ich
charakteréw i zdarzen w ich zyciu. Tu rowniez, jak tam, nie wiemy czasem, skad i
dlaczego pojawia sie ta lub inna postac¢ i domyslamy sie jedynie, dlaczego to wlasnie,
a nie co innego z nia sie dzieje, przy czym caty czas mamy do czynienia z rosngcym
napieciem dramatycznym, czy tez raczej zwiekszajacym sie stopniem narastajacego
tragizmu (nie myli¢ z tzw. suspensem, bo nie o to chodzi). Dodajmy, ze rzecz dzieje
sie (w ten sposob) w czasie podwdjnej okupacji po 1939 roku, w Warszawie, w
miastach kresowych, w Krakowie, a takze na prowincji (w lesniczéwce i gdzie
indziej), a chodzi w gtdownym nurcie o ,portret” pokolenia Polski walczacej. Prézno
by jednak szukac jakichs scen zbiorowych, jakichs$ walk, to jest zdecydowanie portret
wewnetrzny, zindywidualizowany, oparty na kilku postaciach i relacjach miedzy
nimi, obraz postawy i losu polskiego, jego psychologii i wyrazu spotecznego, co
sprawia, ze rzecz jest zarazem lokalna i uniwersalna.

Pisarz w naturalny sposob wtapia w te powiesé¢ scene rozgrywajaca sie miedzy
Moscickim, Smigtym i Beckiem, na moment przed przekroczeniem granicy Polski we



wrzesniu 1939 roku, dazac do sprawiedliwego werdyktu i dostrzegajac zarazem
jedyny w swoim rodzaju dramat tych postaci. Charakterystyczne, ze ocena Smigtego
wypada mniej surowo niz ocena Becka, przy czym nie chodzi naturalnie o jego stynne
przeméwienie sejmowe, lecz o zachowanie podczas kampanii wrzesniowej. Ksiazke
wienczy tragiczna scena palenia munduru, w symboliczny sposéb ukazujaca
dyferencje postaw, a zarazem jak gdyby przekazujaca tres¢ ostatniego rozkazu gen.
Leopolda Okulickiego rozwigzujacego Armie Krajowag, mimo ze w ksigzce nie ma o
tym mowy.

Tuz po wznowieniu powiesci w 2002 roku napisatem, ze jest to arcydzieto polskiej
prozy wspoéiczesnej; po ponownej lekturze potwierdzam to w catej rozciagtosci,
jakkolwiek nie umiem (jak widze) tego udowodnic. Ale czy mozna w ogole dowiesc,
ze jakis utwor jest arcydzietem? To sie po prostu wie.

W powiesci jest takze interesujacy watek zydowski, krawca Cyngielbluma; jego
wzruszajaca troska o chudnacego stale bohatera wiecej méwi o stosunkach miedzy
obu narodami przed wojng, niz wszystkie oskarzenia o pogromy (to raczej
specjalnos¢ rosyjska) i antysemityzm. Stach jest bezradny, jesli chodzi o ratowanie
Cyngielbluma i jego rodziny z getta, gdzie go znajduje i gdzie dowiaduje sie, jaki
krawcowi przysnit sie sen: oto - opowiada - jestem przed wojna na Krochmalnej i
widze napis: Precz z Zydami! - Czy ty mozesz to zrozumie¢?! - zwraca sie do zony. -
Tylko napis!

Poeta

Dysponujemy jedynie niespeina osiemdziesieciostronicowym tomikiem,
zatytutowanym charakterystycznie ,Troche wierszy” (wyd. w 1997 roku). Wierszy,
ktore autor zaczat pisa¢ dopiero po pieédziesiatce, zadziwiajac nie tylko $.p. ks. prof.
Janusza Pasierba, ktory napisat w jednym z listow do autora, ze dziwi sie, iz chce mu
sie pisac¢ wiersze, gdy ma tak swietng proze (miat na mysli wtasnie ,Ostatnig twarz
portretu”). Jak wiekszos¢ wydan Narbutta, wiersze te przeszly rowniez bez echa, co
wystawia jedynie zle swiadectwo zwiedtej w Polsce po 1989 roku krytyce literackie;j.
Sa one bowiem znacznie mniej skromne w swej poetyckiej skali i wartosci niz tytut
tomiku. Ich specyfika jest - sit venia verbo - rozumnosc¢, powsciagliwos¢, ukrywanie
waznych czy nawet wielkich znaczen pod przykrywka zdawatoby sie zwyktych i



skromnych stow, jest tutaj ton osobisty i ton obywatelski. Sa Swiadome nawigzania
do Norwida (Bytem u Ciebie w te dni bardzo czarne - ,Puzak”) i moze mniej
Swiadome przetworzenia poetyki Norwidowskiej. Sa wiersze krotkie, zwarte, jak
jedno rozswietlenie mroku, i sa poematy, jak np. ,Michat Aniot siedem razy” czy ,W
dawnym stylu”. Jest to poezja, ktdrej sie nie czyta, lecz z ktora sie obcuje, wracajac
wielokrotnie do poszczegdlnych wierszy, by odkrywac¢ na nowo ich tresc¢ i wlasnag
Narbuttowa forme, bez ktdérej ta tres¢ nie bytaby tym, czym jest. I jest w nich catly
ten nietradycyjny tradycjonalista, jak w wierszu ,Pomnik Powstania
Warszawskiego”, nawiazujacym, oczywiscie, do Borowskiego, ale w catkowitym
sprzeciwie wobec jego przeswiadczen:

Zostanie po nas miasto gruzéw

I barykada z naszych ciat,

zostanie po nas kpina gtupcow,

ptacz matek i litania skarg

I pozostanie niepodlegta

mitos¢ wolnosci - i ta jedna

urosnie w pomnik, w krzyk kamienny,
co zerwie nardéd, aby wstat

1 by zrozumiat jaki cenny

byt nasz rozumny szat.

Mitosnicy czystej, osobistej liryki tez nie powinni by¢ zawiedzeni, choé przewaza, jak
to u Narbutta, poezja odpowiedzialnej walki o imponderabilia, w stylu Patrz na usta
relatywistom, ich jezyk, to wieza Babel (...) Odpowiednie daje rzeczy stowo.

Kiedy jesteSmy przy poezji, trzeba tez wspomnie¢ o ,Czarnym krélu”, wierszowanej
dwuaktéwce zamieszczonej w tomie ,Benefis”, napisanej jezykiem z epoki Jana



Chryzostoma Paska, w ktorej wszakze chodzi o sprawy wazne rowniez dzisiaj, m.in. o
kwestie wladzy i zréznicowanego do niej stosunku Polakéw, z czego wyniklto w
historii i moze nadal wynika sporo nieszczes¢. Niestety, rzecz sceniczna, barwna,
kostiumowa idealnie nadajaca sie do Teatru Telewizji, nie znalazta uznania w oczach
jego kierownictwa, zezujacego na reklamodawcédw. To oni dzi$ okreslaja jakosc
telewizji, zwanej publiczna chyba tylko z przyzwyczajenia.

Eseista i publicysta

Napisatem: wielki zamilczany. A nie napisatem: dlaczego. Wyjasnienie tego zjawiska
jest niemalze takie samo, jak w przypadku ksiazek publicystycznych Waldemara
Lysiaka, ktére sa czytane powszechnie, lecz ignorowane przez kregi opiniotwdrcze w
polskojezycznych (a niekoniecznie polskich) mediach. I wyjasnienie to mozna znalez¢
w licznych ksigzkach Jerzego Narbutta zawierajacych eseje literackie i artykuty
publicystyczne, przedtem drukowane w czasopismach. Z tym, ze o ile ksigzki
Lysiaka, o ktérych mowa, sa najczesciej ostrymi pamfletami (zawierajacymi zreszta
wiele prawd niepoprawnych politycznie), co zapewnia im poczytno$s¢ mimo braku
promocji, to eseje i publicystyka Narbutta jest wchodzeniem w powazny spor nie
tylko z ideowymi przeciwnikami, lecz czasem z reprezentantami tego samego
Swiatopogladu, w ktorych postawie jednak czy w pracach autor dostrzega
niebezpieczne zaniechania, zamazania, dysproporcje itp. Dla siebie - Narbutta jako
mysliciela, ucznia znakomitego ,Tatara” (prof. Wiadystawa Tatarkiewicza, ktérego
sam sobie wybrat na mistrza), eseiste i publicyste (z koniecznosci tacze te dwie
formy, cho¢ nalezaloby je omawia¢ osobno) - nazywam ,straznikiem tadu
moralnego”. A mozna by do tego dodac takze tad estetyczny, tad psychologiczny,
spoteczny i kilka innych postaci tadu, z ktérych pewni ludzie (szczegdlnie lewica i
liberatowie, a takze kosmopolici) niekiedy rezygnuja, na rzecz bataganu (np.
myslowego, w ktérym buszuja schematy i stereotypy), réznego rodzaju zaniedban,
dysproporcji, braku rozréznien itp. Autor jasnymi stowy zwalcza wszelka sub- i
kontrkulture, na rzecz kultury tout court, wszelkie sitwy i koterie, jako narosla
rakowate na ciele danej spotecznosci, irenizm i dynamiczny fanatyzm (raczej
lewicowy niz prawicowy, cho¢ endecji nie znosi, a kocha i ceni Pilsudskiego),
wystepuje przeciw wszelkiej sztucznej poprawnosci na rzecz prawdy i prawdziwosci,



jest jednoznacznym niepodlegtosciowcem i uwaza jak Jan Pawet II, Ze wolnosc¢ jest
zadaniem.

W pewnym momencie zarzucit pisanie prozy literackiej na rzecz prozy dyskursywnej,
walczacej o to, co nazywa sie wiasciwym porzadkiem rzeczy. To znaczy takim, w
ktorym jest miejsce na tradycje, na to, co w niej najcenniejsze, gdzie kréluje prawda
i mitos¢, a nie interes i hucpa. Sztuka przetrwa (,piesn ujdzie cato”) - rozumowat, a
rézne wazne imponderabilia wymagaja obrony, gdyz od pewnego czasu najlepiej na
Swiecie maja sie wieczni rewolucjonisci, ktorzy uwazaja, ze wszystko polega na
zmianie, podczas gdy warunkiem trwania cztowieka jest wtasnie niezmiennos¢ tadu
Swiata. Oni sa niebezpieczni, a jeszcze bardziej niebezpieczni sa ci, ktorzy
mimowiednie ich wspieraja lub im sie nie sprzeciwiaja. Naturalnie, nie znaczy to, ze
kazda zmiana jest zta. Ale nie moze narusza¢ podstaw.

Styl tej logomachii jest niestychanie czysty, krystaliczny, rozréznienia, zachowywanie
proporcji, precyzja okreslen - wzorcowe, jak gdyby autor pokazywat w swojej
stylistyce to wtasnie, o co mu chodzi, zeby bylo u innych. Mozna sie w jakims
szczegoble z nim nie zgadzac, ale tej czystosci i precyzji dowodzenia i perswadowania
odmoéwi¢ mu niepodobna.

Nikomu nie trzeba ttumaczy¢, ze taki pisarz, ktory nie tylko ,atakuje” krytycznym
stowem komune, ludzi pokroju Kuronia czy Michnika, ale takze Pascala za sprzyjanie
jansenizmowi, czy S.p. ks. Bronistawa Bozowskiego za to m.in., ze jak mawiat miat
1500 przyjaciot (!), w ujeciu milosnikow poprawnosci politycznej, jest
niebezpiecznym przeciwnikiem, ktérego najlepiej zamilczeé. I tak sie stato.

Tym bardziej, ze Narbutt ma jeszcze jedna wade: czysty zyciorys, nigdy nie dat sie
uwies¢ PRL-owskim ,powabom”, od 1945 roku $wiadomie uczestniczac we ,froncie
odmowy” (ktéry sam sobie wymyslil, bo niestety frontu jako takiego nie byto, tylko
pojedyncze przyczoéiki: Herbert, Narbutt, Jerzy Braun, Grzedzinski i moze dwéch-
trzech jeszcze). A tego dzisiaj w Polsce i na Swiecie sie nie wybacza. Dlatego
debiutowat dopiero sporo po trzydziestce, nie skalat sie tez pisaniem do prasy PAX-
owskiej. Pisat:

Mam tylko gote ciato moje i to Zycie w prawdzie



co nie utatwia zycia. To zycie w prawdzie,
z ktorego sie natrzqsajq, szturchajqc sie tokciami

1 zwg mnie ironicznie: ,Nasz ksigze nieztomny...”

Rzecz jasna, taka postawa ma swoja cene, w przypadku Narbutta jest to, jak sam
napisat, wyrzucenie na brzeg zycia, a ponadto skrajne ubdstwo, zycie przez wiele lat
W nie ogrzewanej norze i zwyczajny, wstretny, niepokonany gtéd. I kompletna niemal
cisza nad jego ksigzkami. Ale Ksieciem Niezlomnym jest bez ironii i autoironii,
Ksieciem stowa, moéwiacego prawde z mitoscia (lub przynajmniej z wyrozumiatoscia,
ktorej nie ma tylko dla wystepnych), stowa, ktore jest jak czyn. To najwyzsza miara.

Ramka

Jerzy Narbutt urodzit sie w Warszawie 12 pazdziernika 1925 roku. Wywodzi sie z
rodziny ziemianskiej z Kreséw poinocno wschodnich dawnej Rzeczypospolitej. Jego
dziad Ferdynand byt uczestnikiem Powstania Styczniowego, a ojciec Antoni
reaktywowat na krotko i byt redaktorem naczelnym Lelewelowskiego jeszcze
,Tygodnika Wilenskiego” (przed wybuchem I Wojny Swiatowej). W rodzinie matki,
Stanistawy z ksigzat Glinskich, byto kilku literatow i publicystéw. Rodzinne gniazdo
Narbutta to Szyrwinty, majatek ziemski po stronie Litwy Kowienskiej. Swiadectwa
rodzinne z Kreséw i jeden wakacyjny pobyt w okolicach Kostopolu zadecydowaty o
kresowej tematyce wielu jego utwordw literackich. Wiekszos$é zycia spedzit w
Warszawie, gdzie przezyt i Wrzesien 1939 roku i Powstanie Warszawskie.
Zaprzyjazniony z mtodymi uczestnikami konspiracji (m. in. z Tadeuszem Zawadzkim
- ,Z0ska"”), sam nie mogt uczestniczyé w walce z powodu stabego zdrowia (nazywa
siebie ,zdechlakiem”).

Przypisywane mu niekiedy w biogramach uczestnictwo w Szarych Szeregach i w
walkach powstanczych nie jest wiec prawda, co sam wielekro¢ prostowat. Po 1945
roku przez szesc¢ lat ukrywal sie, zagrozony poborem do ludowego wojska
(orzeczono, ze jest zdolny do stuzby, mimo chordéb trapigcych go od dziecinstwa).
Wreszcie aresztowany i osadzony w wiezieniu, wychodzi dzieki amnestii. Debiutuje



dopiero w 1957 r. na tamach ,Tygodnika Powszechnego”, ktérego kierownictwo i
wiekszos¢ zespotu nie akceptuje go z powodu pogladow, patriotyzmu i
ewangelicznego radykalizmu (m.in. stale musiat wystepowaé w obronie
krytykowanego przez nich Prymasa Tysiaclecia). Wspétpraca, w zwiazku z tym nader
kulawa, trwa kilkanascie lat. Studiuje (najpierw po wojnie, potem po 1956 roku) jako
wolny stuchacz u prof. Wtadystawa Tatarkiewicza, jest najlepszym recenzentem jego
fundamentalnej ksiazki ,0 szczesciu”, Profesor wyrdznia go przyjaznia, az do swej
$Smierci. Przesladowany za dziatalnos$¢ opozycyjng, w grudniu 1975 r. objety zostaje
zakazem druku, powodem bezposrednim stato sie podpisanie przezen ,listu 59-ciu”,
przeciwko zmianom w Konstytucji. Publikuje w pismach drugiego obiegu takich jak
,Zapis”, a poza tym w ,,Spotkaniach”, , Opinii” i ,Rzeczpospolitej”. Cztonek Komitetu
Obrony Wiezionych za Przekonania Zbigniewa i Zofii Romaszewskich przy NSZZ
Solidarnos¢. Autor tekstu hymnu Solidarnosci. W latach stanu wojennego ponownie
ukrywa sie, tym razem przed internowaniem, m.in. w klasztorach w Serpelicach i
Lubartowie. Cztonek dawnego ZLP, a obecnie SPP i P.E.N. Clubu. Od 1988 r.
publikuje felietony i eseje w ,Ladzie” (az do jego upadku w 1994 r.), w ,Naszej
Polsce” (do 1999) i w ,Tygodniku Solidarnos¢”. Jest laureatem nagrody im. Leszka
Proroka, nagrody m.st. Warszawy, posiadaczem lauru poetyckiego ,Biatego Piéra” w
Ptocku, nagrody specjalnej ministra kultury i dziedzictwa narodowego. Zamrt w 2011
roku w Warszawie.

Ksiazki (poza juz wymienionymi w tekscie): ,Uciec z wiezy Babel” (Arcana,
Krakow 1999), ,Awantury polemiczne” (2000), ,0d Kraszewskiego do
Parnickiego” (2000) , Spory o stowa, spory o rzeczy (2001)”, ,Dwa bunty”
(2003) i ,Wyrzucony na brzeg zycia” (2005). Wszystkie pie¢ wydane przez
»Unie” w Katowicach, ostatnia z inicjatywy prof. dr. Ryszarda Szawlowskiego.
Przedtem wydal ponadto: ,List nie wystany poczta” (1975), ,S06l ziemi”
(1980), ,Nasz jest ten dzien” (1981), ,Druga twarz portretu” (1982), ,Z
ziemi polskiej, z ziemi wloskiej” (1983), ,, Szkice historyczne” (1984).



