
Artysta i poeta. Tadeusz Turkowski.

Wspomnienie

Tadeusz Turkowski w Wilmington, Delaware, fot. Aleksandra Ziółkowska-Boehm
Aleksandra Ziółkowska-Boehm (Wilmington, Delaware)

 Z Tadeuszem byłam głównie w kontakcie telefonicznym, czasami pisywaliśmy maile.

Dziękuję za chwilę nieskończonej rozmowy dwa dni temu na Academy Road. Mam
nadzieję, że będzie możliwe żebyśmy mogli się spotkać na trochę dłużej,  żeby
porozmawiać. Byłby to dla mnie wielki zaszczyt. Mam nadzieję, że nie zakłócam
Pani spokoju. Może by to było możliwe jeszcze przed Pani wyjazdem do Polski. 

Pozdrawiam

Tadeusz Turkowski

https://www.cultureave.com/artysta-i-poeta-tadeusz-turkowski/


Pani Olu!!! 

Jak się Pani czuje na tydzien przed odjazdem? Czy koty już wiedzą co ich czeka?
Czy ma Pani juz zorganizowany dojazd na lotnisko? Skąd Pani odlatuje i czy Pani
potrzebuje jakiejkolwiek pomocy? 

Pozdrawiam TT

Miłym wspólnym tematem były koty.

Tadeuszu, kotek Sopelek rano się pojawił, siedział na parapecie okna.
Otworzyłam drzwi, trochę zjadł, nie jest wygłodzony. Obszedł cały dom,
otworzyłam drzwi do ogrodu – dałam mu kolejną porcję w ogrodzie.

Część zjadł, część zostawił. Siedzi w ogrodzie i patrzy się na drzwi…

Odpowiedział:

Olu -To dobra wiadomość.

Stało sie tak jak przypuszczałem i wspomniałem w jednej z naszych rozmów.

Widocznie  doszedł  do wniosku,  że  mu nigdzie  nie  będzie  lepiej  jak  u  Ciebie.
Zadzwonię trochę później. TT

***

Tadeusz Turkowski miał piękny artystyczny życiorys – związany był między innymi z
kabaretem  „Hybrydy”  w  Warszawie.   Przysłał  swój  biogram  (jest  na  „Culture
Avenue”):

Tadeusz Turkowski  był  aktorem legendarnego Studenckiego teatru “Hybrydy” w
Warszawie  w  latach  1961-1973.  Wraz  z  Janem  Pietrzakiem  i  Janiną  Ostalą
występował  w  pierwszym  programie  kabaretowym  „Kąpiel  w  Rubikonie”
(1961). Następnie w programach kabaretowych Wojciecha Młynarskiego “Radosna
Gęba Stabilizacji” (1962)  i “Ludzie to Kupią” (1963)). Jesienią 1963 roku Wojciech



Młynarski odchodzi z teatru „Hybrydy”, do współpracy przychodzą: Jonasz Kofta, 
Stefan  Friedmann  i  Maciej  Damięcki.  Zaczęła  się  era  Jana  Pietrzaka  i  Jonasza
Kofty. Wraz ze  Stefanem Friedmannem i Maciejem Damięckim, Tadeusz Turkowski 
kontynuuje swój udział w programach kabaretowych Jana Pietrzaka i Jonasza Kofty.
Były to najlepsze lata kabaretu „Hybrydy”.

W czasie 12-letniej współpracy z teatrem „Hybrydy” Tadeusz Turkowski  udzielał się
również  w  licznych  programach  poetycko-muzycznych.  Przyjaźnił  się  z  wieloma
młodymi poetami:  Edwardem Stachurą,  Zbigniewem Jerzyną,  Barbarą Sadowską,
recytując ich wiersze na spotkaniach autorskich.

W  latach  1963  -1965  brał  udział  w  Międzynarodowym  Festiwalu  Teatrów
Studenckich  w  Rouen  we  Francji  i  na  Festiwalu  w  Istambule  w  Turcji.        

Po siedmiu latach kierowania teatrem Jan Pietrzak odszedł z „Hybryd” i  założył
kabaret ”Pod Egidą” z profesjonalnymi aktorami (m.in. Wojciech Siemion, Barbara
Kraftówna,  Kazimierz  Rudzki).  Tadeusz  Turkowski  odziedziczył  po  nim  funkcję
kierownika teatru, którą pełnił aż do chwili wyjazdu z Polski w 1973 roku.

Teatr „Hybrydy,” jak sam twierdzi, był wielką przygodą w jego życiu. Równolegle
studiował  na  wydziale  Mechaniczno-Technologicznym  Politechniki  Warszawskiej,
którą ukończył w 1966 roku.

Po przyjeździe do Stanów Zjednoczonych pracując w zawodzie jako inżynier,  nigdy
nie zerwał kontaktu z ukochanym językiem polskim i polską poezją. Od 40-u lat
recytował polskie wiersze dla Polaków mieszkających w Ameryce. Uczestniczył w
ponad  50-ciu  różnego  rodzaju  spotkaniach  i  wieczorach  poetycko-muzycznych.
Występował  w  Polskich  Fundacjach  Kulturalnych,  u  Weteranów,   w  polskich
klubach,  kościołach,  szkołach  i  w  domach  prywatnych.  Występował  również  w
Polonijnych Kabaretonach na Brooklinie organizowanych przez redaktora Janusza
Szlechtę z „Nowego Dziennika”, między innymi z wybitnym muzykiem saksofonistą
Krzysztofem Medyną.”

***

Szkoda,  że  nie  miałam  okazji  wysłuchania  Go  w  Salonach  Artystycznych



organizowanych  w  Druch  Studio  Gallery  w  Trenton,  New  Jersey.  Natomiast
wysłuchałam jego deklamacji wierszy w 100-lecie Polskiego Uniwersytetu Ludowego
(PUL), które to uroczystości odbywały się w Domu Polskim przy Academy Road w
Filadelfii w trzecią niedzielę marca 2019 roku.

Chyba byłam jedyną – lub jedną z niewielu osób, której się zwierzył, że sam także
pisał wiersze. Przysłał mi kilka, przeczytałam i bardzo mi się spodobały. Dużo przy
nich  pracował,  udoskonalał.  Kilka  wydrukowanych  zostało  w  „Culture  Avenue”,
internetowym  piśmie  poświęconym  kulturze  polskiej  poza  krajem.  Prowadzi  je
Joanna Sokołowska-Gwizdka, autorka m.in. książki o Helenie Modrzejewskiej.

Wiersze,  które  czyta  Tadeusz,  są  na  internetowym You Tube.  Nagrał  je
Tomasz Masłowski.

Wiersze Tadeusza Turkowskiego są przejmujące i piękne. Ładnie o nich napisała
Marta Jóźwiak z Nowego Jorku (za pozwoleniem przytaczam jej opinię).

Wiersz  Tadeusza  Turkowskiego  „Śmierć  ziemi”  jest  niezwykle  poruszający.
Przypomina  w  wymowie  katastroficzne  hymny  Jana  Kasprowicza.  Jest  jednak
różnica. Tutaj autor nie oskarża Boga, inaczej – nie wadzi się z Bogiem, ale oskarża
człowieka, niszczyciela Matki Ziemi. Co więcej, pokazuje człowieka w szerszym
negatywnym świetle. Współczesny człowiek wcale nie brzmi dumnie. Ale jest w
tym wierszu coś pięknego – sakralizacja i  personifikacja natury – drzewa jako
symbolu życia (…).

Bardzo  intrygujące  są  te  wiersze  i  ten  skierowany  do  kolegów  i  przyjaciół,
podsumowanie i rozliczenie się z życiem artystycznym.

Barokowe, ale jakże proste w formie są jego erotyki, pełne marzeń i wspomnień.
Paralelne powtórzenia (anafory) „Chciałbym”, „Z powrotem” podkreślają siłę tych
uczuć, które pozostają tylko pragnieniami.

(Marta Jóźwiak, Nowy Jork)

***



Gdy  wiersz  „Pogrzeb  ziemi”  został  umieszczony  w  „Culture  Avenue”  przed
Wielkanocą  2019  r.  napisał  do  Joanny  Sokołowskiej-Gwizdka:

Szanowna Pani Joanno

Dziękuję.  Właśnie  przed  chwilą  przeczytałem  wiersz  i  prawdę  mówiąc,
zaniemowiłem. Forma w jakiej go Pani opublikowała jest absolutnie reewelacyjna..
Delikatne  przerwy  między  zwrotkami,  rodzaj  pisma,  nadają  temu  wierszowi
wyjątkowo subtelne  i jednocześnie dostojne znaczenie. To, że został opublikowany
odzielnie  i  tylko dzisiaj  przed Świętami  było  bardzo ważne.  Dzięki  Pani  i  Oli
dzisiejszy  dzień  jest  dla  mnie  wyjątkowym dniem w moim życiu.   Dziękuje  i
pozdrawiam. 

Tadeusz Turkowski.

***

Tadeusz  miał  czarną  kotkę,  która  się  okociła.  Opowiadał  o  kociętach  z  wielką
radością. Gdy podrosły, przekazał je do schroniska do adopcji.

Po nagłej śmierci Tadeusza… Jego kotka kilka dni była sama w domu, bez jedzenia.
Telefonowałam do schroniska i  na policję.  Pomogli  także przyjaciele Tadeusza –
Joanna  i  Krzysztof  Lada,  wspólnie  spędzali  święta.  Kotka  została  zabrana  do
schroniska w Trenton, NJ, gdzie oczekuje na adopcję.

Urodzony 16 czerwca 1937 roku – zmarł w lutym 2021 roku w Trenton, New Jersey.
Nie znamy dokładnej daty. Zmarł w samotności.

***

Żal  mi  jego niepokazanych,  nieukończonych,  a  także tych jeszcze nienapisanych
wierszy, bo wierzę, że napisałby ich wiele.

Tadeusz Turkowski

Z POWROTEM



Z powrotem będzie dużo łatwiej

Z powrotem będzie z górki z wiatrem

*

Z powrotem się nie musisz martwić

Że sił ci może nie wystarczy

*

Że mi zasłabniesz gdzieś po drodze

Pełnej wybojów niepowodzeń

*

Z powrotem jeśli trzeba będzie

Zmęczoną wezmę cię na ręce

*

I ostrożniutko pod twą głowę

Podłożę chmurkę kolorową

*

Z powrotem nigdy, nigdy więcej

Nie zrani twego moje serce

*

Z powrotem zawsze, nawet we śnie

Ogrzeje w moich twoje ręce

*



Mądrzejszy, choć mniej zdarny trochę

Nie spuszczę z oka Cię z powrotem

*

I serce moje rozszalałe

Bić będzie cicho, albo wcale.

Tadeusz Turkowski (1937-2021)
Fotografie pochodzą z archiwum rodziny Turkowskich

















Wiersze  Tadeusza  Turkowskiego  opublikowane  w  magazynie
„Culture  Avenue”:

Wiersz „Pogrzeb ziemi”

Zaduszki i inne wiersze

http://www.cultureave.com/wiersz-pogrzeb-ziemi/
http://www.cultureave.com/zaduszki-i-inne-wiersze/


Chwile zamyślenia

Dziś,  23 lutego 2021 roku,  ma miejsce  premiera kolejnego,  poetyckiego
audiobooka przygotowanego przez Beatę Poźniak. Tym razem aktorka czyta
wiersze  o  życiu,  przemijaniu  i  docenianiu  każdej  chwili,  napisane  przez

https://www.cultureave.com/chwile-zamyslenia/


Barbarę Bukowską,  poetkę z Sanocczyzny.  Równocześnie z  audiobookiem
wychodzi  tomik wierszy  Barbary  Bukowskiej,  opatrzonym wstępem Beaty
Poźniak.

To nieprawda, że pusty ten świat,

Że życie niewiele warte.

Chcesz poczuć jego magnes i smak,

Chroń czas, by nie szedł na marne.

(Z tomiku Barbary Bukowskiej „Chwile zamyślenia”)

–  Czytałam  wiersze  i  biografie  niedawno  zmarłego  genialnego  poety  Janusza
Szubera,  który wspominał,  że  pisał  „do szuflady” przez wiele  lat  –  mówi Beata
Poźniak. – Ciekawi mnie ten temat, bo wielu z nas tak działa. Moja krewna Barbara
Bukowska przez całe życie pisała o swoim prywatnym życiu, o Mrzygłodzie, Sanoku,
rzece San, o miejscach, w których się wychowała, ale właśnie tak, jak wielu innych,
odkładała je do szuflady. Pewnego dnia, w twórczym momencie, pełna nadziei, że
może jednak te wiersze wyda, przekazała mi je wraz z różnymi zapiskami. Kilka
tygodni później, niespodziewanie odeszła (marzec 2018). Bardzo mnie to dotknęło.
Przypomniało mi się wtedy powiedzenie: – „if you don’t put it out – you’ll end up
taking it with you” (jeśli tego nie wyrzucisz – w końcu zabierzesz to ze sobą). Nie ma
Jej już, a więc to ja pociągnę Jej twórczą nitkę. Pisząc osobisty wstęp do tomiku
„Chwile zamyślenia” przypominam zarówno sobie, jak i innym, żeby się mobilizować
i spełniać wszystkie swoje marzenia, póki nasze życie trwa. I doceniać dany nam
czas…



Dom, w którym mieszkała Barbara Bukowska w Mrzygłodzie (blisko drzewa), fot.
Henryk Poddębski, domena publiczna
Jest to projekt rodzinny. Barbara Bukowska była kuzynką Beaty Poźniak. W projekt
został też włączony utalentowany syn aktorki, 19-to letni kompozytor Rylan Pozniak
Daniels. Tak był zaintrygowany pomysłem i treścią Chwil zamyślenia, że podłożył
pod wiersze muzykę. Na końcu audiobooka młody muzyk zaprasza do zatrzymania
się, skupienia i wysłuchania jego kompozycji  p.t. Enlightenment.

Rylan Pozniak Daniels przez ostatnie trzy lata był stypendystą filharmonii w Los
Angeles –  LA Phil jako Young Composer. Premiera jego utworów miała miejsce w
Walt Disney Hall z udziałem orkiestry. 

Tomik wierszy Barbary Bukowskiej został zilustrowany ręcznymi zapiskami autorki
oraz jej ołówkowymi rysunkami, przedstawiającymi m.in. widok z okna w domu w
Mrzygłodzie na okolice rynku. Są tam też rysunki jej domu wykonane przez drugą
kuzynkę,  architektkę  Barbarę  Ekiert-Walczyńską.  Sama  autorka  wierszy  w
audiobooku opowiada o swoim domu, kiedy i  dlaczego powstał oraz z czego był



zbudowany.

“Myśli  –  najsprawniejsze  skrzydła”  –  wiersz  Barbary  Bukowskiej  z
audioobooka  „Chwile  zamyślenia”  czyta  Beata  Poźniak:

W zaświatach

W zaświatach może być różne życie.
Może myśli jak duchy się tam zebrały.
Może  wśród  nich  radość  wraz  ze  smutkiem  gości.  Może  inne  emocje
sobie  zbudowały,
Z ziemskiego bytu nie zabrały złości?
Przestrzeń wszechświata — nieograniczona. Epoka jego — także niezmierzona.
By to zrozumieć, jedna głowa mała.
Choć każda wiele dumy ma.
Pokora się rodzi i przypomina:
Życia na ziemi nikt wiecznie nie zatrzyma.
A może myśli zostają jakoś ocalone?
Taka nadzieja niech trwa.

Nie kamyki

Myśli nie kamyki.
Nie leżą spokojnie.
Biegają po zakątkach głowy.
O tym, co było, co dziś i co będzie. Wertują, szukają sensu
I odrobiny szczęścia.
Szukają wszędzie.

(Z tomiku Barbary Bukowskiej „Chwile zamyślenia”)



Okładka tomiku
Audiobook można kupić przez stronę:

https://www.audible.com/pd/Chwile-zamylenia-Moments-of-Reflection-Audiobook/16
6508880X?fbclid=IwAR2L4MtA6pPNiBf50ZU59lzgsn5H8wDMIC9V3CYFJqyHCp47
WBR9HUdx6G0

„Bending  Toward  the  Sun”  –  wspomnienia  matki  i  córki,  to  kolejny
audiobook,  niedawno  wydany  przez  wydawnictwo  Audible,  czytany  przez
Beatę Poźniak i Leslie Gilbert-Lurie:

https://www.audible.com/pd/Bending-Toward-the-Sun-Audiobook/0578782057?fbclid
=IwAR1g7uNvaMAkLJFZGidKJAhtaMsSsnY8EJaMAL-YA_cTHwZtgAsY0q1UsJs

https://www.audible.com/pd/Chwile-zamylenia-Moments-of-Reflection-Audiobook/166508880X?fbclid=IwAR2L4MtA6pPNiBf50ZU59lzgsn5H8wDMIC9V3CYFJqyHCp47WBR9HUdx6G0
https://www.audible.com/pd/Chwile-zamylenia-Moments-of-Reflection-Audiobook/166508880X?fbclid=IwAR2L4MtA6pPNiBf50ZU59lzgsn5H8wDMIC9V3CYFJqyHCp47WBR9HUdx6G0
https://www.audible.com/pd/Chwile-zamylenia-Moments-of-Reflection-Audiobook/166508880X?fbclid=IwAR2L4MtA6pPNiBf50ZU59lzgsn5H8wDMIC9V3CYFJqyHCp47WBR9HUdx6G0
https://www.audible.com/pd/Bending-Toward-the-Sun-Audiobook/0578782057?fbclid=IwAR1g7uNvaMAkLJFZGidKJAhtaMsSsnY8EJaMAL-YA_cTHwZtgAsY0q1UsJs
https://www.audible.com/pd/Bending-Toward-the-Sun-Audiobook/0578782057?fbclid=IwAR1g7uNvaMAkLJFZGidKJAhtaMsSsnY8EJaMAL-YA_cTHwZtgAsY0q1UsJs


Zobacz też:

Droga do nieba

Luty w tradycji i przysłowiach

Kulig, fot. pinterest
Włodzimierz Wójcik (1932-2012) 

http://www.cultureave.com/droga-do-nieba/
https://www.cultureave.com/luty-w-tradycji-i-przyslowiach/


Kilkadziesiąt lat temu lubiłem jako chłopak, potem młodzieniec przeglądać stare
roczniki „Tygodnika Ilustrowanego”, a następnie komplety prenumerowanego przez
babcię „Rycerza Niepokalanej”.  Duże wrażenie robiły na mnie ilustracje z cyklu
„Zima na Wileńszczyźnie”. Przedstawiały zazwyczaj srebrzysty pejzaż zaśnieżonej
polany leśnej, pędzące sanie pełne ludzi odzianych w grube futra, a za nimi watahy
atakujących  wilków.  Groza.  Groza.  Jednak  oglądający  te  sceny  nie  doznawałem
strachu. Oto bowiem zza śnieżnych chmur widać było Matkę Boską Gromniczną w
powłóczystej  sukni,  zapaloną  żągwią  odpędzającą  groźne  zwierzęta.  Właśnie
drugiego lutego moja babcia wracała z poświęcaną w kościele świecą gromniczną,
która  przez  cały  rok  miała  służyć  odpędzaniu  zła;  jednocześnie  towarzyszyła
umierającym  w  ostatnich  chwilach  życia.

Jak było, tak było. Jedno jest pewne, że w święto Matki gromnicznej zło zostało
powstrzymane.  Pod  Stalingradem  armia  generała  Paulusa  została  okrążona  i
dwieście tysięcy niemieckich wycieczkowiczów w ramach akcji „Drang nach Osten” 
po  „lutowej  grudzie”  leniwie  maszerowało  do  niewoli.  Bo  przecież  luty  to  nie
przelewki. Te prawdy lud polski zna doskonale.

Od stuleci  mówiło się w Polsce: „Gdy zbliża się luty,  szykuj ciepłe buty”;  „Luty
miesiąc bardzo zmienny, pół zimowy, pół wiosenny”; „Dzionki mroźne i dni pluty,
słowem zwykły miesiąc – luty”. Niektórzy znawcy przysłów dodawali z otuchą: „Gdy
mróz w lutym tęgo trzymie, nie popasać długo zimie”. Rolnicy doskwierające zimno
najkrótszego miesiąca w roku brali za dobry omen powiadając: „Gdy wiatr ostry w
lutym wieje, to chłop dobrą ma nadzieję”.

Przypominam sobie te przysłowia, które – jak powszechnie wiadomo – są mądrością
narodu  (bo  przecież  powstały  na  gruncie  długotrwałych  obserwacji  rodzimego
klimatu)  i  czuję  spore  zakłopotanie.  Teraz  luty  jest  po  prostu  jakiś  niemrawy,
nietypowy,  nawet  hybrydyczny.  Wieczorne  gęste  opary  mgieł,  rankami  opadają
zaledwie lekkim szronem. Za oknami spostrzegam grube, mięsiste pąki bzu i dość
bezczelnie wychylające się spod suchych, jeszcze nie zgrabionych całkowicie liści
kwiaty  ogrodowych prymulek.  Zimę obecnie  mamy zaszczyt  oglądać  na  ekranie
telewizyjnym i to w specjalnym kształcie: oto wspaniale gaje mandarynkowe czy
pomarańczowe zasypane śniegiem trzęsą się  z  zimna (to  w Los Angeles),  plaże
ciepłych mórz świecą pustkami z powodu zadymek, młodzież południowych krańców



Włoch,  czy  Grecji  coraz  częściej  zażywa  białego  szaleństwa.  Nasza  młodzież  –
niestety – spędza „zimowe” ferie na suchych zaprawach narciarskich.

Prawdziwy luty objawił  mi się kiedyś podczas kilkudniowego pobytu w Istebnej,
Koniakowie  i  w  Jaworzynce.  Zaprzyjaźniony  ze  mną  pan  leśniczy  poinformował
rzeczowo, że jesienią spadł śnieg i w wielu miejscach „potrzyma” aż do maja. A
właśnie w lutym – odbywa się w lasach prawdziwe owocobranie. Nie dziwię się wcale
tej informacji. Już dawno zauważyłem na ścianach dorodnych lasów świerkowych i
jodłowych jasnobrązowe pasmo. Są to szyszki, które trzeba bardzo szybko zebrać,
zanim w podmuchach cieplejszego wiosennego wiatru otworzą się i wysypią cenne
nasiona.  Na specjalnych  drabinach  pracownicy  leśnictwa dokonują  prawdziwych
cudów w zakresie akrobacji. Praca na wysokości jest niebezpieczna – oni są zwinni,
mają doświadczenie.

Dowiaduję się, że obecnie rosnące w tym rejonie drzewa iglaste zostały sprowadzone
– dawno, dawno temu – ze Skandynawii. Tam podobno niezbyt chętnie owocowały
dając  mizerne  nasiona.  W  specyficznym  klimacie  Beskidów  udoskonaliły  się,
uszlachetniły sypiąc obficie życiodajnymi szyszkami. Obecnie Norwegia i Szwecja
chętnie kupuje „materiał siewny”, gdyż ten gatunek iglastych doskonale nadaje się
na maszty oraz instrumenty muzyczne…

Serpentyny  dróg  w  Beskidach  są  prawdziwie  „lutowo”  oblodzone.  Samochody
kolebią się wolno w wyżłobionych koleinach, których nie potrafi wyrównać nawet
najpotężniejszy  pług.  Zwały  śniegu  wcześniej  zepchnięte  z  jezdni  zalegają  na
poboczach  ponad  metrowymi  pokładami.  Tam  się  czuje  smak  zimy  i  klimat
najkrótszego  miesiąca  w  roku…

Cóż  my  dzisiaj  na  nizinie,  w  Zagłębiu  możemy  powiedzieć  o  lutym?  Nic.  Jego
prawdziwy  obraz  możemy  znaleźć  jedynie  w  poezji,  cytując  wiersz  Marii
Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej  „Królowa  Mrozu”:

Oto Królowa Mrozu idzie przez ulicę,

otoczona przez dziką śnieżycę.

Usta ma blade, zaciśnięte twardo



i kapelusz z zaśnieżoną kokardą –

w ręku list. Czarne słowa na białym papierze,

z których mróz swój początek bierze.

idzie prędko ku rzece. Zamarzłe ma oczy.

Rzeka stanie, gdy Królowa w nią skoczy.

Można wreszcie przywołać fragment utworu poetyckiego Jarosława Iwaszkiewicza
„Zima” pełnego wrażeń zmysłowych:

I oto leżą na wszystkim zasłony.

Z siwego nieba chmurą upadają gwiazdy

Zabite śniegiem. Lecą kracząc wrony.

I sanie gwiżdżą gotowe do jazdy.

Autor „Sławy i chwały” urodził się w Kalniku pod Kijowem 20 lutego 1894 r., a więc
w lutym. W swojej twórczości nie tylko snuł refleksje nad losem jednostki i dziejami
społeczeństw, ale bezustannie zastanawiał się nad upływem czasu. Opisując pejzaż
ziemi i nieba charakteryzował mijające lata, przechodzące pory roku i poszczególne
miesiące. Symboliczne jest to, że – tuż przed śmiercią – planował tom małych form
prozatorskich „Kalendarz”. Z dwunastu zamierzonych utworów napisał tylko jeden:
„Dzień lipcowy”.

Czas formuje i czas niszczy…

__________________________________________–

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury, krytyk, eseista, autor
prac o współczesnej literaturze polskiej, profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego
w Katowicach.



Zobacz też:

Styczeń w historii, literaturze i sztuce

Ameryka w oczach i  pamiętnikach
wybitnych  Polaków  w  XVIII,  XIX
i XX w. Część 2.

Czesław Miłosz w Berkeley, fot. A. Lizakowski
Adam Lizakowski (Chicago)

http://www.cultureave.com/styczen-w-historii-literaturze-i-sztuce/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/


List 25

Dużo spacerujesz po Chicago, opisz jakąś dzielnicę.

Pisałem już o ulicy Milwaukee, Archer, Belmont, Michigan, Fullerton, na której
mieszkam, Logan Square, pisanie o bogactwie tych dzielnic jest nudne, tak samo
jak o biedzie, która wszędzie jest taka sama. Tak, bywam w różnych dzielnicach,
których mieszkańcy mają różne filozofie życia, choć te same pragnienia, zdrowia,
szczęścia i bogactwa.

Potrzebne są mi dzielnice chicagowskie, potrzebna

jest mi przestrzeń do oddychania i czucia poezji

najbardziej odpowiada mi chicagowska preria

spod Juliet i Aurory, tam czuję się dziko i swobodnie,

ale ty pytasz o dzielnice, więc może Golden Coast

o której pisał Carl Sandburg a jedną z ulic nazwano

na jego cześć, są tam najpiękniejsze i najbogatsze

domy nowobogackich sprzed stu lat, tam się jeszcze

czuje krew mordowanych zwierząt i pot emigrantów,

chociaż wszystko jest już od dawna wyperfumowane

i wyczyszczone na cacy, łazienki są marmurowe,

a schody mahoniowe, w domach pachnie nie tylko

marzeniami, ale i starością, która lubi wygodę,

komfort i przestrzeń, mieszkania są wysokie,

dobrze oświetlone, przez przezroczyste szyby



można zobaczyć jak milionerzy mają urządzone pokoje

właściciele jakichś domów w mieście czy wielkich

udziałów na giełdach, można się skryć za pień dębu

i pomarzyć:  mieć taki dom w takim miejscu

sto jardów od jeziora, taką żonę,

taki luksus śniadania podanego do łóżka,

taką bibliotekę z dużym kominkiem w takim domu,

w którym służący włoży zakładkę w książkę,

gdy ociężała głowa w sen zapadnie.

Czesław Miłosz 1911-2004 [10]

Żył w Ameryce, żył przez cztery dekady, ale nigdy nie czuł się Amerykaninem, ani też
nigdy tak naprawdę nie rozumiał i nie patrzył na Amerykę jak jej obywatel. Przez
cały okres pobytu na kontynencie amerykańskim (a był tu dwukrotnie, pierwszy raz
zaraz po wojnie, a drugi rozpoczął się w 1960 r.), pisał o Ameryce jak Europejczyk.
Ameryce  zawdzięczał  wiele,  ona  go  karmiła  i  stworzyła,  zapewniła  mu pracę  i
godziwe życie. Lecz ani w Berkeley na uniwersytecie, na którym dostał pracę, ani w
innych miejscach w Ameryce, nikt nie wiedział. że jest poetą i piszę niezrozumiałe
wiersze  w jakimś mało  znanym języku,  a  cóż  dopiero,  że  jest  wybitnym poetą.
Natomiast widziano, że jakimś cudem bez wykształcenia,  bo nie miał  doktoratu,
został wykładowcą akademickim na jednym z najlepszych uniwersytetów w Ameryce
i to, że w Europie klepał biedę, że jest uciekinierem ze Wschodniej Europy, a gdzie
to jest to dokładnie mało kto wiedział. I tak do końca nie było wiadomo kim jest, bo
raz  dawał  do  zrozumienia  że  jest  Litwinem piszącym po  polsku,  a  raz,  że  jest
Polakiem, ale polskość to sprawa, którą nie można się  chełpić, więc lepiej o niej nie
mówić. Poeta doskonale wiedział, że Amerykanie, naród ludzi silnych i dumnych, dla
których liczy się tylko ten najlepszych, najszybszy i najbogatszy, nie ma „ucha ani
cierpliwości” wysłuchiwać biednych Polaków, którzy po raz kolejny stracili  swoją



ojczyznę, niby wygrali wojnę, ale jej nie wygrali. Miłosz wiedział, że u Amerykanów
nie znajdzie ani sympatii, ani współczucia jako „biedny Polak”, bo mówiąc językiem
sportowym,  dla nich liczy się  tylko złoto,  czyli  pierwsze miejsce,  i  kto by tam
pamiętał o drugim, czy trzecim miejscu, podczas gdy Polacy pamiętają nawet kto był
dziesiąty czy dwudziesty piąty.

Mówienie o swoich klęskach, czy pokazywanie ran Amerykom, nie wzbudzanie u nich
wspomnianej już sympatii,  ale lekceważenie, czy nawet niechęć do obnażającego
swoje  rany.  Sprzedali  Polskę  Stalinowi  i  doskonale  o  tym wiedzieli,  a  wszelkie
domagania  się  Polaków,  to  jest  Polonii  amerykańskiej  o  pomoc,  na  forum
amerykańskiej  opinii  publicznej,  mijało  się  z  celem.  Dla  Amerykanów  nie  ma
„pojęcia, ani geograficznego, ani kulturalnego czy też politycznego – Polacy”, oni
mówią o Polakach jako o East European, czyli Wschodni Europejczycy. Jeszcze nie
zasłużyliśmy na to, aby nazywano nas Polakami, ani w żaden sposób nie zdobyliśmy
ich sympatii, aby nazywali nasz kraj Polska. Jedynie Rosjanie mają pełna aprobatę
Amerykanów i ich kraj nazywa się Rosja, jej mieszkańcy to Rosjaninie, ich literatura
jest  rosyjską, a ich poetów nazywają rosyjskimi poetami.

Czesław Miłosz z Paryża,  jak już zostało napisane, trafił do Berkeley w 1960 roku, z
jednej rzeczywistości do drugiej, z jednego terytoriom literatury na drugie. W nim
nie będzie  miał  tyle  swobody jak w Europie,  ale  to  wbrew pozorom ułatwi  mu
znalezienie nowego rozwiązania i  pomysłu na siebie.  On po prostu wymyśli  lub
znajdzie  formułę  tłumacza/profesora/poety,  stworzy  amerykańskiego  Czesława
Miłosza.  W Ameryce podejmie tematykę swojej  małej  ojczyzny, Europy, istnienia
człowieka na tym małym skrawku ziemi, jego cierpienia i  samotności w świecie,
wszelkie uwikłania w historię najnowszą, dokonywania wyborów życiowych ludzi, za
których tego wyboru dokonał Józef Stalin. To o wiele bardziej będzie zaprzątać mu
umysł niż narodziny beatników,  wiersze hippisów z pobliskiego San Francisco (z
drugiej strony zatoki), działalność jednej z najważniejszych księgarń i wydawnictwa
w Ameryce – City Lights Bookstore, której właścicielem był poeta, beatnik Lawrence
Ferlinghetti. Jego wędrówki literackie  będą w inne rzeczywistości, odbywać się będą
innymi ulicami, jemu będą potrzebne inne świadectwa literackie, on ledwo spojrzy
na młodzieżą amerykańską i jej fascynację kulturą dalekiego wschodu, medytację,
piosenki/ ballady i pieśni Boba Dylana i innych. 



Poetę Ginsberga nazwie „nieszczęśnikiem”, a jego wiersze i wiersze Dzieci Kwiatów,
śmierć króla Rock & Roll’a Elvisa Presley’a, będą poza jego  zainteresowaniem. On
chcę  być  amerykański,  ale  na  swój  sposób,  jego  Ameryka  musi  spełniać  jego
wyobrażenia  przywiezione  z  Europy,   ale  ona  ich  nie  spełnia,  pokazuje  swoje
amerykańskie oblicze, które intelektualiście europejskiemu  nie odpowiada.

W listach do Marka Skwarnickiego, na którego będziemy się tutaj jeszcze kilka razy
powoływać, poeta pisał:

A  zatem Ameryka  jako  tymczasowe  obozowisko,  upiorne  miejsce  spełnionych
proroctw Witkacego, świat bez historii, kraj „duchowej nędzy” odludnych stanów,
gdzie  jedyną  kulturalną  rozrywką  tubylców  jest  gapienie  się  godzinami  na
przejeżdżające auta, picie, albo strzelanie z pistoletu z auta do mijanych znaków
drogowych.

Miłosz więcej o Ameryce pisał w swojej prywatnej korespondencji niż w esejach o
Ameryce, żył tworzył w zupełnie innych obszarach istnienia, był od tych młodych
ludzi, Amerykanów  mentalnie zupełnie inny, i niewiele go z nimi łączyło, ani nie żył
ich problemami, ani nie wdawał się z nimi w dyskusję,  tym bardziej nie przeżywał
tego wszystkiego tak jak oni. On miał swoich dyskutantów w Europie, żył w swoim
polskim/europejskim mieszczańskim,   profesorskim „nudnym świecie”,  w którym
wprawdzie dużo się działo i dramatów, i rozterek rodzinnych/osobistych, których nie
brakowało, ale Ameryka w której żył była za szybą. Przez nią oglądał świat w którym
było mu dane żyć, „nudę amerykańską” przekuwał na ciężką harówkę, bo pisanie jest
niewyobrażalnie ciężkim zajęciem. Życie poety, kosmity Miłosza w Kalifornii było
bardzo  tradycyjne  w  sensie  amerykańskim,  praca  od  rana  do  wieczora,
(korespondencja, praca twórcza, wykłady) oraz myślenie o Europie i Polsce, tak jak
to robią emigranci, ze wszystkich stron świata.

Korespondencja  z  przyjaciółmi  w języku polskim i  rozmowy w języku polski,  to
zabierało  poecie  lwią  część  jego  życia  w  Ameryce.  Europa  która  teoretycznie
powinna  być  na  drugim  końcu  świata  praktycznie  była  tuż  „pod  nosem”  na
wyciągnięcie ręki,  leżała na biurku pod oknem, i  „skrywała się” w książkach na
półkach stojących pod ścianą.  Wyjazdy na weekendy,  wypady na łono przyrody,
oglądanie Ameryki od strony gór, oceanu, pustyni, prerii to też patrzenie na nią i



opisywanie  językiem  i  okiem  Polaka,  bo  przeważnie  wyjeżdżał  z  rodziną  lub
przyjaciółmi,  z którymi rozmawiał tylko i  wyłącznie po polsku. Trzeba dodać, że
więcej wiedział od Amerykanów o miejscach, które odwiedzał, albo w szczególny
sposób upodobał sobie,  ale ta wiedza nie  czyniła go Amerykaninem.

Czesław Miłosz przy swoim biurku w Berkeley, fot. A. Lizakowski
W  porównaniu choćby z życiem  wspomnianego już poety wydającego swoje książki
w City Lights Bookstore, Allenem Ginsbergiem, który żył Ameryką i tym wszystkim,
co się w niej działo. Nazwisko największego poety Ameryki drugiej połowy XX wieku
Allena Ginsberga w „Widzeniach” pojawia się tylko raz, w rozdziale piętnastym pt.
„Wizerunek bestii”, na samym początku poematu „Howl”, a w nim Moloch, którego
ucho dymiący grób!.  Rozdział  rozpoczyna się zdaniem Allen Ginsberg skandując
swoją na odwrót – whitmanowską pieśń był Każdym. (s.58.) Słowo „Każdym” z dużej
litery. Miłosz lubił  Ginsberga za jego Whitmanowską postawę, ale nie cenił jego
działań,  bo  uważał,  że  taka  postawa służy  bardziej  anarchii  niż  sprawie,  którą
Ginsberg  reprezentował.  Nie  jest  to  pochlebne  zdanie  o  poecie,  który
podporządkował swoje życie poezji, podobnie zresztą jak i poeta, profesor, kosmita



Czesław Miłosz. Jak już wspomniano obaj poeci są na dwóch różnych biegunach
osobowości;  Ginsberg  szaleństwa  w  tym  co  robił,  a  Miłosz  w  spokoju
mieszczańskiego z dystansu patrzący na Europę i Amerykę. Ginsberg zarośnięty,
brodaty  błazen  Ameryki,  gorączkowo  gestykulący  rękoma  i  Miłosz  wygolony,
ułożony, wyważony uczony, profesor uniwersytecki. Nic ich nie łączy, a jednak poeta
wileński cytuje go, bo widzi w nim zmiany zachodzące w Ameryce, widzi w nim Walta
Whitmana XX wieku. Ten Moloch, którego duszą elektryczność i banki!  Ten kraj
pieniądza „Złotego Cielca” właśnie poprzez poezję i  poetów takich jak Ginsberg
zamienia się lub zmienia Amerykę w miejsce, gdzie kultura i sztuka, poeci i artyści
będą mieć znaczenie. Nigdy wcześniej, ani później nie było tylu ludzi piszących i
czytających poezję jak za czasów „dzieci kwiatów”, o których pan Czesław właściwie
nie pisze.

Miłosz

Mógłby być górskim wodospadem

nigdy pustynią czy ziemią jałową

wielkim jagiellońskim dębem w cieniu którego

umęczony wędrowiec zawsze znajdzie wytchnienie

potrafił z powietrza wyłapać bąbelki życiodajnego tlenu

nasycić nim poezję, słowa jego są jak ziarna

które w czytelniku rosną, rozwijają się, kwitną

kołyszą się łany czekając na rękę żniwiarza,

jest księżycem, który przyciąga fale morza

a piękne kobiety śpią niespokojnie,

jest aniołem z wielkimi krzaczastymi brwiami

w kształcie skrzydeł ptaka spłoszonego



w środku nocy z gniazda do którego nigdy już

nie powróci, ale wciąż pamięta zapach trawy

jabłek, biel pokoi, kształty domów, jeziora, rzeki

jest litewskim niedźwiedziem mieszkającym

w pięknym mieście Berkeley

w cudownej Kalifornii, na wzgórzu niedźwiedzi Grizzly

ale on nie pomrukuje, on śpiewa pieśń o tym

że nikomu nie warto zazdrościć, o kolibrach

kwiatach kapryfolium, dziewczęcych pośladkach

biednym chrześcijaninie patrzącym na płonące getto

o miastach do których nigdy nie wróci, tobie i mnie.

Kim jest Miłosz dla mnie tysiące razy pytałem siebie?

matką karmiącą jasną dorodną piersią

z cienkimi niebieskimi żyłkami

której życiodajne mleko piję w upale chicagowskim.

Jakie jest znaczenie jego poezji w mym życiu?

czy to bilet w podróż do dalekich krajów,

do lasów tropikalnych w których wielobarwny

śpiewak skacze z gałązki na gałązkę

wyśpiewując pieśń starodawnych puszcz

rzek, piasek pustyń wygrzewa się w słońcu



a skały z lekkością motyli uniosły się w przestrzeń

ku dalekim galaktykom, gdzie czas płynie pionowo.

Miłosz muza żyjąca w cieniu eukaliptusów z widokiem

nad Zatokę San Francisco, mieście wielkości mrówki,

którego światła odbijają się w wodzie, jak obłoki,

poeta wierny swoim ideałom młodości,

nadsłuchuje gry świerszczy, patrzy

w jasno-żarzące się ślepia aut, o czym myśli?

W 1990 roku zapytałem go o to przy wódce i śledziach,

słońce w Zatoce już się utopiło, a noc na atramentowo

pomalowała czubki złotego mostu:

Och!!! Panie Adamie ?westchnął, gdyby tak się dało

dożyć do setki, a potem raz jeszcze licznik cofnąć do zero.

(Adam Lizakowski, wiersz o Czesławie Miłoszu)

Zbigniew Herbert [11]

Krótkie wyjazdy Polaków często związane były z handlem rzadkimi na Zachodzie
dobrami, co pozwalało na przetrwanie paru dodatkowych dni podróży. Nierzadko
Polacy jadący na Zachód obładowani byli konserwami, suchą kiełbasą (zwłaszcza
kabanosami!), nie mówiąc już o innych niepsujących się wiktuałach, umożliwiających
zmniejszenie wydatków na żywność.  Ówcześni  polscy pisarze mogli  uczestniczyć
w międzynarodowych  zjazdach  –  zwłaszcza  za  oceanem –  jedynie  za  pieniądze
gospodarzy,  a często wiązało się to także z poniżającymi sytuacjami,  jak handel
drobnymi  towarami  lub przynajmniej  rewanżowaniem się  „polskimi  prezentami”.
Herbert  wspomina o  tym procederze  mimochodem i  żartobliwie,  pisząc  do Julii



Hartwig i Artura Międzyrzeckiego w drodze do Nowego Jorku:

W tej chwili znajduję się w samolocie w drodze do Nowego Jorku. Na dole coś
niebieskiego. Pytałem stewardessę, co to takiego, powiedziała, że „ołszen” pewnie
Atlantycki, ale ja już teraz niczemu nie wierzę, bo Amerykanie to kupcy, a jak
poczują  rolnika  znad  Wisły,  to  chcą  go  ograbić.  Więc  sprawdzam co  chwilę
woreczek na piersiach i parę wianków suszonych grzybów, które w Buffalo są za
cenę złota. Tak mówił [nazwisko nieczytelne] Przyboś i Stępień.

Oj  mili,  moi  mili.  Jadę  grosza  trochę  uciułać.  Nowojorska  Centrala  Poetów
organizuje taki cyrk, więc będę łykał ogień, sztangą liryki narodowej nad głową
potrząsał, a jak trzeba, to na konie siędę i krwi utoczę. Alić krew, którą toczyć bym
chciał – daleko[1].

Wzmianka o suszonych grzybach, tradycyjnie zawożonych na handel lub prezenty do
Stanów, jest raczej tylko żartem, gdyż po dwóch latach pobytu w Europie Zachodniej
Herbert  raczej  nie  mógł  mieć  już  zapasów  tego  cennego  towaru.  Natomiast
wspomnienie nazwisk dwóch współpasażerów sugeruje, że poeta referował handlowe
rozmowy  kolegów,  a  poza  tym całą  scenę  aranżuje  w  konwencji  sprawozdania
z podróży za chlebem. Dodajmy, że Herbert podczas swojego pierwszego wyjazdu do
Ameryki raczej niewiele zaoszczędził, ponieważ – jak zwykle – podróżował, zwiedzał
muzea i biblioteki[2], a po drugie – też tradycyjnie – nakupił książek, które „małymi
paczkami trzeba słać do Europy”[3].

Dziś każdy jako tako zarabiający człowiek może sobie pozwolić na wycieczki, które
dla poety były ogromnie kosztowne. Na podróże i pobyt na Zachodzie przeznaczał
tantiemy z przekładów, a także dorywczych prac redaktorskich i translatorskich. Na
szczęście  otrzymał  wszystkie  możliwe  nagrody  literackie  Europy  i  Ameryki
(z  wyjątkiem  Nobla),  a  także  przyznawano  mu  zachodnie  stypendia.  Herbert
opowiada o przerażeniu jego izraelskich przyjaciół, kiedy niemal całą nagrodę miasta
Jerozolimy  (a  była  to  znaczna  suma)  wydał  na  podróż  po  Ziemi  Świętej.  Nie
oszczędzał na spokojne życie, tylko inwestował w siebie, w swoje wrażenia, w pasję
poznawania  świata  i  w  książki.  Jako  materiał  literacki,  procentowały  wierszami
i esejami. Właściwie tylko wyjazd do USA służył inwestycjom krajowym (gdzie na

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn19
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https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn21


kalifornijskim uniwersytecie stanowym pracował jako visiting professor), to znaczy
zgromadzone środki zostały przeznaczone na zakup mieszkania. Mógłby przywieźć
więcej pieniędzy, ale – mimo rad Artura Międzyrzeckiego – na profesorskiej posadzie
wytrzymał tylko rok [4].

PS.

Można więc przypuszczać, że na nędzne utrzymanie podczas pierwszego wyjazdu
Herberta na Zachód wystarczyło na przykład pięć dolarów dziennie,  czyli  że za
stypendium ministra można było przeżyć aż trzy tygodnie. Jest to oczywiście wartość
bardzo mocno przybliżona.

Przypisy:

[1] Zbigniew Herbert – Julia Hartwig – Artur Międzyrzecki. Korespondencja, red. M.
Zagańczyk, Warszawa 2012, s. 53.

[2] Stąd wzmianka na temat projektowanego szkicu o jednorożcu. W przypisach
czytamy, że „Herbert pracował nad szkicem o przechowywanej w Musée de Cluny w
Paryżu XV‑wiecznej  tkaninie  „Dama z  jednorożcem”  (Tamże,  s.  214).  Wzmianka
w liście pisanym z Nowego Jorku wskazywałaby także na zainteresowanie poety
tkaninami  przechowywanymi  w  The  Cloisters  Museum  (oddział  nowojorskiego
Metropolitan  Museum of  Art  na  górnym Manhattanie),  gdzie  znajduje  się  seria
siedmiu tkanin przedstawiających polowanie i schwytanie Jednorożca – The Hunt of
the Unicorn (Bruksela, około 1500 roku).

[3] Tamże, s. 58.

[4] Tamże, s. 71.

Herbert prowadził zajęcia (od 21 października 1970 roku do 15 czerwca 1971 roku)
ze współczesnej poezji europejskiej i dramatu na uniwersytecie stanowym (School of
Letters and Science California State Collage w Los Angeles). Wykłady te omawia
Maciej Tabor w szkicu Tradycja poezji europejskiej w wykładach Zbigniewa Herberta
w  California  State  College  [w:]  Dialog  i  spór.  Szkice  o  twórczości  Zbigniewa
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Herberta, red. J.M. Ruszar, Lublin 2006.

Zakończenie

Chicago, fot. A. Lizakowski
Przeżycia osobiste opisanych przez nas osób, wybitnych Polaków w pewnym stopniu
powinny oddać posmak i charakter Ameryki  z przełomów XVIII w i XIX oraz tej z
przełomu XIX i XX wieku. Wiele spostrzeżeń sprzed dwustu czy stu lat wciąż jest
aktualnych. Wiele motywów wyjazdu z kraju, opuszczenia go jest wciąż mino upływu
tak wielkiego czasu bardzo podobna. Podobne są też początki i kłopoty adopcyjne.
Najpierw jest wielka chęć wyjazdu za wielką wodę, szukanie tam jakby ratunku od
problemów  codzienności  we  własnym  kraju,  wiara,  że  tam  będzie  lepiej.  Po
przyjeździe  następuje  stres,  rozczarowanie,  jakiś  wewnętrzny  ból,  i  dla  wielu
przekonanie, że jednak dokonali złego wyboru, powinni zostać u siebie. Zbyt wielkie
widzą różnice, może nawet przeżywają szok kulturowy. Mijają najpierw  miesiące i
lata emigrant staje się coraz bardziej „odporny na Amerykę” osamotnienie, zostaje



zastąpione pracą,  ciężką pracą na dodatek mało płatną która pochłania większą
część życia.

To co wydawała się na początku poprzestawiane do góry nogami w tej Ameryce  z
czasem zdaje się mieć sens. Dwa wojujące ze sobą światy, dwie kultury, dwa jakże
różne spojrzenia na Amerykę i na to, co pozostało z drugiej strony oceanu, z czasem
zaczyna łączyć się w jedną całość. Emigrant już nie jest tą samą osobą, którą był
jeszcze kilka lat wcześniej doskonałym dowodem tego jest Helena Modrzejewska na
jej przykładzie można łatwo zaobserwować zmiany jak wciągu kilku lat stała się
innym człowiekiem.

                                                                       ***

Przełom  wieków  XIX  i  XX  to  wielki  rozwój  polskości  w  Ameryce,  bez  byłych
Powstańców  i  wielkiej  rzeszy   chłopstwa   –  prawie  że  masowego  polskiego
osadnictwa w Ameryce – nie byłoby ani  polskich parafii,   ani   tak wielu,  wielu
kościołów,  w samym Chicago ponad dwadzieścia.  Jednak nie  poeci,  pisarze  czy
literaci,  nie  żołnierze  czy  patrioci  odegrali  główną  rolę  w  powstaniu  Polonii
amerykańskiej, ale właśnie księża, duszpasterze, bez nich polskość w Ameryce na
początku XXI wieku, trudno sobie nawet wyobrazić. Dla  przybywających  Polaków w
drugiej połowie XIX wieku do Nowego Świata ważnym motywem był  patriotyzm —
tak, wielu Polaków przyjeżdżało tu budować nową Polskę i tu organizować pomoc
staremu krajowi, nawet wojsko, dla wyzwolenia kraju z niewoli zaborów, jak np.
Błękitna Armia generała Hallera.  Była też chęć służby poprzez ewangelizację —
wystarczy  z  setek duszpasterzy,  budowniczych kościołów Polonii  wymienić  tylko
kilku z nich ks.  Moczygęba, ks.  Pitas,  o.  Justyn, Wacław Kruszka i  wielu,  wielu
innych). Bez nich wśród rozrastającej się Polonii niepiśmiennej, oni umieli pisać i
czytać po polsku i po angielsku. Bez tych ludzi całkowicie oddanym pracy społecznej
nie  byłoby  polskich  szkół  sobotnich.  Polskie  gazety  miałyby  o  wiele  trudniejsze
początki. Gazeta codzienna „Dziennik Związkowy” najstarsza polskojęzyczna gazeta
codzienna w USA, powstała w styczniu roku 1908 jako organ Związku Narodowego
Polskiego (ang. Polish National  Alliance,  w skr.  PNA) i  od tego czasu wychodzi
nieprzerwanie,  będąc  tym  samym  najstarszą  polskojęzyczną  gazetą  na  świecie
wydawaną bez przerwy. W niej przez wiele lat publikowałem swoją twórczość, a
przede  wszystkim mogły  na  jej  łamach  ukazywać  się  recenzje  moich  kolejnych



książek  pióra  nieodżałowanego  redaktora  dwutygodnika  „Zgoda”  Wojciecha  A.
Wierzewskiego oraz dziesiątki recenzji ze spotkań i wieczorów autorskich członków
mojej grupy poetyckiej „Niezapłacony Rent”, która działała w Chicago na początku
lat 90. ubiegłego wieku.

Adam  Lizakowski  (z  prawej)  i  Wojciech  A.  Wierzewski  (1941-2008)  –
literaturoznawca, krytyk filmowy, nauczyciel akademicki, publicysta, fot.  arch. A.
Lizakowskiego
                                                                       ***

Nie byłoby dzisiaj Polonii amerykańskiej, tylu Amerykanów polskiego pochodzenia,
gdyby nie emigranci z powstań narodowych  w XIX wieku. Prawdopodobnie nie
byłoby takiej  Polonii  amerykańskiej   w Chicago czy w Nowym Jorku jaką mamy
dzisiaj, gdyby nie zabory, nędza i głód, niechęć wielu młodych Polaków do służby w
armiach zaborców. Wiek XX także „dopomógł” odbudować Polonię amerykańską,
najpierw niefortunne dla Polski i Polaków zakończenie II wojny światowej, a cztery
dekady  później  napływ  emigrantów  na  fali  solidarnościowej  spowodowany



wprowadzeniem przez generała  Wojciecha Jaruzelskiego stanu wojennego i  jego
dalsze konsekwencje. Wiek XXI może przynieść dalsze zmiany. Po zniesieniu wiz dla
Polaków można już mówić o zupełnie innej polskiej Ameryce, która już nie jest celem
marzeń za lepszym i  wygodniejszym życiem, ale celem podróży i  poznania tego
wielkiego kraju od strony turysty, a nie wiecznie głodnego i biednego emigranta za
chlebem, panie, za chlebem…

Chicago, 2010 r.,  Pieszyce 2021 r.

Źródła:

List 25  pochodzi z tomu Adama Lizakowskiego p.t.  „156 Listów poetyckich z
Chicago do Pieszyc„, wydanego przez Urząd Miasta i Gminy Pieszyce w 2012 r.



[10]  Adam  Lizakowski  –  Czy  poeta  Czesław  Miłosz  był  kosmitą?,  Helikopter,
10/2018.

Czesław Miłosz  (ur. 1911 r. na Litwie, zm. 2004 r. w Krakowie), polski poeta,
prozaik,  eseista,  historyk  literatury,  tłumacz,  dyplomata;  w  latach  1951–1993
przebywał na emigracji, do 1960 we Francji, następnie w Stanach Zjednoczonych.
Laureat  Nagrody  Nobla  w  dziedzinie  literatury  (1980);  profesor  Uniwersytetu
Kalifornijskiego  w  Berkeley  i  Uniwersytetu  Harvarda;  pochowany  w  Krypcie
Zasłużonych na Skałce;  Uznawany za najwybitniejszego polskiego poetę XX wieku.

[11]  Zbigniew Herbert. Materiał podchodzi z portalu nowynapis.eu.

Zbigniew Bolesław Ryszard  Herbert  (ur.  1924 r.  we Lwowie,  zm.  1998 r.  w



Warszawie),  polski  poeta,  eseista,  dramaturg,  twórca  cyklu  poetyckiego  „Pan
Cogito”,  autor  słuchowisk;  pośmiertnie  odznaczony  Orderem  Orła  Białego.  Z
wykształcenia  ekonomista,  prawnik  i  filozof.

Laureat ponad dwudziestu nagród literackich. Od końca lat 60. XX w. był jednym z
najpoważniejszych pretendentów do Literackiej Nagrody Nobla. Jego książki zostały
przetłumaczone na 38 języków.

Cześć 1:

Ameryka w oczach i pamiętnikach wybitnych Polaków w XVIII, XIX i XX w. Część
1.

Zobacz też:

Klerk mężny. Wspomnienie o Zbigniewie Herbercie (1924-1999).

Miłosz w Wilnie oczekiwał cichego pobratymstwa

Ameryka w oczach i  pamiętnikach
wybitnych  Polaków  w  XVIII,  XIX
i XX w. Część 1.
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Chicago, fot. Brigitte z Pixabay
Adam Lizakowski (Chicago)

List 9

Jak żyją Polacy w Ameryce?

W pustce,

która jest tak ogromna, że jeden nie widzi

drugiego. Myśli o własnym JA poszerzą

tę pustkę. W młodości miałem mocne skrzydła,

wzbijałem się wysoko w przestworza.

Ziemia mnie karmiła, o tym zapomniałem.

Ilu jest takich, co wymieni przyjaciół

na samochody? Rodzinne szczęście na

https://pixabay.com/pl/users/arttower-5337/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=4732578
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=4732578


pieniądze? Pokochali rzeczy, które stawiają

wyżej niż siebie samych. Nawet nie zauważają

jak szybko pozbędą się głodu kultury,

jak szybko porosną sadłem obojętności.

W artykule korzystamy z Antologii p.t. „Ameryka w pamiętnikach Polaków”[1] oraz z
komputerowych  stron  Wikipedii.  Wybrane  przez  nas  fragmenty  nie  potrzebują
komentarzy  ponieważ  w  bardzo  wyraźny  sposób  przekazują  to,  co  chcieliśmy
pokazać.

Przez dwa stulecia obraz Ameryki i wyobrażeń o niej  jest właściwie bardzo podobny,
nie uległ wielkim zmianom, można nawet powiedzieć, że jest taki sam, i nie będzie to
wielką przesadą. Wykorzystamy sylwetki kilku osób znanych w kulturze polskiej od
dwóch stuleci. Nie byli to emigranci z prawdziwego zdarzenia, oni tylko jakby „otarli
się” o Amerykę, po prostu wpadli do Ameryki na chwilkę, a później dużo o niej
mówili, pisali. To stara prawda o Ameryce – maja do powiedzenia najwięcej ci, co byli
w  niej  tylko  na  chwilkę,  lub  przez  chwilę.  Tomasz  Kajetan  Węgierski,  Julian
Niemcewicz, Jakub Gordon i Henryk Sienkiewicz, Helena Modrzejewska jako jedyna
z tego grona osób zdecydowała się na pozostanie w Ameryce i ona jako jedyna na
ziemi amerykańskiej zmarła.



Tomasz Kajetan Węgierski na litografii Seweryna Oleszczyńskiego, poł. XIX w., fot.
domena publiczna

Tomasz Kajetan Węgierski [2]

Nie miał jeszcze dwudziestu lat (ur. 1756r), kiedy wokół jego twórczości powstała
atmosfera  sensacji  i  skandalu,  jak  żaden bowiem z  piszących  współcześnie  –  a
przecież  tworzyli  i  Ignacy  Krasicki  i  Stanisław  Trembecki  –ganił,  przemawiał,
dopiekał, kąsał, drwił, nie oszczędzając nikogo, „na wszystkie targając się stany”.

Po „Ameryce angielskiej”,  a ściślej  po wolnych już byłych trzynastu koloniach –
Stanach Zjednoczonych Ameryki –  Węgierski  podróżował około sześciu miesięcy,
opuścił ją prawdopodobnie pod koniec roku 1783. Przejechał prawie przez wszystkie
stany i poznał wielu wybitnych ludzi tworzącego się państwa. Spotkał naczelnego



dowódcę wojsk amerykańskich Jerzego Waszyngtona.

A dlaczego przypłynął do Ameryki?  Jak podaje autor wyboru i  komentarzy  tej
Antologii, Bogdan Grzeloński w opracowanej przez siebie biografii Węgierskiego:

Na pewno zawiodły go do nowo powstającego państwa fantazja i ciekawość, ale
też bez wpływu nie była moda w 1782 roku na salonach nadsekwańskich książka
Amerykanina francuskiego pochodzenia Hektora ST. Jean de Crevecoeura: Listy
angielskiego  farmera.  Albowiem  daje  ona  –  jak  pisał  -,  zachwycający  obraz
szczęśliwego życia mieszkańców Ameryki angielskiej.

Pod koniec drugiej połowy XX wieku wielu przyszłych emigrantów myślało bardzo
podobnie, ten szczęśliwy obraz Ameryki w ich oczach i umysłach nadal funkcjonował.

A oto jak Węgierski pisze o generale Waszyngtonie, pierwszym prezydencie Ameryki:

Wszystkie  portrety  generała  Waszyngtona,  jakie  widziałem w Europie,  nie  są
prawie  nic  do  niego  podobne.  Jest  to  jeden  z  najpiękniejszych  ludzi,  jakich
kiedykolwiek spotkałem; jego postać jest szlachetna, wojownicza mina, a maniery
swobodne. Grzeczność z jego strony, okazywana od pierwszej chwili spotkania się
aż do ostatka, podoba mi się niesłychanie, i przy końcu dwu godzin można było
spostrzec, że się go dopiero poznało.

Amerykanie i dzisiaj  są opisywani i spostrzegani w bardzo podobny sposób. Mili,
uprzejmi,  nawet  uczynni  jeśli  to  nic  nie  kosztuje,  dlaczego  by  nie?  Z  wiecznie
„przyklejonym uśmiechem” na ustach.



Julian Ursyn Niemcewicz, fotografia pochodzi z książki wydanej w 1917 r. w Nowym
Jorku, Wikimedia Commons

Julian Ursyn Niemcewicz [3]

W Ameryce Niemcewicz znalazł się 18 sierpnia 1797 roku. Właściwie wbrew swoim
zamierzeniom. Z „ofiary” dla Naczelnika – Kościuszki. Pamiętać bowiem należy, że
był on adiutantem Kościuszki w powstaniu 1794 roku i wraz z nim po klęsce pod
Maciejowicami  dostał  się  do  więzienia  petersburskiego.  Utraconą  zaś  wolność
odzyskał dopiero po śmierci carycy Katarzyny II. Z łaski imperatora Pawła I.

Przed wyjazdem z Petersburga pragnął jednak zobaczyć się z Naczelnikiem. Ciekaw
był jego zdrowia, samopoczucia, projektów. Sam bowiem mimo ciężkiego śledztwa
czuł  się  dość  dobrze.  Tymczasem  Kościuszkę  znalazł  leżącego  na  kanapie,  z
obwiniętą głową i wyciągniętą  jak martwą nogą. I jak odnotował we wspomnieniach;



bardziej  jak  widok  ten  zmartwił  mię  głos  jego,  prawie  zgaszony,  trudność  i
nieporządek w tłumaczeniu się, znajdowaniu myśli i słów; zdawał się przerażonym
nadzwyczajną  trwogą;  nic  nie  mówił,  a  kiedy  głos  podniósł  kiwał  palcem,
pokazując, że nas w przedpokoju podsłuchują.

Dlatego  też  nie  potrafił  odmówić  życzeniu  Najwyższego  Naczelnika,  popartemu
zresztą łzami, by razem udali się do Stanów Zjednoczonych Ameryki.

Z Petersburga „ze wspaniałej dzielnicy admiralicji”, jak pisał Niemcewicz wyjechali
śnieżnym  rankiem  w  poniedziałek  19  grudnia  1796  roku.  Do  celu  –  Filadelfii-
ówczesnej stolicy młodego państwa, dotarli po ośmiu miesiącach podróży.

Niemcewicz dobrze sobie w Ameryce poradził,, nawiązał wiele osobistych kontaktów
z wieloma znaczącymi w tym czasie osobami m.in. z przyszłym prezydentem Stanów
Zjednoczonych T. Jeffersonem i Johnem Adamsem, też przyszłym prezydentem tego
kraju.  Jak  podają  źródła  dużo  podróżował  zwiedził  wszystkie  stany  z  wyjątkiem
dwóch, Północnej i Południowej Karoliny. Poznał pierwszego prezydenta Stanów 
Jerzego Waszyngtona.

Ożenił się z bogatą wdową po generale amerykańskich wojsk rewolucyjnych panią
Zuzanną Livingston – Kean. Dzisiejszym językiem można powiedzieć, że urządził się
świetnie,  nawet otrzymał  amerykańskie obywatelstwo, o które dzisiaj  tak wielu
Polaków  zabiega.  Oddał  się  pracy  literackiej,  dużo  tworzył  i  wydawało  się,  że
zapomniał o ojczyźnie, że Ameryka wynagrodziła jego wcześniejsze niedole, ale myśl
o Polsce nachodziła go bardzo często.  Rozdział   amerykański  w swojej  biografii
zamknął słowami:

Każdego obywatela pierwszą jest powinnością być pożytecznym społeczeństwu, w
którym się urodził. Póki trwała Polska, starałem się powinności tej zadośćuczynić:
gdy rozszarpaną została, i ja stałem się wygnańcem.

Ostateczną decyzje wyjazdu ze Stanów podjął na początku 1807 roku i 2 maja tegoż
roku  opuścił  Amerykę.  Z  żoną  jednak  utrzymywał  bardzo  serdeczne  listowne
kontakty, a ta w testamencie zapisała mu roczną pensję 6 tys. dolarów. Przykład J.U.
Niemcewicza jest jedynym mi znanym z tak pięknym zakończeniem. O takim życiu



prawdopodobnie  marzył  i  marzy  niejeden  emigrant.  Otrzymać  amerykańskie
obywatelstwo, bogato się ożenić, poznać wielkich polityków, i jeszcze ze znaczna
emeryturą  powrócić  na  starość  w  rodzinne  strony.  To  się  nazywa  urodzić  pod
szczęśliwą gwiazdą.

List 14

Czym jest dla ciebie poezja?

Łatwiej powiedzieć czym nie jest.

Na pewno nie jest źródłem dochodów,

ma pewno nie żyję dla niej. Na pewno

jest ją trudno oszukać. Łatwiej jest

oszukać sąd, państwo. Najłatwiej

siebie, poezji nigdy. Ona domaga się,

aby oddać jej wszystko, łącznie z życiem.

Wielu poetów oddało życie dla niej.

Zdolność pisania wierszy to nie umiejętność

wysławiania się, prorokowania słowem.

Spoglądanie milczeniem pauzy, obnażanie

metafor, to jeszcze nie poezja. Łapanie

chwil pazurami przecinków, kneblowanie

ust wielokropkiem to jeszcze nie poezja.

Trzeba mieć serce, duże serce, tak duże,



że nie trzeba go szukać w głębi siebie.

Takie serce od jednej iskry zapłonie.

Ta garstka popiołu co zostanie to jest

poezja.

Maksymilian Jatowt, ps. Jakub Gordon, fot. domena publiczna

Jakub Gordon [4]

Życie jego i chęć służenia ojczyźnie nadaje się  na co najmniej kilkanaście odcinków
serialu w którym Gordon odrywałby główną role. W Ameryce przebywał od 1855 do



1860 roku.  Uciekając  przed carską policją  (fałszując  dokumenty)  schronił  się  w
Niemczech, a tam „bez przytułku i opieki”, zdecydował się na podróż do Ameryki, w
celu polepszenia swojej sytuacji materialnej, a przede wszystkim chciał odpocząć od
Rosji, w której był zesłańcem politycznym na Sybirze przez wiele lat.

Tak oto pisze o Ameryce i Polakach tam spotkanych:

Często słyszałem użalających się Polaków w Ameryce. „Gdybym tak był pracował
w Polsce – mówił nie jeden z nich – tobym sobie już dawno majątek zebrał„.

Sposób  pracowania  jest  zupełnie  inny  niż  w  Polsce.  Przybądź  no  tam kto  z
lenistwem, prędko odzwyczaisz się od niego. Albo nic nie zrobisz, albo wypędzisz z
siebie próżniaka.

Nie na próżno mówi każdy rzemieślnik co się dostał  na tę półkule,  że trzeba
rozpocząć na nowo swój zawód nauką. Jego czynność, równie jak chód nawet
muszą  być  odmienne w Ameryce,  bo  tam godzinę  odbywa się  w czterdzieści
minutach.

Proszę się przypatrzyć np. polskiemu murarzowi – jak on stoi przy cegłach, których
ma użyć do stawiania muru, jak wprzódy trzy razy każdą dwa razy obróci, potem
nałoży fajkę, zapali, przywoła chłopca z wapnem i znów cegłę obróci, aż póki ją
położy.

Ten sam murarz w Ameryce w tym samym czasie złoży dziesięć cegieł lub kamieni.
Dom  murowany  postawiony  zostanie  (wprawdzie  z  pomocą  maszyny)  w  dwa
tygodnie; w Polsce potrzeba na to dwa lata.

Autor tych słów pisał je prawie 150 lat temu. Czy dużo różnią się one od  tych
„polskich narzekań i spostrzeżeń o Ameryce” w XXI wieku? Chyba nie. Komentarz
sam się nasuwa. Ameryka wciąż jest miejscem w którym żyje się wygodnie, lepiej,
Amerykanie są szczęśliwsi i dużo więcej i lepiej pracują niż np. Europejczycy. Druga
obserwacja, że wciąż niestety trzeba „wszystkiego” uczyć od początku, od stawiania
pierwszych kroków poprzez pracę i styl pracy. Ostatnim spostrzeżeniem jest to, że



mimo wszystko nasz emigrant wrócił  do starej  ojczyzny.  Nie pozostał  w tej  tak
podziwianej przez siebie Ameryce.

List  21

Napisz, czy ciężko jest być Polakiem w Ameryce?

Kilkanaście lat mieszkałem w Polsce i ciężko

było być Polakiem wśród Polaków.

Polacy to trudne społeczeństwo, uciążliwi,

wiecznie niezadowoleni i nader leniwi,

mało słowni i w gorącej wodzie kąpani.

W Ameryce jest jeszcze gorzej.

Wczoraj młodociany Amerykanin

wyzwał mnie od głupich Polaków.

Chciał, abym dał mu dolara,

ofiarowany dolar mógłby zaoszczędzić mi wyzwisk,

uświadomił mi, że Kościuszko, Puławski niewiele są warci

w historii tego kraju wobec pieniądza.

Dolar to jest coś, za niego można kupić uznanie

( na jak długo).

Jestem głupi, pomyślałem otwierając drzwi samochodu,

jestem głupi, pomyślałem wjeżdżając na autostradę 55,



jestem głupi, a moja głupota jest wielka jak Ameryka

od Atlantyku po Pacyfik,

minąłem chicagowskie Down Town  kierując się na północ,

jestem głupi – a to ciekawe – pomyślałem,

jestem głupim Polakiem dla tych, co coś ode mnie potrzebują,

są  też tacy, którzy potrzebują mnie do pogardy,

aby lepiej się poczuć, wyciszyć swoje kompleksy

nie cierpię z tego powodu, mam świadomość,

że jestem potrzebny tym biednym ludziom

jak chleb, powietrze, woda.



Hnryk  Sienkiewicz,  drzeworyt  Aleksandra  Regulskiego,  „Tygodnik  Ilustrowany”,
1884, nr 92, fpt. domena publiczna

Henryk Sienkiewicz [5]

Pomysłem wyjazdu na drugą półkulę, do Ameryki,  zaraziła Sienkiewicza gwiazda
scen warszawskich Helena Modrzejewska. I jak pisze we swoich wspomnieniach,
Litwos  był  pierwszym  do  tego  żeby  przemawiać  za  emigracją.  W  Stanach
Sienkiewicz znalazł się na przełomie lutego i marca 1876 roku. Aby spłacić swoje
długi zaciągnięte w „Gazecie Polskiej”, która go sfinansowała rozpoczął pisać „Listy
z podróży do Ameryki”. Pierwszy list ukazał się w „Gazecie” w około sześć tygodni po
przyjeździe autora do San Francisco – 9 maja 1876 roku, ostatnie korespondencje
publikowane były w marcu 1878 roku.



Ameryka bardzo służyła pisarzowi, a jego talent poparty został wielką pracowitością i
jeszcze większym zapadłem do pracy. W liście do Juliana Horiana donosił:

Zaledwie po półrocznym pobycie (sam się zdumiewał), że zdążył kropnąć już: pięć
korespondencji bitego pisma – każda sześć arkuszy, dramat w V aktach p.t. „Na
przebój„, opowiadania „Sellin Mirza” i „Szkice węglem”.

Dużo podróżował, zwiedzał, obserwował i jak większość emigrantów, chociaż pisarz
emigrantem nie był ,obserwował i porównywał to, co zostało w kraju, do tego co
tutaj zastał. Przede wszystkim podróżował po Ameryce co i dzisiaj jest rzadkością, bo
większość  rodaków  jak  raz  już  „zapuści  korzenie”  to  trudno  jest  ich  później
gdziekolwiek  wyrwać.  Sienkiewicz  przemierzył  Kalifornię  od  północnego  go
południowego krańca, od rzeki Klamath po rzekę Gilę. Polował na bawoły w stepach
Wyoming, był na pustyni Mohave, zwiedzał kopalnie srebra w Virgina City w stanie
Nevada, podziwiał Niagarę, przebywał w Chicago i Nowym Jorku.

Badacze  twórczości  Litwosa  twierdzą,  że  jego  „Listy  z  podróży”  mają  rzetelną
wartość dokumentarno-historyczną. Tak samo jak szereg wywodów socjologicznych
dotyczących Stanów i polskiej emigracji zarobkowej masowo napływającej na ziemię
amerykańską po roku 1870 roku. Mylił  się pisząc, że wychodźstwo to rychło się
wynarodowi, że jest to martwa gałąź narodu polskiego.

W liście  do  redaktora  naczelnego  „Gazety  Polskiej”  Edwarda  Leo,  popularnego
wówczas dramaturga warszawskiego, pisanym z gór Santa Ana w listopadzie 1876
roku tak pisze:

Z Ameryką jest tak: z początku wszystko mnie raziło, wszystko mi się nie podobało
– teraz muszę się bronić sympatii, tym bardziej że czuję się, iż to nie są uczucia z
góry  powzięte,  umówione,  ale  przeciwnie:  mimo uprzedzeń szturmem biorące
serce i rozum.

Krótko Wam powiem, jest mi tu tak dobrze, że gdybym miał zapewnione życie
wieczne, nie chciałbym go spędzić gdzie indziej.

W tym samy roku 1876 Henryk Sienkiewicz pisał w swoich listach do Warszawy:



Z drugiej strony, spytajcie się tylko naszych obywateli wiejskich, co się dzieje u
nas po wsiach, a usłyszycie niezawodnie całe historie o kradzieżach żyta, pszenicy,
o wypasaniu nocami łąk i koniczyny, o łamaniu płotów, drzew przy drogach, o
nocnych  napadach  na  sady  owocowe  itd.  Tu  własność  jest  szanowana  do
najwyższego stopnia.  Nikt tu,  np. w Kalifornii,  z  powodu ciepłego klimatu nie
zamyka koni, owiec, bydła, drobiu; nikt nie otacza ostrokołami ogrodów; nie ma
prawie wcale stodół i spichrzów; nie słyszałem jednak nigdy nikogo skarżącego
się, żeby mu coś zginęło. Własność prywatna jest tu rzeczą tak świętą, że możesz
ją prawie choćby na publicznej drodze złożyć, a nikt jej jeszcze nie ruszy.

O literaturze, poezji i sztukach pięknych kobiety tutejsze niewiele mają pojęcia,
przy  czym  poznanie  literatur  zagranicznych  utrudnia  nieznajomość  obcych
języków. Nie spotkałem kobiety, która by znała rysunek lub malarstwo. Znajomość
muzyki, na nieszczęście więcej jest rozpowszechniona, ale za to do najwyższego
stopnia powierzchowna. Brak Amerykankom i pracy, i  muzycznych zdolności,  i
wreszcie estetycznego poczucia. Przeglądając nuty w różnych domach tutejszych,
nie  spotkałem się  ani  razu  z  Haendlem,  Mozartem,  Beethovenem,  Szopenem,
Lisztem, z mistrzami francuskimi lub włoskimi. Wszędzie znajdowałem tylko jakieś
walce, polki, marsz Georgia i… „quausque tandem, Catilina!” [6],  „La prerie d’une
vierge” [7]  Bądarzewskiej.  Tutejsze dziewice grywają ową „La prerie” jeżdżąc
wraz  z  krzesłem  wzdłuż  klawiatury,  wzdychając,  podnosząc  oczy  –  słowem:
zupełnie jak u nas, co ma oznaczać niewinność, idealność, panieńskie tęsknoty,
fałszywe apetyty i tym podobne.

Pobyt  w  Ameryce  i  korespondencje,  które  były  publikowane  w  prasie  polskiej,
zyskały  uznanie  i  wzbudziły  zainteresowanie  Sienkiewiczem.  Powodzenie  pisarza
świetnie  odmalował  Bolesław  Prus  w  artykule  „Co  p.  Sienkiewicz  wyrabia  z
piękniejszą połową Warszawy” na łamach „Kuriera Warszawskiego” z 1880 roku.

Już po powrocie z Ameryki, prawie każda z dam, przechodząc ulicą, posądzała
prawie każdego wyższego i przystojnego mężczyznę o to, że jest Sienkiewiczem.
(…) Nareszcie spotykając co krok fryzury á la Sienkiewicz, wiedząc, że młodzi
panowie jeden po drugim zapuszczają Hiszpanki, starają się mieć posągowe rysy i
śniadą cerę, postanowiłem poznać jego samego (…) Z mego kąta widzę, że sala



prawie wyłącznie zapełniona jest przez płeć piękną. Kilku mężczyzn, którzy tam
byli do robienia grzeczności damom, albo pisania sprawozdań, tak już w ciżbie
kobiet  potracili  poczucie własnej  indywidualności,  że mówili:  byłam, czytałam,
wypiłyśmy we dwie sześć butelek…

Tak pisał o Sienkiewiczu  Bolesław Prus, a  Julian Krzyżanowski  historyk literatury,
o naszym Nobliście tak napisał:

Schodząc z pokładu „Germanikusa” na bruk nowojorski trzydziestoletni Henryk
Sienkiewicz był tylko dobrze zapowiadającym się „prozatorem”. Rozstając się  zaś
z Ameryką miał już nie tylko poważne wzbogacony dorobek, ale przede wszystkim
bogaty był w doświadczenia będące podglebiem, na którym w kilka lat później
wyrosła  twórczość  autora  powieści  historycznych  od  ?Ogniem i  mieczem”  po
„Krzyżaków” i „Na polu chwały”. 

Dalej czytamy, że gdyby twórca „Hani” nie wyjechał z Warszawy

byłby  się  udusił  i  zmienił  w  wyrobnika  prasowego,  (…)  gdyby  nie  przypadek
otwierający  mu  szlak  szczęśliwej  przygody,  szlak,  który  wiódł  go  na
nieoczekiwanie wyżyny. Wkroczenie na szlak ten stała się podróż do Ameryki.

List 22

Napisz coś o Ameryce.

Napisać  „coś” o Ameryce może tylko ten, co tutaj

był kilka miesięcy. „Coś” tak wielkie jak Ameryka

trudno jest zrozumieć, opisać.

„Coś” wierzy w istnienie

dzieci urodzonych ze srebrną łyżeczką w ustach.



Amerykę najprościej opisać jako sen

wiele snów luźno powiązanych ze sobą

ciężką głową nurkującą w kosmosie nocy

jak rakieta uwięziona na korzeniu kręgosłupa

z ciężarkami stóp

Helena Modrzejewska,  fotografia  wykonana w Nowym Jorku,  ze zbiorów Joanny
Sokołowskiej-Gwizdka



Helena Modrzejewska [8]

Gdy opuszczała Warszawę była gwiazdą numer jeden  scen polskich. O jej względy
ubiegali  się  najwybitniejsi  literaci  drugiej  połowy  XIX  wieku.  Adam  Asnyk,
Aleksander  Świętochowski,  Teofil  Lenartowicz.  Kochał  się  w  niej  Stanisław
Witkiewicz, malarz Chełmoński, Adam Chmielewski późniejszy brat Albert, kochał
się w niej Henryk Sienkiewicz. Zanim wyjechała z Polski miała ustaloną pozycję, nikt
jej  nie  zagrażał,  nawet  nie  był  w  stanie  się  zbliżyć  do  niej.  Uważana  była  za
najpiękniejszą  kobietę  swojej  epoki,  poeci,  malarze,  dziennikarze,  uwielbiali  ją,
posiadała niesamowity talent i wdzięk, ale jej marzeniem  była gra „Szekspira w jego
własnym języku”.  Jednak nie wybrała sceny angielskiej tylko amerykańską.

Zadebiutowała na scenie amerykańskiej 20 sierpnia 1877 roku w California Theatre
w San Francisco. Zdobyła publiczność i krytykę.

Teatr wył, ryczał, klaskał, tupał, – jak donosił obecny na przedstawień Henryk
Sienkiewicz.  –  Już  wiosną  1878  roku  naśladowano  jej  toalety  –  suknie  a  la
Modjewska, kapelusze a la Modjewska, – bo takie używała nazwiska w Stanach 
nie potrzebowała nawet roku aby podbić Amerykę.  Jej wizerunkiem ozdabiano
pudełka zapałek i cygar, a w restauracjach podawano kompot  a la Modjewska. 

Jak sama gwiazda teatru pisze w swoich „Wspomnieniach”, które zostały  oparte na
notatkach, korespondencji i materiałach prasowych:

Po  próbie  Mc  Cullough  podszedł  do  mnie,  aby  porozmawiać.  Był  widocznie
wzruszony i powiedział mi wiele pochlebnych rzeczy i od razu ustalił datę mojego
debiutu  na 13 sierpnia. Przed pożegnaniem zapytał, jak się pisze i wymawia moje
nazwisko. Napisałam je w całości w polskiej ortografii – „Helena Modrzejewska” i
wręczyłam mu kartkę.  Spojrzał  na  to,  uśmiechnął  się  i  poskrobał  w  głowę  i
powiedział: – Wątpię, czy to kto na świecie potrafił odczytać. Obawiam się, że
będzie pani musiała zmienić swoje nazwisko madame!.

Bardzo  ciekawie  opisuje  madame  Modjewska,  bo  takie  w  końcu  wybiera
„amerykańskie nazwisko”, spotkanie z Henry Wadsworth Longfellowem jednym z
najbardziej znanych i wybitnych  poetów Ameryki. Uważany przez Amerykanów za



giganta  – intelektualistę  amerykańskiej kultury, która w owym czasie nie istniała i
cokolwiek było znane i uznane przez Amerykanów pochodziło z Europy,, przeważnie
z Anglii.  H.W. Longfellow,  był  uznany za równym takim pisarzom i  myślicielom
amerykańskim  jak .  Nathaniel  Hawthorne,  Ralph Waldo Emerson,  Henry David
Thoreau,  Oliver  Wendell  Holmes  lub  William  Prescott.  Oni  byli  uznani  za
reprezentantów   intelektualnej  ówczesnej  Ameryki.

Rok 1878.  Jednym z najbardziej ważkich wydarzeń podczas mojego pobytu w
Bostonie było spotkanie z Henry W. Longfellowem. […] Mówił dalej w ten sposób,
ze  swobodą  skończonego  światowca  i  tym mnie  po  prostu  oczarował.  Potem
wszedł do pokoju Ralf i obydwoje zostaliśmy zaproszeni na lunch do domu poety w
Cambridge. Wielkim urokiem Longfelowa była właśnie ta doskonała prostota, tak
rzadka u sławnych ludzi. Nie znajdowałam u niego ani cienia protekcjonalności,
jakże częstej u znanych pisarzy. Sławny i niezarozumiały człowiek jest rzadkością,
ale  w  autorze  Ewangeliny  i  Hiwawathy  nie  było  ani  krzty  zadufania.  Do
komplementów zdawał się nie przywiązywać wielkiej wagi. 

Ze wspomnień Heleny Modrzejewskiej  nie  dowiemy się  o  tym jak żyli  ówcześni
polscy  emigranci,  ani  czym żyła  amerykańska  społeczność.  Problemy  jednych  i
drugich nie były znane Modrzejewskiej, ona bywała w kręgach ludzi wpływowych i
bogatych, mogących sobie pozwolić na życie ponad przeciętną, jej znajomi i wielbicie
to bankierzy i politycy, senatorzy i kongresmani, generałowie i bogaci obszarnicy
ziemscy. Na powrót do Polski, do ojczyzny, Modrzejewska nie zdecydowała się, za
bardzo się zamerykanizowała, na stare lata sprzedała posiadłość w Santiago Canyon
i kupiła nową na wyspie Bay Island w East Newport w Kalifornii. Sprawami polskimi
interesowała się do końca swojego życia:

losy  nieszczęsnej  ojczyzny  poruszają  nas  do  głębi  serca  i  zawsze  śledzimy  z
najwyższym udziałem i bólem ucisk  tej najbardziej skrzywdzonej części  naszego
kraju, która pozostaje pod zaborem prusko-niemieckim – pisała.



Ignacy Jan Paderewski przemawia do tłumów w Nowym Jorku, fotografia ze zbiorów
Joanny Sokołowskiej-Gwizdka

Ignacy Jan Paderewski wirtuoz i polityk [9]

Ten „pierwszy” zdobył całą muzyczną Europę, obie Ameryki i Afrykę. Jego nazwisko
podobno było znane nawet Eskimosom. Człowiek, który zawarł w sobie, w swoim
charakterze,  osobowości,  wszystko  to,  co  najpiękniejsze,  wszystko  to  co  zwykły
normalny Polak powinien w swoim sercu mieć – umiłowanie ojczyzny i ogromną
pracę nad sobą oraz swoim warsztatem.

Bez niego trudno jest nawet wyobrazić sobie jakby wyglądała Polska, jakby miały się
sprawy polskie gdyby nie jego muzyka. Po raz pierwszy Paderewski trafił do Stanów
Zjednoczonych jako 30-letni pianista, cieszący się już zasłużoną sławą w Europie,
a nawet popularnością podobną do dzisiejszych celebrytów, a to dzięki osobistemu
urokowi, urodzie i bujnym falom blond włosów. W USA zrobił furorę. Jego zarobki
w  firmie  Steinway,  produkującej  fortepiany  i  organizującej  koncerty,  wyniosły



podczas  tournée  w  1891  roku  –  na  dzisiejsze  pieniądze  –  niemal  2  mln  dol.,
a następnego roku aż 3,2 mln dol.  Były to wpływy jedynie z biletów, nie licząc
sprzedaży  wydawnictw  nutowych  własnych  kompozycji  (a  jego  „Menuet  G-dur”
sprzedano  w  nakładzie  ponad  1  mln  egzemplarzy).  Żaden  muzyk  tyle  wtedy
nie  zarabiał.  Sukces  finansowy  przybysza  zza  oceanu  Amerykanów  nie  raził.
Przeciwnie – powiększał tylko jego sławę i powszechne uznanie. Paderewski ruszył
także utartym szlakiem do USA, szukając tam pomocy. W trakcie licznych koncertów
– jak zanotował w pamiętnikach – z reguły zwracał się do publiczności ze słowami:

Proszę was: mówcie o Polsce waszym życzliwym, dobrym przyjaciołom. Powiedzcie
im, że hen daleko od waszego kwitnącego kraju, zasobnego, szczęśliwego kraju,
żyje  w  ogromnej  nędzy  wielki  naród.  Zgnębiony  biedą,  a  jego  cierpienia
przekroczyły  wszelkie  granice  ludzkiej  wytrzymałości.  Powiedzcie  im,  że  ten
właśnie  naród,  gdy  oni  byli  w  potrzebie,  posłał  im  Kościuszkę  i  ofiarował
Pułaskiego.

Część 2:

Ameryka w oczach i pamiętnikach wybitnych Polaków w XVIII, XIX i XX w. Część
2.

Zobacz też:

Amerykańskie podróże Heleny Modrzejewskiej

Żywot Paderewskiego

________________________________________________

Źródła:

Wszystkie  wiersze  pochodzą  z  tomu  Adama  Lizakowskiego  p.t.  „156  Listów

http://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
http://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
http://www.cultureave.com/amerykanskie-podroze-heleny-modrzejewskiej/
http://www.cultureave.com/zywot-paderewskiego/


poetyckich  z  Chicago  do  Pieszyc„,  wydanego  przez  Urząd  Miasta  i  Gminy
Pieszyce w 2012 r.

[1] Ameryka w pamiętnikach Polaków. Antologia. Wybór i komentarze Bogdan
Grzeloński. Wydawnictwo Interpress. Warszawa 1975 rok. Skrót AWPP, będziemy
używać jako źródła informacji.

[2] Tomasz Kajetan Węgierski (ur. 1756 r. na Podlasiu, zm. 1787 r. w Marsylii) –
polski  poeta epoki  oświecenia,  szlachcic,  badacz i  podróżnik,  tłumacz,  satyryk i
wolnomularz.

Wokół postaci Węgierskiego panowała atmosfera skandalu i sensacji ponieważ poeta
ten w sposób zjadliwy i  gwałtowny atakował wady i  niesprawiedliwości  swojego



wieku oraz wysoko postawione na dworze osoby, nie wyłączając króla. Cała jego
twórczość zamyka się w latach siedemdziesiątych. Niektóre utwory ukazywały się na
łamach  „Zabaw  przyjemnych  i  pożytecznych”,  jednak  większość  pozostała  w
rękopisach.  Uczył  się  w  Collegium  Nobilium.  Był  kancelistą  w  Departamencie
Sprawiedliwości  Rady Nieustającej,  utracił  posadę po opublikowaniu jednego ze
swoich  utworów  satyrycznych  i  musiał  opuścić  kraj.  Podróżował  po  Europie  i
Stanach  Zjednoczonych.  Charakteryzuje  go  postawa  libertyńsko-epikurejska.
Prowadził  walkę  przeciwko  obskurantyzmowi  sarmackiemu,  był  antyklerykałem.

[3] Julian Ursyn Niemcewicz  (ur. 1757 r. w Skokach koło Brześcia Litewskiego,
zm. 1841 w Paryżu) – polski dramaturg, powieściopisarz, poeta i pamiętnikarz.

Pochodził ze średniozamożnej rodziny szlacheckiej (później jednego z najbogatszych
rodów  Polesia).  Ukończył  warszawski  Korpus  Kadetów.  Był  adiutantem  Adama
Kazimierza Czartoryskiego. Zwiedził Francję, Anglię i Włochy. Poseł inflancki Sejmu
Wielkiego,  aktywny członek Stronnictwa Patriotycznego,  współautor (z  Hugonem
Kołłątajem)  projektu  Konstytucji  3  Maja.  W  1791  r.  był  jednym  z  założycieli
Zgromadzenia Przyjaciół Konstytucji Rządowej. Po zwycięstwie Targowicy przebywał
na  emigracji  w  Niemczech.  Sekretarz  Tadeusza  Kościuszki  podczas  insurekcji
kościuszkowskiej. Został wzięty do niewoli po bitwie pod Maciejowicami i osadzony
w Twierdzy Pietropawłowskiej w Petersburgu. W 1796 r. uwolniony przez cara Pawła
I razem z Kościuszką udał się do USA, gdzie zamieszkał ożeniony z Amerykanką. W
latach 1802-1804 odwiedził Polskę, w 1807 wrócił do kraju. Od 1822 osiadł w swych
dobrach w podwarszawskim Ursynowie (które chciał nazwać nota bene Ameryka),
wprowadził tam nowoczesne metody ogrodnictwa i bez reszty oddał się twórczości
literackiej. Pełnił urząd sekretarza senatu w Księstwie Warszawskim i Królestwie
Kongresowym.  Podróżował  po  kraju  jako  wizytator  szkół.  Członek  Towarzystwa
Przyjaciół  Nauk  od  1802  aż  do  1826  r.  jako  prezes.  Przeciwnik  konspiracji,  a
zwolennik legalizmu. Po wybuchu powstania listopadowego w 1830 r. wyjechał w
misji  dyplomatycznej  do  Londynu.  Od  1833  r.  w  Paryżu  związany  był  ze
stronnictwem Adama Jerzego Czartoryskiego. Został pochowany na cmentarzu des
Champeaux w Montmorency.

[4] Maksymilian Jatowt właściwe nazwisko Maksymilian Jatowt (ps. Jakub
Gordon),  nie znamy dokładnej daty urodzenia, pomiędzy latami 1823-1827. Miał



kontakt z ludźmi księdza  Piotra Ściegiennego – organizatora powstań chłopskich w
1844 r. W drodze na Sybir udaje mu się zbiec z konwoju i przedostać do Galicji,
później  na  Śląsk.  W Mikołowie  spotyka  poetę  Cypriana  Kamila  Norwida,  który
udziela mu pomocy – pożycza pieniądze i swój paszport.  Podróżuje po Europie . W
1848  roku  udaje  się  do  Polski  tam  nieopatrznie  przekracza  granicę  zaboru
rosyjskiego  i  ponownie  wpada  w  ręce  władz  carskich.  Zostaje  oskarżony  o
współpracę z lewicą emigracyjną, o dezercję i zostaje skazany na służbę w karnych
batalionach – początkowo na Uralsku, następnie w Orenburgu.

W 1855 r, po sześciu latach, jeszcze raz wymyka się władzom carskim, ucieka do
Niemiec,  ale  tam jak pisze „myśli  jego kierują się  ku łagodnemu horyzontowi i
politycznemu Stanów Zjednoczonych”.

W Ameryce spędza pięć lat, przyjmuje amerykańskie obywatelstwo, zwiedza wiele
stanów przeważnie leżących w dorzeczu ”matki” rzek amerykańskich – Mississippi.
W 1860 r. wraca do Europy, do Francji i debiutuje tomikiem wspomnień z okresu
służby  w  carskim wojsku  p.t.  „Moskwa.  Pamiętnik  Polaka  z  Korony,  obywatela
Stanów Zjednoczonych”. W 1866 r. wraca do kraju i osiedla się w Galicji. Od 1872 r.
mieszka we Lwowie, umiera 27 listopada 1895 r.

[5] Henryk Adam Aleksander Pius Sienkiewicz pseudonim Litwos (ur. 1846 r. w
Woli  Okrzejskiej,  zm.  1916  w  Vevey  w  Szwajcarii)  –  polski  powieściopisarz  i
publicysta,  laureat  Nagrody  Nobla  w  dziedzinie  literatury  w  roku  1905  za
„całokształt twórczości”. Jeden z najpopularniejszych pisarzy polskich przełomu XIX i
XX w.

[6] Quausque tandem, Catilina!…, łac. – „Jak długo więc Katylino!”.. słowa Cycerona
z mowy przeciwko Katylinie.

[7] La piere d’une vierge  franc. – Modlitwa Dziewicy, popularny wówczas utwór
muzyczny.

[8]  Helena Modrzejewska (ur. 1840 w Krakowie, zm. 1909 w Newport Beach w
Kalifornii,  USA)  –  wybitna  polska  aktorka  specjalizująca  się  w  rolach
szekspirowskich i tragicznych (rola tytułowa w „Marii Stuart” Juliusza Słowackiego).



W 1876 r. emigrowała do Kalifornii i od tej pory występowała głównie w Stanach
Zjednoczonych jako Helena Modjeska. Modrzejewska emigruje do Kalifornii wraz
rodziną,  Julianem Sypniewskim z  rodziną,  Łucjanem Paprockim oraz  Henrykiem
Sienkiewiczem.  Do grupy planującej  emigrację  początkowo należeli  też  Staisław
Witkiewcz  oraz  Adam  Chmielowski  –  obydwaj  jednak  zrezygnowali  z  wyjazdu.
Emigranci osiedlili się miejscowości Anaheim w Kalifornii gdzie prowadzili farmę. Z
tego okresu wywodzą się „Szkice węglem” Henryka Sienkiewicza.

Grupa osadników z czasem rozstaje się. Modrzejewska po paruletniej bytności za
granicą i nauce języka angielskiego z sukcesem debiutuje w Stanach Zjednoczonych
na  deskach  California  Theatre.  Kontynuuje  swą  karierę  aktorską  na  obczyźnie;
przeważnie występując na scenach amerykańskich i angielskich. Zyskuje uznanie i
rozgłos.  W  1883  r.  przyjmuje  obywatelstwo  amerykańskie.  Grając  w  języku
angielskim  ugruntowała  swoją  międzynarodową  sławę.

[9] Ignacy Jan Paderewski (ur. 1860 r. w Kuryłówce na Podolu, zm. 1941 r. w
Nowym  Jorku).  Wybitny  pianista,  kompozytor,  polityk,  premier  Polski,  działacz
niepodległościowy, profesor konserwatorium w Warszawie.

Adam  Lizakowski  –  sześć  wierszy
o Chicago

https://www.cultureave.com/adam-lizakowski-szesc-wierszy-o-chicago/
https://www.cultureave.com/adam-lizakowski-szesc-wierszy-o-chicago/


Adam Lizakowski z tomikiem p.t. „Jak Zdobyto Dziki Zachód”, fot. arch. autora
Adam  Lizakowski  –  polsko-amerykański  poeta,  prozaik,  tłumacz  poezji
amerykańskiej,  m.in.,  (Bob Dylan,  William Carlos  Williams,   Louise  Glück,  Walt
Whitman). Laureat Międzynarodowego Konkursu p.t. „Zachodnie losy Polaków” im.
gen.  Stanisława  Maczka  (1996).  Laureat  Międzynarodowej  Nagrody  Fundacji
Władysława i  Nelli  Turzańskich (Canada, 2000),  nagrody Polskiego Komitetu ds.
UNESCO,  Ministra  Kultury  (2008).  Studiował  na  Columbia  College  Chicago  –
creative  writing,  gdzie  uzyskał  tytuł   Bachelor  of  Arts.  (Studia  ukończył  z
wyróżnieniem Cum Laude). Na Northwestern University otrzymał tytuł magistra –
Master of Arts. Jest autorem ponad tuzina książek poetykich m.in. Chicago Miasto
Wiary (1998), Złodzieje czereśni (1990) r.  Najnowszy tomik p.t. Jak Zdobyto Dziki
Zachód wydał w 2017 roku w Poznaniu.

Czytałem

czytałem o ludziach którzy



gdy kończą jeść śniadanie

są o kilka milionów bogatsi

niż wtedy gdy jeść zaczynali

a ja

przy moim śniadaniu śpiewam

pierwszą kromką chleba

łykiem herbaty

margaryną dwoma jajkami na twardo

śpiewam

i dziękuję bogu za pokarm

śpiewam

i dziękuję reaganowi  za social

śpiewam i dziękuję

że jestem najedzony

i kilka centów biedniejszy

Piszę

piszę do ciebie

bo chciałem jeszcze raz udowodnić ci

że żyję oddycham myślę o tobie



piszę do ciebie

dlatego, że potrzebuję pogadać z tobą

o wspólnym łóżku

wspólnej przyszłości

kocu śniadaniu książce

piszę do  ciebie bo chcę

zatańczyć z tobą

walca kanibalistycznego

a także abyś wiedziała

że nie potrafię odróżnić

zimy od lata

mędrca od głupca

źródła od zlewiska

nie potrafię bez bólu w oczach

ślinić znaczek pocztowy

z portretem Waszyngtona

z nadrukiem united states

Czasem

czasem spotkam Amerykanina



który mnie się pyta skąd się tutaj wziąłem

kiedy wracam do kraju swojego

nie rozumie jaka jest tego przyczyna

kiedy nie chcę z nim długo rozmawiać

niechętnie tłumaczę swoje przybycie

bo nie jestem mądrym Sokratesem ateńskiego rynku

nie potrafię otwierać oczy które widzą

nie potrafię przywracać słuchu tym co słyszą

ja nie wybierałem wolności była mi dana

nie wybierałem religii była mi dana

nie wybierałem ojczyzny była mi dana

nie jestem magikiem co gołębie

wyjmuje z kapelusza

co swoimi sztuczkami wokół siebie gromadzi

dzieciarnię i kobiety

ja jestem tutaj jak ta jaskółka

co wiosnę zwiastuje

Wiosna w Chicago

początkiem kwietnia



szare niebo słońce drzewa

ulice ludzie ziemia

myślą

– skończy się zima czy nie?

ofiary zimy

odrapane domy koślawe chodniki

krwią rdzy poplamione latarnie

brudne wystawy sklepowe

jeszcze nie liżą swych ran

w nocy padał ciepły deszcz

była burza z błyskawicami

ucieszyło to drzewa

– to dobrze że padało – stwierdziła

gruba kobieta o mocnej szczęce

stojąca na rogu ulic Milwaukee i Drake

koleżanka jej o długiej bocianiej szyi

gorąco mówiła o wiośnie

– trzeba pomyśleć o odlocie –

powiedziała t o cicho i czule

a w głosie jej słychać było

start samolotów pędzących pociągów



dzwonów kościelnych ludzi

ponad którymi delikatnie

płynęły niebieskie chusteczki chmur

a ryba –ptak nurkował

Majowe popołudnie w Chicago

popołudniem na ulicy Fullerton

kobiety z wystawionymi głowami przez okno

wyglądają jak gdaczące kury na grzędach

radio głośno gra  latynoskie melodie

starsze dziewczyny tańczą na chodniku

podnoszą stopy z super lekkością

spadają na ziemię z gracją liścia

chłopcy rzucają piłką w kształcie jaja

włosy wiosny zielona trawa

niczym agent innego świata

spiskuje w grupkach

w szczelinach chodnika

kreole z wysp bananowych

siedzą na stopniach domów



popijają piwo, rozmawiają ze sobą

po hiszpańsku i angielsku

wybuchają kaskadami śmiechu

ramionami obejmują się, ściskają

śmieją się głośno i naturalnie

śmiech jak moneta szczerozłota

dźwięczy turlając się po ulicy

nikt z nich nie zauważy

ziarnka zmierzchu koloru kawy

dojrzewającego nad powierzchnią

liścia jeziora Michigan

Wydawca pisma polonijnego

wydawca polonijnego pisma

skrzyżowanie połykacza ognia

z cudotwórcą mówi:

czy pan myśli, że ja

wierszy nie lubię?

lubię, ale kto dziś czyta

poezję



prędzej pan kijem Wisłę

zawrócisz

niż kiełbasiarz da reklamę

do gazety

gdzie wiersze drukują

prędzej Bałtyk wyschnie

niż adwokat da reklamę

do gazety gdzie wiersze

drukują

panie, jak nie dam nagiej panienki

na okładkę

nikt na gazetę nie spojrzy!!!

magistry, inżyniery,

lekarze, dentyści, właściciele

firm polonijnych, agencje pracy

ubezpieczeniowe, sprzedawcy domów

biura podróży, czyli  tak zwana

polonijna inteligencja

to hołota

w ogóle nie kupują prasy

panie mówienie o wierszach



to kwadratura koła

liczenie ile diabłów zmieści się

na końcu szpilki

walenie się młotem w głowę

i mówienie że po każdym

uderzeniu jestem mądrzejszy

tak mi powiedział fachowiec

od polonijnej prasy

w Chicago

któremu jeszcze w Polsce

ZOMO

wybiło ząb mądrości

Film Thomasa Maslowskiego ze spotkania z poetą w Druch Studio & Gallery
w Trenton, NJ w 2010 r.:

Zobacz też:

Prywatna, czyli…społeczna. O Fundacji Władysława i Nelli Turzańskich.

Heroizm życiowych wyborów. Wspomnienie o Nelli Turzańskiej-Szymborskiej.

http://www.cultureave.com/prywatna-czylispoleczna-o-fundacji-wladyslawa-i-nelli-turzanskich/
http://www.cultureave.com/heroizm-zyciowych-wyborow-wspomnienie-o-nelli-turzanskiej-szymborskiej/


Pomiędzy dziennikarstwem a poezją
Z poetką, pisarką i dziennikarką, Barbarą Gruszką-Zych – rozmawia Joanna
Sokołowska- Gwizdka

Barbara Gruszka-Zych, fot. arch. BG-Z
W grudniu 2020 r. wyszedł Twój najnowszy tomik „Mój cukiereczek”. Powstał
z wierszy pisanych podczas pandemii. Czy tak?

https://www.cultureave.com/pomiedzy-dziennikarstwem-a-poezja/


W początkach pandemii pisanie wierszy stało się dla mnie codziennym rytuałem. Ze
względu  na  obostrzenia  pracuję  zdalnie,  mniej  jest  wyjazdów  w  teren.  Prawie
codziennie rano, jak nigdy dotąd od kilkudziesięciu lat,  mogłam zostać w domu.
Robiłam sobie kawę z kardamonem, świeżo mielonym, jak mi kiedyś w Wiedniu
radziła  Ewa Lipska,  i  siadałam,  czekając aż  przyjdzie  wiersz.  Zapisuję  teksty  w
telefonie, a więc domownicy pewnie myśleli, że z kimś koresponduję bądź serfuję w
necie. Czasem nie musiałam wcale czekać i wiersze były natychmiastowym zapisem
tego z czym się budziłam. Nieraz chciałam nimi coś krótko i treściwie opowiedzieć
komuś konkretnemu, dać znać czym teraz żyję.  Innym razem zapisywałam jakiś
fragment  i  wracałam  do  niego  po  kilku  dniach  odkrywając,  jak  trafionym  był
punktem wyjścia. Jeszcze innym razem wiersz powstawał podczas spaceru polami za
domem. Łatwo wyjąć komórkę i zapisać kilka słów jak jakiś esemes do siebie samej.

To samo zdarzało mi się podczas wakacyjnych wyjazdów w Bieszczady i do Półkot
nad jezioro Berżnik koło Sejn. A także w chwilach trudnych kiedy ciężko zachorowali
moja ciocia Gabi i wujek Jan, którym wtedy towarzyszyłam. Czasem przy ich łóżku
szybko, bez większego namysłu, notowałam swoje emocje, niepokój i bezradność,
które nie znajdowały innego ujścia. Każde miejsce jest dobre do pisania i trzeba z
niego korzystać, bo inaczej szansa zostanie stracona. Teraz rozmawiam z Tobą na
odległość, ale zdradzę, że jestem w wyjątkowym miejscu – klasztorze sióstr klarysek
w Kętach. Za ścianą tego pokoju od 111 lat trwa wieczysta, nieprzerwana adoracja
Najświętszego Sakramentu.  W tym samym miejscu,  w monstrancji  ustawionej  w
gotyckim ołtarzu w niedużej kaplicy, w której czuję, że jest aż gęsto od obecności
Niewidzialnego. Pewnie te lata modlitw dziękczynnych, bo siostry podkreślają, że to
adoracja  dziękczynna,  sprawiły,  że  przywoływany  i  wielbiony  Bóg  daje  odczuć
przebywającym, że prawie namacalnie jest. Dobrze by było skorzystać z tego genius
loci i coś tutaj napisać. Pamiętam jak Czesław Miłosz pokazał mi swoje słynne kajety,
które miał zawsze gdzieś blisko i zapisywał w nich to, co do niego przychodziło
nawet w środku nocy, świadomy, że natchnienie nie wróci. 

Czy pisanie było dla Ciebie terapią w tym trudnym okresie?

Jeśli tak na to patrzeć, każde pisanie jest pewnie terapią, bo oczyszcza z emocji i
porządkuje  je.  Słowa,  które  znajdowałam,  były  dla  mnie  jakąś  kotwicą,
umocowaniem w czymś pewnym, czym niewątpliwie jest dla mnie literatura. To z



niej,  jak  z  wiary,  czerpię  siłę  do  życia,  bo  w dobrej  literaturze  można znaleźć
podpowiedzi jak znaleźć jego sens. Mam nadzieję, że w moich wierszach też ktoś
znajdzie coś dla siebie, jakąś nadzieję, bo o nią przecież chodzi.

Jesteś  autorką ponad 20 tomików wierszy,  które  opowiadają  nie  tylko  o
Tobie, ale i o czasie, w którym przyszło nam żyć. Jako niezwykle wrażliwa
poetka, wyłapujesz z rzeczywistości skrawki uczuć i przeżyć, aby z niuansów
zbudować pomost pomiędzy „ja” lirycznym a otaczającym światem. Jak pisze
wiersze dziennikarka?

Dziennikarz jest nieustannie nastawiony na innych, słuchający z uwagą i oddaniem.
Pisanie wierszy, jak mówił Czesław Miłosz, to egotystyczne zapatrzenie w siebie, a
dziennikarstwo jest zwróceniem się w stronę drugiego. Ale nie jest tak do końca, bo
kiedy  przyglądam się  uważnie  tropom moich  dziennikarskich  pytań  i  dociekań,
widzę,  że  wynikają  one z  mojej  egoistycznej  pobudki  jaką jest  chęć znalezienia
odpowiedzi  na  nurtujące  mnie  pytania.  Dziennikarstwo i  pisanie  wierszy  można
porównać do zapewniającego niezbędną równowagę stania na dwóch nogach. Ta
jedna, dotykająca mocno ziemi, umożliwia mi kontakt z rzeczywistością i owocuje
reportażami i wywiadami. Druga, zatrzymana gdzieś w powietrzu, próbująca unieść
mnie do góry, obrazuje stan w jakim czasem się znajduję podczas pisania wierszy
próbując przekroczyć granicę między tym, co rzeczywiste, a tym, co nierealne.

Czym jest dla Ciebie poezja?

O to pytałam tysiąc razy moich wybitnych rozmówców – poetów. Agnieszka Osiecka
powiedziała, że moment powstania wiersza to strzał pistoletem w tył głowy. Ksiądz
Janusz Stanisław Pasierb podobnie twierdził, że zapisanie wiersza jest możliwe kiedy
poeta zgromadzi w sobie emocje, tak jak proch w lufie pistoletu, a sam zapis to
chwila jego zagęszczenia, a potem wybuchu – po niemiecku – dichtung. „Mój poeta”
bo tak nazywałam Czesława Miłosza, mówił o dajmonionie, który szepce do ucha to,
co w tej chwili jest najważniejsze. Bardzo podobało mi się to, co powiedział o pisaniu
rosyjski poeta Jewgienij Riejn. Że to moment, kiedy kości zostały rzucone. Dla mnie
pisanie  wierszy jest  okazją  do zdziwienia  tym,  co mnie jeszcze zachwyca,  a  na
szczęście – wciąż to się dzieje. Do zmierzenia się z przeczuciem co mnie tworzy poza
ciałem,  włosami  i  przeczuwaną,  nigdy  nie  dającą  się  uchwycić  duszą.  Pisanie



wierszy,  to  próba uchwycenia  co  z  tego  świata  zewnętrznego zostaje  w nas,  a
jednocześnie usilne poszukiwanie pociechy. Jak powiedziała mi kiedyś poetka Ewa
Lipska: „Wierszyk jest poduszeczką, do której można się przytulić po okropnościach
świata”. Pisanie przydaje się do zatrzymania,we wcale nie takich kruchych słowach,
kruchych ludzi i wspomnień o nich, które czytelnicy, biorą potem za swoje. I takie
spotkania są największym szczęściem piszącego.

Z doświadczenia wiem, że każdy rozmówca, z którym przeprowadzam wywiad,
coś  mi  zostawiał,  jakąś  ważną życiową myśl,  kierunek,  w którym należy
podążać, na coś mnie uwrażliwiał. Ty napisałaś biografie Czesława Miłosza,
Wojciecha Kilara, czy też z wywiad rzekę z Krzysztofem i Elżbieta Zanussimi.
Książki te powstały z przyjaźni, z wieloletnich kontaktów, byłaś ze swoimi
bohaterami blisko. Czego się od nich nauczyłaś?

Zmarły  kilka  dni  temu  wybitny  92-letni  lekarz  prof.  Franciszek  Kokot,  będący
legendą polskiej  medycyny,  uczył,  że  trzeba szukać mistrzów.  Bardzo mi  się  to
spodobało, bo jestem tego samego zdania, wręcz całe życie poszukiwałam ludzi,
którzy wiedzą więcej. Moje wywiady, książki wzięły się z zachwytu naukami moich
nauczycieli  życia.  Właściwie  każdy  bohater  mojej  rozmowy  jest  kimś  takim.
Wspomniani przez Ciebie artyści wiele mi dali. Do pana Wojciecha Kilara chodziłam
się nawracać i odzyskiwać spokój wewnętrzny, bo, pewnie ze względu na wielką
wiarę, emanował nim.

Czesław Miłosz nauczył mnie, że bez względu na warunki i niedogodności życiowe,
brak uznania dla twórczości i związane z tym poczucie osamotnienia, trzeba robić to,
co jest naszym imperatywem. Jak on, kiedy przez 30 lat w Berkeley pisał do szuflady
czy raczej dziupli starego dębu, mając niewielkie grono czytelników. Takie podejście
do własnego dzieła ma sens, bo, jak mówił, dzięki konsekwentnej i nie rozpraszanej
aplauzem  pracy,  nasze  pisanie  nabierze  głębi,  będzie  takie,  jakim  w  tzw.
sprzyjających okolicznościach nie mogło by się stać. – Czy gdybym powiedział, żeby
pani  przestała  pisać,  posłuchałaby  mnie  pani?  –  zapytał  kiedyś.  Opowiedziałam
zdecydowanie, że nie. Ucieszył się: – Tak powinno być, tylko takie podejście ma sens.

Elżbieta  Zanussi  nauczyła  mnie  bezkompromisowości  w  mówieniu  o  wierze  i
prawdzie, jaką jest w jej życiu Jezus Chrystus. Od jej męża Krzysztofa otrzymałam



potwierdzenie jak ważna w przyjaźni jest wierność. Właściwie mogłabym jeszcze
wiele  tych nauk przypomnieć,  bo wiedza jaką otrzymałam podczas  rozmów jest
ogromna. Co jednak nie znaczy, że z niej stale i umiejętnie korzystam…

Od 30 lat pracujesz w tygodniku „Gość Niedzielny”, tam piszesz o ludziach,
którzy żyją w zgodzie ze sobą i swoim sumieniem, poświęcają się dla bliskich,
czy dla jakiejś idei. Tak pięknie piszesz o tych często prostych ludziach, a tak
wielkich i heroicznych w swoich codziennych życiowych postawach. Którą
spośród ludzkich historii szczególnie zapamiętałaś?

Za  każdym razem jestem pod  wielkim wrażeniem moich  bohaterów.  Gdyby  się
zastanowić, to bardzo wielu ludzi nie wywołanych do opowiadania, prowadzi takie
piękne  życie  jak  oni.  Kilka  dni  temu  byłam  w  Zakopanem  u  pana  Kazimierza
Gąsiennicy-Byrcyna,  przez  lata  zawodowego,  a  dzisiaj  honorowego  ratownika
tatrzańskiego, który zniósł z gór ponad tysiąc ludzi. Uratował im życie, a nie czuje
się  bohaterem, tylko przypomina,  że  ratownikiem zostaje  się  z  wyboru,  z  pełną
świadomością, że będzie się narażać życie. Z tych wielu dziennikarskich spotkań
wracam do odwiedzin w domu pani Teresy Wojnar, która przez 24 godziny na dobę
zajmuje się z oddaniem swoim niepełnosprawnym synkiem Jasiem. Kiedy pierwszy
raz  weszliśmy  do  pokoju  chorego  Jasia  z  fotoreporterem  Heńkiem,  mieliśmy
wrażenie, że powinniśmy tam klęknąć jak przed Najświętszym Sakramentem. Miłość
jego mamy sprowadza Pana Boga na ziemię.

Jeździsz  też  za  granicę,  przeprowadzasz  wywiady  z  wieloma  ciekawymi
ludźmi. Duże wrażenie zrobił na mnie Twój artykuł o szwedzkim nobliście z
dziedziny literatury Tomasie Tranströmerze i rozmowa z jego żoną Moniką.
Paraliż przeszkodził mu w pisaniu, ale nie zabrał nadziei i  szczęścia. Na
takich postawach powinniśmy się wzorować i wierzyć, że każda sytuacja jest
po coś, czegoś nas uczy o nas samych. Czy też tak uważasz?

Oczywiście.  Wizyta  u  państwa Tranströmerów,  po  śmierci  poety,  była  dla  mnie
doświadczeniem  ich  ogromnej  miłości.  Przytoczę  pierwszą  część  wiersza,  który
powstał na marginesie spotkania, a, mam nadzieję, wyraża kwintesencję tego co
czułam:

1. teraz wiem że w Sztokholmie byłam



w jeszcze jednym kościele na piętrze

trzecim do trzech razy sztuka

żeby poznać prawdę co czym jest

za którymi drzwiami otwierają się następne

prowadzące do pokoju poety

w którym siedział nie mogąc się poruszać

razem ze swoją żoną Monicą wtedy była ich jednym

chodzącym podającym kochającym ciałem

dzisiaj podaje mi prawdę o tamtych dniach

drżącymi ustami nadal ma piękną twarz

którą musiał podziwiać nawet w nocy

bo noce odkrywają każdy ukryty blask

którego w słońcu nie widać nadal go kocha

po przejściu z nim milion razy tego pokoju

i teraz kiedy go brakło chodzi w jego stronę

po literach jego wierszy słodkim morzu

łaskoczącym brzeg ich domu

jak modlitwy progi kościołów

Jaki był dla Ciebie miniony rok, kiedy przyszło nam żyć w zamknięciu? Czy
czegoś nowego się o sobie dowiedziałaś?

Że człowiek wiele przetrzyma… Po raz kolejny cieszyłam się jak to dobrze, że umiem



pisać i czytać, bo dla tych, którzy to praktykują, zmiany w świecie zewnętrznym nie
przynoszą drastycznych zmian we wnętrzu. Takie metamorfozy gwarantuje im raczej
dobra lektura albo nagle przychodzący tekst. Dowiedziałam się też jak przepadam za
moimi przyjaciółmi, znajomymi, jak bardzo kocham się z nimi spotykać… 

O czym marzysz, co chciałabyś zrealizować w tym roku?

Marzę, żeby wybrać się w podróż z moimi przyjaciółmi. Polecieć z nimi na Marsa, no,
może na księżyc… A tak na serio – po prostu pójść do knajpki na rynku w mojej
Czeladzi, albo w Katowicach i gadać, a może – tańczyć – całą noc. 

Zobacz też:

„Mój cukiereczek” – nowy tomik wierszy Barbary Gruszki-Zych

„Mój cukiereczek”. Kilka słów o najnowszym tomiku Barbary Gruszki-Zych.

http://www.cultureave.com/moj-cukiereczek-nowy-tomik-wierszy-barbary-gruszki-zych/
http://www.cultureave.com/moj-cukiereczek-kilka-slow-o-najnowszym-tomiku-barbary-gruszki-zych/

