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Leopold Pobóg-Kielanowski, fot. Encyklopedia Teatru Polskiego.
Florian Śmieja

“Ja  przed  wojną  jeździłem  na  pańskie  przedstawienia  w  Katowicach”,  miał
powiedzieć  Jan  Paweł  II  Leopoldowi  Kielanowskiemu.

Ja także jeździłem na te przedstawienia, choć moja motywacja była inna, właściwie
nie pamiętam wiele z tych czasów tuż przed wybuchem wojny. Utkwiła mi w pamięci
wycieczka uczniów państwowego Gimnazjum i Liceum im. ks. Jana Opolskiego w
Tarnowskich Górach na przedstawienie calderonowskiego “Księcia Niezłomnego” w
przekładzie Juliusza Słowackiego granego w teatrze Stanisława Wyspiańskiego w
Katowicach.  Wysłuchałem  tyrad  wygłoszonych  pięknym  językiem  przez
portugalskiego  infanta,  jak  się  miało  okazać,  Leopolda  Pobóg  Kielanowskiego,
młodego aktora i reżysera hołdującego idei teatru monumentalnego.

Miałem go  później  zobaczyć  w Anglii,  wszak  był  wieloletnim reżyserem Teatru
Polskiego w Londynie  i  wznawiał  udane inscenizacje  z  Polski.  Nie  zapomniał  o
“Księciu Niezłomnym”, choć rolę główną grał już ktoś inny.

https://www.cultureave.com/leopold-pobog-kielanowski-1907-1988/
https://www.cultureave.com/leopold-pobog-kielanowski-1907-1988/
https://www.cultureave.com/leopold-pobog-kielanowski-1907-1988/kielanowskileopold-2/


Tę sztukę obserwowałem już uważniej,  gdyż ukończyłem studia iberystyczne.  Po
latach miałem się zjawić na uniwersytecie wrocławskim jako promotor doktoratu
poświęconego tej sztuce.

Zadośćuczyniłem w ten sposób za burszowskie zachowanie w 1938 roku, kiedy wraz
z grupą uczniów głośno, dla kawału, gryzłem suchary, by zakłócić patetyczne sceny
dramatu.

A z kurtuazji bardziej niż z przekonania posłałem Kielanowskiemu do wglądu mój
przekład moralitetu eucharystycznego Calderona “Tajemnice Mszy św”.

Jerzy  Pietrkiewicz.  Pigmalion
i dumna Galatea.
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Christine Brooke-Rose, fot. The Guardian.
Florian Śmieja

Na wsi francuskiej pod Avignon  21 marca 2012 roku zmarła Christine Brooke-Rose
(urodzona  w  1923  r.),  była  żona  Jerzego  Pietrkiewicza  (1916-2007),  jedna  z
najgłośniejszych brytyjskich postmodernistycznych powieściopisarek.

Do napisania niniejszego szkicu posłużyłem się, autobiograficzną książką „Remake” z
1996 roku, którą napisała na prośbę wydawcy, a także „Life,End of” z 2006 r. Dało
jej  to  okazję  do  przeglądu  zapamiętanych  scen  życia,  choć  nieco  sceptycznie
ostrzegła, że każda autobiografia jest po części fikcją i że po latach łatwo przypisać
sobie wypowiedzi, by swój portret upiększyć. Natomiast w biografii Pietrkiewicza i
informacjach o nim, są tylko bardzo zakamuflowane ślady  kobiety, z którą  żył przez
ponad dwadzieścia lat w najowocniejszym okresie swojej twórczości.

Poznałem Christine bodaj w 1949 roku w Corku, kiedy Pietrkiewiczowie odwiedzili
Irlandię, a ja kończyłem studia. Potem pojechałem do Londynu i byłem asystentem
Pietrkiewicza w School of Slavonic and East European Studies przez cztery lata.

Aczkolwiek Christine urodziła się i wychowała w Szwajcarii, to część dzieciństwa 
spędziła z ojcem, Anglikiem. Wybuch wojny także zastał ją na Wyspach Brytyjskich.
Kiedy  wspomina  o  czasie  spędzonym  w  Liverpoolu,  każe  mi  także  myśleć  o
wojennych chwilach w tym mieście. Tam oglądałem  hinduskiego tancerza Rama
Gopala,  którego  ongiś  do  Polski  sprowadził  Aleksander  Janta,  zapamiętałem
znakomity koncert filharmonii  i  zuchwały wyczyn, wizytę w bazie Wrenek, czyli
elitarnej  Pomocniczej  Służby  Kobiet  Królewskiej  Marynarki  Wojennej.  Do  niej
aspirowały  wykształcone  Angielki.  Moja  przyjaciółka  Mary,  stacjonowała  w
Liverpoolu  i  tam ją  odwiedziłem w buzującym witalnością  i  dowcipem ośrodku
urodziwych nastolatek.

Idylla  się  skończyła,  gdy stchórzyłem,  nie  przyjmując wyzwania,  by towarzyszyć
Mary w dniu jej urodzin w styczniu, i przepłynąć zatokę morską, aż do widocznej na
horyzoncie wyspy.

Gdy  zacząłem  pracować  w  Londynie,  zaglądałem  często  do  pobliskiego  British
Museum.  Tam w czytelni   widywałem Christine,  świeżo  upieczoną  absolwentkę



Somerville  College  w  Oksfordzie.  Studiowała  po  odbyciu  służby  wojskowej  w
Bletchley,  jako  deszyfratorka,  dosłużywszy  się  w  wieku  21  lat  rangi  kapitana.
Przychodziła do czytelni od kilku lat i w niej poznała Jerzego Pietrkiewicza. Moje
pierwsze z  nim spotkanie było  wcześniej,  bo w 1946 roku,  kiedy w mundurze
starszego  strzelca   przyjechałem  ze  szkockiego  obozu,  by  zwiedzić  Muzeum
Brytyjskie.  Wtedy Pietrkiewicz zaprosił  mnie na kawę i  przeczytał  mi  przekłady
poezji angielskiej przetłumaczone na język polski do antologii, którą przygotowywał.

Christine  po  latach  opisała  swoje  pierwsze  spotkanie  z  Pietrkiewiczem o  wiele
barwniej. W czytelni zauważyła „najprzystojniejszego młodego mężczyznę, jakiego
kiedykolwiek widziała, z aureolą czarnych włosów nad wpatrującymi się niebieskimi
oczyma i delikatnie zadartym w górę nosem”. Młody Beethoven, bo tak go nazwała,
także używał biblioteki jako swojej kancelarii. Przychodził punktualnie o dziewiątej.
Czytał  książki  po  niemiecku,  angielsku,  i  w różnych innych językach.  A  Oskara
Wilde’a studiował po hiszpańsku.

Po kilku miesiącach zagadnęła go,  a on się ucieszył,  że mógł  coś wytłumaczyć.
„Mężczyźni  zawsze  mają  satysfakcję,  kiedy  dziewczynę  mogą  czegoś  nauczyć”,
zauważyła  w autobiografii. Dowiedziała się, że miała do czynienia z polskim poetą
pochodzącym ze  wsi,  który  w  Warszawie  został  obwołany  polskim Rimbaudem.
Pracował nad doktoratem. Studiował na szkockim uniwersytecie w St. Andrews.

Christine poczuła się dumna z takiej znajomości, a on opowiadał jej o poetach: Johnie
Donnie, Dylanie Thomasie, Dawidzie Gascoyne, przekładał  wiersze pełne aniołów,
jezior, polskiego folkloru.

Zaprzyjaźnili się i wkrótce nawiązali romans. Pietrkiewicz miał wtedy dwadzieścia
dziewięć lat. Nazwała go we wspomnieniach Jankiem. Kiedy spotykali się na ulicy,
szli ku sobie. On zatrzymywał się i otwierał ramiona, ona biegła do niego. Po latach
zauważyła: „Nie Janek do niej. Bo taki już jest”.

Christine wnet zmiarkowała, że znalazła się w nowej, poważniejszej sytuacji, poznała
miłość, którą nazwała  estetyczną, i lękała się, że mogła jej zaszkodzić oziębłość,
obawa jakby  oboje postawili siebie na piedestale?

Kiedy przyszła dla niej oferta pracy za granicą, skłonna była zapomnieć o studiach i



jechać, ale on  jej to wyperswadował. Matce komunikowała, że nie wie, czy wyjdzie
za  Polaka  bo  jej  tego  nie  proponował.  Oboje  byli  poprzednio  w  związkach
małżeńskich.

Pietrkiewiczowie zamieszkali  przy  9 Oakley Street. Pamiętam, że odwiedziłem ich w
tym skromnym mieszkaniu na Chelsea.  Christine źle  wspominała  mało wygodny
 lokal.  Na podłodze w różnych miejscach leżały  rekwizyty  jakiejś  gry  wojennej,
 której  zawzięcie  się  oddawali.  Ale  nie  wszystko  było  grą.  Łapczywie  chłonęła
wiadomości z literatury europejskiej,  a do lektury przepisanej przez uniwersytet,
Pietrkiewicz  dorzucał  teksty  swojej  predylekcji:  Kafkę,  Hofmannsthala,  ale  też
Gombrowicza i Choromańskiego oraz Norwida, którego później razem przekładali na
angielski i opublikowali.

Te obfite lektury owocowały u niej bujnie na solidnym gruncie podkładu tekstów
skandynawskich  i  anglosaskich.  Choć  we  wspomnieniach  przyznaje,  że  życie  z
Jankiem było edukacją, domagała się również innej,  lżejszej strawy, popularnej i
modnej.

Nie  wszystko  jednak  przebiegało  harmonijnie.  Zdarzały  się  kłótnie  i  sprzeczki.
Partner  zauważył  na  palcu  Christine  pierścionek zaręczynowy z  brylantem oraz
obrączkę  z  pierwszego  małżeństwa.  Dla  świętego  spokoju  Christine  rzuciła
pierścionek  dramatycznym  gestem  do  Tamizy.

Kiedy wzięli  ślub w urzędzie stanu cywilnego w 1948 roku, Christine przełożyła
obrączkę na prawą rękę zgodnie z polskim zwyczajem ku satysfakcji męża. „Bo taki
już jest”, dodała po czasie kwitując zadziwiającą chłopską pazerność ukazującą się
nagle  spod  patyny  przykładnej  dyplomacji.  Wspomina  też  o  jego  przesądach  i
religijności.

W lipcu 1954 roku odbył się nasz ślub z Zofią Poniatowską w kościele na Clapham
Common w Londynie.  Na Mszy św. zebrała się gromadka gości.  Oprócz rodziny
panny młodej, Teść był znanym piłsudczykiem, pojawiła się marszałkowa Aleksandra
Piłsudska, śpiewał bas Opery Covent Garden, Marian Nowakowski, bo przyjaźniliśmy
się  z  jego  żoną,   pisarz  Jan  Bielatowicz,  przemówił  na  przyjęciu,  poeta  Józef
Bujnowski  osobiście  wydrukował  zaproszenia  na  ślub,  stawiła  się  popularna
felietonistka „Dziennika Polskiego” Krystyna Cywińska. Przyszli też Jerzy i Christine



Pietrkiewiczowie.

 Dziś, zapoznany z  zawiłościami ich sytuacji psychicznej, zastanawiam się ,jak ci
ostatni odbierali mój ślub i całą ceremonię? Czy był on jakąś prowokacją, czy rodziły
się u nich wątpliwości, co do solidności  i bezpieczeństwa własnego związku? Czy
moja publiczna demonstracja kazała wspomnieć ich nie nagłośniony związek kryjący
różne sprzeczności i pułapki. Czy nie stanowił zgrzytu? Był budujący czy niepokoił? A
może zapalił jakąś iskierkę mającej się nie spełnić nadziei?

Pietrkiewicz przesadzał z ostrożnością, radził nie dzielić się informacjami, by nie
zostały wykorzystane. Nie przyznawać się do porażek. Podejrzewał słowa, a może
tylko angielskie słowa?

Rzadko mówił o miłości, napisał po polsku dla niej wiersz „The spelling of love”.
Nazywał ją kotkiem, ale ona wyczuwała jakieś wykluczenie z sekretnej intymności.
Religijność jego była dziwnie poetycka, nie wymieniała Boga, ale Anioły, Świętych,
Matkę  Boską.  Natomiast   niczego nie  narzucał.  Wyznawał  taką  religijność  a la
Greene  i  Waugh.  Christine na wpół godziła się na chodzenie na Mszę z nim co
niedzielę, choć uważała się za ateistkę.

Christine skończyła doktorat z angielskiego, a kiedy mąż zapadł na ciężką chorobę w
1956 r., zaczęła pisać pierwszą powieść: ”The Languages of Love”. Przez następnych
dziesięć  lat  współpracowała  jako  krytyk  z  najlepszymi  czasopismami  Londynu.
Wydała też powieści „Sycamore Tree”, „The Dear Deceiver” oraz „Out”. Były to
narracje satyryczno-obyczajowe.

We wspomnieniach przyznała, że istniał w ich związku milczący konflikt. Mąż będąc
katolikiem żył w niezgodzie z wiarą przez te wszystkie lata. Zainicjowała więc w
Rzymie przewód, by swoje poprzednie małżeństwo, zawarte w kościele anglikańskim,
anulować. Przewód trwał kilkanaście lat i kosztował Christine wiele pieniędzy. „Jego
wiara  była  prosta,  głęboka  i  spokojna,  nieobciążona  sofistyką  autorytetów
duchownych”.



Christine Brooke-Rose (pierwsza z prawej)  w mundurze WAAF, zanim poszła do
Bletchley Park. fot. Harry Ransom Center, University of Texas at Austin.
Christine natomiast zawsze rzucała się w wir wydarzeń. Dziwiła się też, dlaczego
mężczyźni robili tyle szumu z powodu seksu. Pamięta, że Pietrkiewicz  codziennie
potrzebował komplementów, choć sam nimi nie szafował. Łajał żonę, że mało czasu
poświęcała toalecie. Raz w polskiej kawiarni w obecności byłej żony, Danuty, zarzucił
Christine, że miała nieupudrowany nos.

Skarżyła się, że Polacy mają obsesję na tle polityki. Kiedy skrytykowali pierwsze
angielskie  powieści  męża,  radziła  mu  przerzucić  się  na  inne  tematy.  Na
przedstawieniu „Wesela” Wyspiańskiego Christine wprowadzona już właściwie  w
tekst  musiała  wysłuchać  głośnego  tłumaczenia  starego  polskiego  profesora  ze
wstydem i przy sarkaniu widowni. Pomyślała, że widocznie niektórzy Polacy doszli do
wniosku, że Christine nie zasługiwała na swojego męża. Angielscy znajomi natomiast
sądzili, że miała nieodpowiedniego partnera. Po latach zrozumiała jego męczarnie,
kiedy musiał się adaptować w życiu zawodowym, pojmowała jego podejrzliwość i
tolerowanie  arogancji  i  okazywanie  wyższości  angielskiej,  nic  dziwnego,  że  był
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uprzedzony  i  nieraz  używał  słowa  krytycznego  „angielski”  zamiast  po  prostu
„ludzki”.

Christine  znała  wiele  prawd  o  komunizmie,  których  nie  przyjmowali  ludzie  na
Zachodzie.  Niemniej  ganiła  niecierpliwość  Polaków  chcących  natychmiastowych
reakcji  politycznych  na  komunistyczne  prowokacje.  Apelowała  do  rozsądku  i
cierpliwości.

Kiedy wyszła za mąż, obcięto jej stypendium, bo mąż miał odtąd być odpowiedzialny
za utrzymanie żony. A on musiał zadowalać się mało płatnymi kursami i uciążliwym
poprawianiem maturalnych egzaminów. Miał też długo paszport bezpaństwowca i
kłopoty na granicy. Wyjeżdżając na wakacje także pisali, a wieczorami  zabawiali się
czytaniem napisanych rozdziałów.

Kiedyś Christine wybrała się sama do Salzburga, a kiedy po powrocie otrzymała
fotografie ze zjazdu, naraziła się na podejrzenie i  oskarżenie o niewierność. We
wspomnieniach zapisała, że to był moment, kiedy po raz pierwszy straciła zaufanie.
Mówiło się jeszcze o tym, że razem stanowili odporny czołg, ale mąż pozwalał sobie
na flirty. Nie była zazdrosna. Na problemy z  seksem polecił jej czytanie Kama Sutry.

Polepszenie warunków materialnych pozwoliło na kupno mieszkania w prestiżowej
dzielnicy  Hampstead. Pewnego Sylwestra poszli na proszone przyjęcie. Christine
poczuła  się  źle  i  chciała  iść  do  domu.  Mąż  flirtował  i  musiała  wrócić  sama.
Następnego dnia wylądowała w szpitalu. Choroba kosztowała ją utratę nerki. Mimo
to  Christine  stawiła  się  w  Rzymie  przed  sądem św.  Roty.  Przyszło  anulowanie
małżeństwa z Rzymu. Brak dzieci ułatwiał sprawę.

Kupili samochód i nauczyli się prowadzić. Ale destrukcja  małżeństwa trwała. Po
swoich weekendowych eskapadach mąż pytał ją o kobiece bóle. Pomalutku  niszczył
jej samopoczucie i szacunek do siebie, strącając przy tej okazji i siebie z piedestału.
W rezultacie nastąpiła czasowa separacja. W 1968 r. Christine wyjechała do Paryża
na oferowaną posadę, „smutna lecz dumna  ze swej niezależności”.

W autobiografii  „In the Scales of  Fate” z 1993 roku Pietrkiewicz opowiedział  o
swoim życiu do 1953 roku uważając za cezurę ten rok wydania swej  pierwszej
powieści po angielsku. Nie wspomina pierwszego małżeństwa z Danutą Karel. Scenę



poznania w czytelni British  Museum opisuje podobnie. Christine wprowadziła go do
angielskiej  literatury  dziecięcej  „Alicji  w  krainie  czarów”  i  „Misia  Puchatka”.
Wspominając te lata po czasie i znając ich finał, autor próbuje ostrożnej refleksji.
„Miłość ma zawodny i zmienny temperament, kiedy jest się młodym, może uważamy
ją za zbyt pewną”.

Ale odzywają się też inne nuty. „Popęd erotyczny zachowuje się inaczej, zwłaszcza w
średnim  wieku,  pędzi  w  nieznajome,  które  trzeba  było  wcześniej  zbadać”.  Po
chorobie musiał przejść na dietę. Okazało się, że im bardziej ascetyczna była, tym
mocniej fizycznie nalegała na potrzebę Erosa. „To była moja broń na przeżycie i
odnowa wiary w życie”. Szukając leku na sytuację wymienił potrzebę… pokory.

Przełom w pisarstwie Christine nastąpił już w 1962 roku w następstwie refleksji po
ciężkiej i przewlekłej chorobie. Od tego czasu zaczęła eksperymentować z językiem i
formami powieści. Na podparyskim uniwersytecie przyjęła posadę wykładowcy, a
potem  profesora  angielskiej  i  amerykańskiej  literatury  i  teorii  literackiej.  Na
emeryturę  przeszła  w  roku  1988  i  osiadła  w  Prowansji.

 Wakacje  uniwersyteckie  pozwoliły  jej  pisać.  W  powieści  „Such”(1966)  opisała
doświadczenia astronoma po śmierci  opowiedziane w terminologii  astrofizyki.  W
1984  r.  wyszedł  „Amalgamemnon”  i  trzy  dalsze  powieści  traktujące  o  schyłku
humanizmu, o napięciu między faktem, a wyobraźnią, o statusie kobiety  wobec
tradycyjnej hierarchii.

Swoimi powieściami i  esejami krytycznymi zdobyła międzynarodowy rozgłos jako
nowatorska  pisarka  postmodernistyczna.  Pisała  po  angielsku,  ale  jej  twórczość
powiązana jest z francuskimi teoriami literackimi. Przełożyła na angielski głośną
powieść Alaine’a Robbe-Grilleta „Dans le labyrinthe”. Wypracowała sobie własny styl
eksperymentalnej prozy dowodząc, że w ostatecznym rozrachunku fikcja to sprawa
języka  i  nie  oddaje  rzeczywistości.  Stała  się  autorytetem.  Niektórzy  krytycy
wymieniają  ją  dziś  obok  Wirginii  Woolf  i  Gertrudy  Stein.  Jej  proza  stawia
czytelnikowi  wysokie  wymagania  i  wprowadza  gęstą  aluzyjność.



https://www.cultureave.com/jerzy-pietrkiewicz-pigmalion-i-dumna-galatea/brooke-rose0002/


Christine Brooke-Rose
Pietrkiewiczowi   odpowiadało  kształcenie  i  kształtowanie  Christine,   a  ona
terminowanie też wysoko ceniła, ale kochała człowieka, a nie Pigmaliona, dzielenie
się wiedzą było dla niej jedynie dodatkiem. Bo ona również formowała i dawała z
siebie  szczodrze  latami  całymi.  Mnie  trudno  sobie  wyobrazić  osiem  powieści
Pietrkiewicza  po  angielsku   bez  Christine.  Z  jej  odejściem  przestały  się   już
ukazywać. Ona pragnęła równości dwu szanujących siebie nawzajem partnerskich
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autonomii. A to okazało się niemożliwe.

Ich  związek,  który  obojgu  umożliwił  wybitne  osiągnięcia,  nie  doczekawszy  się
potomstwa, zabiła w końcu nieszczęsna zazdrość, narcyzm i zaborczość.

Otrzymywane  na  starość   telefony  od  Pietrkiewicza  już  nie  potrafiły  zatrzeć
rozżalenia Christine, odbierała je bez entuzjazmu, nie czuła w nich żadnej zmiany,
relacjonuje je z przekąsem, sarkazmem, może z jątrzącym bólem.

To Eks, poeta polski, angielski profesor i europejski emigrant, telefonuje od czasu do
czasu. Dlaczego? Opuszczony 35 lat temu po 22 latach niezwykłego małżeństwa
roztrwonionego dla czarnowłosej dziewczyny z mozaikowymi oczami. Wszystko to
sprawa  menopauzy  około  pięćdziesiątki  ubrana  w  nierozpoznany
przedramatyzowany  romans:  „Chcę  być  ubóstwiany”,  zawołał  kiedyś  w  ekstazie
zanim wyczerpała  się  cierpliwości  żony witającej  go z  kolejnego romantycznego
wypadu. Może znalazł to, czego szukał, medytowała zdziwiona, że nawet w późnym
wieku myślał tylko o sobie.

I taki nam jego obraz zostawiła.

Z perspektywy lat Christine wyróżniła jednak jedną wspólną cechę, którą dzielili
mimo, że już żyli samotnie, osobno, z wieloma, aczkolwiek różnymi przyjaciółmi, w
nieswoich krajach, pisali w obcych językach: – oboje byli do  końca suwerenni.

__________

Jerzy Pietrkiewicz na Culture Avenue:
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Najciekawszy  poeta  nad  Tamizą.
Nota  o  Tadeuszu  Sułkowskim
(1907-1960).

Florian Śmieja

Wśród  pięknych  książek  wydanych  przez  zasłużone  wydawnictwo  emigracyjne
Oficyna Poetów i Malarzy Czesława i Krystyny Bednarczyków, znalazły się dwa tomy
poezji Tadeusza Sułkowskiego: „Tarcza” (1961) i „Dom złoty” (1961). Ten cały bez
mała dorobek przedwcześnie zmarłego poety emigracyjnego nie mógł ukazać się za
jego życia z powodu ustawicznych wahań i niekończącego się cyzelowania tekstów
przez autora oraz jakiegoś niedobrego fatum. W liście do Henryka Elzenberga z 21.2.
1966  roku  Michał  Chmielowiec  powiedział  o  skromnym,  mało  afiszującym  się
Sułkowskim

[…]  to  był  najciekawszy poeta  polski  nie  tylko  nad Tamizą,  ale  i  nad innymi
zagranicznymi rzekami.
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Otoczony  książkami  i  słownikami  Sułkowski  żył  samotnie  w  londyńskim  Domu
Pisarza,  mając  z  nim wiele  kłopotu.  Był  jego  zarządcą,  ale  także  sprzątającym,
odnawiał go i użerał się z niełatwymi, a często złośliwymi lokatorami. Do tego był
człowiekiem nazbyt  miękkim i  mało  zaradnym.  Ledwo wiązał  koniec  z  końcem,
dorabiając  niekiedy  audycjami  radiowymi,  a  częściej  pracą  fizyczną.  Nieraz
widziałem  go  pracującego  w  drukarni  Oficyny  pod  kolejowym  mostem  Waterloo.

Raz spotkałem go w kinie po seansie „Popiołu i  diamentu”. Ten cichy i  łagodny
człowiek  był  poruszony  do  niepoznaki.  Buchał  od  niego  jakiś  żar,  czuć  było
niezwyczajny przypływ witalności.  Przejęty był  dramatem życia „tam”, w Polsce.
Zaimponowała mu jego drapieżność. „Tu naszemu życiu brakuje kantów. Wszystko
jest zaokrąglone, wszystko uładzone i martwe” – tłumaczył. Niemniej do Polski nie
wrócił, choć na emigracyjnym podwórku nie umiał sobie znaleźć właściwego miejsca.
Był duszą i motorem niejednej literackiej imprezy i szczodrze szafował swoim czasem
i radą, Sprzyjał młodym stawiającym pierwsze kroki pisarskie. Sam doświadczyłem
jego wielkoduszności, kiedy biedziłem się nad przekładem wyboru prozy poetyckiej
Juana Ramóna Jiméneza „Srebroń i ja” drukowanym później w Oficynie Poetów i
Malarzy. Odwiedziłem go wtedy kilkakrotnie w jego pokoju i czytałem mu hiszpańską
historię o osiołku srebrnej maści zasięgając jego opinii w niepewnych miejscach.
Popijaliśmy kawę, więc raz przyniosłem mu całą jej puszkę. Choć biedował, prezentu
nie przyjął. Tak jak w wypadku innych młodych ludzi, interesował się również moją
pracą literacką, zachęcał do kontynuowania jej, cieszył się z sukcesów, a własne,
znakomite teksty trzymał i rozstać się z nimi nie potrafił, mimo częstych zabiegów
znajomych, którzy nalegali  na ich wydanie drukiem. W rezultacie debiutował na
emigracji dopiero po śmierci. Na ponawiane prośby przyjaciół w końcu zebrał całą
swoją  skąpą twórczość,  aby w drukowanej  formie świadczyła  o  poecie  i  o  jego
szlachetnych próbach nadania kształtu nurtującym go wizjom nowego ładu mającego
zapanować po spustoszeniach wojny. Pisał:

Wszyscyśmy biedni, złaknieni dobrego słowa i poczucia, że samiusieńkim środkiem
nas samych biegnie oś tego świata i ziemi.



Tadeusz Sułkowski, Poezje wybrane, 1990 r.
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Tadeusz  Sułkowski,  Maria  Dąbrowska  –  Listy  1943-1959,  Skierniewice,  Miejska
Biblioteka Publiczna, 2007 r.
Nie hołdował modnym poetykom. Był człowiekiem mozolnie wydobywającym szczery
kruszec  na  papier,  który  miał  nabrać  wagi  manifestu.  W  wierszu  „Dom złoty”
czytamy:

Pasterzu, pasterzu ludzi, badaj miłość i ziemskie zwierzęta,

Aż wyjdzie w słonych promieniach jak wyspa koralowa z wody
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Nowy system kopernikański, który zatrzyma łzę, bo łza ciężka,

A poruszy rękę człowieka, by z ziemi uczynił dom złoty.

Pogrzeb Sułkowskiego na podmiejskim cmentarzu Golders Green był ubogi i smutny.
Jego grób zapoczątkował tam rodzimy panteon, bo kiedy kilka lat później stałem nad
otwartą  mogiłą  Kazimierza  Wierzyńskiego,  obok  widniały  już  krzyże  grobów
Tadeusza  Sułkowskiego  i  Zygmunta  Nowakowskiego.

Niespodziewanie,  na  udar  serca,  odszedł  cichy,  dobry  człowiek.  Ale  po  sobie
pozostawił  szlachetną  poezję  okupioną  klęską,  jak  sam  powiada  w  proroczym
epitafium:

 Na wadze położą garstkę prochu.

Cóż do tego prochu pisanie dorzuci?

Ptaku sztuki odfruń,

Jeśli mam tylko tyle ważyć, ile dźwięk lutni.

Tu w porządek obraca się to nawet, co upadło

 I w piękne gruzy rzeźby kamień klęski,

 Który we wnętrznościach utworu leży jako światło,

 Ale od którego popiół po mnie będzie ciężki.

 



Wystawa  malarstwa  Zofii
Kobylińskiej-Olszewskiej  w  Domu
Polonii w Krakowie
Fundacja Polskiej Sztuki Emigracyjnej (1939-1989) – Polish Artists of the World
zaprasza  na  wystawę  prac  Zofii  Kobylińskiej-Olszewskiej,  artystki  tworzącej  w
Londynie, zmarłej w 2011 r. Wystawę można zobaczyć od 12 kwietnia do 6 maja
2018 roku w Domu Polonii w Krakowie. Jak poinformowała prezes Fundacji, pani
Henryka  Milczanowska,  Fundacja  stała  się  beneficjantem kolekcji  obrazów Zofii
Kobylińskiej-Olszewskiej.  Zbiór  liczący  ok.  160  obrazów  przekazała  siostrzenica
artystki Kris Havard. Wszedł on w skład wciąż poszerzanej kolekcji sztuki polskich
artystów żyjących na emigracji. Po Krakowie, wystawa malarstwa Zofii Kobylińskiej-
Olszewskiej będzie pokazana w kilku innych galeriach w kraju.

Zofia  Kobylińska-Olszewska  urodziła  się  w Warszawie  i  tu  przeżyła  początek
wojny. Wraz z rodziną trafiła do obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu, a później do
Ravensbrück. Po wyzwoleniu, okaleczona fizycznie i psychicznie, w ciężkim stanie
trafiła  pod opiekę medyczną brytyjskiej  filantropki  Sue Ryder.  Rozpoczęła  nowe
życie w Anglii  od studiów w Polskiej Szkole Malarstwa pod kierunkiem Mariana
Bohusza Szyszko.
Jej malarstwo, zakorzenione w przedwojennej tradycji kolorystów, posiada głęboką
warstwę emocjonalną. Artystka tworzyła dużo i do końca swojego życia, traktując
malarstwo jako formę terapeutycznej edukacji,  jedynej możliwości zapomnienia o
czasach wojny.
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Dom Polonii w Krakowie, Rynek Główny 14.

Malarstwo Zofii Kobylińskiej-Olszewskiej
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Gorzki  urodzaj.  Malarstwo
Mieczysława Lurczyńskiego.

Mieczysław Lurczyński
Iwona Pleskot

Z  inicjatywy  londyńskiego  POSK-u  (Polski  Ośrodek  Społeczno  –  Kulturalny)
przygotowaliśmy wystawę, która pozwoli przyjrzeć się bliżej twórczości jednego z
ciekawszych polskich malarzy emigracyjnych działających w II poł. XX w.

Mieczysław Lurczyński – malarz, poeta, eseista, więzień obozów koncentracyjnych.
Artysta o biografii tyle bogatej, co i tragicznej. Gruntownie wykształcony, znający
biegle  kilka  języków  obcych,  wybitnie  zdolny.  Przyjaźnił  się  z  Wojciechem
Kossakiem, Czesławem Miłoszem i Leopoldem Staffem. Żołnierz AK, aresztowany w

https://www.cultureave.com/gorzki-urodzaj-malarstwo-mieczyslawa-lurczynskiego/
https://www.cultureave.com/gorzki-urodzaj-malarstwo-mieczyslawa-lurczynskiego/
https://www.cultureave.com/gorzki-urodzaj-malarstwo-mieczyslawa-lurczynskiego/attachment/07/


1943 r. i wywieziony do Buchenwaldu. Na emigracji spędził całe życie, do Polski
przyjechał  tylko  raz  –  w  1968  r.  W  swoim  paryskim  mieszkaniu  pozostawił
gigantyczną spuściznę malarską, która w całości, zgodnie z wolą artysty, trafiła do
POSK-u w Londynie. Zaledwie ułamek tej kolekcji prezentujemy na naszej wystawie,
przy okazji odkrywając niezwykłą biografię twórcy…

Gdy  zaczynaliśmy  pracować  nad  wystawą  prac  Lurczyńskiego  w  Polsce
problematyczną  kwestią,  która  przed  nami  stanęła  była  znikomość  danych
biograficznych.  Jak  to  się  stało,  że  w  naszej  literaturze  tematu  jego  nazwisko
praktycznie nie występuje? Szczątkowe i lakoniczne informacje udało nam się jednak
uzupełnić dzięki zaangażowaniu koordynatorki wystawy, vice dyrektor działającej w
POSK-u galerii  – Elviry Olbrich. Pozyskane materiały źródłowe, katalogi wystaw,
publikacje  dramatów  i  tomików  poezji  autorstwa  Lurczyńskiego  sprawiły,  że
uzupełniliśmy  artystyczne  dossier  twórcy  o  istotne  wydarzenia,  ekspozycje  czy
aktywności zawodowe.



Mieczysław Lurczyński
Był niezwykle płodnym artystą. Malował dosłownie wszędzie. Na targach, w parkach,
na ulicach, w podróży. Czerpał ogromną radość z pracy w plenerze, jego obrazy
przepełnione  są  światłem.  Tworzył  na  płótnach,  tekturach,  sklejkach.  Malował
szybko i sprawnie, chwytając wrażenie i ulotność naturalnego światła, utrwalając
chwilę.  Jego  malarstwo  to  hołd  składany  postimpresjonizmowi  i  fowizmowi,  z
charakterystycznymi  czystymi  kolorami  oraz  energiczną,  konturową,  czarną liną.
Mistrzowsko  dokumentował  sceny  rodzajowe,  zwłaszcza  te  z  codziennego  życia
Arabów czy podpatrzone na targach w małych, francuskich miasteczkach. Uwodziła
go architektura Maroka i południa Hiszpanii, egzotyczna roślinność, intensywność
tamtejszego koloru. Jego twórczość malarska stała w opozycji do literackiej, w której
stale, wręcz obsesyjnie odtwarzał przeżycia obozowe.

Będąc wrażliwym dokumentalistą,  ze szczegółami odtwarzał nie tylko zbrodnicze
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działania  okupanta,  lecz  także  wewnętrzne  życie  obozowe  i  relacje  między
więźniami.  Traumatyczne  przeżycia  z  czasów  okupacji  utrwalone  w  dramatach
„Janka”  czy  „Stara  gwardia”  spowodowały,  że  poszukiwał  wolności  i  ukojenia
psychicznego w malarstwie, które złagodziłoby każdy ból. Twórczość Lurczyńskiego
z pewnością zasługuje na dokładne zbadanie i monograficzne opracowanie, niemniej
jednak już te informacje, które udało nam się odszukać czy zgromadzić znacznie
przybliżą polskim kolekcjonerom jego sylwetkę.

Wystawa „Gorzki urodzaj” to pierwsza wystawa prac artysty w Polsce od
czasów  międzywojnia.  W  marcu  tego  roku  minęło  75  lat  odkąd  artysta
opuścił ojczyznę i równo 50 lat odkąd, w 1968 r.,  przyjechał do Polski z
jedyną w swym powojennym życiu wizytą. Wystawa zakończy się aukcją, z
której dochód zostanie przeznaczony na działalność POSK-u w Londynie.
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Katalog wystawy
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Mieczyslaw Lurczyński

Bohema Nowa Sztuka Dom Aukcyjny i Galeria
oraz

https://www.cultureave.com/gorzki-urodzaj-malarstwo-mieczyslawa-lurczynskiego/attachment/05/


Polski Ośrodek Społeczno-Kulturalny w Londynie
zapraszają na wyjątkową aukcję dzieł Mieczysława Lurczyńskiego, kończącą

wystawę „Gorzki urodzaj”,  19 kwietnia 2018 r. o godzinie 19.00.

Dochód z aukcji przeznaczony jest na wsparcie Galerii Polskiego Ośrodka
Społeczno-Kulturalnego w Londynie.

Bohema Nowa Sztuka Dom Aukcyjny i Galeria
Warszawa, Al. Jerozolimskie 99 lok. 2

+48 22 400 77 33
zlecenia@bohemanowasztuka.pl

bohemanowasztuka.pl
facebook.com/bohemanowasztuka

Mieczysław Lurczyński (St. Petersburg 1907 – Paryż 1992)



Mieczysław Lurczyński

Malarz, poeta, eseista, więzień obozów koncentracyjnych. Urodzony 14 grudnia 1908
r.  w  St.  Petersburgu  w  polskiej  rodzinie  urzędniczej,  która  została  w  1905  r.
deportowana do Rosji, a w 1909 r. powróciła do Warszawy. Lurczyński ukończył
Szkołę  Nauk  Politycznych  w  Warszawie,  a  następnie  tutejszą  Akademię  Sztuk
Pięknych. Między 1930 a 1939 r. jego obrazy były wystawiane w wielu polskich
galeriach,  między  innymi  w  prestiżowej  warszawskiej  Zachęcie  (1934,  1937).
Przyjaźnił  się z  Wojciechem Kossakiem i  razem z nim wystawiał  swoje prace w



galerii w Juracie u innego artysty, Poznańskiego, w jego willi przy ul. Międzymorze
3, która w latach 30-tych była prężnym ośrodkiem kulturalnym na Helu.

W tym samym czasie zajął się pisaniem poezji. W 1937 r. wydał cykl wierszy pt.
„Judasz”, a w 1938 r. „Pieśni buntownicze”. Podczas okupacji należał do ZWZ, potem
do AK (pseud. Jan Kozłowski). Współorganizował tajne wieczory poezji, w których
udział  brali  Cz.  Miłosz  czy  L.  Staff.  W 1942 r.  ukrywał  się  w podwarszawskiej
miejscowości Pawłowice. Do stolicy wrócił w lutym 1943 r. i prawie natychmiast
został  aresztowany przez Gestapo. Został  więźniem politycznym na Pawiaku i  w
połowie  marca  przetransportowano  go  na  Majdanek,  a  stamtąd  dalej  do
Buchenwaldu. Dostał numer obozowy #12243. W pierwszych miesiącach pracował w
kamieniołomie przy przeciąganiu metalowych wagonów oraz wyrąbywaniu skał. Do
Buchenwaldu  dochodziły  listy  od  L.  Staffa,  który  nieustannie  wspierał
Lurczyńskiego,  pogrążonego  w  zwątpieniu,  otępieniu  i  chorobie.

W lutym 1945 r. Lurczyński został przeniesiony do SS Komando in Escherhausen,
gdzie dzięki umiejętnościom językowym postał tłumaczem. W marcu 1945 r. podczas
ewakuacji obozu Lurczyński uciekł z wagonu i udał się w kierunku Hanoweru. Po
zakończeniu  wojny  został  na  emigracji  i  osiedlił  się  w  Hanowerze,  gdzie
współtworzył  Wydawnictwo  Związku  Wychodźctwa  Przymusowego.  Zaczął
intensywnie  wydawać  wszystko  co  napisał  w  Buchenwaldzie,  czasem  pod
pseudonimem Jan Kozłowski,  a  także  tłumaczenia  Puszkina  czy  Poe  i  literaturę
polską.  Opublikował  wówczas  po  raz  pierwszy  swój  najbardziej  znany  dramat
poruszający tematykę holokaustu zatytułowany „Stara gwardia”.

W Niemczech intensywnie malował, miał wystawy indywidualne w Braunschweig,
Monachium,  Meppen,  Bramsche.  W  1947  r.  brał  udział  w  międzynarodowym
festiwalu  malarstwa w Edynburgu.  Poza  malarstwem pisał  krótkie  opowiadania,
nowele, poezje, sztuki teatralne. Jego utwory były drukowane w polskich pismach
literackich we Francji, Anglii, Niemczech i USA. W 1949 r. za namową przyjaciela
Stanisława Eleszkiewicza przeniósł się na stałe do Paryża, gdzie mieszkał i tworzył
aż do śmierci w 1992 r. Został członkiem „Societe Historique et Litteraire” oraz
„Societe des Artistes Independants”. Przyjaźnił się z Władysławem Czartoryskim i
Elisabeth York, którzy chętnie nabywali jego prace do swojej kolekcji. Publikował w
paryskiej „Kulturze”.



W 1968  r.  jedyny  raz  przyjechał  do  powojennej  Polski.  Głośnym echem wśród
paryskiej emigracji odbił się jego tekst „Notatki z podróży po Polsce” („Kultura”
1969,  nr  1-2,  s.  143.),  w  którym dosadnie,  piętnując  patologie  i  nie  szczędząc
szczegółów  opisał  życie  społeczno-polityczne  w  Polsce.  Wystawiał  regularnie  w
Paryżu (w galeriach:  La palette  Bloue,  Atelier,  Arcanes),  Lille,  Roubaix,  Nancy,
Rouen, Wersalu, Londynie. Pokazywał tam prace malowane w Algierze, Hiszpanii,
Maroku, Szwajcarii i na południu Francji w Prowansji. Obok malowniczych pejzaży i
wedut, fascynował go świat arabskich jarmarków i codziennego życia. Tematem, do
którego wciąż wracał był Don Kichot, będący dla artysty symbolem dramatu życia
człowieka oraz jego gorzkich rozczarowań.

Wykorzystane  materiały  pochodzą  z  katalogu  wystawy,  przygotowanego  przez
Bohema  Nowa  Sztuka  Dom  Aukcyjny  i  Galeria.

Wypowiedź  wicedyrektor  galerii  POSK  –  Elviry  Olbrich  w  programie
telewizyjnym Halo  Polonia.

http://halopolonia.tvp.pl/36831363/16042018-aukcja-na-rzecz-polskiego-osrodka--
spolecznokulturalnego-w-londynie

 

Galeria

http://halopolonia.tvp.pl/36831363/16042018-aukcja-na-rzecz-polskiego-osrodka-spolecznokulturalnego-w-londynie
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Mieczysław Lurczyński
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Mieczysław Lurczyński

Życie  nie  tylko  własne.  Tadeusz
Walczak (1924-2003).
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Florian Śmieja

Jak wspomina w swojej  autobiografii  “Życie nie tylko własne” Tadeusz Walczak,
spotkaliśmy się w Gimnazjum i Liceum im. Juliusza Słowackiego w Szkocji w grudniu
1945 roku w powojskowym obozie w małej miejscowości Bridge of Allan koło miasta
Stirling. Tam to zawędrowała perypatetyczna szkoła z Crieff a przedtem z Glasgow.
W  nie  najszczelniejszych  barakach  tzw.  „beczkach  śmiechu”  zaczęliśmy  razem
uczęszczać  do  pierwszej  klasy  liceum  humanistycznego.  Uczniowie  tej  szkoły
tworzyli bardzo mieszane towarzystwo złożone z żołnierzy, marynarzy, lotników i
garści cywilów, oficerów, szeregowców, maruderów i kombatantów.

Nasi wykładowcy pracowali z wielkim zapałem niejednokrotnie potrafiąc z surowego
materiału wydobyć niespodziewane rezultaty. Łacinnik na klasówkach otrzymywał
tłumaczenia  łacińskich  tekstów  w  formie  rymowanych  odpowiedzi,  względnie
pisanych staropolszczyzną czy też polskim heksametrem. Gorliwość tę poświadczyło
urządzenie  wieczoru  poświęconego  Wergilemu  p.t.  „Nasz  przyjaciel  Maro”,
wzbogaconego  obok  istniejących,  przekładami  uczniów.

https://www.cultureave.com/zycie-nie-tylko-wlasne-tadeusz-walczak-1924-2003/londyn1-2/


Wśród  pedagogów  wielkim  mirem  cieszył  się  Eugeniusz  Wietrzny,  natchniony
historyk oraz sarkastyczny polonista Czesław Bobolewski,  ogromnie wymagający,
chyba  sfrustrowany  brakiem  kompetentnych  rozmówców  i  piszący  samotnie  z
mozołem skrypt poetyki, a palący się równocześnie do odkrywania wśród swoich
uczniów literackich talentów i sekundowania z oddaniem ich rozwojowi.

Latem 1946  roku  szkołę  przeniesiono  dalej  na  północ  nad  zatokę  Gareloch  do
miejscowości Garelochhead. Wysoko na zboczach schodzących do fiordu, w którym
zakotwiczone stały duże jednostki Królewskiej Marynarki, znane nam już, blaszane
baraki powitały chętnych do nauki uczniów, którzy tam mieli kończyć drugą klasę
licealną  i  zdawać  egzamin  dojrzałości  z  pobliskim,  legendą  owianym  jeziorem
Lomond, za plecami.

W powielanym miesięczniku “Nasze Sprawy” próbowali swoich sił adepci twórczości
dziennikarskiej  czy  zgoła  literackiej.  Grupy  dyskusyjne  roztrząsały  interesujące
tematy,  miłośnicy  teatru  pokusili  się  o  znakomite  wystawienie  “Dożywocia”
Aleksandra  Fredry  z  niezapomnianą  kreacją  Rózi  przez  Mieczysława  Cudaka.

Z Tadziem zamieszkałem w tym samym baraku, siedziałem w klasie na tej samej,
ostatniej  ławie.  O  ile  dobrze  pamiętam,  wcale  się  nie  przechwalał  przebytym
szlakiem.  Jako  piętnastoletni  chłopak  został  w  lutym 1940  roku  deportowany  z
rodziną z Wołynia pod Archangielsk, ale zdołał z wojskiem gen Andersa wyjechać do
Iranu  i  przez  Irak  i  Palestynę  dostać  do  Egiptu.  Stamtąd  w składzie  kompanii
podchorążych popłynął do Afryki Południowej. Eskortując następnie do Anglii jeńców
włoskich na statku “Laconia” został przez niemiecką łódź podwodną storpedowany.
Po  kilku  dniach  dryfowania  po  Atlantyku  doczekał  się  przybycia  francuskiego
krążownika „Gloire”. Wzięty do niewoli wraz z innymi rozbitkami dowieziony został
do Casablanki i osadzony w obozie jeńców w Maroku. Kiedy dwa miesiące później
wylądowali  tam  Amerykanie,  uwolniwszy  obóz  przetransportowali  Polaków  do
Wielkiej Brytanii.  W składzie I Dywizji Pancernej gen. Maczka znalazł się później we
Francji,  ale raniony w walkach w Belgii  po konwalescencji  wrócił  do Szkocji  na
podchorążówkę w Crieff, a następnie zapisał się do Gimnazjum Słowackiego.



Szkocja.  Pierwszy z  lewej  w dolnym rzędzie  –  Florian Śmieja,  w środku tuż za
profesorem Wietrznym – Tadeusz Walczak, fot. F. Śmieji.
Dr  Roman  Szajowski,  nasz  polonista,  starał  się  nam  jak  mógł  przedmiot  swój
uatrakcyjnić.  Nie  zawsze  odnosił  sukcesy.  Wiedząc,  że  redaguję  obozowy
miesięcznik, patrzył na mnie łaskawszym okiem z czego i Tadzio korzystał. Nie raz
zresztą celnie mu podpowiadałem.

Bardzo  dobrze  obaj  opanowaliśmy  język  angielski.  Z  tej  przyczyny,  jako  dwaj
reprezentanci I Korpusu ze Szkocji, Tadzio i ja pojechaliśmy na kurs instruktorski do
angielskiego Welbeck Abbey, arystokratycznego pałacu, gdzie czasowo rozlokował
się British Army College nr 2. Stara posiadłość sięgająca dwunastego stulecia po
grabieży za czasów Henryka VIII  pobudowała się w innym stylu,  ale dopiero w
dziewiętnastym wieku stała się sławna a raczej notoryczna, kiedy dziwak czy szalony
książę Portlandu wziął się do gigantycznych robót ziemnych, do budowania ogromnej
podziemnej sali  balowej,  ogrzewanego ogrodu i  kilkukilometrowych podziemnych
tuneli, by mógł incognito jeździć swoim powozem. Majątek miał piękne tereny, lasy,
ogrody i stawy. Na jego łąkach rozgrywano rytualne mecze cricketa w tradycyjnych
jasnych  flanelach.  W  głównym  budynku  znajdowały  się  biura,  salę  balową  w
podziemiu ozdabiała imponująca galeria obrazów.

https://www.cultureave.com/zycie-nie-tylko-wlasne-tadeusz-walczak-1924-2003/na-strone-3/


Ten ośrodek szkoleniowy,  a  właściwie  przeszkoleniowy,  miał  za  zadanie  ułatwić
demobilizowanym kombatantom przejście do życia cywilnego. Zaskakujący dla nas
był już sam regulamin: do południa, do godziny dwunastej, obowiązywał ścisły rygor
wojskowy i skrupulatne respektowanie hierarchii. Na uderzenie zegara zrywaliśmy z
głowy furażerki, wkładali ręce do kieszeni i nie dostrzegali żadnych szarż.

Kwaterowaliśmy z  innymi  Polakami  w osobnym baraku.  Rano toczyliśmy boje  z
Anglikami, którzy nam robili wczesną pobudkę i przegląd kwater, ale my, choć na
kursie  dla  instruktorów  języka  angielskiego,  udawaliśmy,  że  angielskiego  nie
rozumiemy i ociągaliśmy się z wstawaniem ku bezsilnej furii budzących. Dopiero w
ostatnim dniu, dniu wyjazdu, zaskoczyliśmy kompletnie angielskiego sierżanta, który
wszedłszy do baraku, by nas groźnie budzić, zastał całe towarzystwo na nogach z
wzorowo posłanymi łóżkami.

Tadzio w swoim eleganckim, podszykowanym mundurze kaprala podchorążego I
Dywizji Pancernej z czarną patką (jak mówiliśmy, żałobą po utracie koni) udzielał się
towarzysko praktykując język, chodził na tańce do okazałej podziemnej sali balowej,
grał w tenisa, łatwo dawał się kusić bliskiemu życiu szczęśliwego cywila. Miał już
wtedy piękny cywilny garnitur, który nam pożyczał, kiedy robiliśmy fotografie, czy
musieliśmy się gdzieś na mieście pokazać.

Naszymi  instruktorami  byli  wytrawni  wykładowcy  i  instruktorzy  brytyjscy  oraz
dwóch  Polaków.  Demonstrowali  nam najnowsze,  wypróbowane  metody  uczenia,
dynamicznej  ingerencji  słownej,  ustawicznego  praktykowania,  kompletnego
wchodzenia w atmosferę dyskursu, posługiwania się pomocami.  Po intensywnym
szkoleniu nastąpiły z kolei nasze popisy i demonstracje nauczonych umiejętności.
Pamiętam, jak mnie kazali uczyć formowania zdań podrzędnych i dokładnie proceder
objaśniać grupie  polskich kucharzy i  tzw.  „ciurów obozowych”,  którzy nie  mieli
zielonego pojęcia o budowaniu zdań w jakimkolwiek języku.

Obaj ukończyliśmy kurs pomyślnie, a wróciwszy do oddziałów, poszliśmy różnymi
drogami. Jako funkcyjny sierżant-instruktor znalazłem się w końcu w Aberdeen w
centrum  szkolenia  rybaków  dalekomorskich.  Fama  głosiła,  że  rybacy  dobrze
zarabiają  i  szybko  mogą  oszczędzić  potrzebne  na  studia  pieniądze.  Może
przeczuwałem  już  wtedy,  że  zegarmistrzem  nie  będę,  mimo  bawienia  się  w



reperowanie zegarków ku uciesze współmieszkańców baraku, łącznie z Tadziem, i że
niebawem w morzach zabraknie dorsza,  bo zacząłem gorączkowo szukać jakiejś
mniej  drastycznej  alternatywy.  Po  wielu  wysiłkach  uśmiechnęło  się  do  mnie
szczęście.  Udało mi się zakwalifikować na studia humanistyczne do południowej
Irlandii w miejscowości Cork.

Tadeusz Walczak
Tadzio natomiast studiował ekonomię w Londynie. Obaj zgłosiliśmy się do egzaminu
konkursowego, ja go nawet zdałem z wysoką lokatą, ale w końcu przyjęto innych.
Mnie tłumaczono, że oficerowie, że zasłużeni, ranni, że jestem młody, mogę jeszcze
poczekać. Niepocieszony, nie rozumiałem wtedy błogosławieństwa tej odmowy. Cóż
bym ja robił w życiu z ekonomią?

Co innego Tadzio. On miał smykałkę do interesu. Zaczęło się niemrawo. Pamiętam
jego sklep prowadzony z żoną Reginą i pierwsze transakcje. Potem zakładał różne
firmy. Handlował azbestem. Ustawiło go w końcu szkło, a upadek PRL-u umożliwił
sensowne kontakty z Polską. Miał ogromną satysfakcję, że mógł współpracować z
rodakami i pomagać krajowi w godzinie próby. Międzynarodowe sukcesy handlowe i
specyfika firmy wymagały częstych i dalekich podróży. Tadzio był wielokrotnie w
Chinach obserwując z bliska dynamikę rozwoju tego niezwykłego kraju. Będąc w
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Turcji  zainteresował  się  Adampolem,  polską  osadą  założoną  przez  Adama
Czartoryskiego w 1842 roku. Pisze o niej z melancholią obserwatora posiadającego
wiedzę historyczną, oglądającego ostatki szacownej inicjatywy, ofiarę nieubłaganego
przemijania.

Jeszcze jedną jego niezwyczajną wyprawę trzeba wymienić: odwiedziny po latach
posiołka Jeluga niedaleko Kotłasu. W 1993 roku pojechał szukać śladów pobytu w
miejscu, do którego w 1940 roku wraz z rodziną wywieziony został na leśne roboty.
Zobaczył jeszcze resztki baraków i spotkał niedobitki Polaków, którzy utknęli na tej
nieludzkiej  ziemi,  utracili  swój  język,  lecz  zachowali  mglistą  pamięć  o  zsyłce  i
nieosiągalnej ojczyźnie.

W czasie  swoich częstych podróży do Polski  zajechał  do Częstochowy na dzień
Patronki uczelni, na której wtedy pracowałem jako gościnny profesor i na doroczny
wykład  wybitnych  gości,  w  tym  wypadku  prof.  Adama  Strzembosza.  Wespół  z
prezydentem Ryszardem Kaczorowskim celebrowaliśmy niespodziewane spotkanie w
prężnej Akademii Polonijnej.

Wcześniej  utrzymywaliśmy  korespondencyjne  kontakty  (bo  od  1969  roku
zamieszkałem w Kanadzie) szczególnie w czasie powstawania autobiografii „Życie
nie  tylko  własne”.  Użyczyłem  do  książki  kilku  fotografii  z  naszej  szkoły  w
Garelochhead, na których byliśmy obaj z wychowawcami i kolegami żałując, że w
wielu wypadkach nie potrafiliśmy już przypomnieć sobie niektórych nazwisk, jeszcze
jeden dowód na potrzebę skrzętnego notowania w czas dla zachowania pamięci.



Książka Tadzia pięknie podsumowuje żywot jej autora i protagonisty, który z czasem
zyskał w Londynie popularność i poważanie i zaczął odgrywać ważną rolę w życiu
społecznym  emigracji.  Przez  wiele  lat  udzielał  się  w  Gminie  Londyn  Południe.
Uhonorowaniem jego pełnego poświęcenia oddania pracy organizacyjnej był wybór
w 1976 roku na przewodniczącego Polskiego Ośrodka Społeczno Kulturalnego. Przez
dwie kadencje urzędowania popularyzował swoją organizację jeżdżąc po świecie,
często  w  czasie  wyjazdów  zawodowych  i  spotykał  się  z  Polakami  na  różnych
kontynentach, a w stopniu nadzwyczajnym stał się w Londynie duchem sprawczym
wielu ważkich akcji  polskiej społeczności.  W roku 1997 został prezesem Polskiej
Fundacji  Kulturalnej.  Czy  szło  o  ratowanie  zasłużonego  tygodnika  żołnierskiego
rodem jeszcze z ZSRR i Iraku “Orła Białego” czy później “Dziennika Polskiego” czy
wreszcie  wspieranie  polskiej  twórczości  literackiej,  Tadeusz  Walczak,  wieloletni
dyrektor Polskiego Ośrodka Społeczno Kulturalnego w Londynie, nie żałował ani
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czasu, ani środków wsparcia.

Kiedy odbierałem nagrodę Związku Pisarzy Polskich na Uchodźtwie w 1991 roku,
żartowałem,  że  warto  było  ongiś  w  Szkocji  podpowiadać  Tadziowi  na  lekcjach
polskiego, bo to on właśnie był fundatorem nagrody, która mnie akurat przypadła i
spowodowała  przylot  po  odbiór  do  Londynu  z  Wrocławia,  gdzie  gościnnie
wykładałem  w  katedrze  Iberystyki.

Zaufanie

Florian Śmieja
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Dom  noclegowy  jednej  z  polskich  organizacji  w  Londynie  nazywał  się  ładnie:
hospicjum.  Był  położony  przy  szykownym  skwerze  niedaleko  stacyjki  kolejki
podziemnej linii Piccadilly. Mieścił się w pięknej dziewiętnastowiecznej kamienicy.
Budynek był raczej szczupły w monumentalnym stylu całego sąsiedztwa.

Hospicjum dawało nie tylko znakomity,  centralny adres pocztowy,  ale oferowało
ponadto studentom polskim niedrogie pokoje. Wprawdzie pomieszczenia były dwu i
trzyosobowe, ale przy odrobinie cierpliwości i szczęściu można było wynająć jeden z
trzech jednoosobowych pokoików.

Jeden  z  nich,  pokój  skromny,  bez  żadnych  luksusów,  umeblowany  raczej  po
spartańsku  zajmował  Adam.  Dostał  go  po  Zupce,  jego  wieloletnim mieszkańcu.
Zupka był  statecznym,  sympatycznym blondynem z  wypiekami  na  uśmiechniętej
stale twarzy. Studia zaczął w Bolonii po demobilizacji z II Korpusu. Tam też zakochał
się we włoskiej studentce, z którą utrzymywał żywą korespondencję.

Ukończywszy  studia  chemii  w  Londynie,  zaczął  rozglądać  się  za  pracą  i  pilnie
wertował  oferty  ogłaszane  w  angielskiej  prasie.  Posyłał  swoje  zainteresowanie
piśmiennie do firm poszukujących chemików i  cierpliwie czekał na wezwanie na
kwalifikacyjną rozmowę.

Kiedy wreszcie przyszło z  Midlandów zaproszenie z  wielkiej  cementowni,  Zupka
błyskawicznie  zadziałał.  Najpierw  pożyczył  pieniędzy,  by  kupić  sobie  elegancki
garnitur.  Chciał  zrobić  jak  najlepsze  wrażenie  przy  spotkaniu  z  przyszłym
chlebodawcą.  Pojechał  pociągiem  pierwszą  klasą  na  znak,  że  siebie  ceni.

W czasie rozmowy szerzej opowiedział o swoim życiu, także o zsyłce do Związku
Sowieckiego. Wspomniał o zapamiętanej z tamtych czasów  cementowni. Okazało
się,  że  stary  Anglik,  który  z  nim rozmawiał,  budował  ją  przed wojną dla  firmy
Portland.

W  końcu  padło  pytanie  o  płacę.  Zupka  śmiało  zażądał  stosunkowo  wysokiego
wynagrodzenia. Dyrektor ze zdziwieniem zauważył, że petent chciał więcej od innych
kandydatów nie mając żadnego doświadczenia, wszak starał się o pierwszą pracę.
Elegancki Zupka odpowiedział spokojnie, że wprawdzie szukał pierwszej posady, ale
myślał o stałej pozycji, o rzetelnej pracy, a nie o tymczasowym zatrudnieniu. Dostał



stanowisko, o które się ubiegał, sprowadził wnet narzeczoną do Anglii, poślubił ją i
oboje wyjechali na prowincję.

Jego  pokój  wziął  Adam.  Nie  wiem,  czy  gdzieś  studiował,  utrzymywał  się  z
dorywczych prac. To faszerował w fabryce pierogi, to zatrudniał się przy wyrobie
lodów. Ponieważ od dłuższego już czasu zalegał z płaceniem komornego, zarządca
domu inżynier Krótki, o rzęsach jak tropikalna ryba, po wielu ostrzeżeniach, wręczył
mu wymówienie.

Za eksmitowanym nikt się nie ujął. Jedni go wcale nie znali, drudzy, znając, nie
widzieli  sensu  w  interweniowaniu.  Nie  pamiętam,  czy  wiedział  o  sprawie  ks.
Wiśniewski,  kapelan akademicki,  który mieszkał  na parterze.  Był  osobą bystrą i
lubianą, spotykała się u niego tzw. złota młodzież, co nie chroniło go bynajmniej od
spontanicznych sztubackich wybryków psotnych mieszkańców hospicjum, którzy np.
włączali odkurzacz do kontaktu obok księżych drzwi na parterze, a w nocy czy nad
ranem przekręcali na piętrze kontakt, który uruchamiał głośny sprzęt na dole.

Adama bliżej nie znałem, ale jego sprawa mnie dotknęła, sumienie obudził jego los.
Współczułem  mu.  Nie  rozumiałem  potrzeby  egzekwowania  rygorystycznych
przepisów, ścisłego szanowania reguł, wagi ostrzeżenia. Wydało mi się godniejsze
błądzenie po stronie łaskawości i tolerancji. Wierzyłem na słowo i stanąłem przy
boku  ofiary  nie  interesując  się  bliżej  przesłankami,  którymi  kierowali  się
zarządzający domem. Sam fakt, że instytucja nie była ściśle komercyjna, dodawał mi
otuchy, aby zaapelować do sumień i zażądać cofnięcia młodemu człowiekowi nakazu
opuszczenia domu. Wydawało mi się, że wezwanie do zaufania wbrew przesłankom i
doświadczeniu,  do  ryzykowania  raz  jeszcze,  było  obowiązkiem przełożonych,  że
strata finansowa nie była współmierna z surowym potraktowaniem. Musiałem wtedy
wyglądać jak zapalony misjonarz lub fanatyczny rzecznik spraw beznadziejnych.

Adam przez cały czas, kiedy ważyły się jego losy, zachowywał się nieporadnie, a przy
tym trochę się jąkał, każąc mi wierzyć, że wstawiam się za człowiekiem, który sobie
sam nie potrafi pomóc, że brakuje mu swobody, by mógł jasno wyłuszczyć źródła
niepowodzenia.  Moja  elokwencja,  czy  powstały  z  powodu  mojego  wystąpienia
ambaras, sprawiły, że nakaz opuszczenia mieszkania, odwołano. Dzięki mnie dano
dłużnikowi jeszcze jedną szansę.



Zaraz po zapadnięciu przychylnej decyzji Adam przyszedł do mojego pokoju i długo i
wylewnie dziękował mi za ingerencję i pomoc w jego sprawie. Uścisnąłem mu rękę.
Pewnie czułem krzepiące zadowolenie ze swojego zachowania, z przeciwstawienia
się  opinii  kierownictwa,  z  posłużenia  się  moralnym argumentem,  ideologicznym
szantażem, kiedy nic nie skutkowało.

Adam, ośmielony trochę, zaczął rozglądać się po moim pokoju. Spojrzał na stół, na
półki z książkami. Zobaczył na wieszaku mój podniszczony letni płaszcz wymagający
pilnego czyszczenia. Znam pralnię – odezwał się – Przyniosę wyczyszczony.

Nie oponowałem, aczkolwiek nie spodziewałem się żadnej wdzięczności oprócz słów
podziękowania. Wyszedł z moim płaszczem, przepadł i więcej się w hospicjum nie
pokazał.  Płaszcza  też  już  nigdy  nie  zobaczyłem,  choć  strata  materialna  była
minimalna  i  nie  na  tyle  dotkliwa,  by  zachwiać  skutecznie  moim  zaufaniem do
drugiego człowieka.


