Literackie zaulki pamieci

Z prof. Florianem Smieja o wspomnieniach na temat przedstawicieli
literatury emigracyjnej zebranych w ksiazce ,Zblizenia i kontakty” -
rozmawia Joanna Sokolowska-Gwizdka.

Florian Smieja wraz z zong Zofia z Poniatowskich, fot. arch. rodzinne.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Czesto wracam do Pana ksiazki, przepieknie
wydanej przez Biblioteke Slaska w Katowicach, ,Zblizenia i kontakty”. Ten
zbior szkicow napisany lekkim, barwnym jezykiem, przywoluje bardziej lub
mniej znaczace postaci polskiej literatury emigracyjnej. Gdy zaglebiam sie w
ten literacki zbiéor wspomnien, mam wrazenie, ze uczestnicze w spacerze w
przeszlos¢, odtwarzajacym to, co spotkani ludzie zostawili po sobie w Pana
pamieci. O istnieniu wielu oséb dowiedzialam sie dopiero z kart Pana
ksiazki. Czy Pana zamierzeniem bylo, aby powstal taki wlasnie zbior
literackich pamiatek z powojennego Londynu?
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FS: Nicia wiazaca tego zbioru w istocie sg osoby, ktére spotkatem w Londynie.
Ludziom, z ktérymi bylem dtuzej, do ktérych sie zblizytem, poswiecitem wiecej
miejsca. Kontakty z innymi jedynie zasygnalizowatem. Chciatem utrwali¢ wszystko
to, z czym osobiscie sie spotykalem. Prébowatem tez zachowac pamie¢ pewnych
ludzi, ktérzy moze nie byli na ,$wieczniku”, ale byli interesujacy. Stad w ksiazce
pojawiaja sie nazwiska, ktore nie pochodza z kanonu literatury emigracyjnej i nie
tylko z Londynu. Mysle tu np. o Danucie Irenie Bienkowskiej, ktorej poswiecitem
maty urywek. Mieszkata w Toronto, byta nieszczesliwa osoba, miata duzy talent,
ktérego nie potrafita spozytkowac, zgineta tragicznie i nagle wszystko sie urwato.
Poniewaz nie dbata o swoje ,wziecie” wsrod Polonii, to zaczeto ja opuszczac. W
duzej ksigzce wydanej w 1989 przez Zwigzek Nauczycielstwa Polskiego w Kanadzie,
Polska, wczoraj i dzis, nie ma jej nazwiska, jakby tutaj nigdy jej nie byto. A ona
odegrata wazna role na polonistyce i jako posta¢ byta ciekawa. Moim celem byta na
pewno proba ratowania kogos takiego. Sa ludzie, ktorzy potrafia dbac o siebie, ale sa
tacy, ktorzy nie maja tego daru i przechodza niepostrzezenie.

JSG: W jednej z wypowiedzi na temat ksiazki zauwazyl Pan, ze utrwalanie
pamieci opisanej w osobistych relacjach jest jednym ze sposobow
odzyskiwania przesztosci. Czy czul Pan potrzebe opowiedzenia o autorach, z
ktorymi sie Pan zetknal i o atmosferze tamtych londynskich lat, gdyz nikt
inny tego tak nie zrobi?

FS: Zaczalem sobie zdawa¢ sprawe z tego, ze pamie¢ nasza jest bardzo krucha. Po
jakim$ czasie w glowie powstaja zbitki faktow i wyobrazen, ktérych cztowiek nie
potrafi rozrézni¢. Dobrze jest zapisywac rozne szczegoty, anegdoty, zachowac daty.
Bo tak na prawde zycie duzo szybciej biegnie, niz sobie wyobrazamy i szalenie
trudno jest potem co$ odtworzy¢. Nie powinno sie dopusci¢ do sytuacji, ze jest
dzieto, a nie widaé twdércow, jakby sie nie liczyli, jakby ich twdrczos¢ byta
samorodna. Ja bylem w grupie poetéw w Londynie. Ci, ktérzy zyja i potrafia cos
jeszcze powiedzieé, maja tam odpowiednie Swiadectwo czy zapis, ale ci, ktorzy
odeszli, jak np. Zygmunt Lawrynowicz, to jakby przestali istnie¢. Nikt nie wydaje ich
wierszy, nikt o nich nie mowi. W mojej ksigzce wspominam wiersze Lawrynowicza,
wyciagnatem ponadto z listdw rdzne jego wypowiedzi. Jest to smutna opowiesé, ale
cos$ o nim méwi. Kto$ inny moze sie na tym oprze i co$ wiecej dopisze w przysztosci.
Sadze, ze sa to obowiazki, ktére cigza na zyjacych. Takie wspomnienia na pewno



wlasciwie wzbogaca panorame emigracyjna.

JSG: Czyli jest to ksiazka nie tylko oddajaca sprawiedliwos¢ tym, o ktorych
zapomniano, ale réwniez stluzaca przyszlym pokoleniom, jako przyczynek do
dalszych badan nad kultura i literatura emigracyjna.

FS: Ludzie, ktérzy tyle styszeli o Londynie i powojennej emigracji, c6z zastang, gdy
tam pojada? Dawne domy, cmentarze i dzieta. Ale w tych dzietach przeciez nie
wszystko sie zachowalo. Jest jeszcze aura, otoczka wokét ludzi, ktéra byta znana
tylko wspolczesnym. Innym tatwiej bedzie sie domyslic, jezeli beda mieli przestanki,
chociazby w postaci okruchdw pamieci, jakie zebratem w tej ksigzce.

JSG: Przy takim budowaniu po czasie historii z okruchow pamieci istnieje
ryzyko, ze obraz ludzi, pojawiajacy sie w szkicach jest pokazany wylacznie
poprzez Pana spojrzenie.

FS: Czekam na dalsze echa ludzi, ktorzy byli wspotobecni, ktérzy te same rzeczy
widzieli, moze nieco inaczej. Wtedy bedzie kilka spojrzen, co jest dobre, bo wowczas
tatwiej o obiektywizm, o historyczna synteze. Nie tudZzmy sie, jestesSmy uksztattowani
w pewien sposob i to, co ogladamy, czy to, co czujemy, oddajemy przez pryzmat
naszej formacji. I nawet niechcacy méwimy inaczej, niz powie ktos inny. Poprzez
wiele zdan ksztattuje sie wtasciwy obraz. Unikniemy cynizmu, ze wszystko jest
hagiografia, ze o umartych nalezy tylko dobrze méwi¢. A my chcemy widziec
czlowieka, ktéry miat krew w zytach.

JSG: Staral sie wiec Pan, zeby obraz wspomnianych postaci byl jak
najbardziej prawdziwy.

FS: Nieraz ma sie takie wahania, zastanawiamy sie, co to jest tzw. prawda. Czy
prawda nalezy szkodzi¢ cztowiekowi, czy lepiej przemilcze¢ pewne rzeczy. Jezeli
przemilczeé, to czy zaznaczy¢, ze sie czegos nie dotyka? Mysle, ze tu kultura
cztowieka ma duze znaczenie. No i wiek. W mtodym wieku cztowiek wszystkich chce
atakowac, mysli, ze ma do tego prawo, wlasnie w imie prawdy. Z wiekiem cztowiek
pokornieje i rozumie, ze trzeba bardziej oglednie pewne sady ferowac.

JSG: Czy postaci z Pana wspomnien, ktdre zajmuja w Pana pamieci najwiecej



miejsca wyznaczaly jaki$ kierunek w ukladaniu calego zbioru szkicow?

FS: Tak, na poczatku pewne postacie bardziej mnie zafrapowaty. Np. Pawet Lysek,
ktérego powiesci recenzowatem, z ktorym sie przyjaznitem i czutem potrzebe, zeby
napisac¢ o nim jakis wiekszy szkic. Potem tych postaci zaczeto przybywac, zaczatem
zdawac sobie sprawe z tego, ze to jest dobra droga i szukatem w swojej pamieci
osoby, o ktérej mogtem cos wiecej powiedzie¢. Poniewaz pracowatem u dr Jerzego
Pietrkiewicza, jako asystent, napisatem o nim. Ale potem stwierdzitem, ze szkice na
temat krotkich kontaktow, tez moga by¢ ciekawe. Wsréd swoich papierow, znalaztem
ciekawostke, dwustronicowe przemowienie o Mitoszu, kiedy nas po raz drugi
odwiedzit w Londynie i konczyt akurat 50 lat. Ja wtedy jako mtody cztowiek witatem
te bardzo ciekawa postaé, ktéra zadaje ktam naszym teoriom, ze nie mozna pisa¢ na
emigracji, bo co roku pisze wielka ksigzke. Mitosz odpowiedziat listem, podziekowat i
powiedzial, ze traktowaliSmy go faktycznie jak jakiegos jubilata. A wtedy przeciez
jeszcze nikomu sie nie snito o nagrodach i ze wtasnie ten Milosz stanie sie
sztandarowym, wielkim polskim pisarzem.

I tak powstat zbidr - ,Zblizenia i kontakty”.

Florian Smicja
Florian Smicja
Florian Smisja

ZBLIZENIA
ZBLIZENIA ZBLIZENIA | KONTAKTY
i I KONTAKTY P A trzeci
KONTAKTY

Ukazaly sie trzy tomy ,Zblizen i kontaktow”.

JSG: We wstepie do ksiazki pisze Pan o wspanialej, barwnej atmosferze
artystycznej powojennego Londynu. Pan te polska kulture emigracyjna
wspoltworzyl. Gdzie nalezaloby szuka¢ przyczyny, tej ogromnej fali
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tworczosci i wybitnych talentéw w tym czasie?

FS: Wtedy w Londynie mieliSmy do czynienia z szalonym dynamizmem idealizmu. Po
zakonczeniu dziatan wojennych, wsrod byltych zolierzy bylo wiele zapatu i ta
energia zaowocowatla w inny sposéb. Londynska emigracja byta pokazna, ok. 100 tys.
Polakow i wsrod niej byto bardzo wielu utalentowanych ludzi, wychowanych przez
druga Rzeczpospolity, dla ktérych w wielu wypadkach nie byto powrotu do kraju. Co
ktorys mtody cztowiek w plecaku nosit pioro lub pedzel i jak nie pisal, to malowal. Do
Anglikow trudno byto przylgnaé, bo Anglia to kraj z tradycja i nie ma tam takiej
mozliwosci zasymilowania sie. Stad duza potrzeba zycia we wlasnej spotecznosci.
Ludzie chcieli by¢ ze soba i robili dla siebie rézne rzeczy. Wychodzity sukcesywnie
czasopisma, nikt nikomu nie ptacit, wszystko prawie byto honorowe. Profesorowie
wyktadali za darmo i ptacili za przejazd na wyktady z wtasnej kieszeni. I stad te
wielkie osiggniecia, mimo braku pieniedzy i mozliwosci zawodowych. Ludzie pisali
pamietniki, wiersze. Tworczos¢ ich byla terapia nie tylko dla piszacych, ale i dla
innych. Kultura dawata pewne mozliwosci upustu i stad tyle najrozmaitszych
dowodow aktywnosci intelektualnej, artystycznej, z ktorej bedziemy ciggle czerpac.

JSG: Jednym z takich przejawéw aktywnosci kulturowej z tamtego czasu, jest
grupa Kontynenty, ktorej jest Pan jednym z zalozycieli i pierwszym
redaktorem pisma. Jak powstala ta grupa?

FS: W 1951 roku zostalem redaktorem Zycia Akademickiego (miesiecznego dodatku
do tygodnika katolickiego Zycie). Drukowalismy wtedy cztery strony, ale po jakim$
czasie oddzieliliSmy sie. Potem doszliSmy do wniosku, ze dawanie komunikatow i
pisanie o studentach nas nie zadowala. Wtedy Zycie Akademickie przerodzito sie w
pismo Merkuriusz Polski i tam pojawialo sie wiecej ambitnych tekstow, felietondw,
esejow, satyr. Po jakims czasie doszto do scysji z wydawca, wladzami Zrzeszenia
Absolwentow i Studentow, gdyz mtodzi ludzie zaczeli zabiera¢ gtos w sprawach
stanowiska politycznego wobec Polski. Mowiono, ze mtodzi sie wytlamuja, ze chca
nawiazac¢ kontakty z komunistyczna Polska, Ze nie stoja na strazy wartosci. Przyszedt
taki moment, ze materiaty, ktore ukazywaty sie w Merkuriuszu po Pazdzierniku, nie
spodobaly sie starszyznie. Na walne zebranie przyjechat gen. Wiadystaw Anders i
podziekowano redakcji. Wtedy zatozyliSmy wtasne, od nikogo juz nie zalezne pismo
Kontynenty. Od poczatku wspotpracowali z nami ludzie na calym Swiecie, w Stanach



Zjednoczonych, w Kanadzie, w Australii, w Izraelu. DrukowaliSmy za minimalnag
cene, nikt zadnych pieniedzy nie brat, wrecz przeciwnie, sktadaliSmy sie po funcie na
miesiac, zeby zaptaci¢ Bednarczykom za druk.

Teraz Kontynenty sa szlagierem w Polsce. Na kilku uniwersytetach studiuje sie te
grupe. Ukazalo sie juz drukiem kilka doktoratéw na ten temat w Toruniu,
Katowicach, Lublinie.

JSG: Panie Profesorze. Co moglby Pan powiedzie¢ mlodym, zbuntowanym,
dopiero debiutujacym poetom? Jaka rade madgiby Pan da¢, tym wszystkim,
ktorzy pragna tworzyc¢? Jak odrozni¢ posiadanie talentu od checi ,zostania
poeta”?

FS: Jezeli czlowiek nosi w sobie jakies$ istotne przestanie, ktére chce wypowiedziec i
to w sposob niebanalny, pierwsza satysfakcje bedzie miat, jesli mu sie to uda. To juz
jest osiggniecie, bez wzgledu na to, czy spotka sie z przyjeciem czy nie. Wazne jest,
zeby byé soba, zeby nie by¢ epigonem niczyjej mysli, nie i$¢ w slady innych ludzi,
podszywac sie pod nich, nie ba¢ sie jasnosci. Odpowiedzialno$¢ za nasza tworczosc
gwarantuje jej autentyzm. Nie nalezy przejmowac¢ sie moda. Bycie
dekonstrukcjonista czy postmodernista jest czyms$ chwilowym i wtornym. Sukces
powinien by¢ niespodzianka, nawet dla autora. Moze on oznaczac wiele rzeczy.
Takze dojrzatos¢, wzglednie znalezienie wlasnego gtosu. Mtody cztowiek winien
najpierw poznac siebie i upewnié sie, ze na prawde chce i musi pisa¢, bo jak sie nuzy
i szybko odpada, to znaczy, ze sie tylko bawit. Nie ma krétkiej drogi do sukcesu.

rozmawiala Joanna Sokotowska-Gwizdka
,Zblizenia i kontakty”, T. I, wyd. Biblioteka Slgska 2003, ,Zblizenia i kontakty raz

jeszcze”, T. II, wyd. Biblioteka Slgska 2007, ,Zblizenia i kontakty po raz trzeci”, T.
III, wyd. Biblioteka Slgska 2015.



Florian Smieja urodzil sie 2 sierpnia 1925 roku w Konczycach, obecnie dzielnicy
Zabrza. Do 1939 roku ukonczyt dwie klasy gimnazjum w Tarnowskich Gérach. W
roku 1940 wywieziony zostal na roboty przymusowe do Niemiec, skad udato mu sie
zbiec do Belgii, gdzie ukrywat sie do wkroczenia, w sierpniu 1944 roku, 1. Polskiej
Dywizji Pancernej gen. St. Maczka. Przedostal sie woéwczas do Anglii, gdzie wstapit
ochotniczo do 1 Korpusu. Po wojnie, po zdaniu egzaminu maturalnego w gimnazjum
polskim w Szkocji, w latach 1947-50 studiowat anglistyke oraz literature i jezyk
hiszpanski w National University of Ireland w Cork, uzyskujac dyplom Bachelor of
Arts. Do 1955 roku byt asystentem i lektorem jezyka polskiego School of Slavonic
and East European Studies w Londynie; w roku 1955 uzyskat tytut Master of Arts.
Doktoryzowat sie w 1962 roku w King’s College w Londynie. Wyktadat hispanistyke
w uniwersytecie londynskim i w Nottingham. Gdy w 1969 roku przeniodst sie do
Kanady, podjat prace jako goscinny nadzwyczajny profesor w University of Western
Ontario w miescie London. Profesorem zwyczajnym tego uniwersytetu zostat w 1970
roku. W tym samym i w 1974 roku wygtosit cykl wyktadéw na Uniwersytecie
Jagiellonskim w Krakowie. Posiada takze tytut profesora Polskiego Uniwersytetu na
Obczyznie. Po przejsciu na emeryture w 1991 roku, pracowat nadal na kanadyjskim
uniwersytecie w London. Wyktadat na wydziale iberystyki Uniwersytetu
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Wroctawskiego, w uniwersytetach w Ostrawie i w Wilnie. Wspdipracowat z
Uniwersytetem Opolskim i Akademia Polonijng w Czestochowie. Stale mieszka w
Mississaudze w Kanadzie.

Florian Smieja publikowal na tamach wielu pism londynskich i krajowych, pism
akademickich - hiszpanskich, anglojezycznych i polskich. Wydat kilkanascie tomikéw
wierszy. Jest wspotredaktorem, obok Wactawa Iwaniuka, antologii Seven Polish-
Canadian Poets (1984). Przetozyt i opublikowatl w jezyku polskim liczne utwory
autorow hiszpanskich i hiszpanskojezycznych. Od ponad pieédziesieciu lat ubiegtego
wieku, w czasopismach polonijnych, krajowych i hiszpanskich ukazuja sie jego
artykuty krytyczne, opracowania, wywiady. W maju 2015 r. otrzymat doktorat
honoris causa Uniwersytetu Wroctawskiego. Zostat tez odznaczony Krzyzem
Komandorskim Orderu Izabeli Katolickiej, przyznanym przez kréla Hiszpanii Filipa
VI. Profesor Florian Smieja ciagle jest twérczy i aktywny.

Drukarnia pod Arkada
Florian Smieja
Oficyna pod mostem

DlaK.iCz. B.
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Feliks Topolski, Krystyna i Czestaw
Bednarczykowie.

W przedsionku cuchnie farbq, paki przejscie
ci tarasujq, a przeciez to tutaj

ttumniej sie garng na duchdéw biesiady

niz na czwartkowe przyjecia monarchow.
Jakze niepyszne stojq kuluary

spasionych bonzow od wielkiej Zeglugi

bo struzce ptynqgcej ze wzgorza Kaliopy

na prozno szukac¢ by mniej oficjalnej



sciezki nad te, lichszych progow, schronienia
bardziej skromnego. Duch od rezydencji
stroniqgcy bujniej za to popod strzechg
swobodny kwitnie. Tak na nagiej Scianie
orzet kaptonowi tez nie zazdrosci

ni gesi sytuowanej na grzedzie.

Wie, ze gdy spadnie z btekitu piorunem,
truchlejq serca tuczone, umilknie

gtos podwoérkowy. Bo gdzie sie pokazq

orty, padlina zwykle niedaleko.

W Londynie pod przestami kolejowego mostu na Tamizie funkcjonowata przez
kilkadziesigt lat Oficyna Poetéw i Malarzy, wydawnictwo i drukarnia Krystyny i
Czestawa Bednarczykow, znana nie tylko polskim emigrantom zamieszkatym w
stolicy Zjednoczonego Krdlestwa i okolicy, ale réwniez wielu Polakom
odwiedzajacym Anglie.



W .

Krystyna Bednarczykowa, fot. Katedra
Edytorstwa i Nauk Pomocniczych U].

Podwdjna rola poetéw i drukarzy wystawiata oboje na wiele nietatwych prob i kolei
barwnego zycia w wyziewach otowiu i farby drukarskiej, wsrod maszyn i stoséow
papieru w réznych stadiach obrobki. Byty to jeszcze czasy przedkomputerowe, epoka
zmudnej pracy zecerdw i linotypistow, drukarek rotacyjnych i gilotyn. W takich to
warunkach powstawaly piekne druki, ktére z czasem mialy stworzy¢ dtuga liste w
wiele setek tytutow idgcego rejestru osiagniec¢ placéwki.

Wydawanie ksigzek Bednarczykowie zaczeli z pomoca pedaldéwki. Mieli ambicje
zrzeszyC ludzi pidra i pedzla réwnouprawnionych w ksigzce i piSmie. W erze
zarysowujacej sie rewolucji technologicznej, ktéra przeorata drukarstwo, wierzyli w
przetrwanie rzemiosta i sztuki wielkiej tradycji reprodukcji ksiazki. Z Gutenbergem
iS¢ bedzie dalej piekna ksiqzka, wiecznie istnie¢ bedzie artysta ksiqzki i reczna
sztuka drukarska, pisat Bednarczyk. Wierzyli, ze pozostanie tesknota do artystycznej,
na recznej prasie ttoczonej ksigzki. Nieraz jeszcze z sentymentem wspominam czeste



odwiedziny w drukarni. Przynositem czasem domowe kotacze, albo zakupione w
pobliskiej cukierni ciastka, Bednarczykowie ogtaszali przerwe, parzyli kawe czy
herbate i zasiadaliSmy na czym bylo mozna, lustrujac przy okazji drukujace sie
akurat ksiazki i gotowe juz egzemplarze. Wtedy tez wymienialiSmy nowosci, uktadali
plany, snuli marzenia.

Czestaw Bednarczyk, fot. Katedra
Edytorstwa i Nauk Pomocniczych U]J.

Za mate pieniadze drukowatem w ich oficynie tomik poezji ,Powiklane sciezki”, a
takze wybér prozy poetyckiej Hiszpana, noblisty, Juana Ramdna Jiméneza, ,Srebron i
ja”. Zygmunt Turkiewicz wybrat sie do Irlandii, by napatrze¢ sie i narysowaé dla
ksigzki osiotki. Tekst byt bardzo liryczny i piekny, a autor nagrodzonym poeta,
dlatego druk byt szczegdlnie wypielegnowany i czterokolorowy, co wtedy oznaczato
czterokrotne przepuszczenie przez maszyny i czyszczenie watkow z farby. Poniewaz
tytutowy osiotek nazywat sie ,,Srebron”, wiec nagtéwek i teb protagonisty drukowane
byly srebrna farba. Powstata Sliczna ksiazeczka, jedna z piekniejszych posrod



gustownie wydawanych tomikow, ktore wyszty spod prasy ,Oficyny Poetow”.

Z ta pozycja wigze sie moje nierozwazne pociagniecie, kiedy to chcac poprawic kilka
bteddw i dostarczyc¢ tekstu juz wyczerpanego, nieumiejetnie ksigzeczke powielitem w
Kanadzie. Poniewaz wprowadzitem drobne zmiany w tekscie, trzeba byto wydanie
opatrzy¢ innym numerem. Dos$é, ze powielone egzemplarze wypadty bardzo
niekorzystnie. Kiedy Krystyna Bednarczyk je zobaczyla, nakazata je wycofa¢ i mocno
mnie zbesztata. Dopiero wydanie catosci tekstu (trzy razy dtuzszego) dwujezyczne
we Wroctawiu salwowato sprawe hiszpanskiego arcydzieta.

Krewkosci Krystyny Bednarczyk doswiadczytem uprzednio w latach redagowania
miesiecznika ,Kontynenty”, drukowanego przez jakis czas u nich. Jego kolorowa
oktadka zmieniata sie w zaleznosci od posiadanych przez drukarnie na sktadzie
papierow i kartonow. Raz umowiliSmy sie, ze bedzie czerwona. Przeswiadczony o
tym pojechatem po pracy do drukarni i , 0 zgrozo, zamiast spodziewanej oktadki
czerwonej, zobaczytem =zielona. Nim sie zreflektowatem, nieopatrznie
wypowiedzialem stowo zdziwienia ,zielona?” To wystarczyto, by Krystyna, ktéra
widocznie miata trudny dzien, ucapiwszy mnie za kotnierz, wyprowadzita z drukarni.

Bednarczykowie zapisali piekna karte wydajac przez czternascie lat duzego formatu
zeszyty kwartalnika ,Oficyna Poetéw i Malarzy” w imponujacej szacie graficzne;j.
Wyszto ich w sumie 57. Bez watpienia okazaty to byt periodyk, ktéry stwarzat
mozliwosci publikacji ambitnym pisarzom i plastykom z emigracji i z kraju.

Aczkolwiek raz po raz drukowatem w nim rézne teksty, nie wykorzystatem nalezycie
oferty. Obowiazki zawodowe i przeniesienie sie do Kanady nie pozwolily na peiny
udzial. Tym niemniej zdotalem wydrukowac kilka powazniejszych prac, w tym
przektad dwuaktowej komedii Federico Garcii Lorci, sztuke Argentynczyka Osvalda
Draguna, esej T.S. Eliota, opowiadania J.L.Borgesa oraz psalmy Ernesta Cardenala
oprécz wierszy i recenzji. Na tamach ,Oficyny” ukazaly sie po raz pierwszy
przewrotne bajki Gwatemalczyka, Augusta Monterroso. Pamietam tez, ze raz
postatem przektady wierszy dwu kanadyjskich poetow, z ktorymi pracowatem w
gtownym, neogotyckim budynku uniwersyteckim o pieknej kwadratowej wiezy, w
London, Ontario. Jednym z nich byt anglista James Reaney, dramaturg i poeta,
drugim, mtody asystent na anglistyce, poeta i filmowiec, ktory pozniej dopiero miat



zastynac¢ jako wspanialy powiesciopisarz, Michael Ondaatje. Jego wiersz w ,Oficynie”
z pewnoscia byt jego polskim debiutem. Nie doszed! natomiast do skutku
sugerowany w jednym z listow tom przekladdéw poezji Louisa Dudka, poety
kanadyjskiego polskiego pochodzenia, ktérego poznatem w Montrealu w 1971 roku.

Kiedy w latach szesé¢dziesiatych zamykatl sie miesiecznik mtodych ,Kontynenty”,
mogt byt znalez¢ kontynuatora w Czestawie Bednarczyku, ale miat on wtasne plany i
ambicje hotubione od wielu lat. Mdgt tez czu¢ do mtodych pisarzy pewne
rozczarowanie, a nawet zal, ze wobec starszych kolegow nie wykazywali naleznego
entuzjazmu czy pietyzmu, ze nie inspirowata ich tworczosc sredniego pokolenia
poetow, ktérzy na emigracji pozostali bez wiasnej platformy i rzecznikow. Mtodzi
wprawdzie glosili takze obcos¢ poezji skamandrytéw, nie opowiadali sie tez zbyt
ciepto po stronie awangardy, ale réwnoczesnie nie doceniali osiggnie¢ poetow
Sredniego pokolenia, nie brali ich sobie za wzér, a zerkanie na réwniesnikow w
Polsce nie mogto sie podobac.

W swoich wspomnieniach zatytutowanych ,W podmostowej arkadzie” Bednarczyk
oceniajac krytycznie londynska scene nie pominat grupy mtodych poetéw skupionych
przy pismie ,Merkuriusz Polski” a potem ,Kontynenty”. WyszliSmy w poréwnaniu z
innymi, mysle, dos¢ obronna reka.

Nie zabierajac gtosu w imieniu wszystkich, sadze, ze wymienione w ksigzce nazwiska
naszych domniemanych wzorcow wybrane zostaly dos¢ arbitralnie. Jerzego
Niemojowskiego szanowatem za obsesyjna wrecz dedykacje rzemiostu poetyckiemu.
Znalazl czas, by go w zupelnosci poswieci¢ pisarstwu i skupi¢ sie na swoim
warsztacie. Tego tylko zazdrosci¢. Natomiast nigdy nie byt mi wzorem czy mistrzem,
jego utworéw nie znatem dostatecznie, nie byly w moim stylu. Podobnie moge
powiedzie¢ o Janie Brzekowskim. Nie spotykatem sie z nim, nie korespondowatem,
nie znatem jego wierszy. Tadeusza Sutkowskiego konsultowatem w sprawie
przektadu prozy poetyckiej Jiméneza, jego poezje znalem i cenitem, ale nie bratem
wzoru. Zawsze mnie pociggata poezja Mitosza, wdzieczny bytem, ze zechciat do nas
przyjecha¢ dwa razy. Zwrocitem sie do niego z prosba o wspélprace i otrzymatem
oden tekst, ktory potem moi koledzy krytycznie roztrzasali. To wszystko. T.S. Eliota
znatem jako tako, nie bylem wen zapatrzony. To, co pisze Bednarczyk o wptywach
tych ludzi na nasza poezje, mnie raczej nie dotyczy.



: & N
Od lewej: Czestaw Bednarczyl i Jan Darowski w Drukarni pod Arkada,
fot. arch. F. Smieji.

Juz w 1966 roku Czestaw Bednarczyk omawiajac antologie wierszy , Ryby na piasku”
napomknat:

Ma racje, wydaje mi sie, Wactaw Iwaniuk twierdzqc, ze grupa Kontynenty...
predzej czy pozniej doczeka sie swego historyka. Doczeka sie chocby dlatego, Ze
powstata w bardzo niecodziennych warunkach. Pamietam doskonale nacisk
gospodarzy i rodakow im pomagajgcych kierowania mtodziezy na studia
techniczne, jak to sie méwilo, i praktyczne. I wtasnie pojawienie sie grupy mtodych
ludzi interesujqcych sie naszq literaturq i naukami humanistycznymi, mozolqcych
sie nad poprawng polszczyzng, piszqcych i ogtaszajgcych wiersze i artykuty w
Jniepraktycznym” jezyku - musiato wzbudzi¢ u starszych zrozumiate



zainteresowanie i duZo naleznej sympatii.

...Z radosnqg zazdrosciq patrzytem na mtodych zrzeszajgcych sie w imie polskiego
stowa: czytatem zawsze z przyjemnosciq, cho¢ zawsze przesadzone i na wyrost,
wzmianki w prasie emigracyjnej o nich.

Chetnie sie z powyzszym zgodze, a nawet nie protestuje, kiedy ciggnac dale;j
powiada

Ltatwos¢ druku, czeste i za byle co dawane nagrody dla mtodych adeptow sztuki
poetyckiej tylko ich rozzuchwalato. Wieczory autorskie w kadzidlanym dymie i
wzajemnych kolezenskich pochwatach u wielu co najmniej wywotywaty pobtazliwy
usmiech. Nawet Grydzewski drukowat im, tamigc zasade, wiersze bez znakoéw
pisarskich i wszystko matq literq. Tego mu chyba ortodoksyjni Skamandryci nigdy
nie wybaczq.

No, ale jak wczesniej powiedziatem, nie wypadliSmy w sumie tak zle. Innym sie
dostawato mocniej, bo zycie miewa swoje nieodzowne amplitudy. Nawet Bednarczyk
poOzZniej zauwazyt:

gdy teraz spoglgdam wstecz, widze potrzebe istnienia obok siebie i pochwat i
skrajnej nawet krytyki wraz z niecheciq ludzi usitujgcych szkodzic.

Nie zdazyl jednak, jak zamierzal, odpowiedzieé na atak kilku oséb, ktére w
,Kulturze” podpisaty list w obronie domniemanie szkalowanego przez Bednarczyka
Bronistawa Przytuskiego.

Nie godzac sie na zarzut, ‘ze prawie wszystkich nie lubi’,Bednarczyk odpowiedziat w
liscie do , Kultury” (3/534 z 1992 roku), ze to nieprawda, ale przyznat, ze

Nie lubi i nie szanuje tych tylko, ktorzy przywtaszczyli sobie pienigdze spoteczno-
panstwowe, ktorzy brali i biorq od obcych pienigdze: obojetnie od czerwonych,
czarnych czy biatych, nie lubi przedwojennych endekow, ktorzy na emigracji udajq
filosemitow, nie lubi bytych komunistow udajgcych dzisiaj ideowych patriotow, nie
lubi socjalistow...



Bednarczykowie mieli piekny domek z pielegnowanym ogrodkiem, do ktorego
uciekali po pracy spod hatasliwego mostu. Czestaw pisat rzetelne, cenione wiersze,
pochodzace z dojrzatego, warsztatu, a Swiadczace o wyrobionym smaku autora i
gustownie je wydawat. Krystyna debiutowata pdzno, ale zdotata uchwyci¢ wtasny
gtos i pisata teksty, ktére sie podobaty.

Nie da sie zaprzeczy¢, ze oboje ciezko pracowali, znajdywali od czasu do czasu
wsparcie i dobrych przyjaciél, ale nie potrafili wybi¢ sie na tyle, by wolni od
koniunktur miejsca i czasu, mogli byli swobodnie i na dluzsza mete wydawac
pokupne ksiazki. Ich dzieto imponuje zwazywszy skromne warunki lokalowe i
ludzkie. Stanowili jedna z tych witalnych czastek ofiarnej i patriotycznej emigracji,
ktora juz nie miata sie doczeka¢ godnych nastepcow, gdyz byla nietypowa i
niepowtarzalna.

Oficyna z jej péttysieczna lista wydawnictw to pomnik wielkiego wysitku, wprawdzie
papierowy, ale trwalszy od spizu.

Klarnecista z Auschwitz. Wojciech
Gniatczynski (1924-1985).

Florian Smieja
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Wojciech Gniatczynski na zawodach
lekkoatletycznych na Uniwersytecie w
Cork.

Wojtka poznatem jesienia 1947 roku na studiach w Irlandii Potudniowej.
MieszkaliSmy w tej samej bursie, razem uczeszczaliSmy na wyktady, bywaliSmy w
tych samych lokalach. Swoim u$smiechem i ujmujaca niesmiatoscia ten wysoki i
przystojny szatyn potrafit oczarowac¢ kazdego. Widze go jako czlowieka
schorowanego po przezyciu obozu w Auschwitz i Dachau. To te ciezkie
doswiadczenia, pewny jestem, spowodowaty takze opory i wahania, ktore hamowatly i
ograniczyly jego tworczosé literacka.

Juz w irlandzkim miescie Cork wybijat sie wsrod kolegow wszechstronnym
oczytaniem i pieknym, precyzyjnym jezykiem. Kochat muzyke i malarstwo. Pisat i
przektadat z angielskiego i nie spieszyt sie z drukowaniem. Czekat na przychylniejsze



czasy, ktére dtugo nie nadchodzily. Najpierw przeszkode stanowity niepewne
warunki materialne, potem, niemoznos¢ opanowania choroby. Moze nauczony
cierpliwosci, potrzebowat wiekszego dystansu do pisanych tekstow? Wiele lat pdzniej
w ostatnim liscie z Monachium w roku 1982 donosil, ze lekarze wreszcie postawili
wlasciwa diagnoze jego uciazliwej choroby ptuc. Ufal, ze wyzdrowieje, przejdzie na
wczesniejsza emeryture i bedzie mogt w koncu swobodnie pisa¢ i wydawac.

Bedac, jak zwykl byt méwié, jednym z tych niepraktycznych mtodych, ktérzy na
obczyznie poszli na studia humanistyczne, borykat sie potem w Londynie z
trudnosciami nie mogac znalez¢ zatrudnienia. Od pracy fizycznej uchronito go
wydawnictwo Veritas, w ktérego pismach ,Zycie” i ,Gazeta Niedzielna” pojawily sie
pierwsze utwory Gniatczynskiego w postaci artykutow publicystycznych, krytycznych
i wierszy. Dzieki animatorowi emigracyjnych debiutow w Londynie, poecie i
poloniscie Jézefowi Bujnowskiemu, w 1954 roku ukazal sie tom poezji
Gniatczynskiego ,Préby” (Polskie Towarzystwo Literackie, Londyn), dzi§ prawie
nieznany, bo naktad byl niewielki, a autor nie zatroszczyt sie, by go szerzej
rozprowadzic .

Te pierwsze wiersze pisane byly we Wtoszech, Irlandii i Londynie. Objawiaja one
poete dyskretnego, delikatnego, nie celebrujacego swojego dokonania.
Charakteryzuje je melancholia i zaduma nad ztozonoscia swiata i ludzi. Gniatczynski
juz wtedy rozrdzniat ,Dym, znak zycia. Dymiacy komin to znaczy ciepto, kobieta przy
piecu.” Ale znat rowniez dym inny ,,Dym Smierdzacy, z6tty - z krematorium”. Poznat
tez i starat sie wyrazi¢ mitosna udreke, mocowat sie z istota Londynu, w ktérym
usilowat sie zadomowié. Wraz z Olga Zeromska i Januszem Jasienczykiem (Poray-
Biernackim) mieszkat we wspdolnym mieszkaniu-pracowni, zwanej kahatem.

Z sympatiag przygladat sie wykluwaniu sie pism mtodych w latach pieédziesigtych w
Londynie. Nieco pdzniej w swoim liScie z Monachium wspominat:

...na pewno pamietasz jakesmy w Veritasie tamali pierwsze numery ,Zycia
Akademickiego” - a ostatecznie to byt praszczur obecnych ,Kontynentow”.
Pamietam tez, ze sobie wtedy z trudem zapracowane 10 s. (szyligow - FS)
odmowitem, zeby kupi¢ ,dozywotniq” prenumerate - hej, tza sie w oku kreci!



Z wysokosci swego doswiadczenia dodat wtedy rzeczowo:

Jedna sprawa ktora jest w moim przekonaniu najistotniejsza. Jakiekolwiek pismo
literackie musi mie¢ pewien po prostu czysto zewnetrzny rozmiar. ,Kontynenty” sq
za mate - coz tam sie zmiesci? I dlatego wydaje mi sie, Ze bez subsydium pismo nie
moze ujechac. Zresztq chetpienie sie, ze ,my bez subsydium” jest zupetnie
dziecinne. Dzisiaj nie ma na catym swiecie ani jednego pisma literackiego bez
subsydium. Moze jedne ,,Wiadomosci”, ale Grydzewski tez na pewno skqds dostaje
pienigdze, tylko ta sprawa nigdy jeszcze nie wyptyneta - as far as I know.
Ostatecznie instytucje i ludzie z pieniedzmi po to sq, Zzeby je wydawac na rozsqgdne
cele. I tak byto zawsze, zawsze sztuka etc. musiaty mie¢ swoich mecenasow.
Stowem jest to sprawa, nad ktérq powinienes sie powaznie zastanowic.

Kiedy zaofiarowano mu prace w radiu, musial opusci¢ literackie srodowisko
Londynu, lecz rowniez w Monachium wsrod kolegéw w pracy znalazt kongenialnych
ludzi i ciekawych pisarzy jak Tadeusz Nowakowski czy Czestaw Straszewicz.
Gniatczynski nie byt pisarzem ptodnym. Pisat szkice krytyczne, przektadat bez
pospiechu. Pamietam, ze dokonat przektadu sztuki irlandzkiego dramatopisarza J.M.
Synge’a, tlumaczyt Tomasza Moore’a, Shelleya, Eliota, Conrada. Wiersze drukowat
rzadko, najchetniej w ,Wiadomosciach”, dlatego ubolewal, kiedy przestaty w 1981
roku wychodzié.

Cho¢ wyjechat z Anglii nadal zyczliwie obserwowat losy pism, z ktorymi
wspoéipracowatem. Nie znaczy to, by przyjmowal wszystko za dobra monete.
Znajdujac sie w samym srodku walki ideologicznej i dysponujac bogata znajomoscia
spraw obozu komunistycznego, wytykat w swoich listach nasza sSlepote i pochopne
sady. Nawiazujac do obranej dla antologii naszej poezji metafory ,ryby na piasku”
napisat:

Zawsze natomiast zarzucatem ,rybom na piasku”, ze obojetnie ptyng swoimi
rzeczutkami, nie zwazajqgc na trzepotanie sie w poblizu innych rybek, ztapanych w
sieci przez totalistow. Czerniawski pisze, ze Iwaniuk oskarza komunistow, a nie
widzi niesprawiedliwosci w Kanadzie. Przeciez porownywanie jednego z drugim to
wierutne gtupstwo. No wtasnie: to jest to czego nigdy nie rozumiatem.



Dla poezji Gniatczynski miat zawsze wysokie uznanie. Ideat widziat w poezji zwiezlej,
uzywajacej trafnego stowa, bez taniego nowatorstwa. W jej naturze spodziewat sie
wieloznacznosci i niesprawdzalnosci w wyrazanej przez nia uczuciach. Nie tgczyt jej
z intelektem, ale ze Sswiadomoscia, a wiec ze zjawiskiem niejasnym i zamazanym.
Wedle niego poeta dobiera stowa do stdéw i nie nalezato go pytac¢ o intencje, bo sam
twdrca bardzo szybko nie pamieta i nie rozpoznaje elementéw autopsji i zmyslenia.
Jego zdaniem, sam utwoér sobie wystarcza i przedstawia sobg nowa materie. Do
wierszy politycznych podchodzit z mniejsza konsekwencja. Raz ich nie uznawat
twierdzac, ze poezja jest zawsze ,implicite” a nie ,explicite”, ale kiedy indziej chwalit
funkcje upolitycznionych wierszy jako site mobilizujaca duze rzesze odbiorcéw.

Moim zdaniem - napisal kiedys w liscie - w poezji nie ma miejsca na stowa dziwne,
na popisywanie sie leksykonologiczne. Moim zdaniem, prawdziwa poezja to
poezja najprostsza - ale nie tq ktamanq, rzekomgq prostotq Kasprowicza, tylko
prostotq Mickiewicza. Stowo ,tzy” jest tak oklepane, Ze sie od niego rzygac chce -
ale przecie ,Polaty sie tzy me...” - to wtasnie poezja.



Wojciech Gniatczynski, fot. arch. Floriana
Smieji.

Tom ,Wiersze dla Magdalenki” wydany po Smierci byt druga ksiazka
Gniatczynskiego i nie obejmuje catej jego spuscizny poetyckiej. Nieomal wszystkie
teksty, ktére zawiera, byly wczesniej drukowane w czasopismach emigracyjnych,
cho¢ zebrane staly sie tatwiej dostepne dla zainteresowanego czytelnika. Podzielone
zostaly na cykle: ,Pejzaz z postaciami”, ,Dzieci”, ,Wiersze krétkie”, ,Czarne
nagietki”, ,Spostrzezenia z moratem”. Towarzysza im przektady tak roznych poetéw
jak Janos Pilinszky, P.B. Shelley i Theodore Roethke.

Poeta mowi w nich o samotnosci, o znikomosci rzeczy, o straconej mitosci. Potraca
tez strune bolesna - do konca gteboko skrywane przed innymi przezycia obozowe.
Nie opowiadat o nich nigdy, pono¢ dopiero na tozu $mierci wrécity w majakach. By¢
moze Gniatczynski ocalit swe zycie, bo grat na klarnecie w obozowej orkiestrze.



W wierszach, w ktorych te tematyke porusza, nie méwi jednak o sobie, méwi o
dzieciach. Przypomniat ich tragedie przyréownujac ich los do zagtady ufnych dzieci,
ktére przed wiekami wyruszyty na krucjate, z ktorej juz nie miaty powrdcic. I
zapamietal, ze przyroda pozostata obojetna na to, co sie dokota dziato. Stanowita tto
zarowno dla sielanki, jak i dla masakry. Byta tylko czescia okrutnego czasu. Poeta
napisat:

A niebo byto btekitne

jak cyklon w komorze gazowej.
Tylko ironia i paradoks mogly towarzyszy¢ mu w wycieczce w kraine nieludzka
zbrodniczej przemyslnosci zdeprawowanego cztowieka:

Ciezka na swiecie zima

polska.

Na grudzie zeschniete

zielska.

Tylko w komorze gazowej

ciepto.

Tylko w sercu cztowieka

piekto.
Lektura tej poezji, tak jak lektura kazdego prawdziwego pisarza, zmusza do
zastanowienia sie nad wieloma pytaniami, ktére stawia (z pewnoscia nie sa to
wiersze tylko dla coreczki), kaze tez boleé¢ nad losem calej twérczosci

Gniatczynskiego, nie dokonczonej i rozproszonej. I nie napisanej. Poeta, niewatpliwie
obdarzony talentem, nie zdotat napisac dziet, ktérych mogliSmy stusznie sie po nim



spodziewac. Zabrakto mu okresu spokoju, by mogt wyla¢ na papier to wszystko, co
go przez lata nurtowato i powoli dojrzewato. Musimy natomiast zebra¢ teksty
wydane i rozproszone po czasopismach czy pozostajace w rekopisie. Zachowujac
pamie¢ uroczego czlowieka, nie zapominajmy o skompletowaniu jego twérczosci,
ktorej jedynie czastke posiadamy.

Jan Darowski - poeta nieznany?

Szkoda, Ze czytelnicy krajowi nie znajq ani nazwiska Jana Darowskiego,
ani wielu innych poetow piszqcych poza krajem.
Czestaw Mitosz, Gorzki wiersz,

»Tygodnik Powszechny”, 14.09.2003

Urszula Izycka
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Jan Darowski

Literatura emigracyjna - po boomie pod koniec lat osiemdziesiatych i poczatku lat
dziewiecédziesiatych - ulega stopniowemu oddaleniu (w sensie doslownym i
przenosnym) i zapomnieniu. Oproécz kilku od lat uznanych nazwisk tworcy
emigracyjni pojawiaja sie na rynku wydawniczym i w czasopismach sporadycznie. A
moze faktycznie - tak jak pisze Mitosz - szkoda, ze czytelnicy krajowi nie znajq [...]
wielu [...] poetow piszgcych poza krajem. Jednym z tych Wielkich Zapomnianych,
ktorego nazwisko przywotuje Mitosz w Gorzkim wierszu, jest - zmarty w 2008 roku -
Jan Darowski. Byt on poeta - jak okreslita Maria Danielewicz Zielinska - o niemal
powiesciowym Zyciorysie.[1] I ten wtasnie zyciorys, stwarzajacy kompleksy, ale
takze wyzwalajacy swiadomos¢ artystycznego statystowania historii, sprawil, iz jego
poezja jest pelna pesymizmu, jest przestrzeniag zlozonych wybordw,
nierozwiazywalnych napiec¢. A historia jest okrutna, nie liczy sie z ludZmi, narodami,



czasem. Jej przerazajacych wyrokdéw Darowski doswiadczyt w swoim zyciu kilka razy.
To ona zawazyta w sposéb dramatyczny na zyciu i twérczosci poety.

Urodzil sie w Brzeziu na Gérnym Slasku w 1926 roku. Swoja edukacje rozpoczat w
Szkole Graficznej w Katowicach. Tam tez, po wybuchu wojny, opowiadajac sie po
stronie polskosci, zaangazowat sie w ratowanie polskich ksigzek, ale historia
sprawita, ze w 1944 roku zostat wcielony do Wehrmachtu i wystany na front
francuski. W trakcie bitwy o Normandie przeszed! na strone aliantow i wstapit do
polskiego wojska. Do konca wojny walczyt w 1 Dywizji Pancernej, a pod jej koniec
zostatl instruktorem w Szkole Taktycznej w Catterick. Od 1946 roku przebywat w
Anglii, imajac sie réznych zajeé, czesto dalekich od jakichkolwiek zwiazkow z
literatura. Wszystkie te okolicznosci sprawity, ze dopiero w 1951 roku zdat w
Londynie mature. Marzyt o podjeciu studiéw filozoficznych, jednak ze wzgledow
finansowych stato sie to niemozliwe. Przez dtugi okres w dzien pracowat jako zecer,
byt takze kontrolerem w angielskiej fabryce broni, natomiast nocami pisat,
thumaczyt, uzupetniat swoje wiadomosci. Jest autorem dwoch zbioréw poezji: Drzewa
sprzeczki (Londyn 1969) oraz Niespodziewanych Zywotéw (Londyn 1990). Ttumaczyt
tez na jezyk angielski polska poezje, zdobywajac opinie jednego z lepszych ttumaczy.
Przy tym warto podkreslié¢, ze wszystko, co osigagnat jako poeta, krytyk literacki i
ttumacz byto wynikiem jego samoksztatcenia i ogromnej wrazliwosci.

Do przedwojnia oraz okresu wojny i pierwszych wyboréw - wyboréw narodowosci,
jezyka, swojego miejsca w spotecznosci, zagubienia w Swiecie - powraca czesto z
ironia, a troche tez z rozgoryczeniem, w swoim wierszu Kulturkampf:

Od chtopiectwa niemal
mieszka za granicq

W ojczyZnie Szekspira
I pisze po polsku -

co sie za tym kryje?



To moze:

Trzydziesci lat temu

ktos go w twarz uderzyt
za kilka stow polskich

a on mu nie oddat

I wcale nie dlatego

ze przed tamtym stchorzyt
a tylko bo tamten

co miat twarz jak gowno

Goethem jq zastonit!

Jednak jego nazwisko przywotuje sie najczesciej w kontekscie ,kontynentowcéw”,
obok Buszy, Czaykowskiego, Czerniawskiego, Thnatowicza, Sity, Smieji, Taborskiego.
W grupie Kontynentow[2] pojawit sie w 1958 roku za sprawa Bolestawa Sulika, ktory
byt - jak méwi sam Darowski - jego literackim ojcem chrzestnym.[3] Ten - jak
wspomina Florian Smieja - oryginalny poeta i doskonaty krytyk wnidst swieze,
odwazne spojrzenie, niebanalng mysl, wiele serca oraz gruntownq znajomosc
warsztatu drukarskiego.[4] 1 od ,pierwszych dni” stal sie tez gtownym - obok
Czerniawskiego - krytykiem ,kontynentowcow”. W przeciwienstwie do najczesciej
pisanych pozytywnych recenzji lub omowien twdérczosci cztonkéw tej samej grupy,
obaj poeci mieli bardzo krytyczny stosunek do siebie i swoich przyjaciét. Florian
Smieja wspomina po latach: [Darowski] byt odwazny na tyle, ze potrafit powiedzieé¢
od siebie sporo rzeczy krytycznych, bardzo nowych i oryginalnych. Mitosz zawsze
chwalit wypowiedzi Darowskiego.[5]

Pierwszy tom jego poezji - Drzewo sprzeczki (Londyn, 1969) - poprzedzita,



przyznana mu w 1968 roku, nagroda im. Tadeusza Sutkowskiego. Tomik ten sktadat
sie przede wszystkim z wierszy drukowanych w kwartalniku Oficyna Poetow, w
Chmielowcowych[6] Wiadomosciach i w paryskiej Kulturze. Powstat on po dlugim
wahaniu poety, ktéry nie mdgt zdecydowacé sie na wydanie swoich rozproszonych po
czasopismach, tekstow. Niewatpliwie jedna z przyczyn tego byta nieufnosc do jezyka,
ale takze swiadomos$¢ ograniczenia mozliwosci poznawczych czlowieka.

O wartosci poezji autora Drzewa sprzeczki swiadczy przede wszystkim ciagte
poszukiwanie nowego wymiaru Swiata, ale tez dazenie do poznania prawdy o
czlowieku, jego usytuowaniu w rzeczywistosci, w ktorej staje sie on i podmiotem, i
przedmiotem. Darowski formutuje wiele istotnych pytan aksjologicznych, swiadomie
zawieszajac je w prézni. Podmiot liryczny, podporzadkowany prawom biologicznym i
mechanizmom spotecznym, usituje odnalez¢ siebie, swoje emocje i uczucia.

Tragizm cztowieka wspétczesnego, poczucie osamotnienia, wyobcowania, polskosé, a
wreszcie miejsce Polakéw na emigracji, w réznym nasileniu, pojawia sie u
Darowskiego bardzo czesto. Poeta w liscie do Jana Wolskiego pisze: gadka, ze w
koncu pisuje sie dla jednej czy kilku osob, nie jest na emigracji gadkq pustq. Juz
sama nasza koniecznosc¢ jest taka, z rezultatami bardzo pozytywnymi i bardzo
negatywnymi. Zalezy jak u kogo.[7] Dramat ten, wynikajacy z buntu przeciw historii,
przeciw sytuacji, ktéra wymusza pewne wybory, postawy, wplywat zaréwno na zycie
poety, jak i na jego tworczosc¢, poczawszy od problemu jezyka, a skonczywszy na
wyborze poetyki.

O swoich , przygodach z jezykiem” Darowski, podobnie jak inni poeci ,Kontynentéw”,
mowit wiele razy. Problem ten pojawiat sie czesto, zaré6wno w wypowiedziach na
lamach pisma, m.in. w niezmiernie waznej dyskusji w 1960 roku, w ktorej udziat
wzieli: Czaykowski, Czerniawski, Darowski, Lawrynowicz, Smieja, jak i w poezji.

Celem dyskusji, ktéra w duzej mierze poswiecona zostata przedstawieniu obrazu
indywidualnych kontaktéw z jezykiem polskim, byta proba odpowiedzi na pytanie:
czy mamy szanse przezycia jako pisarze w jezyku polskim? W tym kontekscie wrecz
dramatycznie brzmiaty ich wypowiedzi. Darowski wéwczas zauwazyt: Jezyk [...]
nieoparty na konkretach, na osobistym doswiadczeniu, stanie sie wysoce oderwany,
bez zdolnosci regeneracyjnych - skamienieje. To niestety, odnosi sie i do wielu z
nas[8] W podobnym tonie brzmi jego wiersz Wieczne poro/Foutntain pen:



W jezyku polskim

Pioro to mam wieczne -

W angielskim bytoby fontanng

Piekng fontanngq!

Lecz chyba woda czyms poczerwieniona

By mi z niej tryskata

A nie moja krew

Na innych historycznych kotach

Jadaq wozy naszej wyobrazni

I nie da sie przesigs¢ wolny od bagazow

Nie da z siebie zlez¢

Dalej tamte kota

We krwi nam sie krecq
Dla wszystkich bioracych udziat w dyskusji jezykiem ,naturalnym”, ,pierwszym” byt
jezyk polski. Starsi, tak jak Darowski, urodzeni miedzy 1925 a 1929 rokiem[9],
przyjechali na Zachéd w petni juz uksztattowani, zakorzenieni w jezyku i kulturze.
Jednak i oni, przed przybyciem do Anglii, przechodzili okresy ograniczonego
kontaktu z polszczyzna, stad tak wiele w ich wypowiedziach watpliwosci i
niepewnosci. Thnatowicz po latach wspomina: To, Ze ja i inni Zz mojego pokolenia na
emigracji pisali po polsku, ptynie w duzym stopniu z tego, ze jezyk domu i duzej
czesci naszej edukacji przeduniwersyteckiej byt polski. Tkwilismy wiec mocno w
kulturze polskiej. O ile mi wiadomo, bytem pierwszym w tej grupie, ktory publikowat
wiersze tez po angielsku. Powodem pisania wierszy angielskich - jak wspomina

poeta - byla po prostu chec, by znalez¢ miejsce w literaturze ,kraju osiedlenia”, [...].
A takze coraz wieksze zadomowienie w jezyku angielskim.[10] O odchodzeniu od



jezyka ,pierwszego” i pojawiajacych sie coraz czesciej rozterkach pisze Darowski w
wierszu, o jakze wymownym tytule - Nie znam ojczystego jezyka (Z wieczoréow
autorskich):

Moje jak zywe obrazy

sciany mi odsytajq

Mam sie (czy siebie) powiesic?
Niejasne

ptynie szmer po sali -

w sercu echa nie budzq

czego ten cztowiek chce?
Jes¢! Krzycze

Na co mi jeden stary gwozdz programow:
Myslisz to zrozumie?

Naucz sie po polsku

Jes¢ tutaj

mowi sie: Honor

Ojczyzna

Bog!

To pragnienie ,zadomowienia sie” niewatpliwie sprawito, iz bardzo wczesnie zaczat
pisaC w jezyku angielskim. Swdj pierwszy wiersz angielski napisat juz bowiem w
roku 1949, i anglojezyczna tworczos¢ kontynuowat przez piec¢ lat. Jak powiedziat



podczas dyskusji o jezyku, pisatem po angielsku i obracatem sie w srodowisku
podobnie usposobionych mtodziericow, Anglikéw, w Londynie. Nie drukowatem nic,
bo chciatem wyjs¢ ,gotowy”.[11] Moze wlasnie ta postawa sprawita, ze obecnie
Darowski jest uwazany za jednego z najlepszych ttumaczy polskiej poezji na jezyk
angielski.[12] Za najlepszego tlumacz polskiej poezji na jezyk angielski uwazat go
takze Kazimierz Wierzynski. Adam Czerniawski wspomina, iz poete przez wiele lat
dreczyt problem wyboru jezyka: dobrze pamietam nasze rozmowy kiedy Darowski
zastanawiat sie, czy nie przerzucic sie na angielski. Ten pomyst bardzo mu sie
podobat. Bo dawat on do zrozumienia, ze polska poezja jakos mu nie wychodzi.[13]
Kilkakrotnie Darowski wyrazat rowniez przekonanie, iz w wielu dziedzinach, w
porownaniu z jezykiem angielskim, jezyk polski jest nizszy intelektualnie, mniej
precyzyjny i klarowny akustycznie (te pretensjonalne, mato myslgce szczebioty)[14]
oraz jest zbyt retoryczny: wszedzie ktadzie nas nasz jezyk - niski putap metafizyczny
jego rzeczownikow, jego szczeki kruszqgca polisylabika, nadajqca sie do wyzszych
operacji myslowych jak mtockarnia do muzyki Mozarta.[15] Na te wypowiedz
zareagowat Mitosz, piszac, iz ktos, kto jak Darowski musi w Zyciu codziennym ciqgle
przerzucac sie z angielskiego do polskiego i odwrotnie, jest wyczulony na niektore
sktonnosci polszczyzny przez ludzi w Polsce rzadko dostrzegane i sqdu jego nie
trzeba lekcewazyc.[16]

Jednak, jakby wbrew samemu sobie, Darowski pisze w jezyku polskim. Pomimo iz
jezyk mtodosci, jezyk utraconej ojczyzny nie jest jezykiem codziennym, a po
kilkunastu latach ograniczonego z nim kontaktu tatwiej wypowiada sie w jezyku
angielskim (Wieczne pidoro/Fountain pen), jednak okazuje sie, ze to w nim moze
wypowiada¢ swoje najbardziej skryte mysli. O tym wymuszonym przez rzeczywistos¢
bilingwizmie ,kontynentowcow” pisze w swoim dzienniku Witold Gombrowicz: Ich
angielskos¢ ttumi, oniesmiela ich polskos¢. Ich polskos¢ nie pozwala angielskosci, by
sie w nich wszczepita .Niepospolicie trudne jest ich zadanie, prawie karkotomne -
tak skombinowac te dwa bieguny, Zeby z nich powstata elektrycznos¢ rozwiqzujqgca

Jjezyk.[17]



Ks. Jerzy Sikora, Czestaw Bednarczyk, i Jan Darowski w drukarni Krystyny i
Czestawa Bednarczykéw w Londynie, fot. arch. Floriana Smieji,

Darowski pisat nie dla czytelnika (nigdy o niego nie zabiegal, a druk kolejnych
wierszy i tomikéw wrecz wymuszali na nim przyjaciele, m.in. Florian Smieja), ale dla
siebie, z jakiegos nieokreslonego, wewnetrznego przymusu. Ta sytuacja wpltyneta na
pewno na to, iz jezyk ten byt traktowany przez niego w sposdb wrecz lingwistyczny,
a kazde stowo rozpatrywane w sposdb szczegdlny, traktowane jak co$ wyjatkowego i
niezmiernie wartosciowego. W jego utworach mozna zauwazy¢ niestychana wprost
oszczednos¢ sSrodkéw poetyckich: Nie sq to na ogot wiersze tatwe do recytacji,
daleko im do gtadkosci, unikajq najczesciej regularnej interpunkcji, nie dgzq bowiem
do retoryki, pozbywajq sie oczywistych chwytow ,taktycznych” wierszorébstwa, nie
chcqg byc¢ takze traktatem - chodzi im raczej o pewnqg wieloznacznosc,
odzwierciedlajgcq skomplikowane przezycia i nastawienia, dajgcq dystans,
zmuszajgcq do wspotpracy czytelnika. [...]Jjedynie czasami catkowite
odmetaforyzowanie prowadzi¢ mogto do Zywej metafory i jedynie odpieknienie
wydawato sie pozwalac na odkrycie prawdziwego kruszcu w brunatnej skale. .[18]



Ten niezwykle swiadomy stosunek do jezyka wynikajacy - jak napisat Mitosz - z tego
niesamowitego wyczulenia na niektére sktonnosci polszczyzny, wptynal niewatpliwie
na podobienstwo jego tekstow do poezji Biatoszewskiego, Herberta, Rozewicza,
Szymborskiej - twércow szczegdlnie wrazliwych na stowo. Sam jednak poeta odcinat

sie od utozsamiania go z ich poetyka. Nie chciat zreszta by taczono go z
jakimikolwiek szkotami, manifestami, programami. Podkresla swoja odrebnos¢ i
,0S0bnos¢”:

Ciggle mnie odsytajq do jakichs tam szkot
i przytutkow swoich

zeby zaraz porozstawiac po kqtach
za brak tozsamosci

Juz na oslej tawce

w szkole im. Mirona za to siedziatem
Az zaréZowit sie ktéremus w gltowie
Rozewicz

lecz gdy pokazatem im jezyk
poprawili: lingwista

Najchetniej to wypigtbym sie na nich
ale sie boje

zaraz przylepiq temu jakgs etykiete
powiedzmy: poezja konkretna

albo nawet

awangardq zerzng ariergarde



Uroki wagarow

Obrone przed jednoznacznym przyporzadkowaniem odnalezZ¢ mozemy rowniez w
Wadze powagi. Podmiot liryczny obawia sie, iz raz okreslony, przypisany do jakiegos
kierunku przez Bardzo Powaznego Krytyka, ktoremu

Jezeli [...] kiedykolwiek uda
przytroczyc do niej jeden z ciezkich
staroswieckich gratow na ktorych on wazy

to juz z miejsca nie rusze!

Jednak, wbrew temu, co napisat poeta, przed czym tak bardzo sie bronit, mozna

doszukaé sie pewnych wspélnych cech dla tych tworcéw. Trudno oprzec sie
wrazeniu, ze wynika to wtasnie ze szczegbdlnego podejscia do stowa, ktérego
znaczenie poeci ci podkreslali zaréwno w warstwie $cisle leksykalnej, jak i
ikonicznej oraz metaforycznej, a takze spowodowanego bardzo dla nich
charakterystycznym ogladem swiata, w ktérym ogromna role odgrywaja przedmioty.
[19]

Tym bardziej wiec Darowski ,bawi sie” stowem, jakby probowat odpowiedzie¢ na
pytanie, ktére stawia sobie w wierszu Tylko stowa: Stowa stowa / c6z potrafig stowa?,
penetruje zawarte w nich mozliwosci znaczeniowe, fascynuja go szczegdlnie
wszelkiego rodzaju ekwiwokacje, homonimy, gry stow: klucz jest od kluczenia i do
wykluczenia (,Z psychologii klucza”); na koturnach-nokturnach (,Na schodach”);
zarozowit sie Rozewicz; awangarda-ariergarda (,Uroki wagaréw”); orient
zdezorientowany (,Moje swiecone”); byty strofy, antystrofy, katastrofy nie byto
(,Ikar”). Uderza w jego wierszach jezykowa prostota, czasami wrecz ,,chropowatos¢”
podkreslajaca nieufno$¢ wobec zastanej rzeczywistosci, wobec wspotczesnej
cywilizacji. Swiat jest dla niego kraina utudy, pustki, samotno$ci, w ktérym nie ma
miejsca na cztowieka, na jego pamiec¢ i marzenia. Bohater liryki Darowskiego broni



sie wiec ironig i stwarzaniem intelektualnego dystansu wobec opisywanych
zjawiskach;

Bo oto nam rece parzy
prastowianski t6j
Z jego prazapachem tojowej swieczki
kopcqcej sie w pustej czaszce
Z jego niestrawnosciq
preorganiczng
Z jego zwojami ttustych zawitosci
0 zyciu
0 smierci
o destylacjach z niezapominajek
0 zbawieniu w bursztynie
Orient
zdezorientowany
troche turkot
troche turban
pigtego kota wozu Europy

Moje swiecone

Niepewnos¢ dotyczaca wlasnej twdrczosci towarzyszyta Darowskiemu przez caty



czas. Okazato sie, Zze po wydaniu Drzewa sprzeczki znow zamilkt na dtugie lata, a do
rozterek natury literackiej doszty jeszcze dodatkowe, o ktorych wspomina w
rozmowie z Markiem Pytaszem:

Zycie mnie [...] wycofato z zycia literackiego. Cate moje pisanie byto zawsze na
wgskim marginesie wolnego czasu po pracy zawodowej [...] Gdzies okoto roku
1973 doszto nagle do jakby koniunkcji wszystkich krzywookich ciat niebieskich:
ktopoty rodzinne i zawodowe, zdrowotne i z redaktorami, ktorzy ,ceniq smiatq,
niezalezng mysl”, ale tylko w formie btyskotliwych komunatow.[20]

Sytuacja ta sprawita, iz do 1988 roku Darowski niczego nie drukowat i moze trwato
by to znacznie dtuzej gdyby nie Florian Smieja, ktéry zaskoczony ilosciq wierszy
kiszonych w teczkach[21] zabrat kilkanascie z nich do kraju, gdzie wszystkie zostaty
wydane w Odrze i Wiezi. Ten niewatpliwy sukces sprawit, iz juz w 1990 roku pojawit
sie dos¢ obszerny tom poezji noszacy tytut Niespodziewane Zywoty bedacy nie tylko
zbiorem wierszy z ostatnich lat, ale podsumowaniem catej tworczosci poety.

Wszystko ucztowieczam / we wtasng swiat ubieram skore - stowa te moga stac sie
swoistym mottem tworczosci Darowskiego. To wtasnie czlowiek byl dla niego
centralnym punktem kultury, Swiata. To wokdt niego, i w nim samym, tworzy sie
rzeczywistos¢. Poeta zdawat sobie sprawe, zZe nie moze on istnie¢ poza czasem, poza
historia, stad tak wiele w tym tomie znow pytan o cztowieka wtasnie, o jego miejsce,
pamieé¢, powinnosci, marzenia i troski. W takim widzeniu swiata wazna role odgrywa
poezja. Za jej posrednictwem ujawnia sie to, co najbardziej istotne, to, co ludzkie. W
wierszu Humanistq jestem pisze :

[...] nie wierze w cuda

wszystko wszystko na tym swiecie
cztowiek umie stworzyc

Bo jesli umiat stworzyc tyle piekiet

jakies niebo w koncu mu sie uda



Czlowiek, nawet tam, gdzie wydaje sie by¢ bezsilny, daleki od spraw wspdtczesnych,
bo nie ma mitosci w nakrecaniu swiata (O tej porze dnia), i kiedy wielkie rzeczy
dziejq sie na swiecie on wojuje z wiewiorkq (Wielkie rzeczy) - to jednak prawie
zawsze okazuje sie pomostem wiodacym w strone rozwazan aksjologicznych,
uniwersalnych. Poezje Darowskiego zdominowaty determinanty ludzkiego wpisania
w $wiat, ktérymi sa naturalne ludzkie uczucia, ale takze problemy eschatologiczne
stawiajace cztowieka w obliczu Smierci i przemijania:

Na progu smierci nie jest znow tak straszno
nie jest zbyt zimno ani zbyt gorgco

Na progu smierci stoi sie jak w wodzie
[Zejszy o ciezar wypartego Zycia

Na progu smierci stoi sie najlzej

gdy nasze zycie miato jakgs wage -

I nie przynosi jej w worku jak ztodziej

Na progu smierci

Poeta zmuszony do poszukiwan swojego miejsca na ziemi zaczyna watpi¢ w sens
swojej poezji pisanej sam nie wiem dla kogo (Pidéro), majac w jezyku polskim /pidro
[...] wieczne, ktére w angielskim bytoby fontannq / pieknq fontannqg ! (Wieczne pidro
/ Fountain pen), a w konsekwencji przestaje wierzy¢ w sens swojej egzystencji.
Przywotana postawa jest najwyrazniej widoczna w sytuacji wewnetrznego
zagrozenia, gdy bycie emigrantem staje sie niemozliwe do zaakceptowania, gdy nie
mozna juz powiedziec, iz jezyk i Zycie sq jedne (Jezyk i Zycie). Odstanianie zagrozen
wewnetrznej swobody jednostki jest jednym ze sposoboéw manifestowania duchowej
postawy poety przejawiajacej sie buntem przeciwko swiatu faktow. Kondycja



wygnanca sprawia, iz jedyna obrona przed samotnoscia i wykorzenieniem jest
pamiec, wyobraznia i jezyk - istniejace poza ,tu i teraz”, pozwalajace przyjac
wlasny los i sprawiajace, ze staje sie mozliwe zachowanie swojej tozsamosci.

Poezja Jana Darowskiego jest niezmiernie ciekawym zjawiskiem na tle literatury
emigracyjnej i, mysle, iz warto jej poswieci¢ wiecej uwagi. Niestety poeta zmart w
Londynie 4 lipca 2008 roku. Mozna miec¢ tylko nadzieje, ze jego twérczos¢, zaréwno
poetycka, jak i translatorska, nie ulegnie zapomnieniu i doczeka sie obszerniejszego
opracowania.
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Zycie piosenka uslane

Rozmowa z Jasia Jasinska - artystka lwowska, ktora przeszla szlak bojowy z 2
Korpusem Polskim gen. Wi. Andersa, po wojnie artystka teatru Hemara w
Londynie.

Jasia Jasiniska, w kawiarni i na estradzie, ten sam gtos, ten sam wdziek ta sama Jasia.

(fragment zapowiedzi recitalu)
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Jasia Jasinska, fot. arch. artystki.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Skornczyta pani przed waojng szkote muzyczng we
Lwowie. Kto paniq uczyt?

Jasia Jasinska: Uczylam sie w prywatnej szkole Malwiny Reiss. Zapamietatam ja
jako okropna dziwaczke, bo jeszcze w latach 1938-39, sztywno nosita staromodne
wowczas suknie z dtugim trenem. W szkole mialtam wspaniatego profesora, Wiocha
(nie pamietam jak sie nazywat). Grubas, zle méwit po polsku, ale wiedzial jak ustawié¢
moj gtos. Byt na prawde nadzwyczajny. Bardzo tez chcial mnie uczy¢ i zwabi¢ do
Konserwatorium wspaniaty cztowiek, Adam Sottys - wielki dyrektor Konserwatorium
we Lwowie, ale ja bylam wéwczas w tej prywatnej szkole i sie nie zgodzitam. A
potem wybuchta wojna.

JSG: Kim pani sie bardziej czuje, spiewaczkq czy aktorkg?

JJ: Od urodzenia jestem i ta i ta, tak mysle. Zawsze fascynowata mnie piosenka



aktorska, natomiast opera mnie nigdy nie pociagata, wydawata mi sie sztuczna.
Przed wojna wystepowatam we Lwowie na réznych scenach, ale nie operowych.
Wystagpitam tez w koncercie na dwa fortepiany, ale fortepian nie byl moja pierwsza
mitoscig, instrument traktowatam uzupeniajaco.

JSG: Czy w pani rodzinie byty tradycje teatralno-muzyczne?

JJ: Matka miata bardzo piekny gtos i sama sobie Spiewata. W tym okresie, nie mozna
sie byto uczy¢ spiewu, to byltby skandal. Gra¢ na fortepianie wypadato, ale nie
Spiewac na scenie. Gdy miatam 6 lat matka wystata mnie do szkoty muzycznej na
lekcje fortepianu. W domu byt fortepian, ojciec troche grat. Ale ja ciagle Spiewatam,
Spiewatam i nie mogtam przestaé. Wiec pdzniej matka w tajemnicy ,szmuglowata”
mnie do tej wlasnie szkoly Malwiny Reisséwny, abym sie uczyla Spiewu.

JSG: Czy pani rodzina tez pochodzita ze Lwowa?

JJ: Pochodzimy z wielkiego majatku koto Ztoczowa. Nasz herb to Rawicz - ,,panna na
niedzwiedziu”. Ziemie zostaly nadane jeszcze przez kréla Sobieskiego. Przepiekny
patac bolszewicy zniszczyli podczas pierwszej wojny Swiatowej. Mama mnie tam
zabierata, gdy bytam dziewczynka. O ile pamietam tylko stryj tam urzedowalt, ojciec
nie chciat pojechac. Byl naukowcem. Studiowal w Wiedniu. Znat jezyki: greke,
lacine, naturalnie niemiecki. Ja sie modlitam po niemiecku i bony miatam NiemkKi.
Mdj ojciec kochal Wieden. Opowiadat, jakie tam wymyslali zarty i zabawy. Studenci
wszedzie sa tacy sami. A mama pochodzita z Przemyslan. Uwazata, ze to troszke
nizej niz Zloczéw. Mama byla blondynka, a ojciec byl szczuply i ciemny. Wygladat
troszke na Turka, albo Tatara, w kazdym razie na Azjate. Kiedy ja urodzitam sie we
Lwowie, rodzice juz tam mieszkali. Ojciec chciat by¢ blizej tej nowej, tworzacej sie
Polski. Nasz dom, projektowany przez kolege ojca Karola Stryjenskiego, (ktory
projektowat gmach Politechniki), miescit sie na ulicy Listopada. To byta piekna
dzielnica. Podczas wojny wszystko zgineto, fotografie, dokumenty, pamiatki.

JSG: Po wybuchu waojny jezdzita pani z zespotem Henryka Warsa od Odessy po
Syberie.

JJ: Tak, juz Rosja mnie zabrata, juz nie miatam nic, ani domu, ani matki, ani Lwowa,
ani Polski, nic. W naszym zespole byt Eugeniusz Bodo, ktéry doskonale méwit po



rosyjsku. Ja nie miatam pojecia o rosyjskim, Spiewatam jakas polska piosenke, chyba
walczyka. W Odessie z naszym zespotem wystepowali tez Zydzi, $piewajacy przed
wojng w roznych barach i kawiarniach. Nie rozmawiali po polsku, tylko w swoim
jezyku - jidisz. Pamietam z tych wedrowek po Rosji straszny gtdd i mréz. Nie byliSmy
wprawdzie w zadnym obozie, czy tagrze, ale tez byto nam ciezko. Obdarci, w
lachmanach, ubranie, ktére mieliSmy zniszczyto sie, nowego nie byto skad wzigé. Ja
nie miatam butéw, to znaczy miatam wierzch, ale zdarta sie podeszwa. A tu 40-to
stopniowy mroz. Odmrozitam sobie wtedy stopy i do dzi$ mi dokuczajg. Ale nawet w
najgorszych momentach wiedzieliSmy, Zze mimo zimna i gtodu, okrezna droga -
idziemy, idziemy do Polski. I to nas trzymato.

JSG: Dlatego z takq radosciq przytqczyliscie sie do polskiej armii - Drugiego
Korpusu gen. Andersa. Przeszta z niq pani caty szlak bojowy, umilajgc zycie polskim
zotnierzom w tym trudnym czasie.

JJ: Generat Anders byt bardzo kochanym cztowiekiem i bardzo dobrym. Jak magnes
nas trzymat i opiekowat sie nami. Byl tez uroczym, pieknym mezczyznag. Miat piekne
oczy, twarz i gtos. Wojsko go uwielbiato, jak mowit, to wszystkie oczy zwrocone byly
tylko na niego. Bytam blisko niego, lubit mdj sSpiew. Kiedys siedziatam z nim i jego
Swita na wyscigach konnych w Bagdadzie. Dartam sie w niebogtosy, tak
przezywatam to co sie dziato na torach. Wtedy generat mi powiedziat, zebym z tym
poczekata do wieczora, na koncercie bede mogta sie wykrzycze¢ do mikrofonu.
Generat potrafit zartowag, flirtowac, ale zawsze byt generatem i wszyscy to wiedzieli.

JSG: Jak wyglgdat taki koncert dla Zotnierzy?

JJ: Czesto o tym mysle i pamietam bardzo wyraznie. Na pustyni dwa tysigce
zolnierzy, siedza na piasku. Przyszli prosto z frontu (dowiedziatam sie od generata).
Jest ciemna noc, nic nie wida¢, tylko gwiazdy na niebie, scena z desek, mikrofon,
harmonia, jedna zaréwka i w kompletniej ciszy stychaé¢ gtos. To ja $piewam dla nich.

JSG: Swaj pierwszy recital miata pani podczas wojny w Tel-Avivie.

JJ: Tak, ja katoliczka, wychowana w klasztorze francuskim ,Sacre Coeur” we
Lwowie, na swoim pierwszym recitalu Spiewatam po hebrajsku. Miatam dobry stuch,
to mi pomogto nauczy¢ sie tego jezyka. W Tel-Avivie chodzitam na lekcje Spiewu,



miatam bardzo dobra nauczycielke. Ale na mdj pierwszy recital, nie przyszto wiele
0sob, to byta wojna.

JSG: A potem byty Wiochy.

JJ: Ref-Ren miat swdj zespol, ja bytam w innym zespole, razem z Renata Bogdanska,
przyszta zona generata i jej pierwszym mezem Gwidonem Boruckim. Borucki miat
bardzo tadny gtos i wyszukane maniery. Byt kochany i zawsze uSmiechniety.
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Od lewej: Wojciech Wojtecki, Jadwiga Czerwinska, Helena Kitajewicz, Janina

Jasinska, Zygmunt Zimand, Jerzy Kropiwnicki, fot. z ksiazki Anny Mieszkowskiej ,]a,
kabareciarz. Marian Hemar”, wyd. Muza.



JSG: Po zakonczeniu wojny znalazta sie pani w Londynie i zwiqgzata sie z teatrem
Hemara. Jak zapamietata pani te legende kabaretu?

JJ: Hemar byt bardzo trudny, uszczypliwy, ztosliwy i wymagajacy. Wszystko musiato
by¢ tak, jak on chcial i kazdy musiat sie temu podporzadkowac. Kiedys Malicz
powiedziat, ze ,po scenie chodza same Hemary”. To o czyms$ Swiadczy. Ale on nas
wiele nauczyt. Zwracat uwage na piekny jezyk, piekna skitadnie i jak w
dramatycznym teatrze, wszystko musiato mie¢ swoje miejsce. Pamietam jak zwracat
mi uwage - nie takim pieknym glosikiem $piewaj, Jasiuniu. Bat sie, ze publicznos¢
zwroci uwage na moj ,piekny gtosik” i umkna wtedy jego intelektualne teksty, bat sie
o kazde stowo.

JSG: Wtedy Hemar byt drugi raz zonaty z Caroll Annq Eric, ktora chyba nie
rozumiata tych wszystkich polskojezycznych intelektualnych i politycznych zawitosci.

JJ: Na pewno byl nie wygadany, nie mogt z zona porozmawiac¢ o wszystkim. Czesto
po spektaklach czekal na mnie w ciemnosci. Potem spacerowalismy, a on opowiadat i
opowiadat o sobie. Kiedys tak sie zagadaliSmy, ze mineta 10 wieczorem i zamkneli
nas w parku. Myslatam, ze pekne ze Smiechu, gdy go zobaczytam, jak przetazi przez
kraty.

JSG: Jaka publicznos¢ przychodzita na wasze przedstawienia?

JJ: W Londynie publicznos¢ byta bardzo przyjemna, ale wymagajaca. Nie mogto by¢
tzw. chaltury, o nie. Byla to wybrana publicznos¢, bo nie wszyscy rozumieli
polityczne aluzje, ciezki humor i trudny jezyk.

JSG: Jak wspomina pani Anglie?

JJ: Kocham Anglie i bardzo lubie Anglikéw. Po 11 latach pobytu w Londynie jestem
obywatelka brytyjska. Ale Anglia, to byt dla nas bardzo trudny okres. PowtarzaliSmy
sobie ,dojdziemy, moze nie wszyscy, ale dojdziemy”.

JSG: Do czego dojdziecie?

JJ: Do Polski, oczywiscie.



,Ksiezyc do wynajecia”, od lewej: Gwidon Borucki, Zofia Terne, Stanistaw
Zieciakiewicz, Nina Olenska, Meczystaw Malicz, Janina Jasinska, Stanistaw Ruszata,
fot. z ksiazki Anny Mieszkowskiej ,Ja, kabareciarz. Marian Hemar”, wyd. Muza.

M arian Hemar,
Tola Korian (w srodku) .

Janina [asiiska (po prawe;)

Marian Hemat, Tola Korian (w srodku), Janina Jasinska (z prawej), fot. z ksiazki Anny
Mieszkowskiej ,Ja, kabareciarz. Marian Hemar”, wyd. Muza.
JSG: W 1958 roku przyjechata pani wraz z mezem Stanistawem Lipinskim do

Kanady. Pani mqz byt filmowcem.

JJ: Tak. PoznaliSmy sie w Egipcie. On byt wychowany w Paryzu i tam konczyt szkote
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filmowa. Potem przyjechat do Polski. Podczas wojny tak jak ja znalazt sie w Drugim
Korpusie gen. Andersa. Filmowal w najbardziej niebezpiecznych miejscach, przy
samej linii frontu. Tylko on z kamera i asystent. Krecit tez filmy we Wtoszech, pod
Monte Casino, blisko akcji. Wspotpracowat ze znanym przed wojna rezyserem -
Michatem Waszynskim.

JSG: Wystepowata pani w latach 60. 1 70. w Toronto, Spiewata pani na koncertach
dla polskich kombatantéw, dla marynarzy. Wiele 0sob przyjechato z Londynu i paniq
znato. Byta pani ukochang artystkq wszystkich tych, ktorzy przeszli szlak bojowy.

JJ: Tak rozeszta sie szybko plotka, ze tu jestem.

Jasia Jasinska w swoim apartamencie w Toronto,
fot. J. Sokotowska-Gwizdka.

JSG: Gdy w latach 90. Maria Nowotarska wraz z zespotem Salonu Muzyki i Poezji
wystawiata Iwowskie spektakle, byta Pani honorowym gosciem. Nagrany na ptycie



gtos Hemara zapowiadat pani wystep w Londynie, a potem z tasmy mozna byto
ustyszec pani gtos .

JJ: Tak pamietam. Stuchatam, tego, co Spiewatam w Londynie ze wzruszeniem. MJdj
syn 1 wnuk podali mi kwiaty. To byto duze przezycie.

JSG: Czy byta pani po wojnie we Lwowie?

JJ: Nigdy nie przyjechatam do Lwowa. Pracowatam w Radio Wolna Europa i to byto
niebezpieczne.

JSG: Czy Pani teskni za Polskq?

JJ: Wtasciwie juz nie tesknie. Juz jestem przerobiona. A moze to takie uspienie?
Amnezja?

Jasia Jasinska zmarta w 2011 roku w Sunnybrook Hospital w Toronto.

Felietonistka z pazurem
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Krystyna Cywinska

Grzegorz Malkiewicz

Krystyne Cywinska poznatem osobiscie pod koniec ubiegtego wieku, kiedy
rozpoczatem wspétprace z ,Tygodniem Polskim”, sobotnim wydaniem ,Dziennika
Polskiego i Dziennika Zolnierza”. Byta filarem gazety. Na jej felietony czekali
zarowno ci, ktorzy zwykle zgadzali sie z jej punktem widzenia, jak i zapiekli
adwersarze. Ogromna wiedza, doswiadczenie, kultura literacka i osobista oraz zywy
jezyk sprawiajg, ze intelektualne i polityczne spory z Krystyna Cywinska naleza do
najwiekszej przyjemnosci i w niczym nie przypominaja wszechobecnej w polskiej
debacie publicznej agresiji.

Krystyna Cywinska jest felietonistka rasowa, z bardzo ostrym pazurem, z wrodzonym
darem polaryzowania postaw, pozbawionym moralizatorstwa. W swoim



charakterystycznym, wyostrzonym stylu komentuje wydarzenia polityczno-spoteczne
od ponad 50 lat. Nie zawsze sa to wydarzenia z pierwszych stron gazet, bardzo
czesto dotycza zycia Polakow na Wyspach Brytyjskich. Pretekstem moze by¢
najmniejszy, mato zauwazalny przez innych fragment naszej, czesto banalnej
rzeczywistosci. Dzieki tej réznorodnosci tematycznej, bliskosci srodowiskowej
(mozemy sie w felietonach Krystyny Cywinskiej przegladac i rozpoznawac) powstat
powazny dorobek prozatorski, Swiadectwo epoki, ktory nie traci nic ze swojej
aktualnosci i literackiej finezji. To duze osiagniecie, bo felieton jako gatunek
prasowej wypowiedzi, ma zwykle krétkie zycie, podobnie jak wydarzenia, do ktérych
nawigzuje.

Krystyna Cywinska, rysunek.

Krystyna Cywinska felietonowy styl rozpoznata bezbtednie. Wie, ze o czytelnika musi
walczyé, ze wypolerowany przekaz to Smierc felietonu, tak samo jak nachalne
ideologiczne zaangazowanie. Wybitny stuch jezykowy pozwala autorce przetamywac
bariery pokoleniowe, o czym przekonatem sie, redagujac ,Nowy Czas”, w ktérym
zaczela publikowac¢ swoje teksty kilka miesiecy po zalozeniu pisma. Stata sie
mostem, jaki od poczatku naszej dziatalnosci wydawniczej prébowaliSmy budowac
miedzy emigracja niepodlegtosciowa, przebywajaca w Wielkiej Brytanii od czaséw
wojny, a nowym pokoleniem przybyszy z Polski. Zdobyta wielu nowych czytelnikéw
sposréd miodej generacji, zatrzymujac jednoczesnie tych, ktérzy kiedys czytali ja na
tamach , Tygodnia Polskiego”.



Mimo 90. rocznicy urodzin jej znakomita pamiec, jezykowa ekwilibrystyka, poczucie
humoru i bystry zmyst obserwacji w zmieniajacych sie szybko czasach powoduja, ze
na jej felietony nadal czekamy z niecierpliwoscia. Krystyna Cywinska jest
niewatpliwie legenda (niestety, ostatnia z zyjacych) polskiego dziennikarstwa na
Wyspach Brytyjskich. Prezydent Andrzej Duda odznaczyl ja Krzyzem Oficerskim
Orderu Odrodzenia Polski. Order wreczyt Jubilatce Adam Kwiatkowski, Sekretarz
Stanu w Kancelarii Prezydenta RP odpowiedzialny za kontakty z Polonia i Polakami
za granica w sobote 15 pazdziernika 2016 r., przed premiera ,Zemsty” w Teatrze
POSK-u.

~Nowy Czas”, Londyn, nr 5/223, 2016

Wilno nad Tamiza

,Wilno nad Tamiza” to cykl, niezwykle interesujacych wideo-wyktadéw
prowadzonych przez historyka sztuki, prof. Jana Wiktora Sienkiewicza, nagranych
przez Dziennik Internetowy ,Niebywale Suwalki”, na temat tworczosci artystow
pochodzacych z Suwalszczyzny i Wilenszczyzny, zwiagzanych ze sSrodowiskiem tzw.
Polskiego Londynu.

Czesc¢ pierwsza:

Czesc¢ druga:

Czesc¢ trzecia:

Fotografia na pierwszej stronie: Marcin Tylenda - , Niebywate Suwatki”.
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Jan Wiktor Sienkiewicz, ur. 1960 r. w Przerosli, ukonczyt Katolicki Uniwersytet
Lubelski na kierunku historia sztuki na Wydziale Nauk Humanistycznych KUL oraz
prawo, na Wydziale Prawa Kanonicznego i Swieckiego. Tytut zawodowy magistra
historii sztuki otrzymat w 1987 r. na podstawie pracy magisterskiej, pt. Zbiory im.
Olgi i Tadeusza Litawinskich w Muzeum Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego
(opublikowana w 1991 r.), napisanej pod kierunkiem ks. prof. dr hab. Wtadystawa
Smolenia, 6wczesnego kierownika Zaktadu Historii Sztuki Koscielnej Sekcji Historii
Sztuki KUL i dyrektora Muzeum Uniwersyteckiego KUL im. Ks. Jana Wtadzinskiego.

W 1992 r., uzyskat stopien doktora z zakresu historii - historii sztuki, na podstawie
rozprawy doktorskiej pt. Marian Bohusz-Szyszko 1901-1995, zycie i twdérczosc
(opublikowana w 1995 r.), obronionej pod kierunkiem prof. dr. hab. Tadeusza
Chrzanowskiego na Wydziale Nauk Humanistycznych KUL.

Po doktoracie, bedac zatrudnionym na stanowisku adiunkta w Katedrze Historii
Sztuki Nowoczesnej, prowadzit rowniez zajecia dydaktyczne w Katedrze Historii
Sztuki Sredniowiecznej Polskiej (¢wiczenia oraz proseminarium). W pazdzierniku
1998 r., na Wydziale Nauk Humanistycznych KUL, na podstawie rozprawy
habilitacyjnej pt. Attilio Alfieri a malarstwo wtoskie XX wieku oraz dorobku
naukowego, otrzymat stopien naukowy doktora hab. z zakresu historii sztuki,
specjalizacja: historia sztuki najnowszej europejskiej i polskiej - polska sztuka na
emigracji po 1945 roku.

Od pazdziernika 2000 r., uchwata Rady Wydziatu Nauk Humanistycznych KUL,
kierowat Katedra Kultury Artystycznej w Instytucie Historii Sztuki KUL. W kwietniu
2003 r., uchwata Rady Wydziatu Nauk Humanistycznych KUL zostat zatrudniony na
stanowisku prof. nadzw. w Instytucie Historii Sztuki KUL. Od 2000 r. do wrzesnia
2006 r. byl cztonkiem Rady Wydziatu Nauk Humanistycznych KUL.

W czerwcu 2001 r., uchwata Senatu Polskiego Uniwersytetu na ObczyZznie w Wielkiej
Brytanii,zostat mianowany profesorem PUNO z siedziba w Londynie.

W pazdzierniku 2006 r. rozpoczat prace na stanowisku prof. nadzw. Uniwersytetu
Stefana Kardynata Wyszynskiego w Warszawie w Katedrze Antropologii Kulturowe;j
Sekcji Teologii Kultury na Wydziale Teologicznym. Od 1 pazdziernika 2007 do 30
wrzesnia 2009 r. kierowat Katedra Dialogu Kultury Artystycznej i Teologii w



Instytucie Wiedzy o Kulturze UKSW. 1 pazdziernika 2009 r. podjat prace w
Uniwersytecie Mikotaja Kopernika w Toruniu w Katedrze Historii Sztuki i Kultury, w
ktorej strukturze od stycznia 2010 r. kieruje jedynym w Polsce Zaktadem Historii
Sztuki i Kultury Polskiej na Emigracji. 14 sierpnia 2014 roku, decyzja Prezydenta RP
Bronistawa Komorowskiego, otrzymat tytut profesora nauk humanistycznych.

Prof. Jan Wiktor Sienkiewicz w pracy badawczej i publikacyjnej zajmuje
sie zagadnieniami zwigzanymi z kultura artystyczna w obrebie XX-wiecznej polskiej i
europejskiej sztuki nowoczesnej; zwtaszcza polskiej sztuki i polskiego zycia
artystycznego na emigracji w latach 1939-1989, w tym szczegdlnie: tworczosci
plastycznej artystéw tak zwanego Polskiego Londynu 1945-1989 (Szkota Malarstwa
Sztalugowego i Grafiki Uzytkowej Mariana Bohusza-Szyszki; Wydziat Sztuk Pieknych
PUNO; Zrzeszenie Polskich Artystéw Plastykow w Wielkiej Brytanii APA) i innych
polskich zwiazkdw, szkdt, stowarzyszen i grup artystycznych w Wielkiej Brytanii po
drugiej wojnie swiatowej; dziejéw polskich i obcych galerii sztuki wspdtczesnej na
emigracji a szczegdlnie w Wielkiej Brytanii (zwtaszcza Drian Galleries, Grabowski
Gallery, Centaur Gallery); tworczosci polskich artystéw na Bliskim i Srodkowym
Wschodzie, Egipcie i we Wtoszech (1942-1947); sztuki wiloskiej XX wieku -
szczegodlnie sSrodowiska artystycznego Mediolanu (w tym Triennale di Milano i Attilio
Alfieri) oraz Rzymu (Accademia di Belle Arti); tworczosci artystow polskiego
pochodzenia na Litwie, szczegdlnie Roberta Bluja; badan zwiazkow sztuki i turystyki
(szczegolnie na Mazowszu).

zrodto: www.janwiktorsienkiewicz.pl
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