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On: Zbigniew Kubitowski, profesor literatury, emerytowany
redaktor naczelny stołecznego pisma literackiego „Strofy”, tajny
korespondent paryskiej „Kultury” podczas stanu wojennego, z
rodzinną AK-owską przeszłością.

Ona: Esther Levi, urodzona w tym samym, co on 1955 roku,



absolwentka tego samego kierunku na tym samym
Uniwersytecie, czyli warszawskiej polonistyki. W Polsce
występowała pod innym nazwiskiem. Żydowskiego pochodzenia.
Była Naczelnikiem Wydziału Literatury w Urzędzie Cenzury.
Piękna kobieta, choć bezwzględna jako cenzor. Jeden z trybików
systemu represji. On, jako redaktor naczelny pisma literackiego,
wielokrotnie bywał w jej gabinecie, walcząc o każde zdanie
swoich autorów. Po zakończeniu stanu wojennego, w 1984 r.,
przewidując zmiany, jakie nastąpią w Polsce, skorzystała ze
swoich koneksji oraz informacji jakie zebrała będąc na takim
stanowisku, a także wykorzystując swoje pochodzenie i przez
Paryż wyjechała do Izraela.

Po wygaśnięciu kolejnej fali pandemii Zbigniew Kubitowski
niespodziewanie otrzymuje zaproszenie na festiwal literacki
„Poesia Mundum in Publico” z The Hebrew University of
Jerusalem. Zaproszenie podpisała prof. Esther Levi, obecnie
ekspert od literatury porównawczej.

Powieść Kazimierza Brauna „Siódma fala” opowiada o
zmaganiach z wszelkiego rodzaju ograniczeniami, brakiem
wolności, cenzurą, nakazami, zakazami, podporządkowaniu
jednostki nie tylko totalitarnej władzy, ale i wielkim koncernom
oraz mitom, tworzonym na potrzeby potężnych grup, rządzących
światem. Bohaterowi przyjdzie zmierzyć się z tym, co powie prof.
Levi, na temat mechanizmów władzy, tworzenia fałszywych



dowodów, przeciwko osobom niewygodnym, mistyfikacji,
zmuszania do podejmowania decyzji wbrew własnym wyborom,
kreowania rzeczywistości zgodnie z propagandą. Autor sam
doświadczył na sobie tych metod, więc zna je doskonale.

Fala pandemii, podporządkowywanie się restrykcjom covidowym,
też spowodowały ingerencję w wolność jednostki.

Czy wyjazd do Ziemi Świętej i konfrontacja z przeszłością da
odpowiedzi na wiele pytań egzystencjalnych? Czy podróż po
miejscach związanych z chrześcijańską tradycją, dla ateisty,
jakim czuje się bohater, spowoduje jego odnowę duchową,
przemianę metafizyczną? Wobec ciągłych informacji medialnych
o olbrzymiej umieralności z powodu wirusa, człowiek zadaje
sobie pytanie czy istnieje tylko ciało, czy jest coś poza nim, czy
duch jest wieczny? Bohater powieści będzie więc musiał
zmierzyć się z wieloma nurtującymi go problemami, z różnych
obszarów. Taki scenariusz podsunęło mu życie.

Joanna Sokołowska-Gwizdka, redaktor
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Izrael, fot. pixabay
Fragment powieści „Siódma fala”

Kazimierz Braun (Buffalo, USA)

Stał już dłuższą chwilę przed wojskowym w oliwkowym
mundurze studiującym uważnie jego paszport. Kontrola
graniczna. Lotnisko Ben Gurion. Wojskowy był zasłonięty
szeroką plastikową szybą, z małym tylko otworem u dołu, w który
Zbigniew Kubitowski wsunął kilka minut temu swój paszport. Za
tym wojskowym stała grupa młodych żołnierzy, mężczyzn i
kobiet, z ogromnymi – takie przynajmniej robiły wrażenie –
karabinami maszynowymi. Niektórzy mieli je powieszone na
ramionach, na za długich parcianych pasach; któryś trzymał swój
karabin myśliwskim sposobem oparty o przedramię; inny pod



pachą. Patrzyli na niego smutnymi oczami, bez uśmiechu. K.
wyczuwał, że również za jego plecami stoi kilku takich żołnierzy,
którzy uplasowali się tam, gdy podchodził do kontroli.

To było pierwsze, uderzające wrażenie na ziemi państwa Izrael.
Zastanowiło go to – ci młodzi ludzie bez uśmiechu, z ogromnymi
karabinami. Uświadomił sobie, że zawsze, odruchowo,
instynktownie, młodość kojarzyła mu się z uśmiechem, nawet z
głośnym śmiechem, lekkim ruchem, swobodą, żartem, dowcipem,
tańcem, sportem, grą. Tacy byli koledzy w szkole, na studiach,
tacy byli jego studenci, tacy byli młodzi poeci przynoszący mu do
redakcji swoje wiersze. Och, oczywiście, nie wszyscy, nie zawsze
i nie wszędzie. Nie w czasie egzaminów, nie przy niezliczonej
ilości innych okazji, gdy obowiązywała powaga. Jednak powaga
młodych, których sobie przypominał, była powagą skupienia, a
nie smutku, jaki – jak mu się wydało – wyczytał w oczach tych
młodych izraelskich żołnierzy. Byli bardzo młodzi, a zarazem
bardzo smutni.

Wojskowy kartkujący jego paszport dawał mu dużo czasu na te
myśli. Odwrócił głowę i spojrzał na grupę żołnierzy stojącą za
nim. Uśmiechnął się. Nie otrzymał uśmiechu w odpowiedzi.
Patrzyli na niego uważnie, z zainteresowaniem, na, tak,
oczywiście, najwyraźniej, jako na obcego.

(…)



Wciąż pochylony nad jego paszportem oficer sięgnął tymczasem
po telefon i z kimś rozmawiał, rzucając raz i drugi okiem na
pasażera stojącego przed jego stanowiskiem.

– Czy oni mnie w ogóle tutaj wpuszczą? – pomyślał K. – Może
cały ten pomysł z eskapadą do Izraela był głupi, niepotrzebny,
szalony.

A było to tak, że gdy otrzymał zaproszenie na Światowy Festiwal
o nazwie „Poesia Mundum in Publico” w Tel Awiwie, najpierw
długo zastanawiał się czy warto podejmować trud podróży,
narażać się na zmianę klimatu, na nocowanie w niewiadomo
jakim hotelu, jedzenie jakichś potraw, może i smacznych, ale
zapewne niezdrowych, z punktu widzenia diety, którą stosował,
spotykanie się pewnie z nowymi i ciekawymi ludźmi, ale pewnie
także z nudziarzami, jakich nigdy nie brak na takich
zgromadzeniach.

Nie był nigdy na Bliskim Wschodzie. Nie było okazji. Choć
podróżował wiele po świecie – oczywiście po Europie, ale był
także dwa razy w Ameryce, raz w Brazylii, raz Chinach. W
Izraelu nigdy. A przy tym, organizatorzy oferowali znakomite,
atrakcyjne warunki: zwrot kosztów biletu lotniczego klasą
business, opłacenie hotelu, hojne diety dzienne, a na dodatek
honoraria za udział w spotkaniach autorskich. Gratka. W
programie festiwalu były przewidziane także dni przeznaczone



na dwie „wycieczki turystyczne”, jak napisano, po Jerozolimie i
nad Morze Martwe, tu z uwagą, aby zaopatrzyć się kostium
kąpielowy. To też kroiło się atrakcyjnie.

Jak zawsze przy takich okazjach sprawdził dokładnie, kto
przysłał mu to zaproszenie. Pochodziło z The Hebrew University
of Jerusalem. Podpisane było przez przewodniczącą komitetu
organizacyjnego festiwalu, profesor Esther Levi.

Także swoim zwyczajem „wyguglał” nieznane mu nazwisko. Ta
uczona miała porządne hasło w Wikipedii. Zwróciło jednak jego
uwagę, że w rozdziale biograficznym było napisane, że urodziła
się w Warszawie w 1955 roku (była więc jego rówieśnicą) i tamże
studiowała  literaturę polską.

– Polonistykę? – zastanowił się. – Nie miałem takiej koleżanki.
Chociaż – myślał dalej – mogła być o rok wyżej, bo ja, gdy
zdawałem, i jak sądzę zdałem bardzo dobrze, egzamin wstępny
na polonistykę, to nie zostałem przyjęty, z moim inteligenckim
pochodzeniem, z AK-owską przeszłością moich rodziców.

Przypomniał sobie jak podchodząc do egzaminu wstępnego po
raz drugi, wpisał w ankiecie personalnej w rubryce
„pochodzenie”,  sakramentalnej formułki: „inteligencja
pracująca”, tyko „robotnicze”, bo – nieprzyjęty na studia, poszedł
do pracy, po prostu na budowę i był zwykłym robotnikiem. Z tak



wypełnioną ankietą, a na dodatek ze „skierowaniem na studia w
drodze awansu społecznego”, jaki wystawiła mu „personalna” w
biurze budowy, na studia się dostał o rok później od swojego
rocznika.

– Więc ta kobieta, ta profesor Levi, choć rówieśnica, mogła być o
rok wyżej ode mnie. A wydział duży. Nie znało się wszystkich.

W biogramie profesor Levi nie było – co go wtedy mocno zdziwiło
– nic więcej o, długim przecież, rozdziale jej życia w Polsce. 
Tylko, że w 1984 r. przeniosła się do Izraela.

– Zaraz, zaraz, jeśli skończyła tę polonistykę gdzieś we
wczesnych latach siedemdziesiątych, to musiała gdzieś pracować
w Polsce przez około dziesięć lat. I nic o tym? Gdzie pracowała?
Co robiła? Nic? – Ano, nic. Intrygujące. Przecież wygląda na to,
ze była jego koleżanką, polonistką.

Jeszcze chwile grzebał wtedy w Internecie, ale niczego się więcej
o tej profesor Levi nie doszukał. W Wikipedii było tylko, że w
Izraelu uzyskała doktorat z literatury porównawczej, wykładała,
została profesorem, od lat była dziekanem Wydziału Literatury
Porównawczej na Uniwersytecie w Jerozolimie. Miała solidną,
choć niezbyt długą listę publikacji książkowych na tematy
literaturoznawcze w hebrajskim, a także w niemieckim i
rosyjskim – musiała znać te dwa języki. Nie zajmowała się



literaturą polską, choć, jak wynikałoby z jej życiorysu, musiała
znać język polski.

Były też w Internecie fotografie tej kobiety. Jej twarz wydała mu
się jakby znajoma, ale przecież nie znał w Warszawie żadnej pani
Levi. No cóż była polską Żydówką, wiele było takich i wielu
Żydów wyjeżdżało z Polski do Izraela. Zwłaszcza dwoma falami –
po wojnie, a szczególnie licznie po ogłoszeniu przez Izrael
niepodległości w 1948 r. i obronieniu jej przed Arabami oraz po
1968 r.. Za pierwszym razem załapywali się na ogromnie
korzystne możliwości osiedlenia stwarzane przez programy
stymulujące imigrację Żydów z całego świata do nowo
powstałego państwa. Za drugim razem korzystali z pretekstu
gomułkowskiej kampanii antysemickiej. Ale wyjeżdżali także
indywidualnie w różnym czasie. Tak, czy inaczej, nie znał tej
kobiety, choć pomyślał, że jak się z nią spotka, to będą mogli
rozmawiać po polsku.

Cały festiwal zaplanowany był z wielkim rozmachem i
niewątpliwie miał – wytknięty przez organizatorów – aspekt
propagandowy: przedstawienie Izraela jako kraju pokojowego,
opiekującego się kulturą i sztuką, przyjaznego twórcom z całego
świata. Nie podobało mu się to – wyraźnie wyczuwalne –
narzucenie uczestnikom Festiwalu ról zwolenników tego
państwa, ale pomyślał, że w żadne działania, czy też deklaracje
zatrącające o politykę, po prostu by się nie wdawał. Natomiast



wykorzystałby podróż turystycznie, zwiedzając nieznane sobie do
tej pory miejsca.

Niepokoiło go przy tym także, czające się gdzieś głęboko i drugie
niebezpieczeństwo, którego nie chciał nawet sam dla siebie
artykułować, ale ono snuło się po jego podświadomości i nie
dawało się łatwo wyprzeć. Oto znajdzie się przecież w Ziemi
Świętej. Od lat ateista, pamiętał jednak z dzieciństwa i jeszcze z
lat szkolnych ewangeliczne opowieści o wędrówkach Jezusa po
tamtych terenach. Był przecież nawet przez dobrych parę lat
ministrantem, jeździł na „Oazy” księdza Blachnickiego, chodził
na rekolekcje studenckie do kościoła św. Anny. Wiedział, co się
wydarzyło się dwa tysiące lat temu w jakimś domku w Nazarecie
i w polnej szopce pod Betlejem, jakie wydarzenia opisywane w
Ewangeliach działy się nad Jordanem, jakie w okolicy
Kafarnaum, a wreszcie co stało się w Jerozolimie.

Nawiedzała go więc niejasna obawa, że konfrontacja z tymi
miejscami, związaną z nimi pamięcią pokoleń, dotknięcie
reliktów i artefaktów chrześcijaństwa, skonfrontowanie się z
tradycją Kościoła Katolickiego, niewątpliwie właśnie tam żywą i
namacalną, może zachwiać jego dumny, obnoszony publicznie
„naukowy pogląd na świat”, albo i podważyć jego decyzję
zerwania z katolicyzmem, którą podjął będąc na drugim roku
studiów, więc dokładnie w wieku 21 lat. A teraz miał przeszło
siedemdziesiątkę. Od pół wieku był oficjalnie „niewierzący”.



Rozważając czy ma się na ten festiwal wybrać, uświadomił sobie
także, że w grę wchodzi dodatkowo element miłości własnej. Oto
z Polski został zaproszony właśnie on, a nie ktoś inny. A skoro już
został w ten sposób jakoś wybrany, wyróżniony, namaszczony
przez organizatorów festiwalu, to w czasie jego trwania będzie
niewątpliwie celebrowany na tym międzynarodowym forum, jako
„wybitny polski poeta”. Niektórzy koledzy poeci – znał ich wielu
w różnych krajach – będą mu zazdrościć, może nawet częstować
ironicznymi uszczypliwościami, ale znajdą się też pochlebcy i
miło będzie słuchać ich laudacji, komplementów. Zgromadzeni
na spotkaniach autorskich słuchacze będą klaskać po
przeczytaniu przez niego każdego wiersza. Dziennikarze na
konferencjach prasowych będą mu zadawać głupie pytania, na
które on będzie odpowiadał błyskotliwie, popisując się swoją
erudycją, inteligencją, zaskakującymi diagnozami i znajomością
kilku języków.

W sumie – zdecydował się pojechać. Od razu zaczął się szykować
do podróży, wybierając z półki tomiki swoich wierszy, a w
tomikach zaznaczając te, które chciał przeczytać na,
planowanych w ramach Festiwalu, spotkaniach autorskich.
Wydobył następnie te wiersze z komputera i – zgodnie z prośbą
organizatorów festiwalu – przesłał je Internetem. Miały być
przełożone na hebrajski i odczytywane przez tłumaczy. Taki
organizatorzy proponowali format spotkań: poeta czyta swój
wiersz w swoim języku, a zaraz potem odczytuje go po hebrajsku



tłumacz. Po wystąpieniu poety, a w każdym spotkaniu miały
wziąć udział trzy osoby, miałaby się odbyć dyskusja z udziałem
zgromadzonej publiczności.

Organizatorzy prosili, aby każdy z uczestników festiwalu wziął
udział w trzech publicznych spotkaniach. Miały się one odbyć w
jakichś klubach kultury i na uniwersytetach w różnych
miejscowościach. Festiwal miał też program turystyczny. Kroiły
się więc ciekawe wycieczki. Był też „bal pożegnalny”. Ostatnia
„biesiada poetycka” z udziałem wszystkich gości festiwalu
została zaplanowana w ogrodach rezydencji prezydenta państwa
z jego udziałem.

Dodatkowo, organizatorzy prosili o przysłanie kilku swoich
książek na wystawę dzieł uczestników festiwalu. Został też
poproszony – już indywidualnie, właśnie on, a nie ktoś inny, co
łechtało jego miłość własną – o wygłoszenie referatu o
współczesnej poezji polskiej na sesji teoretycznej w The Hebrew
University of Jerusalem (taką nawę podano z zaproszeniu), która
była pierwszym punktem obszernego programu festiwalu – był
poetą, zresztą także prozaikiem, ale był przecież także
profesorem literatury. Za ten wykład miał otrzymać osobne
honorarium. Doprawdy – gratka.

Festiwal wyznaczony był na wczesną wiosnę roku 2020. I gdy już
się psychicznie nastawił na tę podróż, gdy napisał swój referat,



gdy wysłał swoje wiersze do przetłumaczenia, a książki na
wystawę, gdy już wykupił bilet lotniczy i zarezerwował hotel,
wybuchła „pandemia”. Granice zostały zamknięte. Podróże
zakazane. Festiwal, oczywiście, został odwołany.

(…)

Gdy sytuacja na świecie wreszcie wróciła, no, nie do
normalności, ale do „nowej normalności”, organizatorzy
Festiwalu ponownie rozesłali zaproszenia. Także i on je otrzymał.
Już wznowiono normalną komunikację lotniczą. Już przestały
obowiązywać drakońskie ograniczenia liczby osób na imprezach
sportowych, w kościołach, w salach wykładowych.

– Więc i na spotkaniach autorskich – pomyślał.

Już nie trzeba było nosić stale masek-kagańców, obowiązkowo
testować się i obowiązkowo szczepić przed każdą podróżą, a
potem okazywać „paszport szczepionkowy” podchodząc do lady
jakiejś linii lotniczej, do kontroli bagażu ręcznego, i jeszcze raz
przy wejściu do samolotu, i jeszcze raz przy kontroli granicznej w
porcie docelowym.

I oto stał już od kilku minut przed izraelskim oficerem za
plastikową szybą stanowiska kontroli paszportowej, a tamten
ciągle coś sprawdzał w komputerze, gdzieś telefonował.



Najwyraźniej był dla niego kimś podejrzanym. No cóż, mogły
być, co najmniej, dwa tego powody. Jego działalność opozycyjna
pod komuną. I jego choroba w czasie „pandemii”.

Jak wiadomo, liczne służby wielu krajów interesowały się
działaniami opozycjonistów polskich – i w jednych krajach
zdobywały one poklask, a w innych stanowiły niezmywalną
plamę. W każdym razie na pewno były notowane w
komputerowych bazach danych wywiadów wojskowych i
cywilnych.

On zresztą, zanim został opozycjonistą, umiejętnie balansował
latami na powierzchni zatęchłego stawku peerelowskiej
literatury. Ani nie zapisał się, mimo kilkakrotnych zachęt, do
rządzącej partii komunistycznej, ani się nie włączył w bulgoczące
gdzieś na dnie tego stawku działania opozycyjne.

W sumie, miał w środowisku zasłużoną etykietę sprytnego
lawiranta, a zarazem, paradoksalnie, kogoś bardzo niezależnego.
Był niewątpliwie umiejętnym ekwilibrystą i umiejętnym
charakteryzatorem potrafiącym jakby kilkoma kreskami szminki,
czy tuszu, zmienić swoją twarz, zależnie od tego z kim
rozmawiał, gdzie się znajdował. Tak działał, a raczej pływał,
latami, po płytkim bajorku literackim.

Przymusowe kontakty, zadawanie się z rządcami kraju, z



partyjnymi aparatczykami zawsze go brzydziły. A takie kontakty
musiał utrzymywać, jako redaktor naczelny stołecznego
czasopisma literackiego. Musiał chodzić na rozmowy do KC
PZPR i do Ministerstwa Kultury, na które był wzywany, albo sam
o nie prosił, pragnąc załatwić jakąś sprawę, o której decydowali
„decydenci”. Tylko do Urzędu Cenzury chodził chętnie, bo tam
spotykał się, rozmawiał, negocjował z piękną kobietą, która była
Naczelnikiem Wydziału Literatury. Ale to była tylko wąska
szpara w małym lufciku wykrojonym gdzieś pod sufitem dusznej
piwnicy, w której, wraz z całym literackim środowiskiem  na co
dzień mieszkał i często, po prostu, się dusił.

Natomiast z opozycjonistami miał częste, zawodowe i
towarzyskie kontakty, ale nie włączał się w ich jawne akcje – w
ich strajki głodowe, czy podpisywanie jakichś memoriałów. Nie
uczestniczył też w opozycyjnych działaniach ukrytych, jak
przemycanie za granicę informacji i utworów literackich – to do
czasu, do czasu. Przy wódce, którą pił umiarkowanie,
wysłuchiwał utyskiwań swoich kolegów na zaprowadzone w
Polsce przez Sowietów porządki, utrzymywane latami, jak to
kiedyś dowcipnie nazwał Ireneusz Iredyński, przez ich polskich
„podwykonawców”. Ale sam nie zwierzał się nigdy i nikomu ze
swoich prawdziwych poglądów. Gdy został naczelnym „Strof” to
zaraz zaprosił do kolegium redakcyjnego i partyjnego Mariana
Grześczaka, i opozycjonistę Bogdana Urbankowskiego.
Publikował ich teksty i w ogóle starał się jak najszerzej otwierać



wachlarz autorów dobieranych z lewa i prawa – z prawa,
oczywiście na ile dopuszczali do tego cenzorzy, w tym szefowa
piramidy cenzorskiej władzy.

Sam zamieszczał w „Strofach” swoje utwory rzadko, nie chcąc
wykorzystywać swego stanowiska dla promowania siebie
samego, ale za to pisał cotygodniowy „wstępniak”, a raczej
felieton, w którym musiał zawsze jakoś wywiązać się z obowiązku
lansowania bieżącej „polityki kulturalnej”, ale zarazem czynił to
w sposób pokrętny, niejednokrotnie nawet dwuznaczny.

Podpisywał te felietony tylko K. Oczywiście, był to inicjał jego
nazwiska, Kubitowski, i o tym wszyscy wiedzieli, ale sam dla
siebie, traktował to K. jako kryptonim słowa „Każdy”, a więc
imienia bohatera średniowiecznego moralitetu. W ten sposób K.
stawał się właśnie każdym – każdym człowiekiem myślącym i
inteligentnym (a miał przekonanie o błyskotliwości swojej
inteligencji), każdym Polakiem, mieszkańcem PRL-u. W ten
sposób K. był – w jego mniemaniu – głosem wielu, przemawiał w
imieniu wielu. Bardzo mu samemu imponowała i podobała się tak
szeroka interpretacja tego inicjału. Zawsze, gdy po tekście
swego felietonu stawiał swoje K. puszył się sam przed sobą, że
oto przemówił w imieniu ogromnej rzeszy.  

Odmieniło go lato 1976 roku. Zelektryzowały go wiadomości o
strajkach, starciach, represjach w Radomiu i Ursusie szeptane w



kawiarni Związku Literatów Polskich na Placu Zamkowym,
dramatycznie przedzierające się przez zagłuszarki Wolnej
Europy. Pojechał do Radomia, pojechał do Ursusa, rozmawiał z
ludźmi.

Odczuł nagle nieznośny ciężar kapelusza, którym kłaniał się
partyjnym nadzorcom życia literackiego. Poczuł obrzydliwość
smaku podtykanych mu do polukrowania w cotygodniowym
wstępniaku wytycznych propagandowych bieżącej „polityki
kulturalnej” PRL-u. Rozejrzał się dookoła i jakby w świetle
punktowego reflektora tak wyraźnie zobaczył biedę i szarość
kraju. Chodząc po mieście zaczął liczyć ilu ludzi stoi w kolejce
przed sklepami.

Po raz pierwszy w życiu uświadomił sobie, że jako pisarz ma
obowiązki. Nie wolno mu w wierszach rozczepiać tylko na
delikatne włókna swego ego, ubierać w kunsztowne metafory
swoje, i tylko swoje, przeżycia, nastroje. Ma obowiązek pisać o
ludziach, o kraju, o życiu jakie jest dookoła.

Wiedziony nagłym impulsem napisał ostry reportaż o tym, co się
stało – o strajkach i pochodach, o biciu i aresztowaniach, o
gniewie. Gdy skończył stukać na maszynie uświadomił sobie, że
jest to tekst absolutnie  niecenzuralny, że jego „służbowa
znajoma”, jak ją nazywał w myśli, w Urzędzie Cenzury
niechybnie go zatrzyma. Nie zastanawiając się długo napisał na



następnej wkręconej na wałek kartce list do Redaktora Jerzego
Giedroycia. Napisał obszernie i szczerze kim jest. Zaproponował
swój reportaż. A jeśli Szanowny Pan Redaktor byłby tym
zainteresowany – to on proponuje stałą współpracę.

Ale przecież nie mógł ani swego reportażu, ani listu zanieść po
prostu na pocztę. To byłby koniec jego urzędowania na
stanowisku redaktora naczelnego „Strof”. Może i początek
jakiegoś procesu, odsiadywania jakiegoś wyroku. Przecież tak
nękano nie kogo innego tylko Mistrza i Nestora Melchiora
Wańkowicza, za treść prywatnych listów, nawet nie za publikacje
za granicą.

Wymyślił. Włożył reportaż i list do jednej koperty. Na osobną
kartkę przepisał, z wyciągniętego z pudła pod łóżkiem numeru
„Kultury”, adres w Maison Lafitte. Poszedł do Ambasady
Kanadyjskiej – dlaczego Kanadyjskiej? Tak sobie to skombinował.
Jego wejście do Ambasady Francuskiej, naturalnie rejestrowane
przez milicyjne kamery, stanowiłoby oczywisty trop.  A znów dla
Niemców, czy Włochów, sprawa, z którą się wybierał, mogłaby
nie być woogóle interesująca. Więc Kanada, kraj prawie
socjalistyczny, acz „zachodni”, to jednak w oczach reżimu nie
taki zły, więc jakoś hołubiony, jako, potencjalna przynajmniej,
przeciwwaga na pewno złej, kapitalistycznej Ameryki. Choć i to
była ruletka. Postanowił zagrać.



Przedstawił się strażnikowi przy wejściu, jako redaktor naczelny
czasopisma literackiego. Poprosił o rozmowę z konsulem od
spraw kultury. Nie czekał długo. Przyjął go młody człowiek, o
spojrzeniu bystrym, jasnej twarzy. Rozmawiali po francusku.

K. dokładnie opowiedział o sobie. Powiedział następnie, że
postanowił wystąpić przeciwko nieludzkiemu reżimowi
panującemu w Polsce i zwraca się do niego, reprezentanta
wolnego kraju. Jako pisarz ma do dyspozycji jedną broń – słowo.
Jednak w państwie komunistycznym nie ma wolności słowa,
cenzura jest totalna i nie ma żadnej możliwości publikacji
wolnego słowa. Oczywiście, poza drukami podziemnymi, ale te
mają stosunkowo niewielki krąg czytelników. Wolne słowo
polskie brzmi za granicą z radia z Wolnej Europy, z Głosu
Ameryki. Wolne słowo polskie publikowane jest za granicami
Polski. A najważniejszym wolnym polskim głosem jest
miesięcznik „Kultura” wydawany w Paryżu. Dociera on na cały
świat i jest również przemycany do kraju.

I tu cel jego wizyty u pana konsula. Oto jest reportaż o strajkach
i starciach w Radomiu i w Ursusie – reportaż prawdziwy,
zawierający fakty, oparty o wywiady z uczestnikami. Czy pan
konsul zechciałby przesłać, zapewne pocztą dyplomatyczną, ten
reportaż pod wskazany tu, na tej kartce adres w Paryżu? Acha, i
żeby to było jasne. On, Zbigniew Kubitowski, zapewnia pana
konsula, że nie jest prowokatorem. Nie jest przy tym, aby to też



było jasne, członkiem partii komunistycznej. Mówi wyłącznie
prawdę. Prosi, aby pan konsul mu uwierzył.

Młody konsul słuchał go uważnie. Zadał potem parę surowych
pytań. K. odpowiadał jasno i przekonująco. Konsul dał mu wiarę.
Przyjął przesyłkę. K. gorąco podziękował. Już wstając, zapytał,
czy mógłby przyjść znowu, powiedzmy za miesiąc, w takiej samej
sprawie. Konsul się zgodził. Spotkali się ponownie.

A potem sam konsul zaproponował, jak w jakiejś opowieści
szpiegowskiej, aby spotykali się regularnie co miesiąc, w
umawianych za każdym razem innych miejscach. Na kolejne
spotkanie K. przyniósł, zakupione przez siebie, dwie identyczne
teczki. Dał konsulowi jedną. Przychodził z drugą. Łatwo było
usiąść, na przykład w SPATiF-ie, niedaleko Kanadyjskiej
Ambasady, i postawić te dwie teczki przy nogach stołu, a przy
wychodzeniu pomylić się jakby i wziąć nie swoją teczkę, tylko tę
drugą; a konsul brał teczkę zawierającą nowy materiał dla
„Kultury”. Tak trwało miesiącami. Przedłużyło się w lata. Zmienił
się Konsul. Następny, wprowadzony w proceder przez
poprzednika, kontynuował grę.

Reportaże ukazywały się w „Kulturze”. Autorem był niejaki
„Józef Dwernicki”. Reżim był wściekły. K. wiedział, że
prowadzone są dochodzenia – kto to jest ten Dwernicki. Nie
doszli do tego nigdy.  A on prowadził od tamtego czasu podwójne



życia. Funkcjonował publicznie jako redaktor naczelny oficjalnie
wydawanego czasopisma, a zarazem prowadził stałą,
zakonspirowaną współpracą z paryską „Kulturą”. Każdy jej
numer był czerwoną płachtą na byka komunistycznego reżimu.

Kontynuował przesyłanie swoich reportaży, gdy wybuchła
Solidarność. Nie odsłonił przyłbicy autora „Kultury”, ale również
i w kraju zaczął pisać odważniej, mówił o tym, że Sierpień 1981
roku to było dla całego narodu jak wyjście z ciemnej piwnicy na
światło dnia, na powietrze. Po raz pierwszy od lat można
odetchnąć głęboko.

W kolejnym wstępniaku w „Strofach” pochwalił się swoją AK-
owską tradycją rodzinną. Odwołał się do niej w kilku wierszach.
Ku zaskoczeniu wielu kolegów pisarzy stał się jednym z
przywódców buntu w środowisku literackim. Wszedł do nowo
wybranego Zarządu Głównego Związku Literatów Polskich.
Organizował mitingi poetyckie towarzyszące wiecom i strajkom.
Sam na nich przemawiał i czytał swoje wiersze. Zorganizował
koło Solidarności w redakcji „Strof”. Wybrany na zjazd wolnego
związku zawodowego w Hali Oliwii w Gdańsku, wygłosił
płomienne przemówienie o niezbędności wolnego słowa dla
normalnego funkcjonowania społeczeństwa. Zebrał długotrwałe,
huczne oklaski. Opublikował zestaw swoich starych wierszy
trzymanych do tej pory w szufladzie. Między innymi gniewną
balladę, napisaną przez młodziutkiego poetę – którym był gdy ją



tworzył – spontanicznie reagującego na krwawą masakrę na
Wybrzeżu w 1970 r. Publikował też teksty pisarzy do tej pory
korzystających tylko z podziemnego „drugiego obiegu”.
Poświęcił cały jeden numer poezji Zbigniewa Herberta. Do
„Strof” dodał comiesięczny dodatek – „Strofy młodych”, zbierając
w nim wiersze młodych i najmłodszych poetów i poetek, których
do tej pory cenzorzy nie dopuszczali do publikacji, mimo jego
usilnych starań.

Nie tylko on przecież – wielu innych, miliony innych wyszło
wtedy z podziemia, ośmieliło się, zaczęło mówić pełnym głosem.
A przeciwnik – reżim, jakby przywarował, wycofał się.

K. nie wiedział wtedy, i większość Polaków nie wiedziała, że
reżim nie zrezygnował z ani szczypty swojej władzy, tylko w
ukryciu zbierał siły do rozprawy z narodem, która miała nastąpić
z datą 13 grudnia 1981. Ale wtedy wydawało się, że idzie
wolność. Cenzura także zelżała. Paradoksalnie, tego redaktor
„Strof” nieco żałował. Bo znikły powody częstych wizyt u pięknej
„Towarzyszki Naczelnik” w Urzędzie Cenzury. Zaczął wręcz za
nią tęsknić.

Sumując jego udział w „Karnawale Solidarności”, odpowiednie
służby nalepiły na nim etykietkę „opozycjonista”. Z tą etykietką
na czole został internowany w nocy z 12 na 13 grudnia 1981
roku.



I tak już zostało. A raczej on został po tej stronie barykady, którą
junta Jaruzelskiego rozbiła czołgami, i przez długich osiem lat
czerniał po niej tylko ślad, jak te ciemne plamy spalonych
samochodów, które widział na asfalcie przed Komitetem
Wojewódzkim partii w Radomiu, gdzie pojechał zaintrygowany
tym, co się tam stało, w lecie 1976 r.

Gdy wypuścili go z więzienia na wiosnę 1982 roku, to już w
opozycji został. Zresztą nie miał do czego wracać. Jego
czasopismo, „Strofy”, zostało w międzyczasie po prostu
zlikwidowane. On sam nie został „zweryfikowany”, to jest
dopuszczony do pracy, jako dziennikarz . Imał się różnych zajęć,
także fizycznych, między innymi, przez kilka tygodni był
pomagierem w przedsiębiorstwie oczyszczania miasta i nawet
dobrze się wykształcił w podczepianiu kubłów na śmieci do
wielkiej śmieciary. Publikował pod ziemią.

Więc – tak – dla urzędnika imigracyjnego obcego państwa – mógł
być nadal podejrzanym „opozycjonistą”, może wręcz
wywrotowcem, może nawet kandydatem na terrorystę.

(…)

Trzy tygodnie choroby (podczas padnemii, red.) stanowiły – dla
niego – kulminację tego koszmaru. Nasunęły myśl o możliwie
bliskiej śmierci. Nie mogły mu nie nasunąć pytań o sprawy



ostateczne. (…) Pozostała jakaś dziwna czczość, nie, nie fizyczna
– duchowa. Potrzeba zmierzenia się z zasadniczymi,
ostatecznymi pytaniami o sens życia i sens śmierci. Po raz
pierwszy od dawna poczuł, jak to nazwał sam dla siebie,
„niedosyt wieczności”. Po raz pierwszy od bardzo dawna zaczęła
go trapić, wręcz przerażać myśl o unicestwieniu. Tylko materia?
Tylko to śmiertelne ciało? Tylko te siedemdziesiąt lat? Już nic
więcej? Już nic dalej? W ogóle – nic?

I gdy otrzymał po raz drugi zaproszenie na festiwal poezji w Tel
Awiwu to natychmiast postanowił tam pojechać. Ale tym razem
nie na wycieczkę turystyczną i na celebrację swego ego jako
„wybitny poeta”, ale w poszukiwaniu odpowiedzi na podstawowe,
najprostsze, a także i te najtrudniejsze, pytania egzystencjalne. O
egzystencję. O jej granice. O życie. O śmierć. O życie po życiu. O
wieczność. O materię. O ciało. A może, jednak, i o duszę?

Zobaczył w tej podróży szansę przemyślenia tych pytań tam,
gdzie dwa tysiące lat temu padały na takie pytania odpowiedzi.
Takie problemy były tam i wtedy rozważane w nauczaniu
wędrownego proroka, Jezusa Chrystusa. Odpowiedzi były
udzielane słowem, ale także działaniem. Wynikały ze zdarzeń,
jakie się tam rozegrały.

Więc zaplanował pielgrzymkę w poszukiwaniu ostatecznego
sensu życia. Życia i śmierci.



Głównym założeniem tego nowego planu było całkowite
ignorowanie współczesnej rzeczywistości krainy, w której miał
się znaleźć. Już poprzednio postanowił nie dać się jakoś
zmanipulować gospodarzom do wprzęgnięcia w ich machinę
propagandową. Teraz umocnił się w tej decyzji, ale powody tego
sytuowały się nie w „dziś”, ale we „wczoraj” – chciał jakoś
rekonstruować dla siebie samego rzeczywistość tej krainy z
przed dwóch tysięcy lat, niejako z pominięciem jej
współczesności.

Zaplanował więc, że, tak, znajdzie się w państwie Izrael, będzie
miał do czynienia z żydowskimi urzędnikami i strażnikami, z
poetami i profesorami, z recepcjonistami w hotelach, kelnerami
w restauracjach, konduktorami w pociągach, kierowcami w
autobusach, będzie brał udział w międzynarodowym festiwalu
poezji i w ogóle będzie funkcjonował w rzeczywistości „dzisiaj”,
ale będzie stale pamiętał, że to tylko zewnętrzna powłoka,
skorupa talmudyzmu, ateizmu, współczesnej polityki i
nowoczesnej cywilizacji. I cały czas będzie sięgał w głąb,
przenosił się myślą, medytacją, wyobraźnią i ponawianymi
aktami woli w materię życia tej krainy przed wiekami, „wczoraj”.

Założył więc sobie, że na czas pobytu na tamtej ziemi wyłączy się
całkowicie z jej współczesności i w ogóle z bieżącego życia – na
ile to tylko będzie możliwe. Nie będzie czytał gazet, nie będzie
oglądał telewizji ani Internetu, nie będzie czytał otrzymywanych



e-maili, ani pisał do kogokolwiek. Tak przez dziesięć dni. Taki
eksperyment – aby znaleźć się w życiu, które tam się toczyło dwa
tysiące lat temu. Aby wyraźnie słyszeć słowa, które tam, wtedy
brzmiały. Aby jasno widzieć ludzi, ich zachowania i działania.

Spróbuje wykasować, wytrzeć z pamięci i wyobraźni wszystkie
brudy, plamy, paskudztwa współczesnej kultury, wyciszyć
wszystkie jej szumy, hałasy, dźwięki, zawiesić wszelkie kontakty
z ludźmi, po to by zobaczyć wyraźnie krajobrazy, miejsca i ludzi
tamtego czasu – tak jak wychodząc wcześnie rano przed górskie
schronisko widzi się z całą ostrością w czystym, chłodnym
powietrzu rysującą się drogę na skalisty szczyt.

Szukając odpowiedzi na nurtujące go pytania, siądzie gdzieś w
cieniu, w kącie jakiegoś kościoła, w podziemiu na przeciwko
groty, czy też izdebki w Nazarecie i będzie słuchał dialogu anioła
z młodą dziewczyną, a ta rozmowa zapisana potem przez
natchnionego kronikarza, zacznie być powtarzana przez tych,
którzy chcą towarzyszyć tym dwojgu, stanie się częścią
modlitwy, która odmawiana była już pewnie miliardy razy na
przestrzeni dwóch tysięcy lat. Będzie biegł nocą w grupie
pastuchów do innej groty, czy też dziurawej obórki, stojącej
gdzieś na pustynnym pastwisku pod Betlejem i będzie ich pytał
dlaczego tam biegną. Będzie dołączał do spieszących z różnych
stron nad to zakole Jordanu, gdzie charyzmatyczny pustelnik
nakazywał ludziom zanurzać się w wodzie i wzywał ich do



badania swych sumień. Będzie wsłuchiwał się w jego słowa w
nadziei, że usłyszy odpowiedzi na dręczące go pytania. Będzie
siadał na trawie na łagodnym zboczu spływającym od wsi
Kafarnaum ku rozległej tafli jeziora Genezaret, by słuchać nauk
wędrownego kaznodziei, wyłuskując z jego słów ziarno do siewu
w swojej duszy.

– Popatrz, popatrz – powiedział sam do siebie. – Już mówisz o
duszy, choć nie wierzysz, że ją masz. To będzie jedna ze spraw,
które trzeba będzie tam rozważyć. Bardzo prosto: Tylko ciało?
Tylko materia? Czy jednak ciało i dusza? Duch?

A potem – wrócił w wyobraźni do swoich planów – będzie deptał
piaszczyste i kamieniste dróżki i ścieżki, łapiąc z trudem oddech
w skwarne popołudnie, wzniecając swymi stopami zatykający
płuca kurz, starając się nadążyć za gromadą podążającą za tym
kaznodzieją, który, gdy się zatrzyma przy jakiejś studni, wjedzie
do jakiegoś domku, czy synagogi, to powie mu może słowo,
zdradzi mu kod otwierający stronę Internetową z odpowiedzią na
wciąż nurtujące go pytania – o sens życia, a zwłaszcza o sens
śmierci. Ach, i będzie się wspinał na wzgórze Golgoty, ukrywając
się przed rzymskimi patrolami, aby, z ukrycia za jakimś
krzewem, czy załomem skalnym, patrzyć z przerażeniem na
krwawą egzekucję trzech skazańców, starając się zrozumieć, co
to straszne wydarzenie oznacza dla niego samego.



Cały czas – sam sobie to zdecydowanie zastrzegł – będzie
obiektywnym, krytycznym, zdystansowanym obserwatorem i
słuchaczem. Rezerwował więc sobie pełną swobodę wyciągania
wniosków z tego, co będzie widział w wyobraźni i czego będzie
słuchał, także w wyobraźni, przetwarzając słowa ze starych ksiąg
w jakieś współczesne „audio”.

(…)

Wszystko to sobie dokładnie zaplanował, gdy – po raz drugi –
podjął decyzję podróży. Zdecydował odwiedzić po kolei Nazaret,
Betlejem, zakole Jordanu, Kafarnaum i Jerozolimę. Na więcej
punktów programu podróży, którą już teraz sam dla siebie
nazywał pielgrzymką, nie starczyłoby pewnie czasu w kontekście
obowiązków związanych z uczestnictwem w festiwalu poezji.

Gdy tak sobie to uporządkował, zabrał się do przeczytania na
nowo – na nowo, bo kiedyś zrobił to przeszło pół wieku temu,
mając lat niespełna dwadzieścia – czterech Ewangelii i na
dodatek Dziejów Apostolskich. Przestudiował wydobyte z
Internetu mapy tamtych okolic. W biurze podróży, znajoma
agentka, dała mu pęk przewodników – czytał je uważnie, robiąc
notatki na marginesach. Kupił u niej bilet, pomogła mu też
zarezerwować hotel, który wedle zaproszenia, ofiarowywał
uczestnikom festiwalu znaczną zniżkę. Ten hotel miał nazwę:
„Hotel Heroda”, co zwróciło jego uwagę, zastanowiło go i



zaskoczyło, ale skoro był rekomendowany i dawał zniżkę, to
warto było z niego skorzystać. W Internecie wyszukał kilka
reklamowych filmów pokazujące turystyczne i pielgrzymkowe
atrakcje, kraju do którego miał jechać. Dokładnie poznał w ten
sposób cały ten – w istocie tak niewielki – skrawek ziemi z jego
krajobrazami, zabytkami, miejscami kultu. Naturalnie, na ile to
było możliwe pośrednio – właśnie przy pomocy tych różnych
informacji, opisów, fotografii, filmików.

I tak się tu znalazł.

Stojąc przed wojskowym urzędnikiem imigracyjnym był w tej
chwili kimś innym niż tamten poeta i uczony, który wybierał się
kiedyś na Festiwal „Poezja Mundum in Publico”. Tego izraelski
oficer nie mógł wiedzieć, bo ta przemiana dokonała sie, i
dokonywała się nadal, gdzieś głęboko w jego wnętrzu.

Czekał spokojnie.

– Jak mnie wpuszczą – myślał – to zrealizuję mój plan. Jak nie – to
będzie to wskazówka, że cały ten plan był błędny, niepotrzebny,
chybiony.

Więc nawet się nie niecierpliwił. Czekanie przedłużało się.
Stojący za nim żołnierze wymieniali głośniejsze uwagi.



– Chyba mnie biorą za terrorystę, albo jakiegoś zagorzałego
antysemitę, albo też nie mogą ustalić mojej tożsamości, z tym
moim pokręconym, poplątanym życiorysem kiedyś pupilka,
potem krytyka reżimu komunistycznego; kiedyś gniewnego,
rozwrzeszczanego młodego poety, a już po chwili starego
laureata, doktora honoris causa, „autorytetu moralnego”.
Niewątpliwie, dbając o swoje bezpieczeństwo, stale zagrożone i
narażone na atak, strzegąc swego małego terytorium, smacznego
kąska nęcącego głodnych świeżego mięsa sąsiadów, mają zasadę
bardzo dokładnego sprawdzania, kto mianowicie przybywa do
ich kraju, kim jest, skąd, po co, dlaczego i tak dalej. Oj, chyba nie
zrealizuję mego tajnego planu pielgrzymki w kamuflażu
uczestnika poetyckiego festiwalu. Chyba nie będzie mi dane
rozsypywać pereł mojej poezji przed miejscowymi, pardon…
Powstrzymam się od zbyt drastycznej metafory.

W tym momencie w otworze plastikowej osłony stanowiska
kontrolera pojawił się jego paszport. Wystawała z niego jakaś
kartka.

– Wiza jest na tej karcie. Następny! – powiedział głośno oficer po
angielsku przestając się nim interesować.

K. wziął więc swój paszport i odwrócił się. Żołnierze, dotąd
stojący za nim rozstąpili się. Ruszył w ich stronę, minął się z
następnym wywołanym do okienka pasażerem. Rozczytując



liczne tabliczki i strzałki poszedł po swój bagaż. Jego walizka
stała samotnie obok nieruchomej już karuzeli. Podał celniczce
torbę podróżną. Pogrzebała w niej i oddała bez słowa. Nawet nie
kazała mu otworzyć walizki, która musiała być już dokładnie
prześwietlona, a także przeszukana, co miał odkryć otwierając ją
w hotelu, gdy zobaczył w nieładzie kłąb swoich rzeczy, które
przed wyjazdem spakował bardzo starannie.

Wyszedł na podjazd przez dworcem lotniczym w jasne, ostre,
gorące, przedpołudniowe, wiosenne słońce.

*

Kazimierz Braun jest reżyserem, pisarzem i uczonym. Prowadził teatry i reżyserował w Polsce;
reżyserował również w Stanach Zjednoczonych, Irlandii, Kanadzie, Niemczech i innych krajach.
Opublikował ponad 50 książek (prac naukowych, powieści, dramatów, poezji) w kilku językach.
Wykładał na uniwersytetach i prowadził warsztaty dla reżyserów w Polsce, USA, Irlandii, Wielkiej
Brytanii.



„Powrót
Paderewskiego”
Kazimierza Brauna
Barbara Trygar (Rzeszów)

Ignacy Jan Paderewski, 1909 r., fot. G. Nitsche, University of
Washington, źródło: wikimedia commons

https://www.cultureave.com/powrot-paderewskiego-kazimierza-brauna/
https://www.cultureave.com/powrot-paderewskiego-kazimierza-brauna/
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Co to jest Ojczyzna?-

odpowiedziałby:

„Jest to miejsce,

w którym najmilej spocząć i umrzeć –

kiedy się ma gotowość nieustanną życia

i utrudzania się tam,

gdzie w każdym czasie danym

najdzielniej o Ludzkość idzie”.

[…]

Wszyscy dziadowie

i

Ojcowie Rzeczpospolitej Polskiej

tak pojmowali sprawę polską[1]



*

Słowa z wiersza Co to jest Ojczyzna Cypriana Kamila Norwida
wprowadzają nas w ważne zagadnienie wspólnej przestrzeni,
historii, tradycji i patriotyzmu. Czynniki te współkonstytuują
określone środowisko ludzkie. Zadaniem tego środowiska jest
realizacja wartości. Jak dodaje autor Promethidiona „Bo
ojczyzna… jest to moralne zjednoczenie”[2]. Warto przypomnieć
słowa z jego Memoriału o Młodej Emigracji: „[…] Ojczyzna to
wielki – zbiorowy-Obowiązek, un devoir collectif...”[3].
Obowiązek czego? Służenia Ojczyźnie poprzez realizację
wartości indywidualnych i powszechnych. Kazimierz Braun w
swojej twórczości dramaturgicznej i prozatorskiej ukazuje drogi
poszukiwania i realizacji takich wartości jak: wolność,
sprawiedliwość, bezpieczeństwo, równość, jak również wartości
takich jak prawda, dobro i piękno. Jako reżyser, teatrolog, pisarz
i nauczyciel akademicki uczy jak wypełniać obowiązki wobec
Ojczyzny, pamiętać o ważnych wydarzeniach, pielęgnować
tradycje i szanować historię.

Autor książki Powrót Paderewskiego pracował w teatrach w
Warszawie, Wrocławiu, Gdańsku, Krakowie, Toruniu i Tarnowie.
W latach 1967-1974 kierował Teatrem im. J. Osterwy w Lublinie,
a w latach 1975-1984 Teatrem Współczesnym we Wrocławiu.
Wykładał na Uniwersytecie Wrocławskim, Uniwersytecie im. A.
Mickiewicza w Poznaniu, w PWST w Krakowie i PWST we



Wrocławiu, oraz na uczelniach amerykańskich m.in.: New York
University, City University of New York, Swarthmore College,
University of California Santa Cruz, University at Buffalo.
Prowadził wykłady gościnne i workshopy dla reżyserów na wielu
amerykańskich uniwersytetach oraz w Polsce, Irlandii i Wielkiej
Brytanii. Wyreżyserował ponad 150 przedstawień w teatrach i
telewizji w Polsce i Stanach Zjednoczonych, a także w Bułgarii,
Irlandii, Kanadzie i Niemczech. W pracy reżyserskiej inspiruje
się przede wszystkim koncepcjami artystycznymi Adolphie Appii,
Edwarda Craiga, Stanisława Wyspiańskiego, Juliusza Osterwy.
Stworzył ideę „Teatru Wspólnoty”. Do jego najwybitniejszych
prac reżyserskich zaliczano cykle przedstawień według sztuk
Cypriana Norwida, Tadeusza Różewicza i Williama Szekspira,
oraz Dziady Adama Mickiewicza, Dżumę Alberta Camusa i inne.
Opublikował ponad pięćdziesiąt książek, w tym studia z
dziedziny historii teatru, jak również powieści, dramaty i
poezje[4].



Kazimierz Braun Powrót Paderewskiego[5]

Powrót Paderewskiego to powieść z gatunku „historical fiction”.
Historyczne wydarzenia i postaci funkcjonują w obrębie fikcyjnej
akcji. Ignacy Jan Paderewski wybitny polityk i wielki artysta
odegrał ważną rolę w odzyskaniu niepodległości w 1918 roku. W
1919 roku został pierwszym Prezydentem Rady Ministrów i
Ministrem Spraw Zagranicznych. Przeszkody polityczne nie
pozwoliły mu realizować wytyczonych zadań, postanowił
wyjechać z kraju. Wyjechać, aby znów do niego powrócić?



Pisarz powraca do historii wielkiego Polaka. Ignacy Jan
Paderewski światowej sławy pianista, wielki patriota w 1915
roku przyjechał do Ameryki ze Szwajcarii, gdzie wraz z
Henrykiem Sienkiewiczem powołał Komitet Ratunkowy dla
Polski. Podobne utworzył w Paryżu, Londynie i w Stanach
Zjednoczonych. Od samego przybycia do Ameryki podjął
działalność w celu odzyskania niepodległości przez Ojczyznę.
Prowadził liczne rozmowy dyplomatyczne z Rządem
Amerykańskim. W 1915 roku rozpoczął współpracę z płk.
Edwardem Housem doradcą Prezydenta Woodrowa Wilsona, w
1916 roku rozpoczął współpracę z Prezydentem Wilsonem. 11
stycznia 1917 roku ogłosił Memoriał na temat Polski, w którym
przedstawił historię Polski z jej uwarunkowaniami
geograficznymi. Postulował w nim przywrócenie Polski w
kształcie przedrozbiorowym. W kolejnym Memoriale
przygotowanym również dla Prezydenta Wilsona argumentował
przyznanie przyszłej Polsce Prus Wschodnich i Gdańska. 22
stycznia 1917 roku Prezydent po zapoznaniu się z Memoriałami
złożył oświadczenia w Senacie USA, w którym postulował
powstanie „zjednoczonej i niepodległej Polski”[6].

Kolejnym działaniem Paderewskiego było powołanie Armii
Polskiej, pod patronatem Sokolstwa. Na początku 1917 roku
wysłano 23 ochotników-Sokołów ze Stanów Zjednoczonych do
kanadyjskiego Toronto, w celu odbycia szkoleń oficerskich w
armii kanadyjskiej. Od połowy marca 1917 roku konsekutywne



oddziały szkoliły się w oparciu o donację Paderewskiego w
Cambridge Springs w Pensylwanii. 4 kwietnia 1917 roku polski
polityk podczas przemówienia na nadzwyczajnym sejmie
Sokolstwa w Pittsburghu ogłosił plan powołania Armii Polskiej w
Stanach Zjednoczonych pod nazwą „Armia Kościuszkowska”[7].
W czerwcu 1918 roku działacz niepodległościowy odebrał
defiladę wygłaszając takie słowa: „Przychodzę do was ze słowem
miłości na ustach, z bezmierną wdzięcznością w sercu. (…) Idźcie
śmiało! Idźcie z wiarą w świętość naszej sprawy, idźcie z wiarą w
zwycięstwo!”[8]. 



Fortepian Ignacego Jana Paderewskiego w Ambasadzie RP w
Waszyngtonie, źródło: wikimedia commons
Ignacy Jan Paderewski od samego przybycia do Stanów
Zjednoczonych prowadził twórczy dialog z Polonią amerykańską.
Propagował ideały etyczne zbudowania zewnętrznego ładu
między społecznościami. Podkreślał, że zasadą myślenia
etycznego jest „twórczy duch” dlatego zawsze po spotkaniach
koncertował. Warto przypomnieć jego Menuet, który powstał w
1884 roku, w którym popisuję się swoimi niepowtarzalnymi
umiejętnościami, jak podkreślił Braun:



„Menuet” wybucha na chwilę serią eksplozji muzycznych
fajerwerków, to istna kanonada, lecą jeden za drugim
świetlne pociski i wybuchają gdzieś na niebotycznej
wysokości. Zaraz potem jednak muzyczna narracja wraca do
szeptu, zawiesza w powietrzu jakieś pytania, odpowiada,
przetwarzając te pytania, a więc nie odpowiadając. W części
środkowej „Menuet” przechodzi w postchopinowski wręcz
mazurek. Echa Chopina budzą echa polskiego, wiejskiego
krajobrazu wczesną jesienią, otulonego w tajemniczy
smutek, to tu, to tam przetykanego promieniami
zachodzącego słońca. Krajobraz wiejski zda się powiększać,
obejmuje salę balową w jakimś pałacu, gdzie wirują tańczące
pary i ich cienie. Głośny śpiew przemienia się znów w
muzyczny szept, powracają echa niedopowiedzianych pytań,
niewyznanych zwierzeń. Pozostaje uczucie uczestnictwa w
tajemniczym rytuale piękna, ku któremu można spojrzeć jak
przez wpółuchylone drzwi, podnieś oczy, by polecieć gdzieś
na wypiętrzających się chmurach a z nich zstąpić na skrzącą
diamentami rosy poranną łąkę…[9].

Inspiracje muzyką Fryderyka Chopina skłaniały Paderewskiego
do jeszcze głębszej refleksji nad sprawami Ojczyzny, świata,
historii, kultury i sztuki polskiej. Rozumieć muzykę Mistrzów to
odkryć całe bogactwo duchowych doświadczeń, które są w niej
zawarte. W muzyce łączą się dwa ideały: doskonałość formy i



wielkość ducha[10]. Wsłuchiwać się w dźwięki muzyki wielkich
Artystów to z powagą i wielkim szacunkiem traktować sprawy
narodowe.

Paderewski podróżował po ogromnym kontynencie od wybrzeża
wschodniego z Nowym Jorkiem, Filadelfią, Bostonem poprzez
krainę Wielkich Jezior, z Buffalo, Detroit i Chicago, aż na
wybrzeże zachodnie z San Francisco, Los Angeles, San Diego i
od Północnej Dakoty do Florydy. Doprowadził do zjednoczenia
wszystkich organizacji Polonii amerykańskiej, uczestniczył w
licznych konferencjach propagując takie wartości jak Bóg,
Honor, Ojczyzna. Jak podkreślił pisarz:

(…) właśnie pojawienie się Paderewskiego – postaci tak
wybitnej, znanej, charyzmatycznej – na politycznej scenie
Polonii amerykańskiej, Ameryki, Polski i świata stało się
jednym z zasadniczych czynników, które przesądziły o
zmartwychwstaniu Polski jako państwa niepodległego. Jego
stałe dążenie do wartości wyższych poparte było
nieprawdopodobną wręcz pracowitością. Jego artyzm
harmonijnie łączył z wiedzą. Jego maniery, uwaga i szacunek
dla każdego rozmówcy (posługiwał się siedmioma językami)
pozwoliły mu komunikować się swobodnie zarówno ze
zwolennikami, jak i przeciwnikami. Paderewski zogniskował
wolę Polaków w kraju i na emigracji. (…) Opatrzność i



Historia znalazły w nim szczególnego pośrednika[11].

Ludzie namawiali go na powrót do Polski w 1922 roku i na
kandydowanie na Prezydenta. Czy ten Powrót okaże się możliwy?

Kazimierz Braun w książce Powrót Paderewskiego wskazuje, że
proces tworzenia jest procesem odkrywania. Proces tworzenia
jest nierozerwalny z procesem poznawania, rozumienia i
konstytuowania.  Odkrywania Piękna Historii, Tradycji i Sztuki.
Każdy początek jest czymś co było, ale nie minęło. Każdy powrót
jest twórczy, pozwala, by myśl sięgała jeszcze głębiej i  dążyła do
doskonałości.

*

[1] C. Norwid, Co to jest Ojczyzna [w:] tenże, Poezja i Dobroć,
wybrał i wstęp M. Piechal Warszawa 1981, s. 290.

[2] C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił i uwagami
krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, Warszawa 1973, t. 7, s. 6.

[3]  C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 9, dz. cyt., s. 63-64. Zob. W.
Stróżewski, O pojęciu patriotyzmu [w:] tenże, Istnienie i wartość,
Kraków 1981, s. 290-301.



[4] Więcej informacji na temat biografii i twórczości Kazimierza
Brauna: B. Trygar, „Ja” w drodze do Wolności, Prawdy i Piękna.
Aspekty aksjologiczne twórczości prozatorskiej Kazimierza
Brauna, Rzeszów 2019.

[5] K. Braun, Powrót Paderewskiego, Toruń 2020, ss. 254.
Zdjęcie książki pochodzi ze strony Wydawnictwa: Wydawnictwo
Adam Marszałek, Toruń.

[6] K. Braun, Powrót Paderewskiego, dz. cyt., s. 199.

[7] Informacje te pochodzą z książki K. Brauna, Paderewski
wraca, rozdziały: Pakt Gnieźnieński, Konferencja w Warszawie,
s. 44-49; s. 181-241.

[8] K. Braun, Powrót Paderewskiego, dz. cyt., s. 202.

[9] K. Braun, Powrót Paderewskiego, dz. cyt., s. 35-36.

[10] W. Stróżewski, Chopin i Norwid [w:] tenże, Wokół Piękna.
Szkice z estetyki, Kraków 2002, s. 289-307.

[11] K. Braun, Powrót Paderewskiego, dz. cyt., s. 205.

*



Zobacz też:

Żywot Paderewskiego

„Dzieci Paderewskiego” – spektakl Kazimierza Brauna

Od marzeń
do spełnienia

https://www.cultureave.com/zywot-paderewskiego/
https://www.cultureave.com/dzieci-paderewskiego-spektakl-kazimierza-brauna/
https://www.cultureave.com/od-marzen-do-spelnienia/
https://www.cultureave.com/od-marzen-do-spelnienia/


Izabela Zubko

Biorąc do ręki powieść Danuty Błaszak pt. „Fryzjerka 2. Miodem
płyną rzeki”, zastanawiałam się na ile jest ona kontynuacją
części pierwszej zatytułowanej „Fryzjerka. Na pokuszenie losu”.
Czy pojawią się w niej kolejne intrygi i tajemnice? Czy nadal
miłość, zdrada i niespełnienie będą stanowiły temat przewodni?
Jaką wartość ma teraz pieniądz dla głównej bohaterki książki?

Wpleciony w życie Jolanty ciąg zdarzeń natury społecznej i



osobistej dały mi odpowiedź na powyższe pytania zaledwie w
jeden wieczór (bo tyle zajęła mi lektura tej publikacji). Ślub z
Jakubem na zawsze odmienił życie kobiety i nic już nie było
takie, jak wcześniej. Choć i w tej części znajdziemy liczne
zawiłości ludzkiego losu, to są one ukazane w innym kontekście.
Przede wszystkim zostały oparte na spełnionej miłości, na
akceptacji samej siebie oraz przyjęciu przez otoczenie. A
wsparcie i uznanie, jakie otrzymała od męża i jej rodziny,
przyczyniły się do wewnętrznego rozwoju i wiary we własne siły.
Ponadto pozwoliły na życie w zgodzie z własnym sumieniem i
odwagę na realizowanie marzeń.

W książce znajdziemy wiele obserwacji i spostrzeżeń
egzystencjalnych, co może stać się dla Czytelnika jego osobistym
zbiorem przemyśleń. Bardzo szybko odnajdzie on w opisywanej
przez Danutę Błaszak codzienności siebie oraz swoich bliskich.
Na szczególną uwagę zasługuje tu język, jakim posługuje się
autorka. Dzięki niemu zarówno zabawne, jak i trudne, czy wręcz
dramatyczne opisy czytamy z zapartym tchem.

Zarysom przeżyć bohaterów towarzyszy urokliwy krajobraz
świętokrzyskich wsi. Wypełnia on świat skrajnych emocji: radości
i smutku, zagubienia się i odnalezienia, namiętności i
odrzucenia. Kolejnym uzupełnieniem doznań są przywoływane
cytaty znanych w Polsce i na świecie literatów, ukazujące obraz
ich lirycznego bądź prozatorskiego świata, który jednocześnie



staje się tłem akcji, podobnie jak podniebne opowieści pilotów, a
także relacje z pracy paramedyków.

Książka ta przedstawia analizę ludzkich zachowań mających
miejsce nie tylko w okresie pandemii COVID-19. Ukazuje drogę
do niezależności, zwraca uwagę na wzięcie odpowiedzialności
najpierw za siebie, a potem za innych oraz kładzie nacisk na
korzystanie z prawa do podejmowania samodzielnych decyzji
dotyczących życia i przyszłości.

Danuta Błaszak, Fryzjerka 2 – Miodem płyną rzeki,
NORBERTINUM, Lublin 2022, s. 200

*

Danuta Błaszak (Floryda, USA)

Danuta Błaszak
Z wykształcenia matematyk (teoria przestrzeni
wielowymiarowych i nieskończoności), studia na Uniwersytecie
Warszawskim. Również studia podyplomowe, dziennikarstwo



(reportaż, dyplom u Krystyny Goldbergowej), a później
pedagogika, Uniwersytet Warszawski. Valencia College, Major in
English.

Formalny debiut poetycki w 1986 roku: wygrana w konkursie na
udział w warsztatach literackich w Staromiejskim Domu Kultury;
jednocześnie jej wiersze w tym samym roku zostały
zaakceptowane przez tygodnik „Radar” (wyd. RSW Prasa-
Książka-Ruch), gdzie zaczęła pisać regularnie krótkie recenzje
oraz migawki z plenerów literackich. Jej pierwszy tomik z
przedmową Adama Kowalskiego, redaktora „Radaru”, nosił
tytuł Wiersze. Kolejne tomiki wierszy to m.in.: Tereska ze
smutnego raju (WKMS 1995); Anegdoty liryczne – tomik wydany
przez NZS (Niezależny Związek Studencki, NURT, drugi obieg,
1989), Kwiaty i wiersze (DSP Publishing 2006), e-book Brudnopis
nowego tomiku, Fontanna z Florydy (Orlando 2020), Podobno
uśmiecham się w powietrzu (Inowrocław 2020). Oprócz tego
udział w antologiach i druk w prasie literackiej. 

Tłumaczka literatury pięknej, pisarka, poetka, laureatka nagród,
m.in. lubińskiego Amora oraz Ikara – statuetki Wojsk Lotniczych
i Obrony Kraju, za poezję lotniczą. Nagrody im. Agnieszki
Osieckiej za cykl wierszy Alonuszka. Autorka powieści: Oboje
zbyt wrażliwi, Marzenia moje, Fryzjerka. Na pokuszenie
losu (Lublin 2021), Fryzjerka 2. Miodem płyną rzeki (Lublin
2022); zbioru opowiadań Assignments for Professor Orsini,

http://norbertinum.pl/ksiazka/796/Fontanna-z-Florydy-Poezja-i-jedno-opowiadanie
http://norbertinum.pl/ksiazka/809/Podobno-u%C5%9Bmiecham-si%C4%99-w-powietrzu
http://norbertinum.pl/ksiazka/809/Podobno-u%C5%9Bmiecham-si%C4%99-w-powietrzu
http://norbertinum.pl/ksiazka/811/Fryzjerka-Na-pokuszenie-losu/
http://norbertinum.pl/ksiazka/811/Fryzjerka-Na-pokuszenie-losu/
http://www.norbertinum.pl/ksiazka/871/Fryzjerka-2-Miodem-p%C5%82yn%C4%85-rzeki


(Valencia College, Dreammee Little City 2005) oraz książek
reportażowych, m.in.  Seks przez telefon, Plotki z Florydy, Group
Home Recollections (Bianka B. Bird), Notatnik z autyzmu – o
amerykańskim ośrodku pomagającym ludziom dorosłym z
autyzmem, książka redagowana przez Martę
Berowską; Mathematics vs. Poetry – rozmowy z naukowcami o
różnicach pomiędzy poezją a matematyką w postrzeganiu świata
(Dreammee Little City 2005). Jednym z ważnych tematów
reportażowych jest Pokolenie „Współczesności”: książka
reportażowa Wywiady – spotkać „Współczesność” oraz artykuły i
publikacje książkowe dotyczące Pokolenia „Współczesności”
redagowane wspólnie z Anną Marią Mickiewicz.

Promuje polską literaturę, m.in. poprzez serię
wydawniczą Contemporary Writers of Poland w języku
angielskim, współredaktor: Anna Maria Mickiewicz, grafika:
Agnieszka Herman (poetka i grafik), współpraca: Alicja
Kuberska. Do udziału w książkach zapraszani są pisarze
polskiego pochodzenia oraz wybitni poeci z całego świata. Razem
z Anną Marią Mickiewicz opublikowała w tej serii książki: Poeci
zza oceanu i Atlantyckie strofy (Londyn 2020).

Zobacz też:

http://norbertinum.pl/ksiazka/795/Atlantyckie-strofy-Wspoacute%C5%82cze%C5%9Bni-poeci-z-USA-i-Wielkiej-Brytanii


Fryzjerka 2 – druga część powieści Danuty Błaszak
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Zbigniew Mirosławski (Tarnów)

Przede mną leży druga część Fryzjerki, współczesnej powieści o
losach Joli, pasjonatki paralotniarstwa, pilotażu, skoków
spadochronowych, dbającej o rozwój wewnętrzny (ukazywał to
wątek przezwyciężenia toksycznej więzi z matką i starszym,
żonatym partnerem w części pierwszej). Autorką jest Danuta
Błaszak, działaczka polonijna z Florydy, dziennikarka, edytorka,
poetka i tłumaczka. Powieść została starannie wydana, z
widoczną dbałością o szatę graficzną powierzoną ponownie



Agnieszce Herman. Obecny tytuł Fryzjerka 2, Miodem płyną
rzeki zapowiada ciąg dalszy i obiecuje pomyślną historię, wręcz
dobrostan.

Specyfiką prozy Danuty Błaszak jest wplatanie do narracji
nazwisk współczesnych pisarzy (w poprzednim wydaniu Anny
Marii Mickiewicz, Agnieszki Jarzębowskiej i… samej
współpracującej z nią poetki i autorki projektu okładki tej książki
Agnieszki Herman, nominowanej w czasie w którym toczy się
akcja, do nagrody Orfeusza).

Obecnie lista pisarzy wydłużyła się. Częścią powieści jest
wielogłos, cytaty i opinie innych. Wpływ ma na to osobowość
pisarki i jej doświadczenia wydawnicze, autorki edytorki
antologii tematycznych.

Nazwiska pisarzy, których utwory są cytowane, zebrane są na
ostatniej stronie książki, niemal jak indeks do książki naukowej.  

Znajdziemy tutaj także oprócz wyżej wymienionych: Aleksandrę
Ziółkowską-Boehm, promotorkę polskiej literatury i Halinę
Birenbaum w krótkich ciepłych wspomnieniach o kotach.

Festiwal poezji u Ryszarda Grajka, Alicja Kuberska, Iza Zubko…
Przyroda w Kieleckiem jest jak w wierszach Grażyny Tatarskiej.
Do spraw fryzjerskich odważnie dołącza Leszek Szymański,



założyciel ruchu literackiego „Współczesność”, z opowieścią o
wszawicy w powojennej Warszawie. Przywołanych literatów jest
więcej, bo odwołania dotyczą m. in.: Homera (wątku Odyseusza i
nimfy Kalipso), Ewy Szelburg-Zarembiny, Marka Twain’a czy
Melchiora Wańkowicza.

Kontynuacja posiada wszystkie walory części pierwszej, trudno
nie przypomnieć, bo być może nie wszyscy znają tę pozycję.
Zatem podkreślić wypada zarysowanie wyraźnych charakterów.
Lektura powieści może uskrzydlać i dawać nadzieję iż
niekorzystne „układy” się zmieniają. Trzeba być aktywnym. Liczy
się determinacja, pasja przynosząca radość i wytchnienie od
codzienności. Nowe spojrzenie na samą siebie, uwalnia energię.
Uznawana za rywalkę Ligia zostanie przyjaciółką.

Jola, bohaterka części drugiej, jest już po swoim weselu.
Organizuje nowe miejsce zamieszkania. Czas powieści zaczyna
się 18 kwietnia 2020 roku. Ona i Jakub, co w naszych polskich
warunkach jest dość niezwykłe, mają prywatny, choć służący do
pracy w firmie, helikopter EC 135 i samolot Cessna 182. Planem
akcji są: wieś w Kieleckiem, potem fikcyjne podwarszawskie
osiedle „gdzie miodem płyną rzeki” i warszawskie cmentarze:
Bródno i Wawrzyszew.

Powieść ma ambicję łamania stereotypów. Jola z zawodu
fryzjerka według jej nauczycielki powinna zdawać na studia na



Politechnice. Daje sobie radę udzielając korepetycji z fizyki
synom szwagierki. Jest zaradna i wie czego chce. Wartkie
dialogi: Joli z Wandą, z Ligią Molską i jej mężem Pawłem,
zręcznie posuwają akcję do przodu. Niewątpliwie są ważnym
walorem tej historii.

Incydentalnie zjawia się były partner Joli, Romuald. Jest
włamywaczem, bo chce wydobyć z jej starego mieszkania swoje
rzeczy. Pojawienie się informacji o cioci Kwiecie ma zachęcić do
sięgania po część pierwszą przez tych, którzy jej nie znają.
Obecne są także inne odniesienia do wcześniejszych wydarzeń.
Są też opisane: perypetie covidowe, szczegóły dotyczące opieki
nad małymi kotkami, przyjęcie do domu psa ze schroniska.
Wątkiem niespodziewanie prowadzącym do zaskakującego
rozwiązania jest postać Rafała Kopliszki. Wiąże się z nim sprawa
oszczerstwa zarzucającego pooperacyjne komplikacje i śmierć
pacjenta Ligii. Nie będę ujawniać tutaj zakończenia książki.

Przypomniana została tragedia niemieckiego pilota Andreasa
Lubitza, który będąc w depresji celowo rozbił się samolotem w
Alpach szwajcarskich w 2015 r.

Nie sposób relacjonować chronologicznie rozwijających się
kwestii, opisywać toku akcji. Ich poznanie to zadanie stojące
przed każdym czytelnikiem. Podobnie ocena lektury. Nie
zamierzam jej formułować, bo to sprawa indywidualnych



preferencji. Zresztą napisałem powyżej dosyć sporo argumentów
za książką, o której piszę.

Na pewno powieść zaskakuje. Kiedy wydaje się, że wszystko
pomyślnie się układa, że czekają nas jedynie: kolejne rozmowy,
wizyty, podróże, wszystko zmienia się za sprawą wykładu, jaki
ma poprowadzić Ligia na uczelni medycznej. Wszystko jest
przygotowane, projektor, głośniki, połączenia internetowe, pełna
obsługa security…

Danuta Błaszak na pewno jeszcze nie raz sięgnie po klawiaturę
komputera (dzisiaj nie pisze się już piórem) i opowie nam
następne koleje losu Joli? A może o innych bohaterach.   

*          

Danuta Błaszak, Fryzjerka 2 – Miodem płyną rzeki,
NORBERTINUM, Lublin 2022, s. 200

*

Zobacz też:

„Fryzjerka” Danuty Błaszak

https://www.cultureave.com/fryzjerka-danuty-blaszak/


„Fryzjerka. Na pokuszenie losu” – fragment książki

Agnieszka Herman – wiersze z tomiku „Tło”

„Fryzjerka.
Na pokuszenie losu” –
fragment książki
Danuta Błaszak (Floryda)
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Fot.  Jill Wellington z Pixabay 
13 listopada, środa. U mamy na Bielanach

Nie podejmuj pochopnych decyzji. Zadzwoń i powiedz
przepraszam. Zerwiesz z panem Romualdem i jak sobie
poradzisz? – mama Jolki była wyraźnie zdenerwowana. – Z czego
zapłacisz rachunki?

 – Dlaczego z nim zrywasz? – dociekała ciocia Roma. – Może to
jeszcze da się naprawić.

Jolka Kuźmicka, 32-letnia wysoka blondynka, przyszła pomóc
swojej mamie w porządkach. Ciemny blond ze złotymi

https://pixabay.com/pl/users/jillwellington-334088/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=570883
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=570883


pasemkami, profesjonalnie zrobiona fryzura. Jolka: wąskie
biodra, drobne piersi, a z tyłu zaokrąglone pośladki. Dość duża
miękka pupa, jakby trochę nie pasowała do tego, co z przodu.

Mieszkanie już lśniło czystością. Dwa małe pokoiki i znacznie
większy salonik, w którym teraz kończyła sprzątanie. Pozostał
jeszcze duży wełniany dywan w tureckie wzory. Mieszkanie
umeblowane niekonsekwentnie, można powiedzieć, że z brakiem
gustu. Przy ścianach regały z książkami pochodzące jeszcze z
czasów, kiedy ludzie chcieli mieć w domu książki. Grubo ciosane
drewniane półki obok meblościanki „Kowalskiego”. Z sufitu
opadał duży żyrandol z kryształowymi wisiorami, piękny, jak z
dawnych królewskich pałaców. Szesnaście punktów
oświetleniowych, małych żaróweczek, i mosiężne ramiona też
lśniły czystością. Mieszkanie było dość wysokie jak na
postkomunistyczne budownictwo, a projekt żyrandola był
przygotowany na sale pałacowe i dziadek Jolki wiele lat temu
musiał skrócić, a może odciąć, długi złoty łańcuch, który
pierwotnie łączył żyrandol z sufitem.

Jolka włączyła odkurzacz.

W telewizji powtarzali reportaż z wiosennych pokazów
lotniczych. Na dużym ekranie płaskim jak ściana kolorowe
balony, samoloty ze smugami dymu, spadochroniarze trzymający
się za ręce… Nikt tutaj tego nie oglądał. Matka lubiła, żeby



telewizor był włączony i rzadko zmieniała kanały.

Nawet w tym hałasie, przy warkocie odkurzacza i głośnej muzyce
dochodzącej z telewizora, słowa matki docierały do niej z
przeraźliwą wyrazistością.

– Jak żył twój ojciec, wódka była na stole, nie pieniądze.
Chciałabym, żebyś potrafiła docenić to, co robi dla nas pan
Romuald – powiedziała mama.

To było za mocno powiedziane i ciocia Roma, która siedziała do
tej pory cicho w fotelu, musiała zareagować.

– Stefa, ty na świętej pamięci Xawerego nie wygaduj takich
rzeczy. Nie potrafił zarobić, i zawsze było u was krucho z
pieniędzmi, ale pijakiem nigdy nie był. 

– Przypomnij sobie, Romka, jego kolegów. Wymiotowali do naszej
wanny. Jeszcze teraz emalia odchodzi w tych miejscach, gdzie
próbowałam odkazić chlorem.

– To było okazyjnie – sprostowała ciocia. – Co innego niż być
pijakiem. Pili okazyjnie, a wymiotowali tylko raz. Ten bimber,
który załatwiła Kwieta, pochodził z niepewnego źródła.

 – No tak – zgodziła się mama. – Bimber nie był z Łomianek, tylko



z jakiegoś innego miejsca.

 – I myśmy też wtedy chorowały – dodała ciocia. – Pamiętam,
parzyłaś herbatkę miętową.  Nawet ty piłaś, Stefa, chociaż
bierzesz te swoje pigułki i lekarz mówi, że nie powinnaś.

Jolka pomyslała, że nigdy w życiu nie znała żadnej pani, kóra
nazywała się Kwieta i załatwiała bimber, ale to może było dawno,
jak jeszcze była dzieckiem.  Nie zapytała, to nie było ważne. 

Jolka bała się zostać bez pieniędzy i to wydawało się teraz
najważniejsze. Jej „narzeczony”, jak czasem mówiła mama, albo
po prostu pan Romuald, umiał się zachować. Zawsze, kiedy
odwiedzał Jolkę, gdy mieszkała razem z mamą, i potem też, kiedy
już miała własne niespłacone mieszkanie, wyrażał zrozumienie
dla ciężkiej sytuacji finansowej i zostawiał na stole kilka
banknotów. Przy każdej jego wizycie obie rzucały spojrzenia
niecierpliwe na ten róg stołu, gdzie, wiedziały, pojawią się
pieniądze.

***

Skok spadochronowy z samolotu, tandem z obcym
instruktorem

Jakub zostawił ją na lotnisku i pojechał do pracy. Trzeba dbać o



kontrakty zagraniczne i te inne też, wiadomo, jeśli człowiek jest
odpowiedzialny i rzetelnie wypełnia swoje obowiązki zawodowe.

Skok w tandemie. Jolka czekała na swoją kolej. Pomimo napięcia,
które gdzieś tam w środku ją roznosiło, z jakiegoś niewiadomego
powodu polubiła tę atmosferę na strefie, ludzie byli sympatyczni,
wyluzowani – z wyjątkiem tych, co czekali na tandem..

– Po co mi ten tandem? A co jak spadochron się nie otworzy, co
jak samolot się rozbije po starcie? Może będzie wiało i odwołają
skoki?  

Takie myśli chodziły jej po głowie.

Usłyszała jak ktoś wykrzykuje jej imię. To był jej instruktor.
Podeszła bliżej, przyjrzała mu się dokładnie. – Więc to z nim
przyjdzie mi umrzeć? Jak mam zginąć to przynajmniej w
towarzystwie przystojniaka. Co ja wygaduję, nikt nie umrze, skup
się, słuchaj co on mówi!

Instrukcje, co robić w czasie lotu w tandemie były klarowne.
Miała szczęście, jej instruktor miał poczucie humoru, to odgoniło
jej negatywne myśli.

– Widzisz tę uprząż? Jest lepsza o tych, co niektórzy mają w
sypialni. Mrugnął okiem. Natychmiast wyobraziła siebie i Jakuba,



w duchu się uśmiechnęła. 

Bała się, że w czasie lotu będzie czuła, że żołądek podchodzi do
gardła, że spada…

– Będziesz się czuła, jakbyś leżała na miękkim materacu z
powietrza – ktoś powiedział.

Samolot wznosił się w powietrze, odliczała minuty, miała
wrażenie, że trwa to wieku.

– Wcale mi się nie śpieszy, tak sobie tu posiedzę, popatrzę przez
okno…

Kamerzysta ustawiał kamerę. Pomyślała:

– Jak będzie wyglądał wymuszony uśmiech na przerażonej
twarzy?

Nagle dźwięk silników, huk powietrza przerwał zadumę, ktoś
otworzył drzwi od samolotu. Zobaczyła samodzielnych skoczków,
jak z radością opuszczają samolot, niektórzy robili salta.

– To wygląda jak świetna zabawa!

Instruktor po raz kolejny sprawdził uprząż, naciągnął paski,



klamry. Przesuwali się w kierunku wyjścia.

Kamerzysta czekał na zewnątrznym stopniu samolotu, gotowy do
skoku. Stanęli w drzwiach.

Spojrzała w dół. Nie czuła lęku wysokości, ziemia wyglądała jak
na pocztówce. Serce biło tak mocno, jakby chciało wyskoczyć z
klatki piersiowej.

– Więc to jest moje być albo nie być. Taka będzie moja śmierć.
Nie, właśnie że nie umrę!

Instruktor coś do niej mówił, ale niewiele do niej docierało.

Czy chcę fikołka na wyjściu? Nie zdążyła pomyśleć, a jej ciało
było w powietrzu i robiło obrót.

Najpierw był „free fall” – lecieli bez otwartego spadochronu.
Minęło kilka dobrych sekund zanim ‘odzyskała’ władzę nad
swoim ciałem. Zaczęła sobie przypominać instruktaż:

– Kolana zgięte, ciało wygięte w łuk, tak, chyba tak to miało być.

Przed nimi był spadochroniarz z kamerą. Był bardzo blisko,
wyciągnął do niej rękę, robił śmieszne miny. Zaczęła się śmiać,
znaczy próbowała, pęd powietrza jej tego nie ułatwiał.



Jej istruktor też miał kamerę przyczepioną do nadgarstka.

Instruktor otworzył duży kolorowy spadochron. Pozwolił jej
sterować, to znaczy pozwolił, żeby zrobiła samodzielnie powoli i
ostrożnie dwa małe zakręty. Wylądowali miękko na trawie. Wiatr
zaczął szarpać tkaninę i szybko podbiegli jacyś spadochroniarze,
żeby pomóc.

Przepełniona radością, szczęśliwa, że żyje, bezwiednie uściskała
instruktora. Czuła się jak bohater o super odwadze. Zadanie
zaliczone, to tyle. Nigdy więcej.

Potem kupiła dla wszystkich skrzynkę piwa i czekała, aż
przygotują wideo z jej lotu. Przysiadło się do niej dwóch
spadochroniarzy z Hawajów. Próbowali ją postraszyć.

– Nie zawsze skok w tandemie jest bezpieczny.

Opowiedzieli o instruktorze hawajskim, który dostał zawału w
czasie lotu. Był silny wiatr i zniósł tandem na morze. Jego
pasażerka utonęła. Najczęściej tandemy są bezpieczne, bardzo
rzadko zdarza się coś takiego. Ktoś jeszcze opowiedział o
dziewczynie, która wysunęła się z uprzęży i zginęła twardo
uderzając ziemię. Zaraz potem jakaś odważna kobieta kupiła
skok w tandemie na swoje osiemdziesiąte urodziny i też
wysunęła się z uprzęży w podobny sposób, ale instruktor



zorientował się i w ostatniej chwili złapał ją za nogę. Jolka już by
się nie wysunęła, bo po tych wypadkach nakazano wszyć do
uprzęży grubą taśmę w poprzek tej dziury, przez którą obie
panie się wysunęły.

Wideo z jej skoku było gotowe. Oglądali wszyscy i czuła się
cudownie.

Jakub dołączył do nich zaraz na początku filmu.

Były też piękne zdjęcia z jej skoku, oglądali współnie, a potem
poprosili, żeby ktoś zrobił ich zdjęcie: Jolka i Jakub pod palmami.
Pierwsze współne zdjęcie na Fejsbook. Co powiedzą ludzie, że
oni są razem, przeleciało jej przez głowę, ale tyle się działo, że
opinia ludzka mało się teraz liczyła. Na wszelki wypadek, zanim
zdjęcia zostały zrobione, pobiegła z torebką do łazienki. Szybkim
sprawnym ruchem wymodelowała włosy. Przeciągnęła usta
pomadką.

Cycki, muszę poprawić cycki, one też muszą dobrze wyglądać!
Ułożyła piersi w staniku, naciągnęła dekolt i wyszła.

***



Fot. krzysztofniewolny z Pixabay
Na złe dni, na świt, który trudno rozwiązać… Może kurs
paralotniowy? Startuje się pod wiatr.

Ojciec Titki, jak tylko wyjęły bagaże z samochodu, włączył silnik,
mocno dodał gazu i odjechał. Był spóźniony.

Instruktor Hubert stał przy swoim samochodzie zirytowany tym,
że przyjechali tak późno.

– Pośpieszcie się dziewczyny, bo zaraz zrobi się ciemno –
mruknął.



Titka wzruszyła ramionami i pobiegła gdzieś z telefonem.

Instruktor Hubert przypiął Jolce paralotnię. Rutyna, nerwowe,
szybkie ruchy. Uniósł lekko skrzydło, ustawił do wiatru. W
ostatniej chwili zapięła kask. To było za prędko. Nawet nie
zdążyła zmienić butów. Miała na sobie eleganckie pantofle, które
ślizgały się po śniegu. Ale to był dobry start. Pod wiatr, jak
trzeba.

Poleciała wysoko. Skrzydło drżało, łapało turbulencje. Myślała,
żeby dodać sobie odwagi, że to przecież szkolna paralotnia, taka
do uczenia początkujących i że nic jej się nie stanie. Ręce w
górze i nie bać się, przypominała sobie słowa Jakuba. Myślała o
nim. Wcale się nie pogniewał. Chorował. Tak jak ona. Góry były
piękne, ostre szczyty w oddali i zalesione zbocza tu blisko.

Spojrzała w dół. Jacyś ludzie podchodzili pod górę i patrzyli na
nią. Chciała im pomachać, ale była tak wysoko, że nie mogliby
tego zobaczyć.

Potem poczuła spokój i pomyślała, że niebo jest zawsze jakieś
święte i błogosławione, niezależnie od religii, jaką się wyznaje.

Świerki były teraz ciemnozielone. Utraciły czapy śniegu. Była w
niebie.



Przeleciała wysoko ponad polaną, na której planowała
wylądować. Dopiero teraz zbliżała się do ziemi.  Dalej był las.
Przypomniała jej się ta część szkolenia, która mówiła o
lądowaniu awaryjnym na drzewie.

Zobaczyła potok z piaszczystym brzegiem, pełnym małych
kamyczków, z których woda spłukała śnieg. Ostrożnie
wykonywała manewry.

I kiedy już stała na ziemi, chciała śpiewać ze szczęścia.

Pantofle nie ślizgały się, gdy lądowała na piasku, ale po śniegu
trudno było iść. Pamiętała kierunek – do góry i potem koniecznie
w lewo.

Odpięła paralotnię i zarzuciła na jedno z niższych drzew. Jeśli
będą jej szukać, prędzej wypatrzą kolorową paralotnię, niż ją
gdzieś tam w lesie. Pod kolorową tkaniną tańczyły linki, jakby
tysiąc pająków wyginało długie ramiona.

Słońce zbliżało się ku zachodowi i zaczynało robić się zimno.
Wiedziała, że musi iść.  Nie wolno usiąść ani na chwilę, żeby nie
zamarznąć.

Zdawało jej się, że widziała wilka skradającego się za drzewem. –
Sen mara, Bóg wiara, powiedziała do siebie.



Pomoc nadeszła w postaci małego śmigłowca, który wylądował w
tym samym strumieniu. Widocznie to było najlepsze miejsce do
lądowania w tej okolicy.  Wiatr, który zrobiło śmigło, uniósł
paralotnię zawieszoną na drzewie. Dobry pilot, pomyślała. Nie
wplątał się w linki, bo wtedy oboje potrzebowaliby pomocy.

Ze śmigłowca wyskoczył mężczyzna. To był Jakub. Co on tutaj
robi?

Wilk wyszedł zza krzaka i zbliżał się w ich stronę.

 – Tu są wilki. Uważaj.

 – Nie bój się – powiedział Jakub. – To nie wilk. To pies mojej
siostry.

Pogłaskał psa. Pomyślała, że ją też mógłby pogłaskać, albo coś
bardziej po ludzku.

– Jesteś sama? – zapytał. – Na pewno zerwałaś z tym idiotą?

 – Czy zawsze zaczynasz akcję ratunkową od takich pytań?



Danuta Błaszak, Fryzjerka. Na pokuszenie losu, wyd.
Norbertinum 2021 r.

http://norbertinum.pl/ksiazka/811/Fryzjerka-Na-pokuszenie-losu?
fbclid=IwAR3fL98alzC-
fpt5kgixkYSDnjYo1N8X9r6sDfwZ0OMtGjjyfYLUxx_OMAs

Recenzja:

http://norbertinum.pl/ksiazka/811/Fryzjerka-Na-pokuszenie-losu?fbclid=IwAR3fL98alzC-fpt5kgixkYSDnjYo1N8X9r6sDfwZ0OMtGjjyfYLUxx_OMAs
http://norbertinum.pl/ksiazka/811/Fryzjerka-Na-pokuszenie-losu?fbclid=IwAR3fL98alzC-fpt5kgixkYSDnjYo1N8X9r6sDfwZ0OMtGjjyfYLUxx_OMAs
http://norbertinum.pl/ksiazka/811/Fryzjerka-Na-pokuszenie-losu?fbclid=IwAR3fL98alzC-fpt5kgixkYSDnjYo1N8X9r6sDfwZ0OMtGjjyfYLUxx_OMAs


„Fryzjerka” Danuty Błaszak

„Fryzjerka” Danuty
Błaszak

https://www.cultureave.com/fryzjerka-danuty-blaszak/
https://www.cultureave.com/fryzjerka-danuty-blaszak/
https://www.cultureave.com/fryzjerka-danuty-blaszak/


Zbigniew Mirosławski (Tarnów)

Powieść pt. Fryzjerka. Na pokuszenie losu Danuty Błaszak
została wydana przez szacowną, lubelską Oficynę
NORBERTINUM, działającą od 1989 r., a w ofercie reklamującą
się m. in.: poezjami ks. Janusza Pasierba pt. Blask cienia, tomem
pt. Chmura, o Leonie Zdzisławie Stroińskim pióra Hanny Zofii
Etemadi czy książką Anny Marii Mickiewicz, Londyńskie bagaże
literackie.       



Do sięgnięcia po tę pozycję zachęcają nie tylko: nazwisko
autorki, Danuty Błaszak, dziennikarki, edytorki, poetki, tłumaczki
i działaczki polonijnej z Florydy, także piękne i staranne
wydanie, szata graficzna według projektu Agnieszki Herman. Na
okładce zamieszczono graficzną zapowiedź tego o czym
przeczytamy: są to unosząca się w powietrzu paralotnia, leżąca
na trawie, rozmarzona dziewczyna, szybująca wyobraźnią w
przestworzach. Ciepłe, miodowe barwy.

Na stronie ostatniej résumé, z którego wyjmuję kilka zdań na
temat głównej bohaterki, fryzjerki Joli. Brzmi banalnie, ale
intryga wciąga niepostrzeżenie, bo narracja jest dynamiczna i
ciekawa. Przeczytamy

Jolka zdecydowanie zmienia swoje życie. – Już nigdy nie
wezmę pieniędzy od mężczyzny – deklaruje. Zrywa z
kochankiem i dotychczasową rutyną.  Odważnie wywraca
wszystko do góry nogami.

Faktycznie uzależnienie od żonatego Romualda, chorującej matki
i faktycznych i „przyszywanych” ciotek, Stefy, Romy i Kwiety
zdaje się tworzyć splątanie, trudne do odcięcia się od tych
toksycznych związków. Relacja z koleżanką z pracy Michaliną
jest ważna ale również podlega wahaniom, kiedy pojawiają się
młodsze ubiegające się o pracę, Kasia i Mela.



Nie ujawniając zbytnio treści trzeba zauważyć zarysowanie
wyraźnych charakterów i starszych i młodszych kobiet, w tym
Titki i Kitki, także panów Huberta i Jakuba. Pewną rolę odgrywa
również przypadkowy tzw. łut szczęścia, a konkretnie wygrane
uczestnictwo w kursie paralotniarskim.

Niezbyt często w życiu spotykamy się z taką odwagą rzucenia się
w nieznane. Przypuszczam, że lektura powieści może uskrzydlać
i dawać nadzieję iż niekorzystne „układy” można zmienić. Liczy
się determinacja, pasja przynosząca radość i wytchnienie od
codzienności.

Nowe spojrzenie na samą siebie, uwalnia energię. Nawet kłopoty
finansowe, wysoki kredyt mieszkaniowy do spłacania nie
zatrzymają Joli w realizacji marzeń. Recenzent NORBERTINUM
stawia pytania „…Czy wrażliwa, delikatna dziewczyna poradzi
sobie z wyzwaniem, przed którym samą siebie postawiła? Czy
będzie umiała zgodzić się na miłość, jakiej dotąd nie znała?…”.

Oryginalną dygresją jest wspominanie przez autorkę, w imieniu
swojej bohaterki Joli, znanych poetek: Anny Marii Mickiewicz,
Agnieszki Jarzębowskiej i… samej współpracującej z Danutą
Błaszak poetki i autorki projektu okładki tej książki Agnieszki
Herman.

Innym aktualnym wątkiem jest nadchodząca i rozwijająca się



pandemia. Refleksje na temat przebiegu zakażenia
koronawirusem. Obecnie czyta się to inaczej niż miejmy nadzieję
za parę lat. Kwestia ta jednak pozostanie rodzajem dokumentacji
trudnych lat 2020 i 2021.

Dla zainteresowanych lataniem interesujące mogą stać się opisy
kursu paralotniarskiego, zajęć z meteorologii, lotów
helikopterem i skoków spadochronowych w tandemie i
indywidualnie. Zwłaszcza tych na Florydzie nad Sebastian River,
w Zephyrhills.

Warszawianka, Danuta Błaszak, wraz z rodziną wyemigrowała do
Stanów Zjednoczonych, mieszka w Orlando. Pisze o tym na czym
zna się bardzo dobrze. Sama jest pasjonatką latania, skoków na
spadochronie, paralotniarstwa. Od wielu lat zajmuje się
promocją polskiej kultury. Prowadzi literacką stronę miasto
literatów ++ i we współpracy ze wspominaną już dwukrotnie w
tym tekście Anną Marią Mickiewicz z Londynu wydaje serię
wydawniczą Contemporary Writers of Poland. Jest to seria
dwujęzyczna, polsko-angielska. Trzeba wyrazić nadzieję, że
pisarstwo Danuty Blaszak nadal będzie się rozwijać. Za sobą ma
już publikacje w Radarze na łamach którego od 1986 r. pisała
recenzje i informacje z plenerów literackich. Wydała tomiki:
Wiersze, Tereska ze smutnego raju (1995); Anegdoty liryczne –
tomik wydany przez NZS, NURT, w drugim obiegu, 1989. W
dorobku posiada również książki reportażowe: Plotki z Florydy z



przedmową Marka Kasza (WKMS 1993); Seks przez telefon –
wywiad z dziewczyną z 0700” (IbiS); Group Home Recollections –
Bianka B. Bird (Dreammee Little City 2014); Notatnik z autyzmu
– o ośrodku pomagającym ludziom dorosłym z autyzmem
(Dreammee Little City 2005); oraz tomiki wierszy, m. in.:.
Otrzymała wiele nagród, medale i wyróżnienia.

Danuta Błaszak

Fryzjerka. Na pokuszenie losu

Wydanie: pierwsze
Miejsce i rok: Lublin, Norbertinum, 2021
Objętość: 197, [2] s.
Format: 147 x 208 mm
Oprawa: miękka klejona
ISBN: 978-83-7222-712-6
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periodyku – Magazyn Literacki, Aspiracje. Laureat
ogólnopolskich nagród literackich.

Powieść Ewy
Stachniak „Konieczne
kłamstwa” po polsku
Rozmowy o książkach, które nie przemijają.

„Konieczne  kłamstwa”  (Necessary  Lies)  to  powieść  o  stracie
osobistej  i  narodowej,  o  zdradzie  i  potrzebie  przebaczenia,  o
najnowszej  historii  –  wojennej  i  powojennej.  Powieść  o
powrotach do korzeni, trudnych i bolesnych – ale koniecznych,
jeśli przeszłość ma nie być tylko niepotrzebnym balastem, lecz
stać się kluczem do poznania i zrozumienia nas samych. Jest to
historia  Wrocławia,  miasta  z  niemiecką  przeszłością  i  polską
teraźniejszością oraz historia emigrantki znad Odry, która musi
się zmierzyć ze skomplikowaną przeszłością swojego miasta. To
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pierwsza powieść Ewy Stachniak,  uznana za najlepszy debiut
powieściowy Kanady roku 2000: nagroda Amazon.com/Books in
Canada First Novel Award. Autorka pisze po angielsku, dzięki
czemu  jej  niezwykle  poczytne  książki  opowiadające  polską
histor ię  z  różnych  epok,  szeroko  docierają  do
angielskojęzycznego  czytelnika.

Na podstawie: www.ewastachniak.com

Ewa Stachniak, fot. ewastachniak.com

Rozmowa z  pisarką  Ewą  Stachniak  i  tłumaczką  Katarzyną  Bogucką-
Krenz.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: 

Polski  czytelnik może już przeczytać po polsku powieść

https://www.cultureave.com/powiesc-ewy-stachniak-konieczne-klamstwa-po-polsku/ewa-3/


„Konieczne  kłamstwa”  nagrodzoną  w  2000  roku  przez
Amazon.com/Books in Canada. Co to dla pani oznacza?

Ewa Stachniak: 

Cieszę  się,  że  książka  ukazała  się  w  Polsce  i  bardzo  jestem
ciekawa reakcji czytelników, recenzji, uwag. W powieści pisanej
z pozycji emigracji, polski czytelnik zwróci uwagę na inne rzeczy
niż czytelnik kanadyjski. „Konieczne kłamstwa” – na jednym z
poziomów narracji  –  są przecież zapisem wrażeń powrotu do
kraju, po latach emigracji, tego pierwszego powrotu, pierwszych
wrażeń  wędrowca,  który  konfrontuje  zapamiętane  obrazy  z
rzeczywistością,  wędrowca,  który  patrzy  na  Polskę  z  pozycji
swoich  kanadyjskich,  emigracyjnych  doświadczeń.  Czytelnik
polski zobaczy bohaterkę powieści, Annę Nowicką, podobnie jak
nasze rodziny i przyjaciele widzieli nas w tych pierwszych latach
wolności, emigrantów przyjeżdżających po latach do rodzinnego
domu.

Ciekawi  mnie  też  jak  wypadnie  konfrontacja  mojej  książki  z
innymi  współczesnymi  polskimi  powieściami,  czy  literatura
kanadyjska  wpłynęła  w  zauważalnym  stopniu  na  mój  sposób
pisania. Bo przecież język prowokuje różne skojarzenia.

Na czym polega  odmienność  polskiej  wersji  powieści  w
stosunku do angielskiego oryginału?



ES: W angielskiej wersji książka skierowana była do czytelnika,
który o Polsce i jej historii ma mgliste pojęcie i któremu trzeba
wpływ tej historii na polską rzeczywistość przybliżyć. Patrząc na
Warszawę  czy  Wrocław w  1991  roku  Anna  widzi  nie  tylko  
teraźniejszość,  ale  także  przeszłość  tych  miast,  lata  wojny,
powstania,  zgliszcza.  We Wrocławiu widzi  ślady niemieckiego
Breslau, pamięta morze gruzów. Z takim bagażem jej spojrzenie
na polskie realia jest zupełnie inne niż kogoś, kto o tej historii
nie  ma  pojęcia.  Zmiana  perspektywy  oznaczała  cięcia  i
przekształcenia  w  tekście.  Wiele  fragmentów  można  było  w
polskim tekście pominąć, inne trzeba było przeredagować lub
wręcz  dopisać,  by  zachować  autentyzm  szczegółów  i
wiarygodność faktów. Kiedy cytuję fragment wrocławskiej ulotki
z 1968 roku, którą Anna i Piotr trzymają w ręku, to chcę żeby to
była  jedna  z  autentycznych  ulotek  z  Wrocławia,  a  nie  np.  z
Warszawy. Angielskie słowo „communist” tłumaczy się inaczej w
zależności do okresu historycznego w którym było użyte: w 1968
roku Piotr  mówi  o  „partyjnych”,  w 1881 roku Anna pamięta
„komunistów”, a w 1991 roku jej brat używa słowa „komuch”.  W
wersji  angielskiej  rewolucję  w  Quebecu  można  było  określić
jednym zdaniem, polskiemu czytelnikowi trzeba było dodać kilka
wyjaśnień.  To  były  drobiazgi,  choć  oczywiście  bardzo  ważne.
Problemem  największym,  ale  i  jednocześnie  najbardziej
ciekawym, stało się nadanie polskich głosów moim bohaterom.

Powieść rozpoczyna się w Montrealu, ale już po kilku zdaniach



Anna  wspomina  swoją  młodość,   swój  wyjazd  z  Wrocławia,
pierwszą  miłość  –  swoje  polskie  przeżycia.  Kiedy  pisałam te
sceny po angielsku,  polskie  postacie  musiały  mówić językiem
„opisowo-uniwersalnym”, stworzonym dla nich w takim celu by
czytelnik kanadyjski odczuł, że osoba, o której czyta, funkcjonuje
w innym języku – czasami wtrącałam polskie słowa, by zachować
koloryt  głosów.  W  tłumaczeniu  na  język  polski  te  zabiegi
lingwistyczne straciły  sens.

W  budowaniu  pełnych,  polskich  głosów  najłatwiej  było  z
postaciami,  które  w  jakimś  stopniu  opierały  się  na
wspomnieniach z  przeszłości.  „Słyszałam” jeszcze te głosy i 
mogłam zasugerować  tłumaczce  wybór  konkretnych  wyrażeń.
Babcia Anny mówi językiem mojej  babci,  którego specyficzne
wyrażenia  towarzyszą  mi  od  dzieciństwa.  Wprawdzie  babcia
Anny i moja babcia to dwie różne osoby, ale ich język to głos
tego samego pokolenia. Także rodzicom Anny mogłam częściowo
użyczyć języka pokolenia moich rodziców.

Najwięcej kłopotu sprawił mi Piotr, pierwszy mąż Anny. W moim
polskim  kręgu  doświadczeń  nie  pojawiła  się  postać  z  jego
rodowodem, nie mogłam więc czerpać z pamięci. Piotr Nowicki
pochodzi z Krakowa, jest prawnikiem, brał udział w marcowych
wydarzeniach 1968 roku we Wrocławiu, trzeba było mu stworzyć
język, który charakteryzowałby i jego i jego pokolenie. To było
moje zadanie,  nie mogłam go zrzucić na barki tłumaczki,  nie



mogłam  powiedzieć  –  wymyśl  głos  dla  Piotra.  W  rezultacie
musiałam sceny z Piotrem prawie w całości przepisać, stworzyć
na  nowo  jego  polski  głos  opierając  się  na  autentycznych
historycznych materiałach z tego okresu, studenckich ulotkach,
opisach  marcowych  wydarzeń  we  Wrocławiu.  To  była
fascynująca przygoda językowa, w pełni spełniona w chwili gdy
„usłyszałam” ten nowy głos Piotra.

Jak współpracowało się pani z tłumaczką?

ES: Doskonale. Przypuszczam, że tłumaczom rzadko zdarza się
pracować z autorem, który zna język na tyle, by móc brać udział
w procesie redakcji tekstu w takim stopniu, jak to było z nami. Z
Katarzyną Bogucką-Krenz, tłumaczką powieści, zgodziłyśmy się
już na samym początku pracy, że naszym celem będzie nie tylko
wierne oddanie tekstu, ale stworzenie takiego tłumaczenia, które
byłoby „moim,” czyli najbardziej zbliżonym do polskiej wersji tej
książki, jeśli miałabym taką napisać. Dla tłumaczki oznaczało to
rezygnację, oczywiście tylko do pewnego stopnia, z autonomii,
konieczność sprawdzania czy nasze językowe odczucia zgadzają
się,  i  stałą  gotowość  do  dyskusji  nad  tymi  fragmentami,  w
których  nasze  odczucia  gdzieś  się  rozmijały.  Czasami
dostawałam  stronę,  na  której  tłumaczone  fragmenty  tekstu
pojawiały się w kilku wersjach, a ja miałam wybrać te najbardziej
mi odpowiadające. W rezultacie każdy rozdział wędrował kilka
razy między nami tak długo, aż obie byłyśmy zadowolone.



Praca nad tłumaczeniem była dla mnie bardzo ciekawa. Zdałam
sobie  ponownie  sprawę  z  trudności,  jakie  napotyka  polski
tłumacz z języka angielskiego. Jedną z nich jest rytm zdania, jego
wewnętrzna  poezja.  I  tak  na  przykład  rytmiczność  w  języku
angielskim można uzyskać stosując powtórzenia słów, sylab, czy
wręcz poszczególnych dźwięków. Przykładem może tu być to oto
zdanie  z  pierwszej  części  mojej  książki,  opis  powojennego
Wrocławia:  A sea of  ruins,  surrounding small  islands of  still-
standing  buildings,  którego  rytm  opiera  się  na  aliteracji.
Podobny zabieg w języku polskim może przynieść taki  „efekt
poetycki” jak zdanie: polska policja poszukuje pięciu panów…
Tekst poetycki, który po angielsku brzmi rytmicznie i naturalnie,
w polskim bezpośrednim tłumaczeniu po prostu kuleje. Powodów
może być wiele. Tradycyjna, staroangielska poezja oparta była
właśnie  na  aliteracji,  czyli  powtórzeniu  dźwięków;  w polskiej
poezji  natomiast spoiwem był głównie rym. W rezultacie,  aby
uzyskać podobny efekt poetycki,  który ja w wersji  angielskiej
uzyskiwałam poprzez powtórzenia, Kasia Krenz musiała uzyskać
zupełnie  innymi  metodami,  czerpiąc  ze  swoich  zasobów
poetyckich.

Jak pani poznała tłumaczkę, Katarzynę Bogucką-Krenz?

ES: Przez jej siostrę, Ewę Ślaskę, polską pisarkę i tłumaczkę,
która  od  wielu  lat  mieszka  w  Berlinie  i  aktywnie  działa  na
pograniczu  literatury  polsko-niemieckiej,  organizuje  warsztaty



literackie, prowadzi pismo „Wir” itd.. Podczas jednego z pobytów
w Berlinie, gdzie zbierałam materiały do mojej drugiej powieści,
poznałam Ewę. Ona z kolei podarowała egzemplarz Necessary
Lies  swojej  siostrze  Katarzynie  mieszkającej  w  Gdańsku.
Katarzyna  Bogucka-Krenz,  jest  nie  tylko  tłumaczką  z  języka
angielskiego, jest też poetką i  malarką. Poza tym jesteśmy w
podobnym wieku, więc łączy nas język naszego pokolenia…

Wydawnictwo Książkowe „Twój Styl”, 2004.

https://www.cultureave.com/powiesc-ewy-stachniak-konieczne-klamstwa-po-polsku/lies/


Co pani myśli na temat okładki  polskiej wersji powieści?

ES: Bardzo mi się podoba. Jest graficznie prosta, ale bogata w
znaczenia.  Pocięte  nożyczkami  nuty  sugerują  Wiliama  i  linię
melodyczną jego partytur, a także przerwane wątki życia wielu
bohaterów książki, cięcie między nowym życiem i starym życiem,
między Polską i Kanadą itd. Mogą także sugerować przecięcie
spokoju  i  błogich  wspomnień  bohaterki,  Anny  Nowickiej,  o
człowieku,  który krył  w sobie tak bolesne dla  niej  tajemnice.

Ale książka już skończona, wydana. Teraz werdykt należy tylko i
wyłącznie do czytelnika.



Katarzyna Bogucka-Krenz

Czym jest dla pani przekład literacki?

Katarzyna Bogucka-Krenz:

Przez lata wypracowałam sobie własną metodę przekładu, która
opiera się  na przekonaniu,  że sama wiedza nie wystarczy do
tego,  żeby  zostać  dobrym  tłumaczem  literatury.  Oczywiście,
trzeba mieć warsztat, tj.  dobrą znajomość języka obcego oraz

https://www.cultureave.com/powiesc-ewy-stachniak-konieczne-klamstwa-po-polsku/kasia_wigry11/


spore  umiejętności  posługiwania  się  mową ojczystą.  Pod  tym
względem jest  to  praca  niejako  „usługowa”.  Ale  do  dobrego
tłumaczenia potrzeba jeszcze dwóch rzeczy. Po pierwsze, swego
rodzaju  pozawerbalnego  wyczucia,  zdolności  niemal
telepatycznego  porozumienia  się  z  autorem.  Będąc
przekaźnikiem nie swojej myśli,  tłumacz spełnia rolę medium,
jest  pośrednikiem,  który  pomaga autorowi  zaistnieć  w innym
języku, sam przez cały czas, jak sufler w teatrze, pozostając w
cieniu.

Po drugie, tłumacz lepiej rozumie swoje zadanie, jeśli sam jest
pisarzem czy,  jak  w  moim  przypadku,  poetą.  Każdą  historię
można  opowiedzieć  na  sto  sposobów.  Tłumacz  musi  sobie
nieustannie zadawać pytanie, nie jak on by ją opowiedział, tylko
jak  zrobiłby  to  autor,  gdyby znał  jego język.  Które  słowo by
wybrał? A przecież autor chce ode mnie nie tylko moich słów. On
liczy na to, że w moim języku odtworzę i odwzoruję cały jego
świat, wyłowię jego ducha, oddam to „coś”, co często jest trudne
do uchwycenia – aurę, emocję, nastrój.

Czasem  żartuję,  że  najlepszą  metodą  jest  tłumaczenie  „z
zamkniętymi oczami”, gdyż dopiero wówczas potrafię wsłuchać
się w głos wewnętrzny tłumaczonego pisarza, oddać to wszystko,
co decyduje o jego stylu i sile.

Prosze opowiedzieć o pracy nad tłumaczeniem?



KBK: Do pracy podchodzę zawsze bardzo osobiście  i  że  tak
powiem  namacalnie:  na  kilka  miesięcy  wyprowadzam  się  z
własnego świata i  przenoszę do innego.  To trochę jak gra w
filmie.  Jestem  ze  wszystkimi  bohaterami  naraz  i  każdym  z
osobna. Początkowo nic jeszcze na to nie wskazuje, po prostu
tłumaczę słowo za słowem, zdanie po zdaniu. Ciężka, żmudna,
czasochłonna praca. Nie zastanawiam się, pędzę przed siebie,
mijam kolejne stronice, jakbym jechała pociągiem, przyglądając
się  przez  okno mijanym obrazom.  Na tym etapie  jeszcze  nie
podejmuję  decyzji,  nie  dokonuję  wyborów,  nawet  nie  słyszę
właściwego tonu. Zostawiam znaki zapytania, zapisuję po kilka
wersji, wiem, że na decyzje będzie czas później. Nim jednak to
nastąpi, przechodzi czas prób i przymiarek, kiedy wciąż nie do
końca jestem pewna, w jaki sposób ja bym się wyraziła w danej
sytuacji,  gdybym  była,  na  przykład,  profesorem  literatury,
skrzypaczką,  rybakiem  dalekomorskim  czy  kelnerką  w
restauracji, a ściślej: jakbym to wyraziła po polsku, zważywszy
na czas i miejsce, wiek, wiedzę i filozofię życiową danej postaci, i
co najważniejsze – styl autora. A potem pewnego dnia okazuje
się,  że  wszystkie  elementy  układanki  wskoczyły  na  swoje
miejsce. I kiedy czytając przestaję myśleć o słowach, a zaczynam
„słyszeć głosy”, wtedy wiem, że to już – mogę tekst odesłać do
wydawcy.

Czy tłumacz musi się związać z bohaterami,  poznać ich
osobowość i odczucia, żeby oddać ducha czasu i miejsca, w



którym żyli?

KBK: Chyba nie da się inaczej. Ja w każdym razie nieodmiennie
przywiązuję  się  do  moich  autorów  i  ich  książek.  W  końcu
przebywam z nimi codziennie po wiele godzin, i to przez długie
miesiące. Staję się jakby matką zastępczą, która musi wybrać dla
nich odpowiednie słowa, i jeszcze zrobić to tak, by czytelnik nic
nie zauważył, by miał wrażenie, że tekst powstał od razu w jego
języku.  Dlatego  czuję  o  wiele  większą  odpowiedzialność
tłumacząc  czyjś  tekst  niż  pisząc  własny.

Tak więc odpowiedź na pani pytanie jest nie tylko twierdząca –
tak,  przywiązuję  się  i  zaprzyjaźniam  z  bohaterami,  a  potem
trudno mi się z nimi rozstać. Ja powiedziałabym nawet więcej:
uważam, że jest to warunek sine qua non dobrego tłumaczenia.

Jakie problemy napotkała pani podczas pracy nad książką
Ewy Stachniak? Czy tym razem była to trudna praca?

KBK: Każde tłumaczenie niesie z sobą innego rodzaju trudności.
Gdy  w  jednej  powieści  problem  stanowić  będą  bardzo
rozbudowane, wielokrotnie złożone zdania, w innej pułapką może
się okazać pozorna prostota.  Poza tym jest oczywiste, że tłumacz
nie może się znać na wszystkim. Będzie, na przykład, znawcą
białej  broni,  teatru czy roślin tropikalnych,  a  niewiele będzie
wiedział  o  historii  Wrocławia,  muzyce  czy… pozytywkach  (tu



wyznaję zasadę, że oprócz lektury fachowej, do której należy się
odwołać, trzeba też docierać do ludzi z danej branży i  pytać,
pytać i jeszcze raz pytać).

W przypadku „Koniecznych kłamstw” największa trudność kryła
się w… polskości. Dlaczego? Ponieważ historia opowiedziana w
tej  książce  znana  jest  polskim  czytelnikom  z  ich  własnego
doświadczenia.  Dla  wielu  z  nich  będzie  to  opowieść  o  nich
samych.  Przeżyli  wypadki  marcowe  ‘68,  przeszli  represje,
przesłuchania, relegowanie z uczelni. Pamiętają Sierpień ’80 i
stan wojenny, kartki na mięso i  oddziały zomowców na ulicy.
Wielu  doświadczyło  rozstania  z  bliskimi,  którzy  z  różnych
powodów  zmuszeni  byli  wyemigrować  z  Polski.  Wielu  też  w
wyniku  wojennej  zawieruchy  zmuszonych było  zamieszkać  na
Ziemiach Odzyskanych, by odtąd w codziennym życiu mieć do
czynienia z tak zwaną „sprawą polsko-niemiecką” (co ciekawe,
Ewa Stachniak urodziła się we Wrocławiu, a ja w Gdańsku, a
więc  w miastach,  które  po wojnie,  jak  to  się  kiedyś  mówiło,
powróciły do macierzy).

Wiadomo, że wokół każdej epoki czy wydarzenia historycznego
tworzy  się  otoczka  językowa,  na  którą  składają  się  nie  tylko
słowa- informacje,  a le  też  swoiste  s łowa-klucze,
charakterystyczne  zwroty,  skróty  myślowe,  idiomy  i
powiedzonka. Znane wszystkim, zrozumiałe, oczywiste. Powieść
Ewy Stachniak obejmuje czas trzech pokoleń. Wspólnie z autorką



musiałyśmy ją napisać po polsku w taki sposób, by czytelnicy z
każdego pokolenia mogli powiedzieć: tak, tak właśnie było!

Jak przebiegała pani współpraca z autorką?

KBK:  Przystępując  do  pracy  nad  tłumaczeniem  mamy
przeważnie do czynienia z sytuacją, w której – paradoksalnie –
świat przedstawiony mówi, podczas gdy sam autor milczy. Moim
zadaniem jako tłumacza jest domyślić się, czego chce ode mnie
pisarz. Tym razem nie musiałam zamykać oczu ani szukać drogi,
odwołując  się  do  telepatii.  Po  raz  pierwszy  znalazłam się  w
komfortowej  sytuacji:  w  każdej  chwili  mogłam  zapytać,  co
autorka chciała powiedzieć pisząc dane zdanie, a następnie, czy
to,  co ujrzała w moim tłumaczeniu,  zgadza się z jej  intencją.
Można powiedzieć: wymarzone warunki pracy.

A mimo to,  choć pewnie trudno w to uwierzyć, w pierwszym
odruchu przestraszyłam się! Czego? Tego, że nie będę umiała
stać się „głosem” autorki, że nie sprostam jej oczekiwaniom. Nie
usłyszę  jej!  W  praktyce  ten  bezpośredni  kontakt  (no,  może
pośredni,  bo  via  internet  i  telefon)  okazał  się  dodatkowym
walorem pracy, fascynującą grą intelektualno-detektywistyczną,
fantastycznym doświadczeniem.

Początkowo pracowałam sama, co, jak się domyślam, wystawiło
autorkę na niemałą próbę cierpliwości. Ale najpierw musiałam



zostać sam na sam z jej  książką, „poczuć” ją,  niczym się nie
sugerując. Dopiero potem byłam gotowa do rozmowy. Mogłam
dyskutować,  spierać  się  o  słowa,  próbować  dziesięciu  wersji
jednego zdania, szukając tej właściwej. Trochę to przypominało
zabawę w ciepło-zimno: ja wędrowałam przez labirynt, podczas
gdy autorka pisała zza oceanu: krok w lewo, dwa kroki w prawo.
A wszystko po to, by w ostatecznym rozrachunku to ona mogła
zdobyć absolutną pewność,  że przemówiłam jej  głosem. Mam
nadzieję,  że  tak  się  stało,  że  Ewa  Stachniak  czytając  swoją
powieść w moim tłumaczeniu, zapomina o mnie, a słyszy – siebie.

Wywiad  ukazał  się  w  „Liście  oceanicznym”  –  dodatku  do
dziennika  „Gazeta”  w  Toronto  w  grudniu  2004  r.
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