Rozmowa w zaswiatach

Tymon Terlecki w lutym 1977 r. w Chicago, biblioteka domowa, fot. arch. Niny
Taylor-Terleckiej.
Nina Taylor-Terlecka (Oxford, Wielka Brytania)

Bronistaw Przyluski odszedl w 1930 r. Tymon Terlecki, ktory go przezyl o 20
lat, wysoko cenil jego poezje.

Uprzejmosciowa, petna wzajemnej estymy, ich korespondencja nie odstania
gtebszych wynurzen natury osobistej. Co zatem ich taczyto za zycia?

Jednolatkowie - jeden zodiakalny Wodnik, drugi Lew, urodzili sie w rewolucyjnym
roku 1905. Przytuski w Siemierzu, Terlecki w Przemyslu, pare lat po sprzedazy
majatku rodzinnego pod Jarostawiem. Obaj pochodzili ze zubozatej szlachty, obaj
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zostali wczesnie osieroceni: Przytuski stracit matke, gdy miat rok, Terlecki ojca, gdy
miat trzy lata. Dziecinstwo Terleckiego byto nie tradycyjnie wiejskie, lecz miejskie (w
Przemyslu i Lwowie). Natomiast Przyluski senior dzierzawil majatki na
Lubelszczyznie. Poza niefortunna wyprawa na jakas szmire prowincjonalng, o czym
barwnie opowiada w autobiografii, pierwsze wrazenia teatralne Przyluskiego wiaza
sie z spektaklem koledowym okolicznych chlopow, jasetkami w kuchni czeladnej, z
gwiazdg, turoniem i szopka, obrzedami dozynkowymi, andrzejkowymi i pasyjnymi.
Terlecki natomiast wspominat Betlejem polskie Lucjana Rydla, ktére jako 7-letnie
dziecko mégt obejrze¢ w Przemyslu w styczniu 1913 r. w sali ,Sokota”, zagrane
przez Polskie Towarzystwo Dramatyczne im. Aleksandra Fredry lub w sali braci
salezjandw na Zasaniu w inscenizacji Towarzystwa sw. Stanistawa Kostki.

Po ukonczeniu szkoty podstawowej obaj uczyli sie dalej we Lwowie. Terlecki chodzit
tam do szkoét im. Konarskiego (1915-16), Batorego (1920-24) i Dtugosza, Przytuski
od 1919 r. do gimnazjum matematyczno-przyrodniczego przy Korpusie Kadetow, do
ktérego wstapit. Nie ma dowodu, zeby sie w tym okresie zetkneli, choé estetycznie
wrazliwych nastolatkow pewnie przyciggaly te same galerie, zbiory malarskie i

wystawy.

Po maturze kazdy wybrat inny kierunek - Przytuski kariere wojskowa - ukonczyt
Oficerska Szkote Artylerii i Inzynierii w Toruniu i w latach 1925-32 stuzyt w 14.
Dywizjonie Artylerii Konnej w Poznaniu, a Terlecki studia polonistyczne na
Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. Obaj swiecili debiut w 1930 r.: Przytuski
wierszem w Poznaniu, Terlecki wspomnieniem o zmartym przyjacielu w prasie
lwowskiej. Z poezja Przytuskiego Terlecki mogt sie zapoznac jako recenzent tomikow
poetyckich i okazjonalny animator wieczorow literackich w Kasynie Literacko-
Artystycznym przy ul. Akademickiej lub podczas pobytu w Wielkopolsce z okazji
kwerendy do pracy o Ryszardzie Berwinskim.

Gdy podczas kampanii wrzesniowej, walczac pod komenda generata Kleeberga,
poeta zostat wziety do niewoli pod Kockiem 7 pazdziernika 1939 r., teatrolog
Terlecki juz przebywal w pierwszym obozie Wojska Polskiego tworzonego we
Francji, w legendarnym Coétquidan. Tam z kolegami zabrat sie bezzwtocznie do
zalozenia pisemka obozowego, wkrétce promowanego do godnosci organu catych
Polskich Sit Zbrojnych. W tym samym czasie w Oflagu VII A w Murnau, Przytuski



angazowat sie w zakladanie teatru amatorskiego, pisat sztuki i rewie, zdobywat szlify
aktorskie na improwizowanej estradzie, redagowat pismo TO, czyli Teatr Obozowy.

Gdy po upadku Powstania Warszawskiego stynny rezyser Leon Schiller pojawit sie w
oflagu Murnau, Przytuski z kolegami ,wzieli go na garnuszek”, gotujac mu na
knotach tojowych - jak pdzniej wspominal - zepsute niemieckie kartofle z
amerykanska wotowing i polska wedzonka. Przy tym ostro dyskutowano o sztuce.
Wkrotce Schiller wiaczyt sie do zycia artystycznego obozu; wlasnie prowadzit préby
dramatu poetyckiego Przyluskiego Hiob, kiedy armia amerykanska wyzwolita ob06z
(29 IV 1945).

Od razu nawigzuje sie ni¢ wspdlnoty. W przedwojennej Warszawie Terlecki
wspotpracowat z Schillerem w Panstwowym Instytucie Sztuki Teatralnej, towarzyszyt
mu w pracach organizacyjnych, przygotowat program studiéw teatrologicznych. Po
wojnie krotko mial nadzieje, ze da sie go Sciaggnaé na emigracje. Wspomnienie
obozowe Przytuskiego ukazato sie w specjalnym numerze Wiadomosci (nr 44, 1955
r.) poswieconym Schillerowi, a zainicjowanym i zredagowanym przez Terleckiego.

Juz po przybyciu Przytuskiego do Londynu, obaj panowie spotykali sie w teatrze, na
tamach Wiadomosci, w siedzibie Zwiazku Pisarzy Polskich na ObczyZnie. Zona
Terleckiego, Tola Korian, niejednokrotnie koncertowata w Mabledon Park, gdzie
Przytuski kierowal Swietlica. W recenzji z Pastoratki matoszowskiej, granej w
,Ognisku” w 1952 r. przez zespdt amatorski z Mabledon, Terlecki przywotywal wzor
Pastoratki Schillera, a inscenizacje Przytuskiego zapamietat na zawsze.

Z Radiem Wolna Europa Terlecki wspodtpracowatl od 1952 r. jako tzw. wolny strzelec.
Wyrdzniony w konkursie RWE za utwdr literacki (1953 r.), Przytuski od 1958 r. miat
etat w Monachium, gdzie m.in. zastepowat Romana Palestra w czuwaniu nad
realizacja stuchowisk. Mimo ze etatowa praca nie sprzyjata warsztatowi
poetyckiemu, jego monachijskie lata cechuje bogata tworczos¢ radiowa. Pisat
ambitne dramaty radiowe, o rozmachu wrecz wizyjnym, zeby wymieni¢ chociazby
Chuste Weroniki czy Rozmowe drzew oparta na staroangielskim Dream of the Rood.
Znad Tamizy Terlecki - autor audycji dla przedwojennego Polskiego Radia - przestat
w okresie kilkunastu lat ok. 40 adaptacji. Trzon jego dorobku radiofonicznego to
teatr liturgiczny, dramat chrzescijanski; jego adaptacje na antene maja najczesciej



wymiar metafizyczny.

Nawet zaciekli teatromani nie samym teatrem zyja. Obu panowie oddawali sie
pasjom malarskim. Wielbiciel i subtelny znawca malarstwa, Przytuski przektadat
swoje przezywanie piekna na wiersze. Swoisty musée imaginaire, jego tomik Strofy o
malarstwie sktada sie na liryczny podrecznik po historii sztuki. Interesuje go nie
kopia rzeczywistosci, lecz wizerunek wszechswiata. Fascynuja go prapoczatki sztuki
jaskiniowej, Fra Angelico i Giotto, Piero della Francesca i Ghirlandaio, mistrzowie
holenderscy, Michat Aniot i Bellini, Celnik Rousseau i Rouault, az po kubistow i
postkubistow. Doszukuje sie wszedzie pierwiastka metafizycznego, mistycznego,
gdyz istota sztuki jest dla niego Swietos¢, a poboznego Giotta z pierwszym
poganinem taczy wyczucie czy odczuwanie sacrum. Duchowos¢ zespala sie ze
zmystowoscig, zauroczeniem barwami: piszac o Tycjanie poeta twierdzi, ze w kolorze
jest zbawienie. Nie jest przypadkiem, ze tomik ten Przytuski zadedykowat Marianowi
Bohuszowi-Szyszko, ktory z kolei dla Terleckiego byt przede wszystkim malarzem
inspiracji religijnej, pedzlem i paleta przemieniajagcym materie w swiatto o wymiarze
mistycznym. Bohusz-Szyszko zreszta obu pandw sportretowat w réznych okresach.



Bronistaw Przytuski, fot. arch. Barbary Gazdzik, Londyn.

Polityka tylko pozornie dzielita Przytuskiego i Terleckiego. Pierwszy na emigracji byt
nielewicujacym cztonkiem PPS, drugi nalezat do Polskiego Ruchu Wolnosciowego
Niepodlegtos¢ i Demokracja, przed wojna zas, jako radykal spoteczny we Lwowie, do
Zespotu Stu. Z zyjacych poetow szczegdlnie sobie cenili Jozefa Wittlina. Wspdlna tez
byta fascynacja Bolestawem Lesmianem, ktéorego wptyw odczuwa sie zwlaszcza we
wczesnej tworczosci Przytuskiego.

Terleckiemu poezja LesSmiana kojarzyla sie z wielkim olsnieniem w latach choroby,
spedzonych w zakopianskim , Bratniaku”, gdzie zbiorowe przezycie £gki stato sie
wstrzagsem. Tamte wspdlne lektury ,miaty co$ z mistycznych inicjacji orfickich”, a
doznany zachwyt ,stat sie religia czynna. OrganizowaliSmy dla profanow zebrania
wtajemniczajace”. Konkludowat:
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To moze nie jest ztudzenie, Ze z tej poezji ptyneto w nas zdrowie, wola Zycia,
zajadta determinacja walki ze smierciq. To juz moze byc¢ ztudzenie, zZe okoto tego
czasu zaczeliSmy jakby nieco rzadziej umierac.

Esej Terleckiego o Lesmianie pochodzi z 1948 r., rok wczesniej wydat z ramienia
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich fgke i Traktat o poezji (1947), rekopis Traktatu
zakupit od wdowy. Z okazji 20. rocznicy Smierci poety Przytuski napisat wstep do
wydanych przez Veritas Klechd polskich. Wraz z Terleckim uczestniczyt w wieczorze
lesmianowskim urzadzonym przez Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczyznie w
Instytucie im. gen. Sikorskiego (22 1 1957 r.), na ktérym wystepowali takze
Mieczystaw Giergielewicz, Herminia Naglerowa i Tadeusz Sutkowski; wiersze
czytata Tola Korian.

Innym wspolnym obiektem zainteresowan Przyltuskiego i Terleckiego byt zmarly w
1926 r. austriacki poeta Rainer Maria Rilke, ktéry zajmowat poczesne miejsce w
galicyjskim panteonie literackim. Cieszyt sie swoistym kultem w srodowisku
intelektualnym Lwowa, ttumaczyt go m. in. Jozef Wittlin. Mimo ze Terlecki wynidst ze
swej szkoty austriackiej znikoma znajomos¢ jezyka niemieckiego, zostat w 1931 r.
sktoniony do wygtoszenia odczytu we lwowskim Kasynie. Nie znat wéwczas
przektadow Wittlina, za to podkreslal wyjatkowe walory niewydanego jeszcze
przekladu Stanistawa Maykowskiego (dwczesnego kierownika literackiego Stowa
Polskiego) Piesni o mitosci i smierci korneta Krzysztofa Rilke. I zakonczyt swoja
prelekcje: ,Incipit mysterium poesiae. - Poczyna sie misterium poezji”. Potem dwoje
przysztych londynczykow, Ewa Kuncewiczéwna (zona Schillera) i Leopold Pobdg-
Kielanowski recytowali utwory poety.

Byl to jednorazowy wyczyn Terleckiego. Natomiast diugoletnie obcowanie
Przytuskiego z autorem Elegii duinejskich ukoronowat w 1977 r. przektad
wspomnianej Piesni o mitosci i smierci korneta Krzysztofa Rilke, wydany przez
Polska Fundacje Kulturalng w Londynie.

W eseju o Lesmianie Terlecki pisze:

Bo kazda prawdziwa poezja jest taskg wzmozonego Zycia, taskq pocieszenia i
umocnienia w Zyciu.



O zbiorowym czytaniu w latach zakopianskich twierdzit, ze

osobiscie nigdy przedtem, nigdy potem nie przezylem takiej wspdlnoty przyjazni,
braterstwa, porozumienia.

Mimo, ze poeta i krytyk nigdy za zycia nie wypili bruderszaftu, czas pozaziemski
pozwala na odrabianie zalegtosci. Spacerujac po wielkiej galerii kosmicznej
mitosnicy teatru, poezji i malarstwa majg o czym rozmawiac. Dialog w zaswiatach
trwa. Moze warto mu sie przystuchiwac.

Artykut ukazat sie w ,Przeglgdzie Polskim” dodatku do nowojorskiego ,Nowego
Dziennika”.

Nina Taylor-Terlecka o Bronislawie Przyluskim:
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Korespondencja Brzezinskiego
i Nowaka

Aleksandra Ziolkowska-Boehm

Autorzy listéow Jan Nowak-Jezioranski i Zbigniew Brzezinski to dwie polskie
ikony ludzi polityki. Pokazana korespondencja jest czysto stuzbowa, uwazna,
skupiona na sprawach Polski i wokadt niej.

Wielka troska o Polske ujmuje i zjednuje czytelnika. Nie ma w tych listach
fragmentéw osobistych, prywatnych, sa od czasu do czasu przekazywane
pozdrowienia wspotmatzonkom. Jest zaproszenie od Nowaka na wakacje zimowe w
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domku w Alpach austriackich, na ktére Brzezinski zareagowat entuzjastycznie.
Dhuzsze sa wypowiedzi Nowaka, ogdlnie jednak swoista powsciagliwosc tej
korespondencji jest zrozumiata i jakby oczekiwana.

Archiwa Jana Nowaka-Jezioranskiego za jego zycia znalazly sie w Zaktadzie
Narodowym im. Ossolinskich (przewozita je Dobrostawa Platt), zas Zbigniew
Brzezinski w 2003 roku, i kolejno w latach 2005-2009 swoje archiwa zdeponowat w
Bibliotece Kongresowej w Waszyngtonie.

Zaréwno z Janem Nowakiem (1914-2005, urodzonym i zmartym w Warszawie), jak i
ze Zbigniewem Brzezinskim (1928-2017, urodzonym w Warszawie, zmartym w Falls
Church w USA) w 1991 roku przeprowadzitam wywiady do ksiazki ,Korzenie sa
polskie”. Wczesniej, w 1982 roku, do ksiazki ,Dreams and Reality/ Kanada, Kanada”
rozmawiatam w Montrealu z ojcem Zbigniewa. Tadeusz Brzezinski (herbu Traby, syn
Kazimierza - z zawodu sedziego) byt jedna z najznakomitszych postaci Polonii
kanadyjskiej. Urodzony w Ztoczowie w 1896 roku, ukonczyt gimnazjum klasyczne w
Przemyslu, studiowat na uniwersytetach w Wiedniu, Hadze i we Lwowie. W latach
1918-1921 stuzyt w wojsku polskim, brat udziat w wojnie polsko-bolszewickiej. W
1921 rozpoczat stuzbe zagraniczna na placowkach konsularnych w Westfalii i
Nadrenii, péinocnej Francji, Saksonii i Turyngii, na Ukrainie i w Kanadzie. Ostatnig
placowka dyplomatyczna byla Kanada, gdzie oficjalnie objat urzad konsula 1
listopada 1938 roku i byt nim do lipca 1945, kiedy rzad Kanady cofnat uznanie dla
rzadu polskiego w Londynie. Od 1952 roku dziesie¢ lat peinit funkcje prezesa
Kongresu Polonii Kanadyjskiej. Byt pierwszym Kanadyjczykiem polskiego
pochodzenia w Montrealu, ktéry w 1954 roku kandydowat do Izby Gmin. Czynnie
wlaczony byt m.in. w powrdt arrasow wawelskich i rekopisow Chopina do Polski,
apelowat do spotecznosci polonijnej o pomoc w odbudowie Zamku Krélewskiego w
Warszawie.

Piszac o ojcu, przypomne, ze po matce, Leonii Brzezinskiej z domu Roman, Zbigniew
byl kuzynem Andrzeja Romana, znanego dziennikarza warszawskiego (syna brata
Leonii, Tadeusza). Leonia Brzezinska (primo voto Zylinska) byta cérka Leona
Romana (herbu Slepowron).

Gdy Tadeusz Brzezinski objat urzad konsula w Montrealu, jego wtedy 10-letni syn



Zbigniew byt patriotycznie nastawionym chtopcem, jak sam powiedziat, nadzwyczaj
dumnym ze swego kraju. Kiedy w rok po przyjezdzie z rodzing do Kanady wybuchta
w Europie wojna, obserwowat rozwdj wydarzen z ogromng uwaga, czytat dzienne
depesze Polskiej Agencji Telegraficznej, ktore ojciec przynosit do domu ze swego
biura. Powiedziatl kilku przyjaciotom, ze chciatby pewnego dnia zosta¢ prezydentem
Polski. Zapamietal zakonczenie wojny. Uczniow wzieto ze szkdt i maszerowali wzdtuz
gtownej ulicy w Montrealu. Wszyscy powiewali flagami, gléwnie amerykanskimi,
brytyjskimi i sowieckimi. Pamieta, ze w tej euforycznej radosci czut przede
wszystkim smutek. Wiedzial, ze Polska byta okupowana. Po studiach w Kanadzie
zamierzal kontynuowac studia w Wielkiej Brytanii, po ktérych wrécitby do Kanady i
starat sie zrobi¢ kariere jako dyplomata. Jednak w ostatniej chwili okazato sie, ze nie
majac obywatelstwa kanadyjskiego, nie mdgt skorzysta¢ z uzyskanego stypendium.
W rezultacie zdecydowat sie studiowa¢ w USA na Harvardzie. Otworzyty sie przed
nim wspaniate mozliwosci, jakie oferowala ta uczelnia i w ogoéle Stany Zjednoczone.

Jego zona Muszka, pochodzenia czeskiego (z domu Benes), jest rzezbiarka. Synowie
sq wlaczeni w swiat dyplomacji (Marek od 2011 roku byt ambasadorem w Szwecji),
corka Mika Brzezinski jest dziennikarka, wspétprowadzi program telewizyjny stacji
MSNBC Morning Joe. Jak stwierdzit Jan Nowak-Jezioranski, Zbigniew Brzezinski,
imponujacy swoja niezwykle blyskotliwa inteligencja i darem wypowiedzi, byt
Swietnym przyktadem polskiego wybitnego intelektualisty i meza stanu.



Jan Nowak-Jezioranski
/bigniew Brzezinski

3 PWN
g

Korespondencja Nowaka i Brzezinskiego obejmuje ponad 44 lata, a jej autorzy
ogolnie zgadzaja sie w wielu sprawach. Obydwaj wiedza np., jak wazna sprawa dla
Polski byto uznanie granicy na Odrze i Nysie. W 1964 roku Nowak pisze:

Jedynag realng drogq do poprawienia losu Polski jest stopniowa ewolucja systemu i
erozja doktryny. Jedno i drugie moze odbywac sie tylko w warunkach okreslonych

przez Ciebie jako ,peaceful engagement”.


https://www.cultureave.com/korespondencja-brzezinskiego-i-nowaka/korespndencja-nowak-brzezinski-okladka/

Interesujacy jest fragment listu Nowaka z 18 lipca 1968 roku, w ktorym pisze:

Wrcisngtem do reki Griffitha (uwazanego za eksperta od komunizmu - przyp. AZB)
napredce podyktowang notatke, ktorej kopie zatgczam. Zdaje mi sie, Ze wybitem
mu raz na zawsze z gtowy ,Polish traditional anti-semitism” oraz ,Poland’s lack of
democratic tradition”.

Na co Brzezinski odpowiada:

Uwazam, ze Twoja notatka dla Griffitha byta majstersztykiem i wzorem
swiadomosci historycznej!

Nowak czyta artykuly i ksiazki Brzezinskiego, omawia je na antenie. Cieszy sie
wszystkimi wyréznieniami i honorami pana Zbigniewa, piszac:

Kazdy Twaj sukces jest dla mnie zZrodtem szczerej i prawdziwej satysfakciji.

Jednoczesnie martwi sie atakami na Brzezinskiego i krytykowaniem go:

Jest rzeczq zdumiewajqcq, ze Zaden zachodni polityk nie jest w tej chwili
atakowany w prasie komunistycznej w Polsce z takq zajadtosciq, jak Ty.

W listach Nowaka raz po raz pojawia sie tez troska o istnienie Radia Wolna Europa
(przeciwnikiem jego istnienia byt np. senator James William Fulbright), na ktora
Brzezinski reaguje zawsze skutecznie. Obaj korespondenci od czasu do czasu
polecaja sobie osoby majace problem np. z amerykanska wiza wjazdowa (m.in.
Zygmunta Grossa). Brzezinski wykazuje zainteresowanie historiga Polski,
konkretnymi osobami, jak generat ,Nil”.

W jednym z wywiadow Jan Nowak-Jezioranski podkreslit:

Stany Zjednoczone pozwolity mi przez wiele lat stuzy¢ mojemu krajowi na
stanowisku kierownika Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa. Zadne inne
mocarstwo nie zdobyto sie na to, by zaofiarowa¢ ujarzmionym przez Stalina
narodom radiostacje nadajgcq od switu do nocy, gdzie Polacy mieli petng



autonomie, mozliwos¢ mowienia o sprawach polskich z wtasnego, polskiego
punktu widzenia. Polityka Stanow Zjednoczonych odegrata duzq role w procesie
przemian w Polsce i w catym tym rejonie. Szczegdlnie mam tu na mysli tzw.
polityke bata i marchewki, czyli z jednej strony sankcje, a z drugiej - perspektywy
kredytow politycznie i ekonomicznie uwarunkowanych. Miato to dos¢ znaczny
wptyw na wydarzenia w Polsce po roku 1981. Bez tego zaangazowania Stanéw
Zjednoczonych w sprawy polskie prawdopodobnie wydarzenia po roku 1981
miatyby zupetnie inny przebieg. Jako dyrektor RWE miatem wielokrotnie ostre
konflikty z moimi amerykanskimi partnerami, ale uprzytomnity mi, ze z
Amerykanami mozna prowadzi¢ spor zachowujgc niezaleznos¢ wtasnego
stanowiska. Bo nigdy, nawet w chwilach, ktore bliskie byty konfrontacji, nie
usitowano pozby¢ sie mnie dlatego, ze reprezentowatem inny punkt widzenia i
staratem sie bronic polskich interesow.

Zastanawiajace sa fragmenty dotyczace Jerzego Giedroycia i paryskiej ,Kultury”.
Nowak pisat w 1968 roku:

Mam wiele szczerego podziwu dla Giedroycia i jego miesiecznika. Wydawanie na
emigracji przez blisko ¢wier¢ wieku pisma, utrzymywanego na tak wysokim
poziomie, ogtoszenie w tym czasie kilkuset ksigzek, jest osiggnieciem
zastugujgcym na najwyzszy szacunek. ToteZ usituje utrzymac z Giedroyciem
mozliwie najlepszq wspotprace i stosunki, co nie zawsze jest tatwe. Poniewaz
miesiecznik z trudem obecnie dociera do Polski - nadajemy specjalne audycje
poswiecone obszernym streszczeniom i wyciggom z kazdego numeru ,Kultury”.
Nie mowiqgc juz o rozgtosie, jaki staramy sie nadac¢ kazdej nowej pozycji
wydawniczej Instytutu Kultury.

Cztery lata pézniej,w 1972 roku, napisze zupetnie inaczej:

Zatgczam fragmenty wyjgtkowo perfidnego artykutu Mieroszewskiego w
,Kulturze” z okazji naszego 20-lecia oraz naszq odpowiedZ w Na antenie. Przez
wiele lat staratem sie nie odpowiadac¢ na ataki i ztosliwosci Giedroycia. Artykut
Mieroszewskiego, ztosliwy w tresci, a szkodliwy w intencjach, doprowadzit nas do
ostatecznosci i desperacji. Przypuszczam, ze jestes dobrze poinformowany, w jaki



Sposob i przez kogo finansowana jest ,Kultura”. Nieustanne kwestionowanie
polskosci i patriotyzmu naszego zespotu, dlatego zZe radio finansowane jest przez
Amerykandw, jest w tym kontekscie rzeczq absolutnie niemoralng.

Wyjasnien na temat konfliktu z Giedroyciem, o ktérym pisze Nowak, udzielit mi
Marek Walicki, pracownik Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa i sekcji polskiej
Gtosu Ameryki. Od 1973 - po likwidacji nowojorskiego oddziatu Rozgtosni Polskiej
RWE - jedyny korespondent nowojorski:

Prawda jest taka, ze Komitet Wolnej Europy (KWE) byt finansowy w znacznej
mierze przez CIA, i ,Kultura” czerpata fundusze z tego samego zrédta co Radio
Free Europe (a wiec i owczesny Gtos Wolnej Polski). Nowak byt nieformalnym
opiniodawcqg wnioskoéw Giedroycia (sic!) o pomoc z Komitetu Wolnej Europy, i
kopie tej tajnej korespondencji Giedroycia z Amerykanami Nowak zachowat.
Wiadomo na przyktad, ze Giedroy¢ osobiscie otrzymywat od KWE 300 dol.
miesiecznie, podczas gdy Nowak jako dyrektor otrzymywat (w pierwszym roku
dziatalnosci radia) 310 dol. miesiecznie. Dotacja (KWE - a wiec w drodze dedukcji:
CIA) na dziatalnos¢ wydawniczq ,Kultury” w latach 50. wynosita rocznie 75 tys.
dol., czyli niewiele mniej niz budzet ponad stuosobowego zespotu polskiego Wolnej
Europy! Osobiscie sqdze, ze cho¢ fundusze pochodzity z tego samego Zrodia,
Giedroy¢ miat wiekszq niezaleznosc¢ jako redaktor miesiecznika niz Nowak, ktory
kierowat radiem i nie kryt, bo ukryc¢ by sie i tak nie dato, Ze radiostacja stworzona
zostata i jest finansowana , przez Amerykanow”.

Z rekomendacji Brzezinskiego w 2000 roku uhonorowano Jana Nowaka-
Jezioranskiego Prezydenckim Medalem Wolnosci, najwyzszym odznaczeniem
cywilnym Stanow Zjednoczonych Ameryki nadawanym przez prezydenta. Jak pisze
Brzezinski, on sam zostat odznaczony tym medalem w roku 1981, i wczesniej zaden
Amerykanin polskiego pochodzenia go nie otrzymat. Mozna powiedzieé, ze
Prezydencki Medal Wolnosci nadat specjalne znaczenie ich przyjazni.

Warto doda¢, ze Dobrostawa Platt, autorka interesujacego wstepu do tej
korespondencji, wczesniej opracowata ,Listy Jan Nowak, Jerzy Giedroy¢ 1952-1998”
(Wroctaw 2001) i dwujezyczna monografie Jana Nowaka-Jezioranskiego ze wstepem



ambasadora Jerzego Kozminskiego ,Polska droga do NATO. Listy, dokumentacje,
publikacje” (Wroctaw 2006).

Jan Nowak-Jezioranski i Zbigniew Brzezinski. Listy 1959-2003, PWN,
Warszawa 2014 Wybor, wstep, opracowanie Dobrostawa Platt.

Tekst ukazat sie [w:] Nowy Dziennik, Przeglgd Polski, Nowy Jork, 24 listopada 2015

Uraza

W Radio Wolna Europa w Monachium. Od lewej: Piotr Guzy, Stawomir Mrozek,


https://www.cultureave.com/uraza/

Tadeusz Nowakowski, Jan Jasiewicz, fot. arch. P. Guzego

Piotr Guzy

Pod koniec lata 1969 roku praca nad nowa powiescia, ktora miat by¢ ,Stan
wyjatkowy”, byta dobrze zaawansowana, bytem z niej zadowolony i miatem pewnos¢,
ze Giedroy¢ bedzie chcial ja wydac¢. I wtedy w moim zyciu zjawit sie dyrektor
Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa w Monachium, pan Jan Nowak. Napisat do
mnie? Zadzwonil? Z pamieci mi to juz wyleciato. W kazdym razie zaproponowat mi
spotkanie w hotelu w Londynie. Pojechatem.

Byt nadzwyczaj mity dla mnie, czarujacy. Czytat méj ,Krdtki zywot bohatera
pozytywnego”, ktory mu sie nad wyraz podobat. Nie dziwit sie, ze dostatem za niego
nagrode ,Kultury”, podkreslit tez, ze radio nadato bardzo pochlebna recenzje
,Krotkiego zywota” pidéra Gustawa Herlinga -Grudzinskiego, ktéra wydrukuja w
wydawanym przez rozgtosnie pismie ,Na antenie”. Powiedziatem, ze mi to bardzo
schlebia i bede bardzo wdzieczny.

Wtedy zaproponowat mi przejscie z BBC do Radia w Monachium. Bardzo mu na tym
zalezato. Wyrazit przypuszczenie, ze bardzo dobrze by mi sie tam pracowato, bo w
zespole maja juz kilku pisarzy i poetéw, tu wymienit Tadeusza Nowakowskiego i z
poetdéw Bronistawa Przyluskiego, wiec nie czulbym sie osamotniony. Nie podat ile
bym tam zarabial. Ja za$ tez nie pytatem. To byla stacja amerykanska, wiec zarobki
tez byly amerykanskie, nieporéwnywalne z tym, co w réwnorzednej pracy zarabiato
sie w Europie.

Podziekowatem mu za zaproponowanie mi pracy w Monachium, ale zastrzegtem sie,
ze z tym trzeba bedzie troche poczekac. Obliczytem, ze sfinalizowanie pracy nad
nowag powiescia zajmie mi jakie$S dwa, trzy miesigce, chociaz nic pewnego nie
mogitbym powiedzieé, niepewnos¢, tak byto zawsze ze mna, przy pisaniu nigdy mnie
nie opouszczata, w kazdym razie mégtbym sie przenies¢ do Monachium dopiero
gdzies w poczatkach, w pierwszym kwartale przysztego roku. Zapropopnowatem
wiec, ze jak bede miat definitywna decyzje Giedroycia, ze mi ksigzke opublikuje, to
bedzie nadal aktualna, to wystapie w BBC z wypowiedzeniem. I na tym miedzy nami
staneto.



Mnie sie w BBC dobrze pracowato, praca nie tylko nie byla ucigzliwa, ale byta ponad
to interesujaca, byliSmy zawsze au courant tego, co sie aktualnie dziato w Polsce.
Praca byta dobra, z coroczng podwyzka, byta pewnos$¢ dobrej emerytury, mogtem
wiec tam zosta¢, miatem przysztos¢ zapewniona. Ale prawde mowigc, mnie ciagneto
na kontynent, szczegdlnie chcialem zobaczy¢ i doswiadczy¢ z bliska powojenne,
okrojone na wschodzie, Niemcy. Moze nawet podswiadomie zarysowywato sie we
mnie cos, co mogto ewentualnie przerodzi¢ sie w krétszy lub dtuzszy utwér literacki,
bo konczac ,Stan wyjatkowy” bytbym wewnetrznie otwarty na wszystko, co mogto mi
przyniesé zycie. A przyniosto, bo po kilkunastu latach miatem napisa¢ dtuzsze
opowiadanie, ,Biedna Lilo”, ktérego akcja toczy sie w Monachium, w moim wtasnym
mieszkaniu na pierwszym pietrze Elisabethstrasse 24, na tak zwanym Schwabingu.

Postalem maszynopis ,Stanu wyjatkowego” do Maisons-Laffitte, Giedroyciowi
ksigzka sie podobala, bedzie ja drukowac¢. Wobec tego napisatem do Nowaka, ze z
nowym rokiem jestem gotowy przenies¢ sie do Monachium.

I tu spotkata mnie przykra niespodzianka. W odpowiedzi napisat mi, ze owszem,
oferta nadal stoi, ale trudno mu w tej chwili powiedzie¢, kiedy ja bedzie mozna
urzeczywistni¢. Sprawa rozbija sie o pieniadze. Wypetnianie wakatdéw etatami tylko
czesciowo lezy w jego rekach, ostateczne decyzje zapadaja w administracji
amerykanskiej. Budzet na sfinansowanie duzej instytucji, jaka jest monachijskie
radio, jest corocznie uchwalany i zatwierdzany przez Kongres. Tak wiec z roku na
rok nic nie jest ustalone na fest, corocznie wiec trwaja w Waszyngtonie targi miedzy
réznymi departamentami administracji amerykanskiej. Na koniec jednak dodat, ze
oczywiscie jak tylko sytuacja sie ustabilizuje, to ponowi swoja oferte.

Napisatem mu z podziekowaniem, Ze zechciat mnie poinformowac jak sie sprawa ma
i zapewnitem go, ze oczywiscie jak tylko perspektywa sie wyklaruje, to w kazdej
chwili bede gotowy przyjac jego oferte.

Niecaly miesiac poZniej przyszta z amerykanskiej administracji radia w Monachium,
oficjalna oferta przyjecia mnie w sktad polskiego dziatu rozgtosni. Nie bede wchodzit
szczegotowo w biurokratyczne postepowanie, w kazdym razie w poczatkach nowego
roku byliSmy z zona zainstalowani w wygodnym trzypokojowym mieszkaniu przy
wspomnianej juz Elisabethstrasse 24 na tak zwanym Schwabingu. I tak ktéregos



dnia siedzialem w gabinecie dyrektora radia pana Nowaka w budynku Radia w tzw.
Parku Angielskim (Englisher Garten) w Monachium i stuchatem jego pochwat pod
adresem mojego pisarstwa, jesli zas chodzi o konkretna dla mnie prace,
zaproponowat mi redagowanie dziennika radiowego, na co chetnie przystatem.
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Tu musze sie cofna¢ o dwadziescia kilka lat do tak zwanej, i nigdy do konca oficjalnie
nie wyjasnionej, sprawy niejakiego Henryka Rozpedowskiego, ktora swego czasu
dogtebnie wstrzasneta polska zatoga rozgtosni. W czasie wojny Henryk Rozpedowski
dziatat w partyzantce na rozlegtych obszarach dawnych kreséw wschodnich
Rzeczypospolitej. Kiedy przez te rejony przewalit sie front Armii Czerwonej, nowe
wladze zarzucity olbrzymia sie¢ i wytowily tysiace partyzanckich bojownikow, nie
baczac na razie na ich polityczna przynaleznosé. Henryk R., ktéry miat za soba
niecate cztery klasy przedwojennego gimnazjum, bardzo predko znalazt dla siebie
miejsce w organizowanym przez wladze zyciu kulturalno-spotecznym obozu. Zostat
kierownikiem teatru. Teksty proponowanych do wystawienia sztuk przechodzity
przez cenzure przy sztabie obozu. Nie trwato to jednak dtugo, Henryk R. sam potrafit
w podsuwanych mu tekstach znajdowac ideologiczne niedociggniecia i nie musiat juz
przedstawiaé¢ swoich sztuk do postronnej oceny. Zaufano mu.

Do obozu zjechata wysoka delegacja partyjna. Pieciu ich bylo, wszyscy w dtugich
skdrzanych, czarnych ptaszczach. Jeden z nich, dos¢ wysoki osobnik o ciemnej,
zniszczonej twarzy, méwit dtugo o przewadze ustroju socjalistycznego nad ustrojem
kapitalistycznym, kiedy to wreszcie bedziemy mieli w Polsce sprawiedliwos¢
spoteczna i tak dalej. Na koniec przedméwca zwrocit sie do zebranych, czy chciatby
ktos$ postawié jakies$ pytanie, albo uzupehié jego wtasne przemowienie.

Henryk Rozpedowski wystapit przed szereg.
- Chcieliscie cos powiedziec¢?

- Tak.

- A jak wy sie nazywacie?

Powiedziat swoje nazwisko i imie.



- Macie jakies$ zapytanie?
- Tak
- Mowcie wiec, mowcie $miato, nie béjcie sie.

- Wy, towarzysze, duzo méwicie o sprawiedliwosci, ale sami nie potraficie
zaprowadzi¢ sprawiedliwosci tu, w naszym obozie.

- Potraficie dac jakies$ konkrety?

- Tak. Chodzi o kuchnie. Jak jest zupa to jedni dostaja z oczkiem thuszczu, a inni
muszg sie obejs¢ samg woda. To nie jest sprawiedliwosc.

Ten, ktory przemawiat, nie odrywat oczu od ochotnika, wpatrywat sie w niego z
przemozna sita swego autorytetu. Wreszcie zapytat:

- A wy wiecie jak ja sie nazywam?
- Nie wiem, towarzyszu.

- Jestem towarzysz Fejgin. Zapamietajcie sobie dobrze to nazwisko. Towarzysz
Fejgin.

Miesigc pdzniej Henryka Rozpedowskiego odestano do Moskwy.
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Poznalem go kilka lat pdzniej. Juz jakos$ zahaczylem sie o uprawianie literatury,
bytem cztonkiem Kota Mtodych przy Zwiazku Literatow Polskich w Poznaniu. Henryk
Rozpedowski zajmowat sie wychowaniem mtodych pisarzy w duchu marksizmu i
leninizmu. Straszna nuda. Staratl sie roznieci¢ dyskusje, zadawac¢ pytania, jednak
rzadko ktos z czyms wystepowat. Juz nie pamietam z czym wyskoczytem jednego
razu, albo inaczej, z czym sie odwazylem wyskoczy¢. W kazdym razie nie bylo to po
jego mysli. Po skonczeniu zebrania, gdy jego uczestnicy juz sie rozchodzili,
towarzysz Henryk Rozpedowski podszedt do mnie i chwyciwszy mnie za guzik od
koszuli, gtosem, ktéry mégt przywodzi¢ na mysl L.ubianke i niezmierzone obszary
Gulagu, powiedziat:



- TY uwazaj na siebie, bo TY wiesz, co MY z takimi jak TY, robimy.

Nie zrobilo to na mnie pozadanego wrazenia. To juz byt okres Gomotki, pewnego
ideologicznego rozprzezenia, a mysmy juz wiedzieli, ze jego patron w czarnym
skorzanym ptaszczu, towarzysz Fejgin, byl juz aresztowany, albo mial by¢
aresztowany, roznie mowiono. W kazdym razie bylo wiadomo, ze Henryk
Rozpedowski byt kapitanem czy majorem tak zwanej Informacji Wojskowej, ktora to
organizacje po uzyskaniu przez Polske wolnosci uznano za organizacje zbrodnicza.
Towarzyszowi Henrykowi Rozpedowskiemu udato sie wydosta¢ z gmatwaniny
miedzypartyjnych porachunkow. Przypomniano sobie, ze kiedys z powodzeniem
prowadzit teatrzyk w obozie, wiec go skierowano bodajze do Gniezna, gdzie zostat
kierownikiem literackim miejscowego teatru. Ale, ze tam juz troche zanadto
Smierdziat bezpieka, wiec dtugo tam nie posiedziat, postarat sie wiec o to, zeby go
skierowano do Poznania. Tam mial zamieszka¢ w domu Zwiazku Literatow Polskich,
gdzie akurat zwolnit sie jeden pokdj, z ktérego wysiudano niepokornego,
ideologicznie wierzgajacego poete, Wojciecha Baka. Sprawa byta skomplikowana,
mato co o niej wiedziatem, samego zas Baka nigdy na oczy nie widziatem. A zatem
towarzysz Henryk Rozpedowski, zainstalowany teraz w swym mieszkaniu na pietrze,
wzigl sie energicznie do pracy na niwie poprawnej ideologii wsrod mtodych
poznanskich literatéw. Nie chodzilem na jego wyktady, nie obchodzito mnie to.

Wkrétce po przewrocie gométkowskim - w tym czasie tez wyszta ,Odwilz” Ilii
Ehrenburga, ktéra przyniosta z soba wcale nie tak mate znowu trzesienie ziemi
wsrod pisarzy i ludzi kultury tak zwanego ,,obozu socjalistycznego” - kilku mtodych
literatéw poznanskich uzyskato od wtadz partyjnych zezwolenie na powstanie i
prowadzenie tygodnika spoteczno-kulturalnego pod nazwa ,Tygodnik zachodni”, w
ktérym ja prowadzilem dziat zachodni. W Szczecinie wybuchta afera sensacyjna,
chodzito o zohydzenie jakiegos zakonu kobiecego. Poleciatem tam. Jednego dnia po
potudniu znalaztem sie w jakims$ obcym mieszkaniu, bardzo mozliwe, ze bytem juz
troche w stanie wskazujacym, kupa ludzi tam byta. Nagle zobaczytem siedzacego w
fotelu towarzysza Henryka Rozpedowskiego, ale jakos byt inny, jakby w jego
wewnetrznej postaci zaszla jakas zmiana. Kolega, z ktérym akurat bytem, powiedziat:
- Chodz, przedstawie ci go. - Powiedziatem, ze nie trzeba, ja faceta znam. Wtedy
kolega: - Jutro z zona wyjezdzaja do Izraela, to jest ich pozegnalne spotkanie. - We
mnie jakby uderzyt piorun, podszedtem blizej, powiedzialem: - Nie rozumiem, jak to



ty? - Na to towarzysz Henryk Rozpedowski, cztowiek z polska krwig na rekach,
powiada: - Przeciez w tym kraju nie da sie zy¢.
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Rozmowa z Nowakiem dobiegta konca, tatwo sie z nim rozmawiato, ale mimo tej
lekkosci wyczuwato sie, dla mnie to bylo to jasne, ze on mnie taksuje, drazy, a ja
farby nie puszczatem, i do kofica mojej pracy w rozgtosni nigdy nie doszto miedzy
nami do najmniejszego zblizenia. Do kofica bylem dla niego enigma. A z czasem
widziato sie gorszace sceny, to ptaszczenie sie przed nim, to schlebianie mu, a jak
przyszly jego imieniny, to Zeby mu ztozy¢ Zyczenia, do jego otwartego na osciez
gabinetu formowata sie dziesieciometrowa kolejka, i czesto nie podchodzono do
niego z pustymi rekami. Znany byt jeden przypadek, gdzie starszawe matzenstwo
ofiarowato mu zestaw jakiej$ kosztownej porcelany i Nowak odmdwit przyjecia.

W ciagu wszystkich lat mojej pracy w rozgtosni jeden raz zjawitem sie na jego
imieninach, byt poteznie zaskoczony. A poszedtem bo chciatem wiedzie¢, chciatem
zobaczy¢ na wtasne oczy jak to monarsze sktadanie hotdu wyglada. Bytem
zdegustowany i powiedzialem sobie, juz nigdy wiecej. Wstyd mi byto za moich badz
co badz kolegow, z ktérymi miatem codziennie do czynienia. Ale to wszystko
odkrytem dopiero z biegiem czasu. I stopniowo.

Nowak wstal, ja wstatem, odprowadzit mnie do drzwi i wtedy, to trzeba sobie
wyobrazi¢, gdy dotknatem stopa korytarza, znalaziem sie w silnych i
rozhisteryzowanych objeciach Henryka Rozpedowskiego. On sie trzast, dygotat,
niewatpliwie jednym okiem skierowanym na otwarte drzwi, w ktorych stat Nowak i
patrzyt na ten nad wyraz nieprzyzwoity spektakl. W poblizu zatrzymato sie kilka
0sOb, zapewne z niedowierzaniem w oczach. Wreszcie Nowak sie odezwat:

- To panowie sie znacie?

Henryk Rozpedowski zdjat ze mnie swe rece, tylko lewa reka nadal trzymat mnie za
tokiec:

- Alez tak, juz od wielu lat. Zawsze byliSmy bardzo blisko.

- No to ciesze sie - to skierowane do mnie - ze w pierwszym dniu pobytu w tym



gmachu odnalazt pan starego przyjaciela. Mam nadzieje, ze obu panom bedzie sie
dobrze ze soba pracowato. - I z tym, z plecami do wnetrza, wycofat sie do swego
gabinetu. Ja za$ zrzuciwszy z tokcia nieprzyjemna mi reke poszeditem w gtab
korytrza, skad miatem wejscie do redakcji dziennika. Henryk Rozpedowski mnie nie
odstepowat i gadal, gadat, ze mi pomoze zorientowac sie kto tu jest kim, bo tu trzeba
wiedzie¢ z kim mozna, z kim za$ nie, tak jakby solidna czes$¢ zespotu stanowili
kapusie, ktorzy z byle powodem lecieli do Nowaka. Nie odezwatem sie do niego ani
jednym stowem. Ale nie byto dnia, zeby mnie nie tapat na korytarzu, czy na dole w
kantynie, nie wiem, o co mu chodzito.

A ja zastanawiatem sie potem, czym byly podyktowane Nowakowe zyczenia dobrej
wspolpracy, czy byta w nich kpina, cynizm, bo wiedzac, ze przez kilka lat mieszkatem
w Poznaniu, nie mogtem nie wiedzie¢ jaki tam ,sprawowat rzad dusz”, zatruwajac
umysty mtodych pisarzy doktryna leninowsko-stalinowska. Zawsze bytem samotnie
chodzacym kotem, tak wiec i tutaj nie miatem zamiaru trybu mojego zycia odmienic.
A zycie towarzyskie wsrod pracownikéw rozgtosni kwitto w najlepsze. To byto swego
rodzaju getto, zakiste w sobie. Ja i Zona nie mieliSmy zamiaru kisi¢ sie w tym sosie,
tak ze z biegiem czasu, nie obrazajac nikogo, odmawialiSmy zaproszenia. Przestano
nas zapraszac.
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Jan Nowak-Jezioranski w 1957 r., fot. ze zbiorow Narodowego Archiwum Cyfrowego




Nastepne spotkanie z Nowakiem nastapito jakies dwa, trzy tygodnie pdzniej. Z jego
inicjatywy. Zadzwonit ze swego biura, czy mdégtbym na chwile przyjsé. Robote w
redakcji przejat kolega. Poszedtem. Nowak byt uroczy, jak on to zawsze potrafit, z
przyjaznym usmiechem na twarzy wskazat na krzesto, zebym usiadt. Pochwalit mnie,
ze szybko i, jak mu sie wydaje, tatwo wdrozytem sie w redakcyjny tok pracy. Wyrazit
nadzieje, ze tok pracy, jej goraczkowos¢, nie wplywaja niekorzystnie na moja wtasna
prace literacka. Zapewnitem go, ze praca w radio w zaden sposéb mi nie szkodzi, a
rozktad dyzuréw daje mi duzo wolnego czasu.

Lekko skinat glowa: - To mnie cieszy.

Tu nastapita dtuzsza przerwa, Nowak bezmyslnie przesuwat papiery na biurku, byto
to jakby nagte, byt zbity z tropu, jakby sytuacja wymkneta mu sie z reki i nie wiedziat
jeszcze, jak naprowadzi¢ jg na podlegte mu tory. A ja juz sie domyslatem, wiecej,
bylem pewny, ze wiem, z czym wystapi.

Wreszcie jakby sie uspokoit i z cieniem usmiechu na twarzy zapytat: - No, a jak sie
rozwijaja pana stosunki z kolegg Rozpedowskim?

Dziwnie sformutowane pytanie, ,pana stosunki”. Chyba sie domyslat, ze juz mi byto
wiadomo z czym, szereg lat temu, ze strony catego zespotu spotkato sie przyjecie
tego cztowieka do pracy w rozgtosni. Powstaty wtedy bunt moralnego sprzeciwu
jemu przeciez przyszito usmierzac. Czy robit to uczciwie, nie zgnebiajac wtasnego
sumienia? Wchodze tutaj na bardzo niepewny, powiedziatbym nawet zdradliwy
grunt.
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Szok jakiego doznatem szereg lat temu, kiedy spotkatem Rozpedowskiego w
Szczecinie w przeddzien jego wyjazdu z kraju, miat u swego podtoza dwie przestanki.
Miatem przed soba bytego oficera Informacji Wojskowej, zbrodniczej organizacji,
jaka nowi, przybyli z Moskwy wtadcy, powotali do zycia w celu, nie przebierajac w
srodkach, uSmierzenia przeciwnego im narodu i zbudowania mocnego i trwatego
gruntu pod nowy, juz w swoich poczatkach znienawidzony system. I ten cztowiek,
ktéry ma rece ubrudzone krwia, ktory utrwalatl ten system, ktéry mi osobiscie grozit,
ze mnie unicestwi, teraz mowi mi, ze przeciez ,w tym kraju nie da sie zy¢”. Druga



przestanka wspomnianego szoku zasadzata sie w stowie ,Izrael”, ze jedzie, przenosi
sie z rodzing do Izraela, czyli jest Zydem. Dotad nie myslatem o nim, ze, jak sie
moéwito przed wojna, jest mojzeszowego wyznania. Dla mnie to byto nieistotne.
Pozostawata jednak kwestia: dlaczego emigruje? Poczut sie zagrozony? Tu mozna by
spekulowa¢ na rézne sposoby. Moze wyjezdzat z zadaniem do wykonania? Tak mysle
teraz, gdy to pisze, a mamy juz 2016 rok, wtedy tego rodzaju podejrzenie nie
przyszto mi do glowy.

)k

Nowak zadal mi pytanie, musiatem na nie odpowiedzie¢. Ale jak? Dla mnie fakt pracy
Rozpedowskiego w radio byl zbyt razacy, zeby przed odpowiedzig schowa¢ sie w
jakie$ grzecznosciowe ogolniki, nigdy bym sobie takiego tchérzostwa nie wybaczyt,
pozostataby jatrzaca smuga na moim zyciu do jego konca. Powiedziatem:

- Bede z panem szczery. Na pana pytanie mégtbym odpowiedzie¢ ogolnikowo, tyle
zeby grzecznosci stato sie zadosé¢, ale watpie czy to by Pana zadowolito. Mnie na
pewno tez nie. Opowiem panu o czyms, co mnie sie kiedys wydarzyto. - Ktokolwiek
bedzie czytat od poczatku te moje ,wspominki”, juz bedzie wiedziat do czego
zmierzam. Wiec powiedziatem: -Ten cztowiek zagrozit mi, ze mnie unicestwi,
powiedzial: - TY uwazaj na siebie, bo TY wiesz, co MY z takimi jak TY robimy. - I te
stowa nalezy bra¢ powaznie, on byt zdolny mnie zlikwidowac, to nie byty zarty. Oni
na prawde zabijali ludzi, zwtoki zakopywali w dziurach gdzies po lasach, oni na
prawde torturowali ludzi, wiec niech pan sie nie dziwi, ze dla mnie ten cztowiek,
oglednie méwiac, ma brudne rece i dla mnie kazdorazowe miniecie go tu na
korytarzu jest kpina, jest drwina z jego strony, on sie ze mnie Smieje. Ale
niewatpliwie z czasem przywykne do zaistniatej sytuaciji.

Atmosfera w pokoju stata sie naprezona do kranca wytrzymatosci, ale nie
zdejmowatem moich oczu z twarzy Nowaka, a on przez kilka dtuzszych sekund miat
te oczy zastoniete ciezkimi powiekami, prawa reka, jak martwa lezata na blacie
biurka, wreszcie powiedziat z jakims dla mnie dziwnym westchnieniem:

- Ach, ja wiem, prosze pana, to wszystko jest mi wiadome, on sie przede mna
wyspowiadat i ja mu wierze. On sam nikogo nie zabit. Mnie bardzo przykro, ze miat
pan ten, nie wiem jak to nazwaé, incydent, przykry, bolesny, prawdopodobnie nie do



zapomnienia kiedykolwiek, ale ja prowadze politycznie wazna instytucje i dlatego, ze
on pana urazit, ja dobrze sie spisujacego dziennikarza dla pana nie zwolnie.

- Nie po to panu o tym opowiedziatem, chciatem tylko, zeby pan wiedziat - skingtem
lekko gtowa. - Pan wybaczy, ale - popatrzylem na zegarek - na mnie czeka dziennik -
podniostem sie z krzesta i wyszedtem.

kkk

Tu musze moje sprawy pchnac naprzéd. Rzecz miata miejsce jakies dwa lata poZniej,
moze mniej, niewazne. Ishbel, moja zona, poleciata na dwa tygodnie do Anglii. Bylem
sam. Miatem przyjaciela, mial na imie Jerzy, ale w radio wotaliSmy na niego: Wowo.
To zawotanie ma swoja historie. Wowo byt z wyksztalcenia aktorem. U nas byt
jednym z lektorow, ja redagowatem dziennik, przez sciane byto studio, w ktérym on
go czytat. Nam sie bardzo dobrze z soba pracowato, znatem wszystkie jego, w tym
czasie, kochanki. Jedna, bardzo lubitem, miata na imie Lilo. Tym imieniem
postuzytem sie, nazywajac protagonistke napisanego wiele lat pdzniej opowiadania
pt. ,Biedna Lilo”. W tym czasie w Polsce, zwanej ludowa, byly juz rejsy wycieczkowe
bodajze do Danii. Wowo wziat udziat w takiej wycieczce i gdy statek wracat przez
Kanat Kilonski (?), wyskoczyt z poktadu do wody, doptynat do brzegu, gdzie
zaopiekowali sie nim przygladajacy sie Niemcy. W ten sposob Wowo wybrat wolnosc.
Pierwsza praca jaka znalazl, zanim miat sposobnos¢ przeniesienia sie do Monachium,
byly zmywaki. Mial cos$ skads przyniesé, pytal wiec: - Wo? Wo? Gdzie? Gdzie? I to do
niego przylgneto. Gdy ja go poznatem, mowit juz ptynnie po niemiecku. Tego dnia
pracowaliSmy razem, dyzur mi sie konczyt o siédmej wieczorem. Wowo miat
czerwony samochdd sportowy, nie pomne jakiej marki i odwidzt mnie do domu. Po
drodze wspomniat, Ze u takiego a takiego kolegi bedzie party, na ktére moglibysmy
sie wybrac¢, jakby mi to odpowiadato. Przyjechal po mnie dwie godziny pdzniej,
butelka wina lezala na siedzeniu, na ktérym sie wygodnie ulokowalem. Ja
mieszkatem na tzw. Schwabingu, blisko samego centrum miasta, kolega, do ktorego
jechalisSmy, mieszkatl po drugiej stronie miasta. Tu, po prawej stronie ulicy wznosity
sie wysokie kamienice w stylu fin de siecle. Ich frontony zdobity balkony z kutego
zelaza, miejscami obwieszone doniczkami, z ktérych wylewaly sie geste kiscie
kwiatéw. Lewa strong ulicy ciggnety sie drzewa o gestych koputach, w dole miedzy
nimi przeswitywata, srebrzac sie migotliwie, powierzchnia powoli ptynacej Izary.



Wowo zwolnit, skrecit na prawo i z szerokiej bramy wjechaliSmy na rozlegte
podwdrze. Z niektérych okien dolatywata muzyka, w staromodnej windzie z kutego
zelaza wzniesliSmy sie na piate pietro.

Ten opis przepisalem dostownie z opowiadania ,Boska Christa”, ktdre
opublikowatem wiele lat pdzniej. Christa, jaka wymyslitem, byta niezwykle piekna
kobietq, ktéra sie cudownie kochatla, a jechaliSmy tq winda do mieszkania, gdzie miat
poczatek nasz romans.

i e .

Nagranie w studiu Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa. Od lewej: Henryk
Rozpedowski, Renata Rozpedowska i Jerzy Bozekowski, fot. audiovis.nac.gov.pl

Przyjecie, zabawa, wylewaly sie z drzwi otwartych na szeroki korytarz. W chwili, gdy
witaliSmy sie z panem domu, ktory w radio pracowat w tak zwanej produkc;ji,
zobaczytem trzy krzesta od miejsca, w ktorym statem, Henryka Rozpedowskiego
siedzacego w gtebokim fotelu, zywo perorujacego z facetem, ktéorego widywatem w
radiu, ale nigdy z nim nie rozmawiatem. Rzecz jasna, ze gdybym wiedzial, ze tu sie
zetkne z tym cztowiekiem, to bym tu nie przychodzit, jasne. No nic. Kto§ mi wsunat
do reki szklanke, co to byto, whisky? Whisky. Z ta szklanka w reku potazitem troche
po catym mieszkaniu, wiekszos¢ osOb tu obecnych byta mi znana, kilku pytato, kiedy



wyjdzie moja nastepna ksigzka. A potem wrécitem do miejsca, w ktorym ten obchdd
zaczatem. Trzy krzesta ode mnie siedziat cztowiek, w ktorego mocy byto kilkadziesiat
lat temu mnie unicestwic¢. Rozejrzalem sie wokoto, na lewo ode mnie, dwa krzesta
dalej, siedziata jego Zzona, Renata, tez lektorka naszych dziennikéw. Ludzie byli juz
troche podpici, mowili gtosno, troche juz zbyt gtosno i nie na tej samej fali. W pewnej
chwili Renata krzykneta gtosem pelnym nieutajonej ztosci: - M6j Henryczek nigdy
nikogo nie skrzywdzit! - I nagle zrobito sie cicho i w tej ciszy jej Henryczek, bo
miatem wzrok wbity w niego, machnat lekcewazaco reka i lekcewazaco, z wielka dla
swej Renaty pogarda, powiedziatl: - E tam, co ty tam wiesz!

Przejezyczyt sie? Alkohol juz sie rozsiadt w jego gtowie? W kazdym razie przez
dtuzsza chwile trwato wymowne milczenie, a ja znalaztem kolege, ktory podat byt mi
mdj pierwszy drink i palcem dziobajac pusta szklanke dalem mu do zrozumienia,
zeby mi dolat. W pokoju nadal wisiata gorzka zawiesina, ktdra rozerwaty dopiero co
wypowiedziane stowa, lekko niby replika przy brydzu: - Kochani, gramy dalej czy co?
[ zaraz zrobito sie gwarno jak na targu.

Piotr Guzy, polski pisarz, urodzit sie 15 maja 1922 roku. Syn powstanca slaskiego
Juliusza, ksztalcit sie (gimnazjum i liceum) w Tarnowskich Gérach. Uczestniczyt w
kampanii wrzesniowej 1939 i zostatl internowany w Rumunii. Zbiegt do Francji,
dostat sie do wojska polskiego przy generale Sikorskim. Walczyt we Francji, Belgii i
Holandii w szeregach dywizji pancernej generata Maczka, byl ciezko ranny.

Po wojnie pozostat poczatkowo na Zachodzie, studiowat ekonomie polityczna i
filozofie na Uniwersytecie w Londynie. Zatozyt w Anglii rodzine, ale w 1949
przyjechat do Polski (z zonag i synem), uzyskujac stopien magistra ekonomii
na Uniwersytecie Poznanskim. W latach 1956-1957 pracowat w redakcji ,Tygodnika
Zachodniego”.

Przesladowany przez stuzbe bezpieczenstwa wyjechat w 1957 do Anglii (przez Berlin
Zachodni), pracowal w BBC; po przeniesieniu do Monachium wspodipracowatl
z Radiem Wolna Europa. W 1979 zamieszkat w Hiszpanii.

Jest autorem kilku powiesci, ktérych akcje umiescit na emigracji lub w Polsce w



okresie powojennym. Krétki Zywot bohatera pozytywnego to monolog wewnetrzny
kierownika powiatowego Urzedu Bezpieczenhstwa, przestraszonego wizja zmian w
atmosferze odwilzy pazdziernikowej. Inna znana powies¢, Stan wyjgtkowy,
przedstawia los rodziny inteligenckiej w skomplikowanych czasach po wojnie, z
licznymi niebezpieczenstwami wynikajacymi z pozornie btahych zdarzen i znajomosci
z przesztosci.

Jest cztonkiem Zwiazku Literatow Polskich (Zradto: wikipdia).



