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Tymon Terlecki w lutym 1977 r. w Chicago, biblioteka domowa, fot. arch. Niny Taylor-Terleckiej.

Nina Taylor-Terlecka (Oxford, Wielka Brytania)
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Bronistaw Przyluski odszedl w 1930 r. Tymon Terlecki,
ktory go przezyt o 20 lat, wysoko cenil jego poezje.

Uprzejmosciowa, petna wzajemnej estymy, ich korespondencja
nie odstania gtebszych wynurzen natury osobistej. Co zatem ich
laczyto za zycia?

Jednolatkowie - jeden zodiakalny Wodnik, drugi Lew, urodzili sie
w rewolucyjnym roku 1905. Przytuski w Siemierzu, Terlecki w
Przemyslu, pare lat po sprzedazy majatku rodzinnego pod
Jarostawiem. Obaj pochodzili ze zubozatej szlachty, obaj zostali
wczesnie osieroceni: Przytuski stracit matke, gdy miat rok,
Terlecki ojca, gdy miat trzy lata. Dziecinstwo Terleckiego byto
nie tradycyjnie wiejskie, lecz miejskie (w Przemyslu i Lwowie).
Natomiast Przytuski senior dzierzawit majatki na Lubelszczyznie.
Poza niefortunng wyprawa na jakas szmire prowincjonalng, o
czym barwnie opowiada w autobiografii, pierwsze wrazenia
teatralne Przytuskiego wigza sie z spektaklem koledowym
okolicznych chtopow, jasetkami w kuchni czeladnej, z gwiazda,
turoniem i szopka, obrzedami dozynkowymi, andrzejkowymi i
pasyjnymi. Terlecki natomiast wspominat Betlejem polskie
Lucjana Rydla, ktore jako 7-letnie dziecko mogt obejrze¢ w
Przemyslu w styczniu 1913 r. w sali ,Sokota”, zagrane przez
Polskie Towarzystwo Dramatyczne im. Aleksandra Fredry lub w
sali braci salezjanow na Zasaniu w inscenizacji Towarzystwa Sw.
Stanistawa Kostki.



Po ukonczeniu szkoty podstawowej obaj uczyli sie dalej we
Lwowie. Terlecki chodzit tam do szkot im. Konarskiego
(1915-16), Batorego (1920-24) i Dtugosza, Przytuski od 1919 r.
do gimnazjum matematyczno-przyrodniczego przy Korpusie
Kadetow, do ktorego wstapit. Nie ma dowodu, zeby sie w tym
okresie zetkneli, cho¢ estetycznie wrazliwych nastolatkow
pewnie przyciggaty te same galerie, zbiory malarskie i wystawy.

Po maturze kazdy wybrat inny kierunek - Przytuski kariere
wojskowa - ukonczyt Oficerska Szkote Artylerii i Inzynierii w
Toruniu 1 w latach 1925-32 stuzyt w 14. Dywizjonie Artylerii
Konnej w Poznaniu, a Terlecki studia polonistyczne na
Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. Obaj swiecili debiut
w 1930 r.: Przytuski wierszem w Poznaniu, Terlecki
wspomnieniem o zmartym przyjacielu w prasie lwowskiej. Z
poezja Przytuskiego Terlecki mogt sie zapoznac jako recenzent
tomikow poetyckich i okazjonalny animator wieczorow
literackich w Kasynie Literacko-Artystycznym przy ul.
Akademickiej lub podczas pobytu w Wielkopolsce z okazji
kwerendy do pracy o Ryszardzie Berwinskim.

Gdy podczas kampanii wrzesniowej, walczac pod komenda
generata Kleeberga, poeta zostat wziety do niewoli pod Kockiem
7 pazdziernika 1939 r., teatrolog Terlecki juz przebywat w
pierwszym obozie Wojska Polskiego tworzonego we Francji, w
legendarnym Coetquidan. Tam z kolegami zabratl sie



bezzwlocznie do zalozenia pisemka obozowego, wkrotce
promowanego do godnosci organu catych Polskich Sit
Zbrojnych. W tym samym czasie w Oflagu VII A w Murnau,
Przytuski angazowat sie w zaktadanie teatru amatorskiego, pisat
sztuki 1 rewie, zdobywat szlify aktorskie na improwizowanej
estradzie, redagowat pismo TO, czyli Teatr Obozowy.

Gdy po upadku Powstania Warszawskiego stynny rezyser Leon
Schiller pojawit sie w oflagu Murnau, Przytuski z kolegami
»,Wzieli go na garnuszek”, gotujac mu na knotach tojowych - jak
pOZniej wspominatl - zepsute niemieckie kartofle z amerykanska
wotowing 1 polska wedzonka. Przy tym ostro dyskutowano o
sztuce. Wkrotce Schiller wiaczyt sie do zycia artystycznego
obozu; wtasnie prowadzit proby dramatu poetyckiego
Przytuskiego Hiob, kiedy armia amerykanska wyzwolita ob6z (29
IV 1945).

Od razu nawigzuje sie ni¢ wspolnoty. W przedwojennej
Warszawie Terlecki wspotpracowat z Schillerem w Panstwowym
Instytucie Sztuki Teatralnej, towarzyszyl mu w pracach
organizacyjnych, przygotowat program studiow teatrologicznych.
Po wojnie kréotko mial nadzieje, ze da sie go Sciagnac na
emigracje. Wspomnienie obozowe Przytuskiego ukazato sie w
specjalnym numerze Wiadomosci (nr 44, 1955 r.) poswieconym
Schillerowi, a zainicjowanym i zredagowanym przez
Terleckiego.



Juz po przybyciu Przytuskiego do Londynu, obaj panowie
spotykali sie w teatrze, na tamach Wiadomosci, w siedzibie
Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie. Zona Terleckiego, Tola
Korian, niejednokrotnie koncertowata w Mabledon Park, gdzie
Przytuski kierowat swietlica. W recenzji z Pastoratki
matoszowskiej, granej w ,,Ognisku” w 1952 r. przez zespot
amatorski z Mabledon, Terlecki przywotywat wzér Pastoratki
Schillera, a inscenizacje Przytuskiego zapamietat na zawsze.

Z Radiem Wolna Europa Terlecki wspoétpracowat od 1952 r. jako
tzw. wolny strzelec. Wyrozniony w konkursie RWE za utwor
literacki (1953 r.), Przytuski od 1958 r. miat etat w Monachium,
gdzie m.in. zastepowat Romana Palestra w czuwaniu nad
realizacjg stuchowisk. Mimo ze etatowa praca nie sprzyjata
warsztatowi poetyckiemu, jego monachijskie lata cechuje bogata
tworczos¢ radiowa. Pisal ambitne dramaty radiowe, o rozmachu
wrecz wizyjnym, zeby wymieni¢ chociazby Chuste Weroniki czy
Rozmowe drzew oparta na staroangielskim Dream of the Rood.
Znad Tamizy Terlecki - autor audycji dla przedwojennego
Polskiego Radia - przestat w okresie kilkunastu lat ok. 40
adaptacji. Trzon jego dorobku radiofonicznego to teatr
liturgiczny, dramat chrzescijanski; jego adaptacje na antene
majq najczesciej wymiar metafizyczny.

Nawet zaciekli teatromani nie samym teatrem zyja. Obu panowie
oddawali sie pasjom malarskim. Wielbiciel i subtelny znawca



malarstwa, Przytuski przektadat swoje przezywanie piekna na
wiersze. Swoisty musee imaginaire, jego tomik Strofy o
malarstwie sktada sie na liryczny podrecznik po historii sztuki.
Interesuje go nie kopia rzeczywistosci, lecz wizerunek
wszechswiata. Fascynuja go prapoczatki sztuki jaskiniowej, Fra
Angelico i1 Giotto, Piero della Francesca i Ghirlandaio, mistrzowie
holenderscy, Michat Aniot i Bellini, Celnik Rousseau i Rouault, az
po kubistow i postkubistow. Doszukuje sie wszedzie pierwiastka
metafizycznego, mistycznego, gdyz istota sztuki jest dla niego
swietos¢, a poboznego Giotta z pierwszym poganinem taczy
wyczucie czy odczuwanie sacrum. Duchowosc¢ zespala sie ze
zmystowoscia, zauroczeniem barwami: piszac o Tycjanie poeta
twierdzi, ze w kolorze jest zbawienie. Nie jest przypadkiem, ze
tomik ten Przytuski zadedykowat Marianowi Bohuszowi-Szyszko,
ktory z kolei dla Terleckiego byl przede wszystkim malarzem
inspiracji religijnej, pedzlem i paleta przemieniajacym materie w
Swiatlo o wymiarze mistycznym. Bohusz-Szyszko zreszta obu
panow sportretowat w roznych okresach.



Bronistaw Przytuski, fot. arch. Barbary Gazdzik, Londyn.

Polityka tylko pozornie dzielita Przytuskiego i Terleckiego.
Pierwszy na emigracji byt nielewicujgcym cztonkiem PPS, drugi
nalezal do Polskiego Ruchu Wolnosciowego Niepodlegtosé i
Demokracja, przed wojna zas, jako radykat spoteczny we
Lwowie, do Zespotu Stu. Z zyjacych poetow szczegdlnie sobie
cenili Jozefa Wittlina. Wspolna tez byla fascynacja Bolestawem
Lesmianem, ktorego wplyw odczuwa sie zwlaszcza we wczesnej
tworczosci Przytuskiego.
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Terleckiemu poezja Lesmiana kojarzyta sie z wielkim olsnieniem
w latach choroby, spedzonych w zakopianskim ,Bratniaku”,
gdzie zbiorowe przezycie fgki stato sie wstrzasem. Tamte
wspolne lektury ,miaty cos z mistycznych inicjacji orfickich”, a
doznany zachwyt ,stat sie religia czynna. Organizowalismy dla
profanéw zebrania wtajemniczajgce”. Konkludowat:

To moze nie jest ztudzenie, ze z tej poezji ptyneto w nas
zdrowie, wola zycia, zajadta determinacja walki ze sSmiercig.
To juz moze by¢ ztudzenie, ze okoto tego czasu zaczeliSmy
jakby nieco rzadziej umierac.

Esej Terleckiego o Lesmianie pochodzi z 1948 r., rok wczesSniej
wydat z ramienia Stowarzyszenia Pisarzy Polskich f.gke i Traktat
0 poezji (1947), rekopis Traktatu zakupit od wdowy. Z okazji 20.
rocznicy Smierci poety Przyluski napisat wstep do wydanych
przez Veritas Klechd polskich. Wraz z Terleckim uczestniczyt w
wieczorze leSmianowskim urzadzonym przez Zwiazek Pisarzy
Polskich na Obczyznie w Instytucie im. gen. Sikorskiego (22 I
1957 r.), na ktorym wystepowali takze Mieczystaw Giergielewicz,
Herminia Naglerowa i Tadeusz Sutkowski; wiersze czytata Tola
Korian.

Innym wspolnym obiektem zainteresowan Przytuskiego i
Terleckiego byt zmarty w 1926 r. austriacki poeta Rainer Maria



Rilke, ktory zajmowat poczesne miejsce w galicyjskim panteonie
literackim. Cieszylt sie swoistym kultem w srodowisku
intelektualnym Lwowa, ttumaczyt go m. in. Jozef Wittlin. Mimo
ze Terlecki wyniost ze swej szkoly austriackiej znikoma
znajomosc jezyka niemieckiego, zostat w 1931 r. sktoniony do
wygtoszenia odczytu we lwowskim Kasynie. Nie znat wowczas
przektadéw Wittlina, za to podkreslat wyjatkowe walory
niewydanego jeszcze przekiadu Stanistawa Maykowskiego
(owczesnego kierownika literackiego Stowa Polskiego) Piesni o
mitosci i smierci korneta Krzysztofa Rilke. 1 zakonczyt swoja
prelekcje: ,Incipit mysterium poesiae. - Poczyna sie misterium
poezji”. Potem dwoje przysztych londyhczykow, Ewa
Kuncewiczowna (zona Schillera) i Leopold Pobdg-Kielanowski
recytowali utwory poety.

Byt to jednorazowy wyczyn Terleckiego. Natomiast dtugoletnie
obcowanie Przytuskiego z autorem Elegii duinejskich ukoronowat
w 1977 r. przektad wspomnianej Piesni o mitoSci i smierci
korneta Krzysztofa Rilke, wydany przez Polska Fundacje
Kulturalng w Londynie.

W eseju o Lesmianie Terlecki pisze:

Bo kazda prawdziwa poezja jest taska wzmozonego zycia,

laska pocieszenia i umocnienia w zyciu.



O zbiorowym czytaniu w latach zakopianskich twierdzit, ze

osobiscie nigdy przedtem, nigdy potem nie przezylem takiej
wspolnoty przyjazni, braterstwa, porozumienia.

Mimo, ze poeta i krytyk nigdy za zycia nie wypili bruderszaftu,
czas pozaziemski pozwala na odrabianie zalegtosci. Spacerujac
po wielkiej galerii kosmicznej mitosnicy teatru, poezji i
malarstwa majg o czym rozmawiac. Dialog w zaswiatach trwa.
Moze warto mu sie przystuchiwac.

Artykut ukazat sie w ,Przeglgdzie Polskim” dodatku do
nowojorskiego ,Nowego Dziennika”.

Nina Taylor-Terlecka o Bronistawie Przyluskim:

https://www.cultureave.com/bronislaw-przyluski-poeta-dramatur
g-i-czlowiek-teatru/
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Korespondencja
Brzezinskiego
| Nowaka

Aleksandra Zioltkowska-Boehm

Autorzy listow Jan Nowak-Jezioranski i Zbigniew
Brzezinski to dwie polskie ikony ludzi polityki. Pokazana
korespondencja jest czysto stuzbowa, uwazna, skupiona na
sprawach Polski i wokdl niej.

Wielka troska o Polske ujmuje i zjednuje czytelnika. Nie ma w
tych listach fragmentow osobistych, prywatnych, sa od czasu do
czasu przekazywane pozdrowienia wspoitmatzonkom. Jest
zaproszenie od Nowaka na wakacje zimowe w domku w Alpach
austriackich, na ktore Brzezinski zareagowat entuzjastycznie.
Dluzsze sa wypowiedzi Nowaka, ogolnie jednak swoista
powsciagliwosc¢ tej korespondencji jest zrozumiata i jakby
oczekiwana.
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Archiwa Jana Nowaka-Jezioranskiego za jego zycia znalazly sie w
Zaktadzie Narodowym im. Ossolinskich (przewozita je
Dobrostawa Platt), zas Zbigniew Brzezinski w 2003 roku, i
kolejno w latach 2005-2009 swoje archiwa zdeponowat w
Bibliotece Kongresowej w Waszyngtonie.

Zarowno z Janem Nowakiem (1914-2005, urodzonym i zmartym
w Warszawie), jak i ze Zbigniewem Brzezinskim (1928-2017,
urodzonym w Warszawie, zmartym w Falls Church w USA) w
1991 roku przeprowadzitam wywiady do ksigzki ,Korzenie sa
polskie”. Wczesniej, w 1982 roku, do ksiazki ,Dreams and
Reality/ Kanada, Kanada” rozmawiatam w Montrealu z ojcem
Zbigniewa. Tadeusz Brzezinski (herbu Traby, syn Kazimierza - z
zawodu sedziego) byt jedna z najznakomitszych postaci Polonii
kanadyjskiej. Urodzony w Ztoczowie w 1896 roku, ukonczyt
gimnazjum klasyczne w Przemyslu, studiowat na uniwersytetach
w Wiedniu, Hadze i we Lwowie. W latach 1918-1921 stuzyt w
wojsku polskim, brat udziat w wojnie polsko-bolszewickiej. W
1921 rozpoczat stuzbe zagraniczna na placowkach konsularnych
w Westfalii i Nadrenii, polnocnej Francji, Saksonii i Turyngii, na
Ukrainie i w Kanadzie. Ostatnia placowka dyplomatyczna byta
Kanada, gdzie oficjalnie objat urzad konsula 1 listopada 1938
roku i byt nim do lipca 1945, kiedy rzad Kanady cofnat uznanie
dla rzadu polskiego w Londynie. Od 1952 roku dziesiec lat penit
funkcje prezesa Kongresu Polonii Kanadyjskiej. Byl pierwszym
Kanadyjczykiem polskiego pochodzenia w Montrealu, ktory w



1954 roku kandydowat do Izby Gmin. Czynnie witaczony byl m.in.
w powrot arrasow wawelskich i rekopisow Chopina do Polski,
apelowat do spotecznosci polonijnej o pomoc w odbudowie
Zamku Krolewskiego w Warszawie.

Piszac o ojcu, przypomne, ze po matce, Leonii Brzezinskiej z
domu Roman, Zbigniew byl kuzynem Andrzeja Romana, znanego
dziennikarza warszawskiego (syna brata Leonii, Tadeusza).
Leonia Brzezinska (primo voto Zylifiska) byla cérka Leona
Romana (herbu Slepowron).

Gdy Tadeusz Brzezinski objat urzad konsula w Montrealu, jego
wtedy 10-letni syn Zbigniew byl patriotycznie nastawionym
chtopcem, jak sam powiedziat, nadzwyczaj dumnym ze swego
kraju. Kiedy w rok po przyjezdzie z rodzing do Kanady wybuchta
w Europie wojna, obserwowat rozwoj wydarzen z ogromna
uwaga, czytat dzienne depesze Polskiej Agencji Telegraficznej,
ktore ojciec przynosit do domu ze swego biura. Powiedziat kilku
przyjaciotom, ze chciatby pewnego dnia zosta¢ prezydentem
Polski. Zapamietat zakonczenie wojny. Uczniow wzieto ze szkot i
maszerowali wzdtuz gtownej ulicy w Montrealu. Wszyscy
powiewali flagami, gtownie amerykanskimi, brytyjskimi i
sowieckimi. Pamieta, ze w tej euforycznej radosci czut przede
wszystkim smutek. Wiedziat, ze Polska byta okupowana. Po
studiach w Kanadzie zamierzat kontynuowac¢ studia w Wielkiej
Brytanii, po ktorych wrocitby do Kanady i starat sie zrobic



kariere jako dyplomata. Jednak w ostatniej chwili okazato sie, ze
nie majac obywatelstwa kanadyjskiego, nie mégt skorzystac z
uzyskanego stypendium. W rezultacie zdecydowat sie studiowac
w USA na Harvardzie. Otworzyty sie przed nim wspaniate
mozliwosci, jakie oferowata ta uczelnia i w ogole Stany
Zjednoczone.

Jego zona Muszka, pochodzenia czeskiego (z domu Benes), jest
rzezbiarka. Synowie sg wiaczeni w swiat dyplomacji (Marek od
2011 roku byt ambasadorem w Szwecji), corka Mika Brzezinski
jest dziennikarka, wspotprowadzi program telewizyjny stacji
MSNBC Morning Joe. Jak stwierdzit Jan Nowak-Jezioranski,
Zbigniew Brzezinski, imponujacy swoja niezwykle btyskotliwa
inteligencja i darem wypowiedzi, byt swietnym przyktadem
polskiego wybitnego intelektualisty i meza stanu.



Jan Nowak-Jezioranski
/bigniew Brzezinsk

Korespondencja Nowaka i Brzezinskiego obejmuje ponad 44 lata,
a jej autorzy ogodlnie zgadzaja sie w wielu sprawach. Obydwaj
wiedza np., jak wazna sprawa dla Polski byto uznanie granicy na
Odrze i Nysie. W 1964 roku Nowak pisze:
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Jedyna realnag droga do poprawienia losu Polski jest
stopniowa ewolucja systemu i erozja doktryny. Jedno i drugie
moze odbywac sie tylko w warunkach okreslonych przez
Ciebie jako , peaceful engagement”.

Interesujacy jest fragment listu Nowaka z 18 lipca 1968 roku, w
ktorym pisze:

Wcisnatem do reki Griffitha (uwazanego za eksperta od
komunizmu - przyp. AZB) napredce podyktowana notatke,
ktorej kopie zataczam. Zdaje mi sie, Zze wybitem mu raz na
zawsze z gtowy ,Polish traditional anti-semitism” oraz
,Poland’s lack of democratic tradition”.

Na co Brzezinski odpowiada:

Uwazam, ze Twoja notatka dla Griffitha byta majstersztykiem
i wzorem swiadomosci historycznej!

Nowak czyta artykuly i ksigzki Brzezinskiego, omawia je na
antenie. Cieszy sie wszystkimi wyrdznieniami i honorami pana
Zbigniewa, piszac:



Kazdy Twoj sukces jest dla mnie zZrédiem szczerej i
prawdziwej satysfakcji.

Jednoczesnie martwi sie atakami na Brzezinskiego i
krytykowaniem go:

Jest rzecza zdumiewajaca, ze zaden zachodni polityk nie jest
w tej chwili atakowany w prasie komunistycznej w Polsce z
taka zajadloscia, jak Ty.

W listach Nowaka raz po raz pojawia sie tez troska o istnienie
Radia Wolna Europa (przeciwnikiem jego istnienia byt np.
senator James William Fulbright), na ktéra Brzezinski reaguje
zawsze skutecznie. Obaj korespondenci od czasu do czasu
polecaja sobie osoby majgce problem np. z amerykanska wiza
wjazdowa (m.in. Zygmunta Grossa). Brzezinski wykazuje
zainteresowanie historig Polski, konkretnymi osobami, jak
generat ,Nil”.

W jednym z wywiadéw Jan Nowak-Jezioranski podkreslit:

Stany Zjednoczone pozwolily mi przez wiele lat stuzyc
mojemu krajowi na stanowisku kierownika Rozgtosni Polskiej




Radia Wolna Europa. Zadne inne mocarstwo nie zdobylo sie
na to, by zaofiarowac ujarzmionym przez Stalina narodom
radiostacje nadajaca od switu do nocy, gdzie Polacy mieli
pelnag autonomie, mozliwos¢ mowienia o sprawach polskich z
wlasnego, polskiego punktu widzenia. Polityka Stanow
Zjednoczonych odegrata duza role w procesie przemian w
Polsce i w calym tym rejonie. Szczegdlnie mam tu na mysli
tzw. polityke bata i marchewki, czyli z jednej strony sankcje,
a z drugiej - perspektywy kredytow politycznie i
ekonomicznie uwarunkowanych. Mialo to dos¢ znaczny
wplyw na wydarzenia w Polsce po roku 1981. Bez tego
zaangazowania Stanow Zjednoczonych w sprawy polskie
prawdopodobnie wydarzenia po roku 1981 miatyby zupeinie
inny przebieg. Jako dyrektor RWE mialem wielokrotnie ostre
konflikty z moimi amerykanskimi partnerami, ale
uprzytomnity mi, ze z Amerykanami mozna prowadziC spor
zachowujac niezaleznos¢ wtasnego stanowiska. Bo nigdy,
nawet w chwilach, ktore bliskie byly konfrontacji, nie
usitowano pozbyc¢ sie mnie dlatego, ze reprezentowatem inny
punkt widzenia i staratem sie broni¢ polskich interesow.

Zastanawiajace sa fragmenty dotyczace Jerzego Giedroycia i
paryskiej ,Kultury”. Nowak pisat w 1968 roku:

Mam wiele szczerego podziwu dla Giedroycia i jego



miesiecznika. Wydawanie na emigracji przez blisko cwierc
wieku pisma, utrzymywanego na tak wysokim poziomie,
ogtoszenie w tym czasie kilkuset ksigzek, jest osiggnieciem
zastugujacym na najwyzszy szacunek. Totez usituje utrzymac
z Giedroyciem mozliwie najlepsza wspolprace i stosunki, co
nie zawsze jest tatwe. Poniewaz miesiecznik z trudem
obecnie dociera do Polski - nadajemy specjalne audycje
poswiecone obszernym streszczeniom i wyciggom z kazdego
numeru ,Kultury”. Nie mowiac juz o rozglosie, jaki staramy
sie nada¢ kazdej nowej pozycji wydawniczej Instytutu
Kultury.

Cztery lata poZniej,w 1972 roku, napisze zupekie inaczej:

Zataczam fragmenty wyjatkowo perfidnego artykutu
Mieroszewskiego w ,Kulturze” z okazji naszego 20-lecia oraz
naszg odpowiedZz w Na antenie. Przez wiele lat staratem sie
nie odpowiada¢ na ataki i ztosliwosci Giedroycia. Artykut
Mieroszewskiego, ztosliwy w tresci, a szkodliwy w
intencjach, doprowadzit nas do ostatecznosci i desperacji.
Przypuszczam, ze jestes dobrze poinformowany, w jaki
sposob i przez kogo finansowana jest , Kultura”. Nieustanne
kwestionowanie polskosci i patriotyzmu naszego zespotu,
dlatego ze radio finansowane jest przez Amerykanow, jest w
tym kontekscie rzecza absolutnie niemoralna.




Wyjasnien na temat konfliktu z Giedroyciem, o ktorym pisze
Nowak, udzielit mi Marek Walicki, pracownik Rozgtosni Polskiej
Radia Wolna Europa i sekcji polskiej Gtosu Ameryki. Od 1973 -
po likwidacji nowojorskiego oddziatu Rozgtosni Polskiej RWE -
jedyny korespondent nowojorski:

Prawda jest taka, ze Komitet Wolnej Europy (KWE) byt
finansowy w znacznej mierze przez CIA, i ,Kultura” czerpata
fundusze z tego samego zrodia co Radio Free Europe (a wiec
i 6wczesny Gtos Wolnej Polski). Nowak byt nieformalnym
opiniodawca wnioskéw Giedroycia (sic!) o pomoc z Komitetu
Wolnej Europy, i kopie tej tajnej korespondencji Giedroycia z
Amerykanami Nowak zachowat. Wiadomo na przyktad, ze
Giedroy¢ osobiscie otrzymywat od KWE 300 dol. miesiecznie,
podczas gdy Nowak jako dyrektor otrzymywat (w pierwszym
roku dziatalnosci radia) 310 dol. miesiecznie. Dotacja (KWE -
a wiec w drodze dedukcji: CIA) na dziatalno$¢ wydawnicza
,Kultury” w latach 50. wynosita rocznie 75 tys. dol., czyli
niewiele mniej niz budzet ponad stuosobowego zespotu
polskiego Wolnej Europy! Osobiscie sadze, ze cho¢ fundusze
pochodzily z tego samego zZrodla, Giedroy¢ mial wieksza
niezaleznos¢ jako redaktor miesiecznika niz Nowak, ktory
kierowat radiem i nie kryl, bo ukry¢ by sie i tak nie dato, ze
radiostacja stworzona zostata i jest finansowana ,przez

Amerykanéw”.



Z rekomendacji Brzezinskiego w 2000 roku uhonorowano Jana
Nowaka-Jezioranskiego Prezydenckim Medalem Wolnosci,
najwyzszym odznaczeniem cywilnym Stanow Zjednoczonych
Ameryki nadawanym przez prezydenta. Jak pisze Brzezinski, on
sam zostal odznaczony tym medalem w roku 1981, i wczesniej
zaden Amerykanin polskiego pochodzenia go nie otrzymat.
Mozna powiedzie¢, ze Prezydencki Medal Wolnosci nadat
specjalne znaczenie ich przyjazni.

Warto doda¢, ze Dobrostawa Platt, autorka interesujacego
wstepu do tej korespondencji, wczesniej opracowata ,Listy Jan
Nowak, Jerzy Giedroy¢ 1952-1998” (Wroctaw 2001) i
dwujezyczna monografie Jana Nowaka-Jezioranskiego ze
wstepem ambasadora Jerzego Kozminskiego ,Polska droga do
NATO. Listy, dokumentacje, publikacje” (Wroctaw 20006).

Jan Nowak-Jezioranski i Zbigniew Brzezinski. Listy
1959-2003, PWN, Warszawa 2014 Wybor, wstep,
opracowanie Dobroslawa Platt.

Tekst ukazat sie [w:] Nowy Dziennik, Przeglqd Polski, Nowy Jork,
24 listopada 2015



Uraza

W Radio Wolna Europa w Monachium. Od lewej: Piotr Guzy,
Stawomir Mrozek, Tadeusz Nowakowski, Jan Jasiewicz, fot. arch.
P. Guzego

Piotr Guzy

Pod koniec lata 1969 roku praca nad nowa powiescig, ktora miat


https://www.cultureave.com/uraza/

by¢ ,Stan wyjatkowy”, byta dobrze zaawansowana, bylem z niej
zadowolony i mialem pewnosc¢, ze Giedroy¢ bedzie chciat ja
wydac. I wtedy w moim zyciu zjawit sie dyrektor Rozgtosni
Polskiej Radia Wolna Europa w Monachium, pan Jan Nowak.
Napisat do mnie? Zadzwonit? Z pamieci mi to juz wyleciato. W
kazdym razie zaproponowat mi spotkanie w hotelu w Londynie.
Pojechatem.

Byt nadzwyczaj mity dla mnie, czarujacy. Czytat moj ,Krotki
zywot bohatera pozytywnego”, ktory mu sie nad wyraz podobat.
Nie dziwit sie, ze dostatem za niego nagrode ,Kultury”,
podkreslit tez, ze radio nadato bardzo pochlebna recenzje
,Krotkiego zywota” piora Gustawa Herlinga -Grudzinskiego,
ktora wydrukuja w wydawanym przez rozgtosnie pisSmie ,Na
antenie”. Powiedziatem, ze mi to bardzo schlebia i bede bardzo
wdzieczny.

Wtedy zaproponowat mi przejscie z BBC do Radia w Monachium.
Bardzo mu na tym zalezato. Wyrazit przypuszczenie, ze bardzo
dobrze by mi sie tam pracowato, bo w zespole maja juz kilku
pisarzy i poetow, tu wymienit Tadeusza Nowakowskiego i z
poetow Bronistawa Przytuskiego, wiec nie czutbym sie
osamotniony. Nie podat ile bym tam zarabial. Ja zas tez nie
pytatem. To byla stacja amerykanska, wiec zarobki tez byty
amerykanskie, nieporownywalne z tym, co w rownorzednej pracy
zarabiato sie w Europie.



Podziekowatem mu za zaproponowanie mi pracy w Monachium,
ale zastrzegtem sie, ze z tym trzeba bedzie troche poczekac.
Obliczytem, ze sfinalizowanie pracy nad nowa powiescig zajmie
mi jakies dwa, trzy miesiace, chociaz nic pewnego nie mogtbym
powiedzieC, niepewnosc¢, tak bylo zawsze ze mna, przy pisaniu
nigdy mnie nie opouszczata, w kazdym razie mogtbym sie
przenies¢ do Monachium dopiero gdzies w poczatkach, w
pierwszym kwartale przysztego roku. Zapropopnowatem wiec, ze
jak bede miat definitywna decyzje Giedroycia, ze mi ksigzke
opublikuje, to mu, znaczy Nowakowi, dam znac i jesli jego
propozycja pracy w polskiej rozgtosni bedzie nadal aktualna, to
wystapie w BBC z wypowiedzeniem. [ na tym miedzy nami
staneto.

Mnie sie w BBC dobrze pracowato, praca nie tylko nie byta
ucigzliwa, ale byta ponad to interesujaca, byliSmy zawsze au
courant tego, co sie aktualnie dziato w Polsce. Praca byta dobra,
z coroczng podwyzka, byta pewnosc¢ dobrej emerytury, mogtem
wiec tam zostaC, miatem przysztos¢ zapewniong. Ale prawde
mowigc, mnie ciaggneto na kontynent, szczegolnie chcialem
zobaczyc¢ i doswiadczy¢ z bliska powojenne, okrojone na
wschodzie, Niemcy. Moze nawet podswiadomie zarysowywato sie
we mnie cos, co mogto ewentualnie przerodzi¢ sie w krotszy lub
dtuzszy utwor literacki, bo konczac ,Stan wyjatkowy” bytbym
wewnetrznie otwarty na wszystko, co mogto mi przynies¢ zycie.
A przyniosto, bo po kilkunastu latach miatem napisa¢ dtuzsze



opowiadanie, ,Biedna Lilo”, ktérego akcja toczy sie w
Monachium, w moim wiasnym mieszkaniu na pierwszym pietrze
Elisabethstrasse 24, na tak zwanym Schwabingu.

Postatem maszynopis , Stanu wyjatkowego” do Maisons-Laffitte,
Giedroyciowi ksigzka sie podobatla, bedzie ja drukowac. Wobec
tego napisatem do Nowaka, ze z nowym rokiem jestem gotowy
przeniesc¢ sie do Monachium.

I tu spotkata mnie przykra niespodzianka. W odpowiedzi napisat
mi, ze owszem, oferta nadal stoi, ale trudno mu w tej chwili
powiedzie¢, kiedy ja bedzie mozna urzeczywistnic. Sprawa
rozbija sie o pieniadze. Wypelnianie wakatow etatami tylko
czesciowo lezy w jego rekach, ostateczne decyzje zapadajg w
administracji amerykanskiej. Budzet na sfinansowanie duzej
instytucji, jaka jest monachijskie radio, jest corocznie uchwalany
1 zatwierdzany przez Kongres. Tak wiec z roku na rok nic nie jest
ustalone na fest, corocznie wiec trwaja w Waszyngtonie targi
miedzy réznymi departamentami administracji amerykanskie;j.
Na koniec jednak dodat, ze oczywiscie jak tylko sytuacja sie
ustabilizuje, to ponowi swoja oferte.

Napisatem mu z podziekowaniem, ze zechcial mnie
poinformowac jak sie sprawa ma i zapewnitem go, ze oczywiscie
jak tylko perspektywa sie wyklaruje, to w kazdej chwili bede
gotowy przyjac jego oferte.



Niecaly miesiac poZniej przyszta z amerykanskiej administracji
radia w Monachium, oficjalna oferta przyjecia mnie w sktad
polskiego dzialu rozgtosni. Nie bede wchodzit szczegotowo w
biurokratyczne postepowanie, w kazdym razie w poczatkach
nowego roku byliSmy z zona zainstalowani w wygodnym
trzypokojowym mieszkaniu przy wspomnianej juz
Elisabethstrasse 24 na tak zwanym Schwabingu. I tak ktéregos
dnia siedziatem w gabinecie dyrektora radia pana Nowaka w
budynku Radia w tzw. Parku Angielskim (Englisher Garten) w
Monachium i stuchatem jego pochwat pod adresem mojego
pisarstwa, jesli zas chodzi o konkretna dla mnie prace,
zaproponowat mi redagowanie dziennika radiowego, na co
chetnie przystatem.

)k

Tu musze sie cofnag¢ o dwadziescia kilka lat do tak zwanej, i
nigdy do konca oficjalnie nie wyjasnionej, sprawy niejakiego
Henryka Rozpedowskiego, ktéra swego czasu dogltebnie
wstrzgsneta polska zatoga rozgtosni. W czasie wojny Henryk
Rozpedowski dziatat w partyzantce na rozlegtych obszarach
dawnych kresow wschodnich Rzeczypospolitej. Kiedy przez te
rejony przewalil sie front Armii Czerwonej, nowe wtadze
zarzucily olbrzymia sie¢ i wytowity tysiace partyzanckich
bojownikow, nie baczac na razie na ich polityczna przynaleznosc.
Henryk R., ktory miat za soba niecate cztery klasy



przedwojennego gimnazjum, bardzo predko znalazt dla siebie
miejsce w organizowanym przez witadze zyciu kulturalno-
spotecznym obozu. Zostat kierownikiem teatru. Teksty
proponowanych do wystawienia sztuk przechodzity przez
cenzure przy sztabie obozu. Nie trwato to jednak diugo, Henryk
R. sam potrafit w podsuwanych mu tekstach znajdowac
ideologiczne niedociagniecia i nie musiat juz przedstawiac
swoich sztuk do postronnej oceny. Zaufano mu.

Do obozu zjechata wysoka delegacja partyjna. Pieciu ich byto,
wszyscy w diugich skoérzanych, czarnych ptaszczach. Jeden z
nich, dos¢ wysoki osobnik o ciemnej, zniszczonej twarzy, mowit
dtugo o przewadze ustroju socjalistycznego nad ustrojem
kapitalistycznym, kiedy to wreszcie bedziemy mieli w Polsce
sprawiedliwosc¢ spoteczng i tak dalej. Na koniec przedmowca
zwrocit sie do zebranych, czy chciatby ktos postawic jakies
pytanie, albo uzupemhic jego wlasne przemodwienie.

Henryk Rozpedowski wystapit przed szereg.
- Chcieliscie cos powiedziec?
- Tak.

- A jak wy sie nazywacie?



Powiedziat swoje nazwisko 1 imie.

- Macie jakies zapytanie?

- Tak

- Mowcie wiec, méwcie sSmiato, nie bojcie sie.

- Wy, towarzysze, duzo mowicie o sprawiedliwosci, ale sami nie
potraficie zaprowadzi¢ sprawiedliwosci tu, w naszym obozie.

- Potraficie dac jakies konkrety?

- Tak. Chodzi o kuchnie. Jak jest zupa to jedni dostaja z oczkiem
ttuszczu, a inni musza sie obejs¢ sama woda. To nie jest
sprawiedliwosc.

Ten, ktory przemawiat, nie odrywat oczu od ochotnika,
wpatrywat sie w niego z przemozna sitag swego autorytetu.
Wreszcie zapytat:

- A wy wiecie jak ja sie nazywam?

- Nie wiem, towarzyszu.

- Jestem towarzysz Fejgin. Zapamietajcie sobie dobrze to



nazwisko. Towarzysz Fejgin.

Miesigc pozniej Henryka Rozpedowskiego odestano do Moskwy.

)k

Poznatem go kilka lat pozZniej. Juz jakos zahaczytem sie o
uprawianie literatury, bytem cztonkiem Kota Mtodych przy
Zwiazku Literatow Polskich w Poznaniu. Henryk Rozpedowski
zajmowat sie wychowaniem mtodych pisarzy w duchu marksizmu
i leninizmu. Straszna nuda. Staral sie roznieci¢ dyskusje,
zadawac pytania, jednak rzadko ktos z czyms wystepowat. Juz
nie pamietam z czym wyskoczytem jednego razu, albo inaczej, z
czym sie odwazytem wyskoczy¢. W kazdym razie nie byto to po
jego mysli. Po skonczeniu zebrania, gdy jego uczestnicy juz sie
rozchodzili, towarzysz Henryk Rozpedowski podszedt do mnie i
chwyciwszy mnie za guzik od koszuli, gtosem, ktory mogt
przywodzi¢ na mysl Lubianke i niezmierzone obszary Gutagu,
powiedziat:

- TY uwazaj na siebie, bo TY wiesz, co MY z takimi jak TY,
robimy.

Nie zrobito to na mnie pozadanego wrazenia. To juz byt okres
Gomoiki, pewnego ideologicznego rozprzezenia, a mysmy juz
wiedzieli, ze jego patron w czarnym skorzanym ptaszczu,



towarzysz Fejgin, byl juz aresztowany, albo miat byc
aresztowany, roznie mowiono. W kazdym razie byto wiadomo, ze
Henryk Rozpedowski byt kapitanem czy majorem tak zwanej
Informacji Wojskowej, ktora to organizacje po uzyskaniu przez
Polske wolnosci uznano za organizacje zbrodnicza. Towarzyszowi
Henrykowi Rozpedowskiemu udato sie wydosta¢ z gmatwaniny
miedzypartyjnych porachunkow. Przypomniano sobie, ze kiedys z
powodzeniem prowadzit teatrzyk w obozie, wiec go skierowano
bodajze do Gniezna, gdzie zostat kierownikiem literackim
miejscowego teatru. Ale, ze tam juz troche zanadto smierdziat
bezpieka, wiec dtugo tam nie posiedziat, postarat sie wiec o to,
zeby go skierowano do Poznania. Tam miat zamieszka¢ w domu
Zwiazku Literatow Polskich, gdzie akurat zwolnit sie jeden pokdj,
z ktorego wysiudano niepokornego, ideologicznie wierzgajacego
poete, Wojciecha Baka. Sprawa byta skomplikowana, mato co o
niej wiedziatem, samego zas Baka nigdy na oczy nie widziatem. A
zatem towarzysz Henryk Rozpedowski, zainstalowany teraz w
swym mieszKkaniu na pietrze, wziat sie energicznie do pracy na
niwie poprawnej ideologii wsrod mtodych poznanskich literatow.
Nie chodzitem na jego wyktady, nie obchodzito mnie to.

WKkroétce po przewrocie gomotkowskim - w tym czasie tez wyszta
,Odwilz” Ilii Ehrenburga, ktéra przyniosta z soba wcale nie tak
mate znowu trzesienie ziemi wsrod pisarzy i ludzi kultury tak
zwanego ,0bozu socjalistycznego” - kilku mtodych literatow
poznanskich uzyskato od wtadz partyjnych zezwolenie na



powstanie i prowadzenie tygodnika spoteczno-kulturalnego pod
nazwa ,Tygodnik zachodni”, w ktorym ja prowadzitem dziat
zachodni. W Szczecinie wybuchta afera sensacyjna, chodzito o
zohydzenie jakiegos zakonu kobiecego. Poleciatem tam. Jednego
dnia po potudniu znalaztem sie w jakims$ obcym mieszkaniu,
bardzo mozliwe, ze bytem juz troche w stanie wskazujacym, kupa
ludzi tam byta. Nagle zobaczytem siedzacego w fotelu
towarzysza Henryka Rozpedowskiego, ale jakos byl inny, jakby w
jego wewnetrznej postaci zaszta jakas zmiana. Kolega, z ktorym
akurat bytem, powiedziat: - Chodz, przedstawie ci go. -
Powiedziatem, ze nie trzeba, ja faceta znam. Wtedy kolega: -
Jutro z zona wyjezdzaja do Izraela, to jest ich pozegnalne
spotkanie. - We mnie jakby uderzyt piorun, podszediem blizej,
powiedziatem: - Nie rozumiem, jak to ty? - Na to towarzysz
Henryk Rozpedowski, cztowiek z polska krwia na rekach,
powiada: - Przeciez w tym kraju nie da sie zyc.

*kkxk

Rozmowa z Nowakiem dobiegta kofica, tatwo sie z nim
rozmawiato, ale mimo tej lekkosci wyczuwato sie, dla mnie to
byto to jasne, ze on mnie taksuje, drazy, a ja farby nie
puszczatem, i do konca mojej pracy w rozgtosni nigdy nie doszto
miedzy nami do najmniejszego zblizenia. Do konca bytem dla
niego enigma. A z czasem widziato sie gorszace sceny, to
ptaszczenie sie przed nim, to schlebianie mu, a jak przyszty jego



imieniny, to zeby mu ztozy¢ zyczenia, do jego otwartego na
osSciez gabinetu formowata sie dziesieciometrowa kolejka, i
czesto nie podchodzono do niego z pustymi rekami. Znany byt
jeden przypadek, gdzie starszawe matzenstwo ofiarowato mu
zestaw jakiejs kosztownej porcelany i Nowak odmowit przyjecia.

W ciagu wszystkich lat mojej pracy w rozgtosni jeden raz
zjawilem sie na jego imieninach, byt poteznie zaskoczony. A
poszedtem bo chciatem wiedzie¢, chciatem zobaczy¢ na wtasne
oczy jak to monarsze skitadanie hotdu wyglada. Bylem
zdegustowany 1 powiedziatem sobie, juz nigdy wiecej. Wstyd mi
byto za moich badZz co badZ kolegow, z ktorymi miatem
codziennie do czynienia. Ale to wszystko odkrylem dopiero z
biegiem czasu. I stopniowo.

Nowak wstat, ja wstatem, odprowadzit mnie do drzwi i wtedy, to
trzeba sobie wyobrazi¢, gdy dotknalem stopa korytarza,
znalaztem sie w silnych i rozhisteryzowanych objeciach Henryka
Rozpedowskiego. On sie trzast, dygotat, niewatpliwie jednym
okiem skierowanym na otwarte drzwi, w ktorych stat Nowak i
patrzyt na ten nad wyraz nieprzyzwoity spektakl. W poblizu
zatrzymato sie kilka osob, zapewne z niedowierzaniem w oczach.
Wreszcie Nowak sie odezwat:

- To panowie sie znacie?



Henryk Rozpedowski zdjat ze mnie swe rece, tylko lewa reka
nadal trzymat mnie za tokiec:

- Alez tak, juz od wielu lat. Zawsze byliSmy bardzo blisko.

- No to ciesze sie - to skierowane do mnie - ze w pierwszym dniu
pobytu w tym gmachu odnalazt pan starego przyjaciela. Mam
nadzieje, ze obu panom bedzie sie dobrze ze soba pracowato. - I
z tym, z plecami do wnetrza, wycofat sie do swego gabinetu. Ja
zas zrzuciwszy z tokcia nieprzyjemna mi reke poszedtem w gtab
korytrza, skad miatem wejscie do redakcji dziennika. Henryk
Rozpedowski mnie nie odstepowat i gadat, gadat, ze mi pomoze
zorientowac sie kto tu jest kim, bo tu trzeba wiedziec¢ z kim
mozna, z kim zas nie, tak jakby solidng czes¢ zespotu stanowili
kapusie, ktorzy z byle powodem lecieli do Nowaka. Nie
odezwatem sie do niego ani jednym stowem. Ale nie byto dnia,
zeby mnie nie tapal na korytarzu, czy na dole w kantynie, nie
wiem, o co mu chodzito.

A ja zastanawiatem sie potem, czym byty podyktowane
Nowakowe zyczenia dobrej wspotpracy, czy byta w nich kpina,
cynizm, bo wiedzac, ze przez kilka lat mieszkatem w Poznaniu,
nie mogtem nie wiedzie¢ jaki tam ,sprawowat rzad dusz”,
zatruwajac umysty mtodych pisarzy doktryna leninowsko-
stalinowska. Zawsze bytem samotnie chodzgacym kotem, tak wiec
i tutaj nie miatem zamiaru trybu mojego zycia odmienic. A zycie



towarzyskie wsrod pracownikow rozgtosni kwitto w najlepsze. To
bylo swego rodzaju getto, zakiste w sobie. Ja i zona nie mieliSmy
zamiaru kisi¢ sie w tym sosie, tak ze z biegiem czasu, nie
obrazajac nikogo, odmawialiSmy zaproszenia. Przestano nas
zapraszac.



_J.

Jan Nowak-Jezioranski w 1957 r., fot. ze zbiorow Narodowego




Archiwum Cyfrowego

Nastepne spotkanie z Nowakiem nastapito jakies dwa, trzy
tygodnie pozniej. Z jego inicjatywy. Zadzwonil ze swego biura,
czy mogitbym na chwile przyjsc. Robote w redakcji przejat
kolega. Poszedtem. Nowak byt uroczy, jak on to zawsze potrafit,
z przyjaznym uSmiechem na twarzy wskazat na krzesto, zebym
usiadt. Pochwalit mnie, ze szybko i, jak mu sie wydaje, tatwo
wdrozytem sie w redakcyjny tok pracy. Wyrazit nadzieje, ze tok
pracy, jej goraczkowosc¢, nie wplywaja niekorzystnie na moja
wlasng prace literacka. Zapewnitem go, ze praca w radio w
zaden spos6b mi nie szkodzi, a rozktad dyzuréw daje mi duzo
wolnego czasu.

Lekko skingt gtowa: - To mnie cieszy.

Tu nastagpita dtuzsza przerwa, Nowak bezmyslnie przesuwat
papiery na biurku, byto to jakby nagte, byt zbity z tropu, jakby
sytuacja wymkneta mu sie z reki i nie wiedziat jeszcze, jak
naprowadzi¢ ja na podlegte mu tory. A ja juz sie domyslatem,
wiecej, bytem pewny, ze wiem, z czym wystapi.

Wreszcie jakby sie uspokoit i z cieniem usmiechu na twarzy
zapytat: - No, a jak sie rozwijaja pana stosunki z kolega
Rozpedowskim?



Dziwnie sformutowane pytanie, ,pana stosunki”. Chyba sie
domyslat, ze juz mi byto wiadomo z czym, szereg lat temu, ze
strony catego zespotu spotkato sie przyjecie tego cztowieka do
pracy w rozgtosni. Powstaty wtedy bunt moralnego sprzeciwu
jemu przeciez przyszto usmierzac. Czy robit to uczciwie, nie
zgnebiajgc wtasnego sumienia? Wchodze tutaj na bardzo
niepewny, powiedziatbym nawet zdradliwy grunt.

*kkxk

Szok jakiego doznatem szereg lat temu, kiedy spotkatem
Rozpedowskiego w Szczecinie w przeddzien jego wyjazdu z
kraju, miat u swego podioza dwie przestanki. Miatem przed soba
bytego oficera Informacji Wojskowej, zbrodniczej organizacji,
jaka nowi, przybyli z Moskwy wtadcy, powotali do zycia w celu,
nie przebierajac w srodkach, uSmierzenia przeciwnego im
narodu i zbudowania mocnego i trwatego gruntu pod nowy, juz w
swoich poczatkach znienawidzony system. I ten cztowiek, ktory
ma rece ubrudzone krwig, ktory utrwalat ten system, ktory mi
osobiscie grozil, Ze mnie unicestwi, teraz mowi mi, ze przeciez
,W tym kraju nie da sie zy¢”. Druga przestanka wspomnianego
szoku zasadzata sie w stowie ,Izrael”, ze jedzie, przenosi sie z
rodzing do Izraela, czyli jest Zydem. Dotad nie my$lalem o nim,
ze, jak sie mowito przed wojna, jest mojzeszowego wyznania. Dla
mnie to byto nieistotne. Pozostawata jednak kwestia: dlaczego
emigruje? Poczut sie zagrozony? Tu mozna by spekulowac na



rozne sposoby. Moze wyjezdzat z zadaniem do wykonania? Tak
mysle teraz, gdy to pisze, a mamy juz 2016 rok, wtedy tego
rodzaju podejrzenie nie przyszto mi do gtowy.

)k

Nowak zadat mi pytanie, musialem na nie odpowiedziec. Ale jak?
Dla mnie fakt pracy Rozpedowskiego w radio byt zbyt razacy,
zeby przed odpowiedzia schowac sie w jakies grzecznosciowe
ogolniki, nigdy bym sobie takiego tchorzostwa nie wybaczyt,
pozostataby jatrzaca smuga na moim zyciu do jego konca.
Powiedziatem:

- Bede z panem szczery. Na pana pytanie mogthym odpowiedziec
ogolnikowo, tyle zeby grzecznosci stato sie zadosc¢, ale watpie
czy to by Pana zadowolito. Mnie na pewno tez nie. Opowiem
panu o czyms, co mnie sie kiedys wydarzyto. - Ktokolwiek bedzie
czytat od poczatku te moje ,wspominki”, juz bedzie wiedziat do
czego zmierzam. Wiec powiedziatem: -Ten cztowiek zagrozit mi,
ze mnie unicestwi, powiedziat: - TY uwazaj na siebie, bo TY
wiesz, co MY z takimi jak TY robimy. - I te stowa nalezy brac
powaznie, on byt zdolny mnie zlikwidowac, to nie byty zarty. Oni
na prawde zabijali ludzi, zwtoki zakopywali w dziurach gdzies po
lasach, oni na prawde torturowali ludzi, wiec niech pan sie nie
dziwi, ze dla mnie ten czlowiek, oglednie méwiac, ma brudne
rece i dla mnie kazdorazowe miniecie go tu na korytarzu jest



kpina, jest drwing z jego strony, on sie ze mnie Smieje. Ale
niewatpliwie z czasem przywykne do zaistniatej sytuacji.

Atmosfera w pokoju stata sie naprezona do kranca
wytrzymatosci, ale nie zdejmowatem moich oczu z twarzy
Nowaka, a on przez kilka dituzszych sekund miat te oczy
zastoniete ciezkimi powiekami, prawa reka, jak martwa lezata na
blacie biurka, wreszcie powiedziat z jakims dla mnie dziwnym
westchnieniem:

- Ach, ja wiem, prosze pana, to wszystko jest mi wiadome, on sie
przede mna wyspowiadat i ja mu wierze. On sam nikogo nie
zabit. Mnie bardzo przykro, ze miat pan ten, nie wiem jak to
nazwac, incydent, przykry, bolesny, prawdopodobnie nie do
zapomnienia kiedykolwiek, ale ja prowadze politycznie wazna
instytucje i dlatego, ze on pana urazil, ja dobrze sie spisujacego
dziennikarza dla pana nie zwolnie.

- Nie po to panu o tym opowiedziatem, chciatem tylko, zeby pan
wiedziat - skinatem lekko gtowa. - Pan wybaczy, ale -
popatrzytem na zegarek - na mnie czeka dziennik - podniostem
sie z krzesta 1 wyszedtem.

)k

Tu musze moje sprawy pchnac¢ naprzod. Rzecz miala miejsce



jakies dwa lata pdZniej, moze mniej, niewazne. Ishbel, moja zZona,
poleciata na dwa tygodnie do Anglii. Bylem sam. Miatem
przyjaciela, miat na imie Jerzy, ale w radio wotaliSmy na niego:
Wowo. To zawotanie ma swoja historie. Wowo byt z
wyksztatcenia aktorem. U nas byt jednym z lektorow, ja
redagowatem dziennik, przez sciane byto studio, w ktorym on go
czytat. Nam sie bardzo dobrze z soba pracowato, znatem
wszystkie jego, w tym czasie, kochanki. Jedng, bardzo lubitem,
miata na imie Lilo. Tym imieniem postuzytem sie, nazywajac
protagonistke napisanego wiele lat pdZniej opowiadania pt.
,Biedna Lilo”. W tym czasie w Polsce, zwanej ludowa, byty juz
rejsy wycieczkowe bodajze do Danii. Wowo wziagt udziat w takiej
wycieczce i gdy statek wracat przez Kanat Kilonski (?), wyskoczyt
z poktadu do wody, doptynat do brzegu, gdzie zaopiekowali sie
nim przygladajacy sie Niemcy. W ten sposob Wowo wybrat
wolnosc. Pierwsza praca jaka znalazi, zanim miat sposobnosc
przeniesienia sie do Monachium, bylty zmywaki. Miat cos skads
przyniesc, pytat wiec: - Wo? Wo? Gdzie? Gdzie? I to do niego
przylgneto. Gdy ja go poznatem, mowit juz ptynnie po niemiecku.
Tego dnia pracowaliSmy razem, dyzur mi sie konczyt o siodme;j
wieczorem. Wowo miat czerwony samochod sportowy, nie pomne
jakiej marki i odwiozt mnie do domu. Po drodze wspomniat, ze u
takiego a takiego kolegi bedzie party, na ktore moglibysmy sie
wybrac¢, jakby mi to odpowiadato. Przyjechat po mnie dwie
godziny poZniej, butelka wina lezata na siedzeniu, na ktorym sie
wygodnie ulokowatem. Ja mieszkatem na tzw. Schwabingu,



blisko samego centrum miasta, kolega, do ktérego jechalismy,
mieszkat po drugiej stronie miasta. Tu, po prawej stronie ulicy
wznosity sie wysokie kamienice w stylu fin de siecle. Ich frontony
zdobity balkony z kutego zelaza, miejscami obwieszone
doniczkami, z ktorych wylewaly sie geste kiscie kwiatow. Lewa
strona ulicy ciggnety sie drzewa o gestych koputach, w dole
miedzy nimi przeswitywata, srebrzac sie migotliwie,
powierzchnia powoli ptynacej Izary. Wowo zwolnit, skrecit na
prawo i z szerokiej bramy wjechalisSmy na rozlegte podworze. Z
niektorych okien dolatywata muzyka, w staromodnej windzie z
kutego zelaza wzniesliSmy sie na piate pietro.

Ten opis przepisatem dostownie z opowiadania ,Boska Christa”,
ktore opublikowatem wiele lat pozniej. Christa, jaka wymyslitem,
byta niezwykle piekna kobieta, ktora sie cudownie kochata, a
jechaliSmy ta winda do mieszkania, gdzie miat poczatek nasz
romans.



Jﬁﬂ ‘ 3
Nagranie w studiu Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa. Od

lewej: Henryk Rozpedowski, Renata Rozpedowska i Jerzy
Bozekowski, fot. audiovis.nac.gov.pl

Przyjecie, zabawa, wylewaty sie z drzwi otwartych na szeroki
korytarz. W chwili, gdy witaliSmy sie z panem domu, ktéry w
radio pracowat w tak zwanej produkcji, zobaczytem trzy krzesta
od miejsca, w ktorym stalem, Henryka Rozpedowskiego
siedzgcego w gtebokim fotelu, zywo perorujacego z facetem,
ktérego widywatem w radiu, ale nigdy z nim nie rozmawiatem.
Rzecz jasna, ze gdybym wiedziat, ze tu sie zetkne z tym
cztowiekiem, to bym tu nie przychodzil, jasne. No nic. Ktos mi
wsunat do reki szklanke, co to byto, whisky? Whisky. Z ta
szklanka w reku potazitem troche po calym mieszkaniu,



wiekszos¢ 0sob tu obecnych byta mi znana, kilku pytato, kiedy
wyjdzie moja nastepna ksiazka. A potem wrocitem do miejsca, w
ktorym ten obchod zaczatem. Trzy krzesta ode mnie siedziat
cztowiek, w ktorego mocy byto kilkadziesiat lat temu mnie
unicestwi¢. Rozejrzatem sie wokoto, na lewo ode mnie, dwa
krzesta dalej, siedziata jego zona, Renata, tez lektorka naszych
dziennikow. Ludzie byli juz troche podpici, méwili gtosno, troche
juz zbyt gtosno i nie na tej samej fali. W pewnej chwili Renata
krzykneta glosem pelnym nieutajonej ztosci: - Moj Henryczek
nigdy nikogo nie skrzywdzit! - I nagle zrobito sie cicho i w tej
ciszy jej Henryczek, bo miatem wzrok wbity w niego, machnat
lekcewazaco reka i lekcewazaco, z wielka dla swej Renaty
pogarda, powiedziat: - E tam, co ty tam wiesz!

Przejezyczyt sie? Alkohol juz sie rozsiadt w jego gtowie? W
kazdym razie przez dtuzsza chwile trwato wymowne milczenie, a
ja znalaztem kolege, ktory podat byt mi moj pierwszy drink i
palcem dziobajac pusta szklanke datem mu do zrozumienia, zeby
mi dolat. W pokoju nadal wisiata gorzka zawiesina, ktora
rozerwaty dopiero co wypowiedziane stowa, lekko niby replika
przy brydzu: - Kochani, gramy dalej czy co? I zaraz zrobito sie
gwarno jak na targu.



Piotr Guzy, polski pisarz, urodzit sie 15 maja 1922 roku. Syn
powstanca slaskiego Juliusza, ksztalcit sie (gimnazjum i liceum)
w Tarnowskich Goérach. Uczestniczyl w kampanii wrzesniowe;j
1939 i zostat internowany w Rumunii. Zbiegt do Francji, dostat
sie do wojska polskiego przy generale Sikorskim. Walczyt we
Francji, Belgii i Holandii w szeregach dywizji pancernej
generata Maczka, byt ciezko ranny.

Po wojnie pozostat poczatkowo na Zachodzie, studiowat
ekonomie polityczna i filozofie na Uniwersytecie w Londynie.
Zatozyt w Anglii rodzine, ale w 1949 przyjechat do Polski (z zong
i synem), uzyskujac stopien magistra ekonomii na Uniwersytecie
Poznanskim. W latach 1956-1957 pracowat w redakcji
»,1Tygodnika Zachodniego”.

Przesladowany przez stuzbe bezpieczenstwa wyjechat w 1957 do
Anglii (przez Berlin Zachodni), pracowat w BBC; po
przeniesieniu do Monachium wspdipracowal z Radiem Wolna
Europa. W 1979 zamieszkat w Hiszpanii.

Jest autorem kilku powiesci, ktorych akcje umiescit na emigracji
lub w Polsce w okresie powojennym. Krotki Zywot bohatera
pozytywnego to monolog wewnetrzny kierownika powiatowego
Urzedu Bezpieczenstwa, przestraszonego wizjg zmian w



atmosferze odwilzy pazdziernikowej. Inna znana powies¢, Stan
wyjgtkowy, przedstawia los rodziny inteligenckiej w
skomplikowanych czasach po wojnie, z licznymi
niebezpieczenstwami wynikajacymi z pozornie btahych zdarzen i
znajomosci z przesztosci.

Jest cztonkiem Zwigzku Literatow Polskich (zrodto: wikipdia).



