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B:sze? Rozewicz odpowiada - da sie i pisze sie, aby kurz
zapomnienia nie pokryt pokrzywdzonych i zamordowanych.










Adam Lizakowski czyta ksiqZkQ Ma‘édaleny Grochowskiej o

Tadeuszu Rozewiczu




Zrédta: Wszystkie cytaty pochodzq z Magdalena Grochowska,
Rozewicz. Rekonstrukcja. Tom 1, Wydawnictwo Dowody na
Istnienie, Warszawa, 2021 .
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Melchior Wankowicz, fot. Wtadystaw Miernicki - Narodowe
Archiwum Cyfrowe, Sygnatura: 20-112
Marcin Kula (Polska)
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Ksiazka Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm imponuje rozmiarami
oraz zapleczem materiatlowym. W swoich opisach i analizie
autorka wykorzystuje po pierwsze wiedze, jaka zyskata, bedac
przez lata sekretarka i asystentka Melchiora Wankowicza. To jej
przekazal swoje, skrupulatnie prowadzone archiwum, totez miata
dostep do notatek pisarza, jego listow i wycinkow. Sama
korespondowata z mnostwem ludzi, ktorzy mieli z nim kontakt.
Przesledzita publikowane reakcje na jego ksiazki. Przejrzata
odnoszace sie don akta w archiwum paryskiej , Kultury” i w
IPN... To nie jest ,tylko” ksigzka wspomnieniowa. Wspomnienia
zostaly w niej potaczone z rezultatami wielkiej pracy, ktérej trud
przede wszystkim historyk potrafi docenic.

Aleksandra Ziotkowska-Boehm stata sie naszym przewodnikiem
po drogach zycia Wankowicza. Widzimy jego codzienne
bytowanie, rdzne prywatne sprawy, czytamy listy - co zreszta
jest ciekawe nie tylko dla tej postaci, ale rowniez dla refleksji
nad historig kultury szeroko rozumianej. Towarzyszymy
pisarzowi w smutku ostatniego okresu, kiedy byt chory:

Gdy pytatam, co go gnebi, opowiadat historie czesto sprzed
lat, przypominat catozyciowe przykrosci. Wszystko to, co
mowil, bylo smutne, przygnebiajace, czasami
zdumiewajace... - S. 97.




Z ksiazki mozna sie dowiedzie¢ o najrézniejszych sprawach, z
ktorymi Wankowicz mial kontakt - na przyktad o historii
wydawnictwa ,Rdj”, o zyciu emigracji, o paryskiej ,Kulturze”.
Takze o sporach i namietnosciach nie tylko literackich wokot
dziet pisarza (na przyktad o druku przez Zwigzek Niemieckiego
Wschodu niemieckiego ttumaczenia ,Na tropach Smetka”, z
numerowanymi egzemplarzami, dla poznania metod Polakow -
co mojemu pokoleniu niestety zywo przypomina, dajmy na to,
biuletyny tekstow zachodniej prasy, nawet tekstow audycji WE,
przygotowywane dla osob zaufanych w PRL).

Badania autorki w zakresie zycia i tworczosci Wankowicza byty
zbiezne - bowiem dzieto pisarza byto wyjatkowo splecione z jego
zyciem. To byt cztowiek, ktory nie przestawat by¢ reporterem

Wankowicz: Gdy jade tramwajem, co$ zmusza mnie do tego,
bym sie dowiedzial, jaka ksiazke czyta 0w pan w
przeciwleglym kacie wozu. Sledze jaka$ parke na przestrzeni
kilku ulic, aby sie dowiedzie¢, jakim mowia jezykiem.
Zagladam do cudzych okien, odczytuje wszelkie szyldziki na
drzwiach mieszkan kamienicy, do ktérej przybywam w
odwiedziny, szukam na cmentarzu znajomych nazwisk.
Obojetnych mi ludzi wypytuje o ich zycie. Niezwykte nazwy
ulic zmuszaja mnie do zastanowienia sie, dlaczego one tak
wlasnie brzmia. Chciatbym przetrzasnac¢ kazda rupieciarnie i




kazdy stos starych papierow. Kazdy napis ,Wstep
wzbroniony” neci mnie do przekroczenia zakazu, kazda
tajemnica zacheca do jej zgtebienia - s. 181.

Przeprawiajgc sie wptaw przez Dniestr pod koniec wrzesnia 1939
r., Wankowicz przeniést maszyne do pisania (!). Potem pisat czy
to o ,codziennosci” wojennej tutaczki, czy o wielkich sprawach.
Gdzie go los rzucit, tam obserwowat i opisywat otoczenie. Gdy go
ten los uwiktal go w wojne, tworzyt obraz wojny. Gdy zanidst go
do Palestyny, to tam rozwijal swoje zainteresowanie Zydami i
syjonizmem. Fascynowat sie Ameryka, gdzie spedzit dziewiec lat.
Zyjac wsréd emigrantéw, obserwowatl i definiowat dylematy,
wobec ktorych stali

Wankowicz: W 1949 roku sadze, ze Rosja zwyciezy, ale nie
potrafi urzadzi¢ swiata. I rozleci sie. IS¢ za strona skazana na
przegranie przeciw Rosji, jest bezmyslnym samobodjstwem, a
walka o rzekome walory kultury zachodniej - zaktamaniem
publicystow, ktorzy potrafiag recytowaé¢ Wyspianskiego, ale z
ekonomii politycznej nie przeczytali nawet jednego
podstawowego podrecznika - s. 278.

Gdzie Wankowicza cos interesowato - tam starat sie pojechac
(bolszewicka Rosja, Meksyk okresu wojny religijnej). Po latach



Ryszard Kapuscinski zaczat pewien ustep, chyba nie zdajac sobie
sprawy jak charakterystyczne dla siebie formutuje zdanie: ,Gdy
jechatem na rewolucje do...” (dalej padta nazwa jakiegos kraju
afrykankiego, ktorej juz nie pamietam). Podczas jakiejs
konferencji o problemach spotecznych w Ameryce Lacinskiej
Kapuscinski wyszedl, mowiac, ze wréci poZzniej - bowiem dotarto
do niego, ze wtasnie w tym miescie, troche dalej, rozgrywa sie
bijatyka manifestantow z policjg; poszed! tam zatem, by samemu
obejrzec¢ ekspresje problemow spotecznych. Wtasnie taka byta
odpowiednio wczesniej postawa Wankowicza. Kapuscinski nie
musiat go oczywiscie nasladowac - ale przynajmniej w tym
wymiarze postawa wielkich tworcéw reportazu byta podobna.

Piszac swoje reportaze, Wankowicz z pewnoscia nie myslat o
przysztych historykach. Stworzyt jednak dla nas niezwykte Zrodto
- 1 w tym sensie stat sie towarzyszem naszej podrozy w czasie.
Dysponujemy roznymi zZrodtami - ale reportaze z epoki mowia do
nas w inny sposob niz materiaty aktowe, nawet niz ré6znego typu
raporty. To sa opisy zawodowych i zapasjonowanych
obserwatoréw, ktorzy najczesciej umieja patrzec, analizowac i
uogolnia¢. Wystarczy zreszta popatrze¢ na wspotczesnych
polskich reporteréw (by wymienic¢ przyktadowo: Jacka Hugo-
Badera, Adama Leszczynskiego, Matgorzate Rejmer, Ziemowita
Szczerka, Mariusza Szczygta, Matgorzate Szejnert, Wojciecha
Tochmana...).



Przyzwoity reporter to obserwator nieraz bardziej wiarygodny
niz wielu innych autorow zrodet opisowych, gdyz najczesciej jest
mniej od nich zainteresowany osobiscie sprawg, o ktorej pisze.
Nadto najczesciej stara sie zrozumie¢ obserwowanych ludzi,
wczuc sie w ich pasje. Istnieje oczywiscie niebezpieczenstwo, ze
reporter pojdzie mocno w kierunku literatury, ze - jak wielki
malarz - przedstawi atmosfere sytuacji nawet kosztem
doktadnosci jej odzwierciedlenia. Wankowicz, jak pisze autorka,
,wprowadzit reportaz polski na szerokie drogi literatury faktu”
(s. 175). Czasem obserwowano takie podejscie u Kapuscinskiego,
ktorego teksty czyta sie znakomicie i z pozytkiem dla
zrozumienia biegu spraw, ale czasem z pytaniem, czy
odmalowane w szczegotach sytuacje doprawdy tak wygladaty.
Teksty Wankowicza chyba moga by¢ jednak Zrédtem nawet dla
historyka najbardziej wiernego kanonom uprawianego zawodu.
Nie da sie dzis pisac¢ o Polakach w Prusach Wschodnich, czy o
COP-ie, bez ich lektury. Sam notabene z pozytkiem korzystatem z
wankowiczowskich reportazy dotyczacych Palestyny i Meksyku.
Ciekawe byly wrazenia pisarza z bolszewickiej Rosji. Niektore z
jego reportazy byly dostownie unikalne - jak wywiady z Rydzem-
Smiglym i z Beckiem w Rumunii, czy z Abrahamem , Yairem”
Sternem, zydowskim terrorysta poszukiwanym przez Anglikow.
Wankowicz, bedac w Palestynie, starat sie o kontakt z nim. Nie
mogt go uzyskac - co nie jest dziwne. W koncu dostat
wiadomos¢, ze ktos przyjdzie do niego wieczorem i od przebiegu
rozmowy zalezy, czy dojdzie do spotkania. Rozmowa toczyta sie



przez cala noc. Gosc¢ ulotnit sie po koncu godziny policyjnej.
Troche pozniej Wankowicz wyszedt na ulice i na plakatach z
ogtoszeniami o osobie poszukiwanej zobaczyt swojego
rozmowece.

Watkiem interesujacym dla historyka jest jednak takze samo
zycie Wankowicza. Biologowie mawiajg, ze patrzac na krople
wody pod mikroskopem mozna wiele dowiedziec sie o
nadspodziewanie szerokich zagadnieniach. Bogate zycie
Wankowicza mogtoby by¢ pryzmatem, przy pomocy ktorego
datoby sie napisa¢ kawat historii Polski. Niektore jego etapy
dokumentowat sam Wankowicz, inne - albo te same - opisata
oraz zilustrowata dokumentami autorka. W ksigzce pojawia sie
zycie przedwojenne pisarza, dzieje wydawnictwa ,R6j”,
zawirowania wojenne, jego zycie na emigracjii (co wazne!)
wsrod emigrantow, kontakty z ,Kultura”, decyzja o powrocie i jej
echa w Srodowisku emigracyjnym... no i zycie w PRL. Ten ostatni
etap bardzo mnie zainteresowat - bowiem nasunat mi pytanie
jakie okolicznosci sprawity, ze w komunistycznej Polsce
Wankowicz mogt byc tak wielka postacia. Potwierdzit tez moje
przekonanie, wywiedzione zarowno z pracy zawodowej, jak ze
wspomnien, o niekoherencji tego systemu, przynajmniej po 1956
I.

Stwierdzenie, ze Wankowicz byl wielka postacig bowiem byt
wielkim pisarzem, jest tylko czesciowa prawda. W PRL nie on



jeden byt wybitnym pisarzem, a mato kto zostat tak zapamietany.
W koncu wtadze mogty nie dopuscic, by rost w site jako pisarz.
Mysle, ze jego popularnos¢ w pierwszym rzedzie budowaty cechy
osobiste. PRL byta w znaczacym stopniu krajem ludzi szarych i
typowych. Nawet wsrod relatywnie znanych postaci mato byto
oryginatow, osob nietuzinkowych, nieszablonowych. Takich
wtadza zreszta nie lubita. Wankowicz zas taki byt. Robit wrazenie
swoja postawaq, przynajmniej zewnetrzna pewnoscia siebie,
rozbudowanym ego

Ilez r6znych cech miat w sobie ten czlowiek! Byt
jednoczesnie i egoista, i gotowym do poswiecen, wielkim
lgarzem, egocentrykiem, gruboskérnym, a takze wrazliwym
na ludzkie cierpienie, lekajacym sie o sobie mysle¢ jako o
wielkim pisarzu, delikatnym, czutym, tkliwym. Byt
sprzecznoscia. Sama nie wiem, ktére cechy dominowaty,
zalezato to od ludzi, od uktadéw, od sytuacji - s. 101.

Byt sprzecznoscia: i chciat, i nie chciat nagrody panstwowej,
orderu, uroczystego pogrzebu, wielkiej Smierci - s. 110.

Bardzo mato byto w PRL ludzi utrzymujacych styl cztowieka , do
wypitki i do wybitki”, przypominajacych szlachcica we dworze,



prowadzacych otwarty dom, gdzie bywata ,cata Warszawa”.

Lubit przyjmow¢ ludzi, lubit dawa¢ dobrze zjesé. Ugaszczat
ich delicjami, smakotykami, wyszukanymi réznosciami, jak
osmiorice, slimaki, zaby itp. - s. 103.

Byl troche cztowiekiem dawnych czasow - co w PRL nie zdarzato
sie czesto, przynajmniej wsrod osob funkcjonujacych publicznie.
Utrzymywat szeroka korespondencje, masowo otrzymywat listy
od najrézniejszych nadawcow, w tym od ,zwyktych ludzi”.
Watpie, czy wiele znanych osob w owczesnej Polsce
odpowiedziatoby na list z pytaniem, czy dziecko ma nazwac psa
,2Dupek” (imie psa Wankowicza), czy ,Melchiorek” (oczywiscie
od imienia samego pisarza). Jeszcze mniej odpowiedziatoby
nastepujaco:

Drogi Kubusiu, odbytem z Dupkiem narade, ale na razie do
niczego nie doszliSmy: on chciatl, zeby Twdj piesek nazywat
sie Dupek, a ja - zeby Melchiorek. Ale stato sie tak, ze juz
jedna dziewczynka nazwatla swdj jasiek Melchiorkiem, a
biednego Dupka nikt jeszcze nie uczcit. Wobec czego
powiedziatem Dupkowi ,madry gtupiemu ustapi”, na co on
zamerdat ogonkiem. Ale powiedziatem: dobrze, niech piesek
Kubusia zostanie Dupkiem Nr 2 i nie przynosi wstydu, ale na




drugie imie niech ma Melchiorek. Na co Dupus polizat mnie
W nos, a wiec sie zgodzit. Tak wiec, jesli Twoj piesek bedzie
miat synka, to mu koniecznie wpisac nalezy imie ojca:
,Dupek-Melchiorek”. Daj mu z powodu tych chrzcin jakas

honorowa kosc. Catuje Ciebie - Melchior Wankowicz (s.
63-04).

kich uczestnikow kongresu podczas pobytu w
poselstwie polskim, X kongres PEN Clubow w Budapeszcie w
1932 roku. Stoja od lewej: Wiadystaw Korsak, Mieczystaw
Grydzewski, Romana Kaden-Bandrowska, Jan Tomcanyi,
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Breiterowa, Witold Hulewicz, Julisz Kaden-Bandrowski, Szalom
Asz, Melchior Wankowicz, Zdzistaw Kleszczynski, Stefania
Podhorska-Okotow, profesor Huzarski, Kazimierz Wierzynski,
siedza: Dobrowolska, Wankiewiczowa, Wielezynska, L.epkowska,
poset Stanistaw L.epkowski, ks. Lubomirska, Stella Olgierd, rtm.
Nitman, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe

Pisarz byl - co wowczas rzadkie - cztowiekiem-firma,
autorytetem otwartym na kontakty, wrecz lubiacym chcacych sie
do niego zblizy¢. Zatrudnial sekretarke, budowat dom, gromadzit
wlasne archiwum, produkowal mnostwo tekstow. Byt atrakcyjny
jako cztowiek z Zachodu. Jako ten, ktory wrocit, byt dla wtadz do
pewnych granic wygodny. Jego dzieta znajdowaty uznanie
czytelnikow w réznych gronach - takze w szeroko rozumianym
srodowisku ludzi wtadzy. Wowczas byto w nim przeciez juz
znacznie wiecej ludzi o mentalnosci z grubsza przecietnej niz
charakterystycznej dla wiekowych komunistow. W latach
szeScdziesigtych PZPR coraz bardziej uderzata w nute
patriotyczna. Robita to i dawniej, ale wowczas ta patriotyczna
stopniowo stawata sie niemal jedyng. Coraz czesciej wracat
klasyczny dyskurs o bohaterstwie Polakow. Oczywiscie, cala ta
ewolucja miata ograniczenia - ale zaryzykuje powiedzenie, ze
wlasnie dlatego mowienie o Monte Cassino byto dla 6wczesnych
wladz wygodniejsze niz méwienie na przyktad o AK i Powstaniu
Warszawskim. W ramach tej ewolucji Wankowicz mégt by¢
nawet wygodny z punktu widzenia wiadz. Prawda, bywaty z nim
ktopoty. Nie chcial siedzie¢ cicho. Podpisat list 34. Praktycznie



nie ukrywat swoich mysli. Gdy przyszedt kiedys do mojego
liceum na spotkanie z mtodziezg, ktos z uczniéw (nie ja!) zapytat
go dlaczego nie pisze o... i tu wymienit jakas sprawe wtedy
drazliwg, doprawdy nie pamietam juz jaka. Pisarz odpowiedziat
jednym stowem: ,Dlatego”. Brak mi talentu Wankowicza (sic!),
by oddac te scene - ale nikt na sali nie miat watpliwosci, ze miato
to znaczy¢, iz wladza nie pozwala. Niemniej jednak narastajacy w
latach szescdziesigtych moczaryzm go potrzebowatl. On zreszta
przyjmowat w domu niektorych ludzi wyraznie o takiej orientacji
(Zatuskich, Jana Zygmunta Jakubowskiego) - trudno powiedziec,
czy cynicznie, czy z prawdziwe] checi. Na tym tle proces
Wankowicza byt czyms wiecej niz strzeleniem sobie przez
establishment w stope:

Ostatecznie proces przyniost Wankowiczowi jeszcze wieksza
popularnosc, stat sie kim$ w rodzaju bohatera. Ludzie
zatrzymywali go na ulicy, otrzymywat kwiaty i listy od
czytelnikdw. Znany byt powszechnie wypadek, kiedy
przyszedt do teatru, zajat miejsce w pierwszym rzedzie i w
potowie aktu jeden z aktorow, rozpoznawszy go, podszed! do
rampy, ukionit sie i dopiero potem wznowit gre. Brawa
publicznosci pokwitowaty to zdarzenie - s. 358.

Ten proces byt czyms sprzecznym z logika owczesnej ewolucji
PZPR. Cate posuniecie bardziej pasowato do Gomuiki niz do



Moczara i wszystkich owczesnych arywistow z tego okresu. Nie
mam na to zadnych dowodow, ale odnosze wrazenie, ze proces
Melchiora Wankowicza (1964) byt nie tylko ukaraniem pisarza
przez Gomutke ze ztosci za niepodporzadkowywanie sie PRL-
owskim wladzom, ale rowniez komunikatem dla Srodowiska
literackiego, ze wladza jest zdecydowana wymoc postuszenstwo
(jesli nie zawahata sie zamknac, postawi¢ przed sadem i skazac
na 3 lata tak wybitnego pisarza, na dodatek majacego wtedy 72
lata...). Ostatecznie wladza nie zdecydowata sie uwiezic
Wankowicza - choc¢ istnieje legenda jakoby on w pewnym sensie
nawet chciat tego. Trudno oczywiscie powiedziec, ze ktos chce
siedzie¢ w wiezieniu - ale on tez w swojej roli oskarzonego cos
rozgrywat.

Logiki trudno sie byto doszukac¢ w systemie takze w
przedstawianych w ksigzce mniejszych sprawach. Po przyjezdzie
do Londynu pisarza odlegtego duchowo (i zaznaczajacego swoj
dystans ukrytymi, ale przeciez wyczuwanymi przez wtadze
czynami) witat na miejskim teminalu lotniczym konsul z
koniakiem i kwiatami. Zastuzony dla wydawania Wankowicza
wydawca utrzymywat jakies metne konszachty z SB w wysitkach
pozyskania jego archiwum, zreszta nie udanych. Jak owego
wydawce dzisiaj oceniac¢ - nawet tylko w ramach tematu
»,Wankowicz”? Co byto wazniejsze?

Jozef Tejchma, wicepremier i Minister Kultury, ostaniat pisarza i



pozostawat z nim w prywatnych stosunkach tak bliskich, ze ten
do jego zony pisat wierszyk: ,Tejchmo Alicjo, Moja delicjo...” (s.
84). Pisarz aresztowany, z rewizja przeprowadzong nawet w
zawodowych materiatach, byl jednak przetrzymywany w dobrych
warunkach poza regularnym wiezieniem. Zostat skazany, ale
zwolniony od odbycia kary. Skazany, ale przyjety na rozmowe
przez samego Gomuike:

Pisarz mowil, Ze jedynie w Polsce mozliwa jest sytuacja, aby
skazany zyt z wyrokiem poéttorarocznego wiezienia, poruszat
sie swobodnie, a nawet wyjezdzatl za granice - s. 358.

Nawet jezeli w tle moze kryly sie rozgrywki wewnetrzne w
ramach PZPR, ktorych nie znamy - to opisywane zjawisko byto
jednak giebsze.

Wankowicz, pisarz opozycyjny, procesowat sie z Tadeuszem
Walichnowskim - czotowa postacia moczaryzmu, jedna z
gtownych postaci ofensywy marcowej, jedna z najmocniejszych
postaci owczesnego establishmentu policyjnego. Dobrze,
procesowat sie o to, ze tamten w swoim dziele napisat, iz ,Na
tropach Smetka” przyczynito sie do Smierci wielu oséb
(wskazujac je Niemcom). Niemniej jednak procesowat sie. Proces
zreszta wygrat - co niestety niewiele mu przyniosto, gdyz nie
dozyt wyroku.



Ten system byt niekoherentny, niespojny, zas Wankowicz swoja
postacia i swojg tworczoscia, nawet okrawang, owaq
niekoherencje powiekszat. W Polsce czytano ,Bitwe o Monte
Cassino”, nawet jesli okrojong, w wielkich naktadach,
nieporownywalnych z ewentualnym przeszmuglowaniem pewnej
liczby tej ksiazki z Zachodu - co pewno miatoby miejsce, gdyby
tam pozostal. Barwnosc¢ postaci pisarza tez byta elementem
zdrowia w niezdrowej PRL. Choc¢by dla takich przyczyn cenne
byto, ze wrocit - wbrew wszystkim krytykujacym ten jego krok.

Z punktu widzenia cech systemu PRL - pomijajac oczywisty
ludzki aspekt sprawy - ciekawe sg ostatnie momenty zycia
pisarza. Aleksander Matachowski odnotowat:

Umierajgcy Melchior Wankowicz wezwat moja zone oraz
mnie i przez wiele nocnych godzin przekonywat nas,
dlaczego nie mozemy dopusci¢, by mu sprawiono uroczysty,
panstwowy pogrzeb. Oni - méwit - zechca to zrobi¢ nie dla
mnie, ale po to, by sie sfotografowac przy mojej trumnie.

Pisarz wyrazit zyczenie, by w nagrobku na rodzinnym grobie nie
naprawiac rzezby uszkodzonej kula wystrzelona podczas
Powstania Warszawskiego. Skadinad dzis powszechnie uwazany
za nieskonczenie tepiony Kosciot, wysytat ksiedza z ostatnia
postuga cho¢ Wankowicz o niego nie prosit. W pogrzebie



uczestniczyt minister kultury, pogrzeb prowadzil jeden z
biskupow, kamery TV filmowaty (unikajac widoku ksiezy w
kadrze), SB spisata swoje raporty z pogrzebu, cenzorskie zapisy
w sprawach zwigzanych z Wankowiczem trwaty, rzecz jasna, po
jego smierci. W sumie: totalne pomieszanie, ale lepiej byto tak,
niz inaczej.

Last but not least, dla historyka ciekawe jest widoczne w
sprawach Wankowicza dtugie trwanie pewnych spraw
dziejowych. One sie w Polsce - choc nie tylko tu - nie moga
skonczyc¢, niektore nawet odradzaja sie. Za PRL niektore byty
wyciszane, ale moze tym bardziej zyty. Gomutka pomowit
Jasienice o sprawy z grubsza ¢wier¢ wieku wczesniejsze - a
potem miata miejsce okropna rozmowa Wankowicza z
umierajgcym. Upadt komunizm, a Polska wcigz zyje historia. Inni
teraz mowia o Walesie sprzed pot wieku. Mnostwo ludzi jest
przekonanych, ze tak trzeba i ze w ogole mozna rozwigzac
wszystkie dawne sprawy. Takze o tym, ze o obraz przesztosci
trzeba walczy¢ (w praktyce przy odwotaniu sie do niego trzeba
walczy¢ z przeciwnikami). W sumie: mato to zachecajace,
przynajmniej z punktu widzenia historyka, ktory wolatby widziec
poparcie dla badan niz boje prowadzone w ramach tzw. polityki
historyczne;.



Aleksandra
Ziotkowska-Boehm

wokot
| Wankowicza

Aleksandra Ziotkowska-Boehm, Wokoét Wankowicza, PIW,
Warszawa 2019, s. 696

Recenzja Marcina Kuli ukazat sie w PAMIETNIKU
LITERACKIM, Londyn, grudzien 2019 r.
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Reportaie literackie
orat ich bohaterowie:
Mekchior i Zofia Hfuhim:m
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,Pisarskie delicje” Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm (Bellona
2019) to silva rerum. Prawdziwy las rzeczy. Tyle tam spraw,
tematow, postaci znanych i mniej znanych, tyle dopowiedzen do
ksiazek wczesniejszych i dodatkowych opowiesci. I tyle
przytoczen. Listy, rozmowy, wywiady, fragmenty ksigzek
wiasnego i cudzego autorstwa. A wszystko udokumentowane,
sprawdzone i autoryzowane, kiedy trzeba. Polot, szczesliwe
przypadki, szczescie do spotkan z pieknymi ludzmi, ponadto -
dyscyplina pisarska. I jeszcze sztuka uwaznego stuchania.



W pierwszym rozdziale zajmuje sie Autorka reportazem
literackim, rozprawia ze znawstwem, ktérego mogtby je;j
pozazdrosci¢ wyktadowca na wydziale dziennikarstwa, o
literaturze faktu, ttumaczy, skad sie wzieta popularnosc tego
rodzaju pisarstwa.

Czytelnik wspotczesny oczekuje dokumentacji, jest gltodny
faktéw, przekazéw z pierwszej reki. Staramy sie sledzic, co
sie dzieje w réznych miejscach swiata, ktory dzieki telewizji i
gtownie internetowi wszed! w nasze zycie ze swoimi
dylematami, problemami, katastrofami i bieda (s. 11-12).

To pisarstwo wywodzi sie z literackiego dziennikarstwa,
przypomina, ze w latach 70. XX w. popularnoscia cieszyt sie
tzw. literary journalism, kiedy autorzy starali sie przedstawic
punkt widzenia przecietnego cztowieka. A kiedy i to okreslenie
stato sie nazbyt rozmyte, wprowadzono inne:

Termin ,creative non-fiction” (uzywany zamiennie

jako ,literary non fiction”) brzmi by¢ moze zagadkowo.
Wyraz ,creative” wskazuje, ze autor uzywa metod i
sposobow wyprobowanych w fikcji, czyli uprawia sztuke
przenoszenia do narracji rozmaitych strategii i form
opowiadania (s. 12).




Teoretyczne rozwazania ilustruje Autorka przyktadami,
przypomina, jak sie przygotowywata do pierwszego spotkania z
Melchiorem Wankowiczem, jak doszto do spotkania z Januszem
Brochwiczem-Lewinskim (,,Gryf” w czasie powstania
warszawskiego byt swiadkiem $mierci corki Wankowicza).
Wspomina o lojalnosci wobec rozmowcy:

Pojawiaja sie momenty, kiedy rozmdéwca nie ukrywa, nie
cenzuruje swoich stéw, odczu¢, wspomnien - mowi o nich
swobodnie. Nie znaczy to, ze piszacy ma o tym napisac, aby
,Swiat sie dowiedzial”. Ustalamy z moimi bohaterami, ze
swoja opowies¢ snuja bez opordw, ale przed publikacja
kazda wypowiedZ z nimi autoryzuje. Maja do tego swiete
prawo. Zawsze usuwatam fragmenty wspomnien, ktérymi
dzielili sie ze mna, ale nie chcieli obwieszczac¢ ich innym.

Rozmowcy zastuguja na szacunek, poszanowanie ich zycia i
prywatnos¢. Zaufali mi, ja mam obowigzek postepowania
etycznego (s. 41-42).

A po teoretycznym wstepie ciagna sie opowiesci o ludziach z
roznych czasow i z tylu przestrzeni. O ich wedrowkach z wyboru
i tych odbywanych kiedys mimo woli. O rodzinie Rodziewiczow (z
opowiadania Romana Rodziewicza powstata ksigzka Wankowicza
,Hubalczycy”); o Aleksandrze Jordanie Lutostawskim, synu



stawnego filozofa, Wincentego Lutostawskiego; o ks. Prof
Januszu Thnatowiczu, teologu i poecie; o stawnym pilocie Januszu
Zurakowskim. O skomplikowanych losach niektdérych ludzi.
Janusz Dukszta, lekarz psychiatra i polityk kanadyjski, rodem ze
Szczuczyna (miedzy Grodnem a Nowogrodkiem),

mowitl Zidtkowskiej-Boehm o swojej ztozonej tozsamosci:

Uwazam sie za Polaka litewskiego pochodzenia, od lat
mowie, ze jestem polskim Litwinem, ale to jest troche
skomplikowane. Odwiedzitem kilka lat temu Wilno, 1
stwierdzitem, ze na pewno nie jestem Litwinem, pojechatem
do Krakowa, stwierdzitem, ze nie jestem Polakiem.
Odwiedzam Anglie, gdzie ukonczytem uczelnie, i gdzie
mieszka moja przyrodnia siostra Izabella, ale nie czuje sie
Anglikiem. Jestem Kanadyjczykiem - bo Kanada pozwala mi
by¢... cudzoziemcem. To jest moje ,identity” (s. 64).

Ciekawe, ile papieru zuzyliby wspotczesni socjolodzy na opisanie
tej wielostopniowej tozsamosci, ile teorii stworzyliby dzisiejsi
kosmopolici i narodowcy. A pisarka zostawia wyznanie potomka
szlacheckiego rodu z Wielkiego Ksiestwa Litewskiego bez
komentarza. Zostaje cenne swiadectwo. Gdzie indziej opowie
Autorka o Tomaszu Lychowskim, poecie i malarzu Brazylii
(przyznaje sie, ze to, co pisze, jest polskie, a to co maluje -
brazylijskie). Jego ojciec pochodzit z Kijowa, ozenit sie z



Gertruda, Niemka spod Berlina. A stato sie to w portugalskiej
wtedy Angolii w latach 30. XX w. W roku 1938 Lychowscy z
kilkuletnim Tomaszem przyjechali do Polski. A potem wojna,
konspiracja, matka Niemka okazata sie polska patriotka
zwigzang z AK. Osadzono ja z siedmioletnim synkiem na
Pawiaku.

Obecnie Tomasz L.ychowski ma ponad 80 lat i jest
prawdopodobnie najmtodszym zyjacym wiezniem Pawiaka.

Pamieta, ze codziennie o szostej rano byt apel. Ustawione w
dwurzedzie wiezniarki sktadaly po niemiecku meldunek.
Tomasz zapamietat, ze po pewnym czasie jemu przypadia ta
funkcja i meldowat: , Funfundzwanzig Frauen und ein

Kind” (25 kobiet i dziecko). Na to

Komendant: ,Funfundzwanzig Frauen und ein Man” (25
kobiet i jeden mezczyzna) i bardzo zadowolony ze swojego
dowcipu wybuchnat Smiechem (s. 240).

Poeta pisze w trzech jezykach: po polsku, po angielsku i po
portugalsku, maluje i pisze wiersze (coraz czesciej po
portugalsku), w jednym z wierszy wspomina 0 Swojej
multiosobowosci:



Jaka moja w tym wina

- urodzony w Angoli -

ze nie jestem czarny?
Zaadoptowany przez Brazylie

ze jestem gringo?

Jaka wina?

Ze jestem synem Niemki w Polsce
Polaka w Niemczech?

Dos¢ nierzeczywistych win!

Czy nie wystarczq te prawdziwe?

(s. 252)

Jak to dobrze, ze bohaterowie o takich skomplikowanych losach
znalezli rozumiejaca stuchaczke, ktora z taktem i empatia
potrafita ich wystuchac, a potem zapisac¢ niezwykte koleje losu



(powiesciopisarz pomiescitby te opowiesci w kilku zapewne
tomach). A tu skrét, dane do opowiesci i ewentualne rozwiniecie.
Jak z Kaja od Radostawa:

Najkrocej: Cezaria Iljin-Szymanska - pseudonim , Kaja” -
dzialaczka podziemia, uczestniczka powstania
warszawskiego, cztonek zgrupowania ,Radostaw”. Po
powstaniu aresztowana w Biatymstoku i osadzona w obozie
NKWD nr 41 w Ostaszkowie. Do Polski wrdcita w 1946 roku
z malarig i tyfusem. Skonczyta studia i zostata cenionym
architektem, wtaczylta sie w odbudowe Warszawy (s. 89).

Jeszcze o jednym szkicu nalezatoby wspomniec. Zaczyna sie tak:

Jezeli Wankowicz jest mi wdzieczny, to zapewne za wymiane
przedmowy... Ze przekonalam wielkiego redaktora
Giedroycia, ktory do swojej korespondencji z pisarzem
napisat nowa. Pierwsza jej wersja zawierata okreslenia
niesprawiedliwe, niepoparte zadnym dokumentem (s. 257).

A jak to sie stalo, ze propozycje Ziotkowskiej-Boehm, zeby dodat
Giedroy¢ kilka zdan...



- wlasnie, ze uwaza go Pan za ,czolowa postaé polskiej
literatury” (...). Obok krytyki i ostrych rzeczy, czy nie moze
Pan dodad, ze - jak Pan do mnie pisze - jednak , wysoko go
Pan ceni”?

zostaty uwzglednione, wnikliwy czytelnik, przeczyta sam. A
uparta i wdzieczna Autorka, dbajaca o dobre imie swojego
mistrza, napisze o Giedroyciu z uznaniem:

Jego wielkos¢ z pewnoscig zawiera sie takze w fakcie, ze dat

sie przekonac. Bardzo go za to podziwiam i doceniam
(s.293).

Tekst ukazat sie [w:] PAMIETNIK LITERACKI, Londyn, grudzien
2020, s. 243-246

Zobacz tez:
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~ DANUTA BLASZAK

Zbigniew Mirostawski (Tarnéw)

Powiesc¢ pt. Fryzjerka. Na pokuszenie losu Danuty Blaszak
zostata wydana przez szacowng, lubelska Oficyne
NORBERTINUM, dziatajaca od 1989 r., a w ofercie reklamujaca
sie m. in.: poezjami ks. Janusza Pasierba pt. Blask cienia, tomem
pt. Chmura, o Leonie Zdzistawie Stroinskim piéra Hanny Zofii
Etemadi czy ksiazka Anny Marii Mickiewicz, Londynskie bagaze
literackie.



Do siegniecia po te pozycje zachecaja nie tylko: nazwisko
autorki, Danuty Btaszak, dziennikarki, edytorki, poetki, ttumaczki
1 dziataczki polonijnej z Florydy, takze piekne i staranne
wydanie, szata graficzna wedtug projektu Agnieszki Herman. Na
oktadce zamieszczono graficzng zapowiedz tego o czym
przeczytamy: sg to unoszgca sie w powietrzu paralotnia, lezaca
na trawie, rozmarzona dziewczyna, szybujgca wyobraznia w
przestworzach. Ciepte, miodowe barwy.

Na stronie ostatniej réesume, z ktorego wyjmuje kilka zdan na
temat gtownej bohaterki, fryzjerki Joli. Brzmi banalnie, ale
intryga wciaga niepostrzezenie, bo narracja jest dynamiczna i
ciekawa. Przeczytamy

Jolka zdecydowanie zmienia swoje zZycie. - Juz nigdy nie
wezme pieniedzy od mezczyzny - deklaruje. Zrywa z
kochankiem i dotychczasowq rutynqg. Odwaznie wywraca
wszystko do gory nogami.

Faktycznie uzaleznienie od zonatego Romualda, chorujacej matki
i faktycznych i ,przyszywanych” ciotek, Stefy, Romy i Kwiety
zdaje sie tworzy¢ splatanie, trudne do odciecia sie od tych
toksycznych zwigzkow. Relacja z kolezankg z pracy Michaling
jest wazna ale rowniez podlega wahaniom, kiedy pojawiajg sie
mtodsze ubiegajgce sie o prace, Kasia i Mela.



Nie ujawniajac zbytnio tresci trzeba zauwazy¢ zarysowanie
wyraznych charakterow i starszych i mtodszych kobiet, w tym
Titki i Kitki, takze panow Huberta i Jakuba. Pewnga role odgrywa
rowniez przypadkowy tzw. tut szczescia, a konkretnie wygrane
uczestnictwo w kursie paralotniarskim.

Niezbyt czesto w zyciu spotykamy sie z taka odwaga rzucenia sie
W nieznane. Przypuszczam, ze lektura powiesci moze uskrzydlac
i dawac nadzieje iz niekorzystne , uktady” mozna zmienic. Liczy
sie determinacja, pasja przynoszaca radosc i wytchnienie od
codziennosci.

Nowe spojrzenie na sama siebie, uwalnia energie. Nawet ktopoty
finansowe, wysoki kredyt mieszkaniowy do sptacania nie
zatrzymaja Joli w realizacji marzen. Recenzent NORBERTINUM
stawia pytania ,...Czy wrazliwa, delikatna dziewczyna poradzi
sobie z wyzwaniem, przed ktorym sama siebie postawita? Czy

4

bedzie umiata zgodzic¢ sie na mitosc¢, jakiej dotad nie znata?...”.

Oryginalna dygresja jest wspominanie przez autorke, w imieniu
swojej bohaterki Joli, znanych poetek: Anny Marii Mickiewicz,
Agnieszki Jarzebowskiej i... samej wspotpracujacej z Danuta
Blaszak poetki i autorki projektu oktadki tej ksigzki Agnieszki
Herman.

Innym aktualnym watkiem jest nadchodzgca i rozwijajaca sie



pandemia. Refleksje na temat przebiegu zakazenia
koronawirusem. Obecnie czyta sie to inaczej niz miejmy nadzieje
za pare lat. Kwestia ta jednak pozostanie rodzajem dokumentacji
trudnych lat 2020 1 2021.

Dla zainteresowanych lataniem interesujace moga stac sie opisy
kursu paralotniarskiego, zajeC z meteorologii, lotow
helikopterem i skokow spadochronowych w tandemie i
indywidualnie. Zwitaszcza tych na Florydzie nad Sebastian River,
w Zephyrhills.

Warszawianka, Danuta Btaszak, wraz z rodzing wyemigrowata do
Stanow Zjednoczonych, mieszka w Orlando. Pisze o tym na czym
zna sie bardzo dobrze. Sama jest pasjonatka latania, skokow na
spadochronie, paralotniarstwa. Od wielu lat zajmuje sie
promocja polskiej kultury. Prowadzi literacka strone miasto
literatow ++ i we wspolpracy ze wspominang juz dwukrotnie w
tym tekscie Anng Marig Mickiewicz z Londynu wydaje serie
wydawnicza Contemporary Writers of Poland. Jest to seria
dwujezyczna, polsko-angielska. Trzeba wyrazi¢ nadzieje, ze
pisarstwo Danuty Blaszak nadal bedzie sie rozwija¢. Za soba ma
juz publikacje w Radarze na tamach ktérego od 1986 r. pisata
recenzje i informacje z plenerow literackich. Wydata tomiki:
Wiersze, Tereska ze smutnego raju (1995); Anegdoty liryczne -
tomik wydany przez NZS, NURT, w drugim obiegu, 1989. W
dorobku posiada réwniez ksigzki reportazowe: Plotki z Florydy z



przedmowa Marka Kasza (WKMS 1993); Seks przez telefon -
wywiad z dziewczyng z 0700” (IbiS); Group Home Recollections -
Bianka B. Bird (Dreammee Little City 2014); Notatnik z autyzmu
- 0 osrodku pomagajacym ludziom dorostym z autyzmem
(Dreammee Little City 2005); oraz tomiki wierszy, m. in.:.
Otrzymata wiele nagrod, medale i wyrdznienia.

Danuta Blaszak
Fryzjerka. Na pokuszenie losu

- Wydanie: pierwsze

- Miejsce 1 rok: Lublin, Norbertinum, 2021
- Objetos¢: 197, [2] s.

- Format: 147 x 208 mm

- Oprawa: miekka klejona

- ISBN: 978-83-7222-712-6

http://norbertinum.pl/ksiazka/811/Fryzjerka-Na-pokuszenie-losu?
fbclid=IwAR3fL.98alzC-
fptSkgixkYSDnjYo1N8X9r6sDfwZ0OMtGjjyfYLUxx OMAs

Zbigniew Mirostawski, redaktor Wspotczesnej Polskiej Poezji i
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periodyku - Magazyn Literacki, Aspiracje. Laureat
ogolnopolskich nagrod literackich.

Polscy poec
w Ameryce
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Fot. ,A Different Perspective” z Pixabay
Zdzistaw Antolski

Danuta Btaszak i Anna Maria Mickiewicz przygotowaty niezwykta
ksigzke pt. Zza oceanu. Prezentacja poetow amerykanskich
polskiego pochodzenia. Ksigzka powstata z inspiracji Bohdana
Wroctawskiego, ktory zapragnat mie¢ prezentacje polskich
poetow mieszkajacych w Ameryce na swoim portalu
internetowym: Pisarze.pl. Temat byt na tyle ciekawy, ze obie
autorki postanowily go poszerzy¢ i wyda¢ w postaci ksigzki.
Wstep napisal znany krytyk literacki Leszek Zulinski, ktory
stwierdzit m.in.: Zamieszczone tu biografie Autorow - jakze
rozne - sq na wage ztota. A wiec wracajcie do nas wierszami - ja
to uznaje za wazne wydarzenie literackie. Odzywajcie sie co rok,
co piec lat, bo tylko w ten sposob stale bedziemy razem. A to dla
polskiego Zycia literackiego jest istotne.

Istotnie zyciorysy zamieszczone w ksigzce moga postuzyc¢ jako
przyczynek do historii Polski i historii literatury polskiej w
Ameryce. Zwlaszcza, ze wiek autoréow jest bardzo rézny. Chyba
nestorem wsrod prezentowanych tu poetéw jest Janusz Artur
Thnatowicz, ktorego zyciorys to jakby skrocona historia II wojny i
nastepnych lat i dekad, az do dzisiaj. Tu pozwole sobie na
prywatna dygresje. Ot0z poznatem osobiscie Janusza Artura
IThnatowicza na podworku stynnego Seminarium Duchownego w
Kielcach. Mieszkat tam podczas jednych ze swoich wakacji. Jest
bowiem Thnatowicz ksiedzem diecezji kieleckiej. Dostatem w
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prezencie jego ksiazki, ktore sa bardzo trudno dostepne,
opatrzone odrecznymi dedykacjami autora.

Inng znang postacia jest Kazimierz Braun rezyser teatralny i
telewizyjny. Ponadto opublikowat on 60 ksigzek i ponad 400
artykutow na temat teatru w wielu réznych jezykach. Jest takze
poeta. W Stanach Zjednoczonych mieszka od 1985 roku.

Kolejnym znanym autorem jest Adam Lizakowski, o ktorym
autorki pisza: ,Studiowat na Columbia College Chicago -
creative writing gdzie uzyskat tytut Bacher of Arts. Studia
ukonczyt z wyroznieniem Cum Laude.”

Lizakowski jest znany rowniez z wielu publikacji internetowych.
Jego poezja zawiera duzo humoru i ironii. W wierszu ,,Adam
Lizakowski, dlaczego jest w Warszawie...?” poeta pisze troche
ironicznie:
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Adam Lizakowski jest niewatpliwie wybitnym poeta, niezaleznie
od tego, czy aktualnie mieszka w Polsce czy w Ameryce. Jest
autorem na miare Rozewicza czy Herberta, ktorych echa



przebijaja w jego wierszach. Jednak jest to poeta na wskros
indywidualny i odrebny. Zagadnienie czy autorzy prezentowani w
ksigzce sa polskimi poetami mieszkajacymi w Ameryce, czy
amerykanskimi poetami majacymi polskie korzenie, nigdy nie
zostanie rozstrzygniete. Chyba kazdy z nich musi sam sie
zdeklarowac w tej sprawie. Tym bardziej, ze w ksigzce
zaprezentowana zostata tworczos¢ Polakow drugiego i trzeciego
pokolenia, ktorzy urodzili sie i wychowali w Stanach. Czesc¢ z
nich pisze juz tylko w jezyku angielskim, dlatego do potrzeb
antologii trzeba bylo zamiescic¢ ttumaczenia ich wierszy. Anna
Maria Mickiewicz stwierdzita w liscie do mnie: Poeci z duzym
entuzjazmem przyjeli nasze zaproszenie. Wciaz czuja sentyment
do kraju dziadkéw i ojcow. W antologii znalazly sie wiersze:
Marianny Szlyk, Thaddeusa Rutkowskiego i Leonarda Kressa

Ciekawym poetg, piszacym w jezyku angielskim jest John
Guzlowski, ktorego zyciorys takze jest przyczynkiem do historii
Polski. Jak pisza autorki urodzit sie w obozie pracy przymusowej
w nazistowskich Niemczech. Mimo, ze cale zycie mieszkat i
pracowat w USA, w jego wierszu ,Zajety wieloma sprawami”
dedykowanemu Tadeuszowi Rézewiczowi, wida¢ duzy zwiazek
duchowy z krajem jego rodzicow.

W antologii znalezli sie takze poeci bedacy jednoczesnie
przedstawicielami polskiej nauki Anna Frajlich, doktor slawistyki
na New York University oraz Wtodek Holszynski - uznany na



Swiecie matematyk.

Mozna by tak wymieniac¢ wielu autorow. Na przyktad Sylwia
Kokot Martin (od kilkunastu lat mieszka na Florydzie), z ktorej
wierszami spotkatem sie po raz pierwszy. Natomiast jestem
mitosnikiem jej prozy, w tym wybitnej powiesci ,Potrawka z
surojadki”. W tym potudniowym stanie Barbara Voit, ttumaczka,
w antologii mozemy przeczytac parafraze wiersza ,dziad i baba”.

Mieszkanka Florydy jest rowniez Danuta Btaszak, ktora jest
autorka wielu ksiazek, wybitna poetka. W antologii umieszczono
fantazyjny wiersz o walce.

Nad gtowami huczq drony helikoptery i bombowce

podobnie kiedys szukano marihuany

ale dzis celowniki sq zaprogramowane na zboze
(dozynki bezglutenowe)

Wspotautorka tej ksiazki, Anna Maria Mickiewicz, obecnie
mieszkanka Londynu, jest rowniez znang poetka, eseistka i
publicystka. Przy tym jest wybitng thumaczka wspotczesnej poezji
na jezyk polski.

Odrebna grupe w ksigzce stanowia poeci z Chicago
stowarzyszeni w , Klubie Literackim Forum Poezji Chicago Art”.



Klub zostat stworzony z inicjatywy Janusza Klisia, wybitnego
polonijnego poety, by promowac polska literature i kulture.
Zatozycielami klubu byli Mariusz Parker i Krystyna Kowal. Przy
okazji warto dodac, ze zycie kulturalne i artystyczne Polonii
Chicagowskiej jest bardzo bogate. Ukazuje sie kilka czasopism
polonijnych m. in. ,Monitor”, ,Kurier” i ,Dziennik zwigzkowy”. Z
tego srodowiska pochodza autorzy tekstow umieszczonych w
antologii ,Zza oceanu”: Mateusz Parker, Katarzyna Jabtonowska,
Ewelina Zielinska, Marzena Muszynska, Stefania Stanistawa
Murawska, Krystyna Jadwiga Anna Kowal, Sophie Spanier,
Grazyna Jachymiak, Beata Korzeniak, Joe Gajek, Ewa Belicki.

Na zakonczenie nalezy stwierdzic, ze ksigzka Danuty Btaszak i
Anny Marii Mickiewicz jest bardzo wazna literacko i czytelniczo.
Zapoznaje nas z polska poezja w Ameryce i tworzy pomost
pomiedzy emigracja a krajem.



Zza oceanu. Prezentacja poetow amerykanskich polskiego

pochodzenia, red. D. Btaszak, A. M. Mickiewicz, Dreammee Little
City 2019, 88 s.




Czar ,biatej wrdzki”

Akwarela przedstawiajaca Marie Kalergis z jej autografem
autorstwa Caroline Delessert,
zamieszczona w zbiorze listow Marii Kalergis, opracowanego i

wydanego przez Marie Lipsius na pocz. XX w.
Jolanta tada-Zielke


https://www.cultureave.com/czar-bialej-wrozki/

Hamburg

O Marii Kalergis (1822-1874) ustyszatam po raz pierwszy w
wieku dziesieciu lat, kiedy omawialiSmy na lekcji jezyka
polskiego okolicznosci premierowego wystawienia Halki
Stanistawa Moniuszki w Warszawie, w 1858 roku. Maria Kalergis
pomogta kompozytorowi finansowo i logistycznie w tym
przedsiewzieciu. P6zniej dowiedziatam sie, Zze wspierata rowniez
dziatania innego przedstawiciela nurtu opery narodowej w
dziewietnastowiecznej Europie, mianowicie Ryszarda Wagnera.
Ostatnio uzupeinitam swoja wiedze o niej, czytajac ksigzke
Maria Kalergis-Mouchanoff, z domu hrabianka Nesselrode.
Pamietniki i korespondencja biatej wrozki [1], ktora ukazata sie
w jezyku francuskim w styczniu 2020, naktadem wydawnictwa
BoD. Autorem opracowania jest Luc-Henri Roger, belgijski pisarz
zamieszkaly w Bawarii, ktéry napisat kilka ksigzek o tematyce
zwigzanej z krélem Ludwikiem II i Ryszardem Wagnerem.

Obejmujaca szesc¢set stron samego tekstu ksigzka sklada sie z
dwoch gtéwnych czesci: biograficznej, w ktorej znajdujemy
zyciorys Marii Kalergis-Muchanow[2] autorstwa
powiesciopisarza Constantina Photiadesa, oraz epistolarnej
zawierajgcej zbior listbw bohaterki, opracowanych i wydanych
przez niemiecka muzykolozke Marie Lipsius (pseudonim La
Mara). Listy Marii Kalergis, pisane gtéwnie do jej corki hrabiny
Marii Coudenhove i do jej meza uzupekiajq tresc biografii.



Roger zamiescit w koncowej czesci wybor korespondencji
Franciszka Liszta. Ksigzke zamyka wykaz utworow poetyckich i
muzycznych poswieconych Marii Kalergis (m. in. streszczenie
dramatu Pierscien wielkiej damy Norwida), oraz wybor
wspomnien stawnych ludzi na jej temat. Luc-Henri Roger
korzystat takze z polskich Zrodet, takich jak biografia Marii
Kalergis autorstwa Stanistawa Szenica, Dzieta Cypriana Norwida
(Parnas Polski, 1934) oraz listy bohaterki do Adama Potockiego,
w opracowaniu Haliny Kenarowej, wydane w 1986 roku przez
PIW.

Romantyczna inspiratorka

Maria Kalergis-Muchanow, z domu Nesselrode, urodzita sie i
zmarta w Warszawie. Jej ojcem byt niemiecki hrabia Fryderyk
Karol Nesselrode, petnigcy stuzbe dyplomatyczna w rzadzie
carskim, matka polska szlachcianka Tekla z Gorskich. Kiedy
Maria miata szesc¢ lat, jej rodzice rozstali sie z powodu
niezgodnosci charakterow. Tekla byta polska partiotka i zarliwg
katoliczka, przekonang, ze wychodzac za maz za Niemca w
stuzbie rosyjskiej ,zdradzita wiare i ojczyzne”. Przezywata
wewnetrzny konflikt, ktory doprowadzit ja do choroby
psychicznej. Sadzac, ze nie poradzi sobie z wychowaniem corki,
oddata ja pod opieke rodziny brata meza, kanclerza Rosji Karola
Nesselrode. Od tego momentu Maria wychowywata sie w
Petersburgu u wujostwa, ktorzy mieli juz dwie corki, w tym jedna



0 imieniu Maria; dlatego nazwali bratanice dla odroznienia
,Marie la Polonaise”. Odebrata tam staranne wyksztatcenie,
gtownie w zakresie jezykow obcych i muzyki, do ktorej miata
wyjatkowy talent. Juz w wieku jedenastu lat Swietnie grata na
fortepianie, jak donosit listownie Karol Nesselrode jej ojcu, ktory
pozostat w Warszawie. Wczesna roztgka z matka sprawita, ze
Maria zachowata melancholijne usposobnienie i smutny wyraz
twarzy, ktory podobnie jak jej nieskazitelnie biata cera,
inspirowat poetéw, takich jak Teofil Gautier i Henryk Heine, oraz
nasz Cyprian Kamil Norwid. W wieku siedemnastu lat wyszta za
maz za Jana Kalergisa, z rodziny greckich emigrantow, ktory
petnit w Rosji funkcje sekretarza stanu. Byt chorobliwie
zazdrosny o Marie, wiec po niespeina dwdéch latach matzonkowie
zdecydowali sie na separacje. Jan zachowat sie wielkodusznie i
zabezpieczy! finansowo matzonke oraz ich corke. Dopiero po jego
Smierci w 1863 roku, Maria zdecydowata sie ponownie wyjs¢ za
maz za putkownika Siergieja Muchanowa, prefekta warszawskiej
policji, a nastepnie dyrektora Teatrow Rzadowych w Warszawie,
ktory byt jej bardzo oddany.

Przez cate swoje zycie Maria Kalergis otaczata sie stawnymi
ludzmi z wyzszych sfer, politykami, dyplomatami i artystami.
Najbardziej lubita towarzystwo artystow, zwlaszcza muzykow,
ktorych byta zagorzata protektorka, zwlaszcza w Paryzu, gdzie
prowadzita salon muzyczny w swoim mieszkaniu przy rue Anjou
6. Przyjmowata gosci w biatej, koronkowej sukni, zawigzanej w



talii szerokim, czerwonym paskiem. Ztote loki ozdabiata biata
opaska. Przypominata wygladem postac z legend
skandynawskich, dlatego nazywano ja , péinocna dziewica”,
,biala wrozka”, ,kobieta-tabedziem”, ,biatym sfinksem”, albo
,krolowa sniegu”. Wszystkie te okreslenia zawart Teofil Gautier
W swoim poemacie poswieconym Marii Biata symfonia w tonacji
durowej[3]. Henryk Heine zadedykowat jej wiersz zatytutowany
Biaty ston, inspirowany dalekowschodnia legenda o biatym
stoniu, mieszkajacym na dworze kréla Syjamu i nieszczesliwie
zakochanym w istocie jeszcze bielszej niz on, ktéra ujrzat we
snie. Utwor ten, utrzymany w sentymentalno-ironicznym tonie,
traktuje zartobliwie o uczuciu Teofila Gautier do Marii Kalergis.
Heine uwazal, ze ré6wnie dobrze mégtby sie on zakocha¢ w
jednym z himalajskich szczytow; ,biata wrozka” byta piekna i
nieosiggalna.
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Oktadka ksigzki o Marii Kalergis
Franciszek Liszt i Ryszard Wagner

W 1835 roku w Baden-Baden Maria Kalergis zachwycita sie
wirtuozowska gra Franciszka Liszta, ktéry dal tam koncert
fortepianowy. Poznali sie osobiscie dopiero w 1843 roku i to byt
poczatek ich wielkiej przyjazni. W sierpniu 1845 roku Maria
przyjechata do Bonn na uroczystos¢ odstoniecia pomnika
Ludwika van Beethovena, postawionego tam z inicjatywy Liszta.
Potem pielegnowata kompozytora w czasie choroby. W ramach
wdziecznosci zadedykowat jej swoja fortepianowa transkrypcje
utworu Salve Regina de Jerusalem Giuseppe Verdiego.
Zaprotegowat tez Marie jako zdolna pianistke u Fryderyka
Chopina, ktory udzielit jej kilku lekcji. Sam Liszt twierdzil, ze
grata jak nikt inny, a ci, ktorzy jqg ustyszeli, nigdy nie zapomngq jej



gry, lub inaczej mowiqc, jej unikalnej interpretacji. Maria
Kalergis takze podziwiata jego kompozycje. Jej zdaniem
oratorium Liszta Chrystus stato sie tym samym dla muzyki
religijnej, czym Pierscien Nibelunga Wagnera dla muzyki
operowej. Swoje listy do Liszta podpisywata catkowicie i szczerze
oddana, albo catuje Pana rece.

Liszt poznat ja z Ryszardem Wagnerem, przy okazji premiery
Tannhausera w Dreznie, w pazdzierniku 1845 roku. Wagnerowi
pochlebito zainteresowanie Marii, ktore przyjat za dobry omen.
Zupetnie stusznie, poniewaz w 1860 roku ,biata wrozka”
podarowata mu dziesiec tysiecy frankow na pokrycie deficytu,
jaki spowodowaty jego koncerty w Paryzu. Pisat potem do swojej
muzy Matyldy Wesendonck, ze madame Kalergis wzbudzita jego
zainteresowanie, poniewaz zauwazyt u niej dziwny przesyt,
wrecz pogarde dla swiata, a jednoczesnie silng i gteboka
namietnos¢ do muzyki i poezji, oraz wielki talent. Byta takze
pierwszq osobgq, ktora -zupetnie spontanicznie - zaskoczyta mnie
naprawde wspaniatomysinym zrozumieniem mojej sytuaciji...
dodatl na koncu. Znalazta sie w scistym gronie jego przyjaciot,
ktorym prezentowat prawykonania swoich oper, w domowym
zaciszu przy fortepianie. W ten sposob poznata drugi akt Tristana
I Izoldy w wykonaniu samego kompozytora i sopranistki Pauliny
Viardot. Ale jej ukochana opera stat sie Lohengrin, ktory
wyzwalat w niej tak silne emocje, ze ptakala na przedstawieniach
(rozumiem ja doskonale, bo tez nie moge powstrzymac tez).



Niemcy dobrze znali upodobanie madame Kalergis do
Lohengrina i kiedy przybywata do Monachium, kréol bawarski
Maksymilian II kazat wystawiac te opere w Teatrze Krolewskim.
Za posrednictwem swojego kuzyna, barona von Seebach, Maria
uzyskata dla Wagnera od krola Saksonii cofniecie zakazu
powrotu na teren Niemiec, jakim zostat objety po udziale w tzw.
,rewolucji majowej” w Dreznie 1849 r. Zatatwita mu tez koncerty
we Wiedniu oraz w Sankt Petersburgu. Po obejrzeniu w
Monachium Spiewakéw Norymberskich, stwierdzita, ze to dzieto
stawia Wagnera w jednym rzedzie z Szekspirem i Ajschylosem.

Wagner odwdzieczyt sie jej w nieco kontrowersyjny sposob,
zadedykowat jej mianowicie druga, wyostrzona wersje pamfletu
Das Judenthum in der Musik (Zydzi w muzyce), wydanego w
formie broszury w 1869 roku. Poczuta sie tym zarowno
zaszczycona, jak i zaskoczona. Owszem, nie przepadata za
tworczoscia Meyerbeera ani Mendelssohna, ktorych Wagner
krytykowal, ale nie byta antysemitka. Wrecz przeciwnie, cenita
spotecznosc zydowska Warszawy za to, ze chetnie brata w
organizowanych przez nig akcjach charytatywnych. Kiedy
wyszed! na jaw romans corki Liszta, Cosimy von Biillow z
Ryszardem Wagnerem, ktory zbulwersowat opinie publiczng,
Maria Kalergis pozostata w przyjazni z obojgiem, nie oceniajac
ich, ani nie potepiajac. Chwalita wielkodusznos¢ Hansa von
Bilow, ktory zgodzit sie na rozwod i posredniczyta listownie
miedzy Cosima a jej ojcem, ktory na trzy lata zerwat kontakt z



corka. Przetrwanie tego trudnego okresu Cosima i Ryszard
zawdzieczali uspokajajacemu wptywowi i taktownemu
postepowaniu ich wspdlnej przyjaciotki. Dzieki jej korespondencji
czytelnik ma mozliwosc ,zajrzenia” do domu Wagnerow w
Tribschen. Wspierata ich takze przy przedsiewzieciu budowy
teatru w Bayreuth. Wczesniej obejrzata premierowe
przedstawienia Ztota Renu i Walkirii w Monachium.
Prawdopodobnie to ona jako pierwsza nazwata Bayreuth ,,nowa
Mekka” dla muzykow. Dzis okreslamy to miasto mianem ,Mekki
wagnerianow”. Niestety, nie dozyta wystawienia tetralogii
Pierscien Nibelunga, byta za to obecna przy potozeniu kamienia
wegielnego pod Festspielhaus 22 maja 1872 roku i ogladata
plany teatru. Wreszcie nie bedziemy mieli czego zazdroscic
Atenczykom i ich niesmiertelnemu teatrowi, pisata z satysfakcja
do corki.

Zmarta dokladnie dwa lata poZniej, 22 maja 1874 roku na
nowotwor narzadow rodnych. Jeszcze przed smiercig podarowata
dwa tysigce talarow na rzecz zatozonego przez Liszta
Towarzystwa Muzycznego w Weimarze. Otrzymawszy wiadomosc
0 jej smierci, Liszt usiadt natychmiast do fortepianu i zaczat
improwizowac na temat pierwszej ze swoich Elegii, a potem
opatrzyt jej nuty dedykacja dla Marii. W rok poZniej zorganizowat
w Weimarze uroczystos¢ muzyczng upamietniajaca te niezwykta
kobiete. W trakcie obchodéw wystawiono na widok publiczny jej
portret pedzla Franza von Lenbacha, ozdobiony kwiatami. Jako



oprawe muzyczng wykonano trzy utwory Liszta: Elegie o smierci
Marii Kalergis, Requiem na czterogtosowy chor meski, Ave Maria
oraz Hymn dziecka po przebudzeniu na trzygtosowy chor zenski
do stéw poety Lamartine’a. W domu Liszta w Weimarze staneto
popiersie Marii Kalergis wyrzezbione przez Cypriana
Godebskiego. Nawet po uptywie siedmiu lat kompozytor zwierzat
sie ich wspolnej przyjacidtce, ksieznej Paulinie von Metternich,
ze odejscie Marii wywotato w nim pustke, ktorej nic i nikt nie jest
w stanie wypetié. Zycie stracito swdj urok, odkqd jej zabrakto,
stwierdzit ze smutkiem.

Miedzy patriotyzmem a lojalizmem

Aktywnosc polityczna ,biatej wrozki” wywotywata najwiecej
krytycznych opinii. Prowadzita ona w Paryzu dziatalnosc
dyplomatyczng, tzw. , dyplomacje krynolinowa”, wraz z dwiema
arystokratkami Katarzyna Lieven i Katarzyna Bagration. W jej
salonie spotykali sie przedstawiciele roznych, nieraz wrogich
ugrupowan politycznych. Posadzano ja o bycie tajna carska
agentka, z racji pokrewienstwa z kanclerzem Rosji, ale w swoich
listach do wuja zamieszczata raczej plotki z zycia towarzyskiego.
Jej finezyjne spostrzezenia i przewidywania dotyczace polityki
okazywaty sie stuszne, przewidziata na przykitad pomoc militarng
Austrii dla przeciwnikow Rosji w wojnie krymskiej. Dziatalnosc
Marii i jej przyjaciotek zakonczyta sie po klesce Rosji, kiedy
kanclerz Nesselrode podat sie do dymisji, zas jego nastepca



ksigze Aleksander Gorczakow nie zamierzat korzystac z pomocy
dam. Zarowno Photiades jak i La Mara oceniaja krytycznie
dziatalnos¢ polityczng Marii Kalergis. Photiades twierdzi, ze
gubita sie w tym jak w labiryncie, a przeciez nie byta Ariadna.

W rozdziale Maria Kalergis a Polska Photiades opisuje stosunek
Marii Kalergis - Muchanow do polskich dazen
niepodlegtosciowych, ktory tez budzi kontrowersje. Wychowana
w rodzinie niemieckich dyplomatow, pozostajacych w stuzbie
carskiej, zachowata lojalistyczng postawe w stosunku do Rosji.
Poza tym byta kosmopolitka. Maria Lipsius uwaza, ze ,biata
wrozka” obrata sobie cel nierealny do osiggniecia, mianowicie
pogodzenie Polakow i Rosjan, co w o0wczesnych warunkach byto
niemozliwe. W gtebi serca czuta sie Polka, zwtaszcza dzieki
muzyce Chopina, ktora chetnie i z powodzeniem wykonywata
publicznie. Przezywata podobne rozterki, co jej matka, ktore
skutkowaty okresowymi napadami melancholii. Poczatkowo
bliskie jej byly romantyczne ideaty wolnosciowe, ale w wieku
dojrzatym reprezentowata poglady zblizone do margrabiego
Wielopolskiego. Chciata dla Polakéw autonomii, wtasnej
administracji, swobod kulturowych i wyznaniowych, ale watpita
w ich zdolnos¢ do samodzielnego rzadzenia panstwem uwazajac,
ze zbyt wiele u nich demagogii. Bedac swiadkiem przygotowan
do powstan, do ktorych doszto w okresie jej dorostosci -
krakowskiego 1846 i styczniowego 1863 odradzata spiskowcom
te dziatania, przewidujac, niestety stusznie, kleske obu zrywow i



represje ze strony zaborcow. Nie przylaczyta sie do pan z
arystokracji warszawskiej wspierajacych powstancow
styczniowych. Mimo swojej zachowawczej postawy, nigdy nikogo
nie zadenuncjowata. Wigze sie z tym pewna anegdota.
Przebywajac w Warszawie, w zimie 1846 roku, Maria dostata na
przechowanie dokumenty tajnej polskiej organizacji
patriotycznej, ktore niefrasobliwie wtozyta do pudia na
kapelusze. Podczas rewizji, zarzadzonej zreszta przez jej ojca,
nikomu z carskich inspektorow nie przyszto do gtowy tam
zajrze¢, mimo ze pudto przez caty czas stato otwarte na stole.

Nic ujac, lecz raczej dodac

W 1860 roku Maria Kalergis zorganizowata w Warszawie bal
charytatywny i dwa koncerty, z ktérych dochod przeznaczony
zostal na zalozenie tamtejszego Konserwatorium, ktorego
dyrektorem zostat Stanistaw Moniuszko. Jej role w
przedsiewzieciu zwigzanym z wystawieniem Halki przedstawit
Roger w koncowej czesci ksigzki, omawiajac tresc¢ filmu
Rybkowskiego z 1950 roku Warszawska premiera. W jednym z
listbw Maria opisuje okolicznosci Smierci Moniuszki i jak potem
starata sie pomoc jego rodzinie, organizujac w Warszawie
koncert benefisowy Mikotaja Rubinsteina, ktory przyniost dochod
w wysokosci dwach tysiecy rubli. W marcu 1869 roku donosita z
entuzjazmem o sukcesie opery w Moskwie, wystawionej tam w
jezyku rosyjskim. Po zakofczeniu przedstawienia odbyty sie na



zyczenie publicznosci trzy bisy, w tym jeden z mazurem. Ale
polscy czytelnicy na pewno zwroca uwage na fakt, ze w ksiazce
Rogera jest sporo informacji o Wagnerze, ale zbyt mato o
Moniuszce. Znalaztam jeszcze jedna rzecz wymagajaca
uzupelnienia. Maria opisuje, ze w Poniedziatek Wielkanocny
1869 roku byta na wspolnej kolacji z hrabig Chtapowskim i jego
zong, piekng i utalentowang aktorka z Krakowa, ktora jej maz
Siergiej zaangazowat na biezacy sezon zimowy. Polski czytelnik
zorientuje sie od razu, ze chodzi tu o Helene Modrzejewska i
zdziwi, ze brak na jej temat przypisu. Mimo ze pani Muchanow
nie wymienia jej z nazwiska, nalezato dopisac¢ choc pare stow o
tej wielkiej polskiej aktorce, ktora zrobita pézniej kariere w
Stanach Zjednoczonych. Jesli wiec tak sformutowana biografia
Marii Kalergis miataby ukazac sie w jezyku polskim, konieczne
bylyby pewne uzupetnienia.

Photiadés stara sie odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego brakuje
nazwiska Marii Kalergis-Muchanow w kronikach swiatowych i w
ogole w historii. Upatruje przyczyny w tym, ze brakowato jej
ojczyzny, ktorej szukata przez cate zycie. Jej kuzyn, dyplomata
angielski sir Fryderyk Saint-John napisat, ze byta Niemka z
pochodzenia, Polka ze strony matki, Rosjanka przez wychowanie,
Greczynka za sprawa matzenstwa; ale stowianski temperament
dominowat zdecydowanie w jej osobowosci.

Ksigzka opracowana przez Luca-Henriego Rogera potwierdza, ze



Maria Kalergis-Muchanow stanowczo wyprzedzata epoke, w
ktorej zyla. Jej dziatalnos¢ promujaca artystow miata charakter
ponadnarodowy. Trudno nazwac ja emancypantka, ale byta z
pewnoscia kobieta Swiatowa, ktdra zrobila wiele dla krzewienia
miedzynarodowej kultury. Miata po temu mozliwosci, ktore
doskonale wykorzystata.

Luc-Henri Roger

[1] Oryginalny tytut: Maria Kalergis-Mouchanoff, née comtesse
Nesselrode. Itinéraires et correspondance de la Fee blanche.

[2] W tekscie artykutu stosuje polska pisownie drugiego
nazwiska bohaterki, podczas gdy w ksigzce pojawiaja sie jego
rézne warianty, najczesciej ,Mouchanoff”.



[3] Oryginalny tytut: La Symphonie en Blanc Majeur.
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Marek Klecel (Warszawa)

Wsrod licznych swiadectw o deportacjach Polakéw na Wschéod w
gtab Rosji wspomnienia Franceski Michalskiej, zawarte w
niewielkiej ksigzce pod zaskakujacym tytutem ,Cata radosc
zycia. Na Wotlyniu, w Kazachstanie, w Polsce”, wyrozniaja sie
dos¢ odrebnym tonem i sposobem przedstawienia tych
straszliwych czesto przezy¢ podczas aresztowan, wysiedlen i
pobytow w obozach. Zostaly one spisane po dltuzszym czasie jako
rezultat zyciowych przemyslen, zachowujac tym samym pewien
refleksyjny dystans do opisywanych wydarzen.

Autorka pochodzi z Wolynia, z tej jego czesci, ktéra po Traktacie
Ryskim w 1921 roku znalazta sie po stronie sowieckiej. Miliony
Polakow na Kresach zostaly wtedy pozostawione radzieckiej
wtadzy. Rodzina autorki po klesce wielkiego gtodu na Ukrainie
na poczatku lat 30. zostata wywieziona do Kazachstanu jeszcze
przed wojna w roku 1936. Ci, co przezyli gtdod, byli
represjonowani, wywozeni do tagréw, rozstrzeliwani. Wymieraty
cate wsie, a jednoczesnie zaktadano kotchozy.

Wtadza ogtosita wkrotce - pisze autorka - Ze osiggnieto
catkowita, dobrowolna i powszechna kolektywizacje.Nie byto
juz ,jednolicznikow”. Wszyscy pracowali w kotchozie.




Rodzicom autorki zabrano gospodarstwo, co oznaczato rychia
deportacje na Wschod. Trafita do Kazachstanu, majac 13 lat.
Transport okolicznych mieszkancow przez Wotge i Ural trwat
trzy tygodnie. Wysiedli w pustym stepie, tam, gdzie skonczyly sie
szyny kolejowe. Komendant transportu powiedziat im: ,zdies
budietie gorod stroit”.

Jak podaje Tomasz Bohun w postowiu do ksigzki, do Kazachstanu
wywieziono w 1936 roku prawie 36 tysiecy Polakow, z czego
ponad 12 tysiecy dzieci:

Czes¢ osiedlano w istniejacych juz sowchozach, jednak z
reguty osadzano ich na pustkowiach, gdzie musieli zaczyna¢
od zera. Za sprawa tych ludzi powstato 37 nowych wsi.
Szacuje sie, ze w latach 1926-1939 liczba Polakéw na
radzieckiej Ukrainie zmniejszyta sie - w wyniku egzekucji,
deportacji, gtodu - 0o 120 tysiecy i w koncu lat 30. wynosita
357,7 tysiagca osob.

Podczas kleski wielkiego gtodu na poczatku lat 30. zgineto na
Ukrainie okoto 3 milionow ludzi. Wiadomo, ze dochodzito wtedy
do sytuacji straszliwych i makabrycznych,

do aktow kanibalizmu i nekrofagii - pisze Tomasz Bohun.



Zwykle dramat rozgrywat sie w tonie rodziny lub grupy
sgsiedzkiej, kiedy dogorywajace albo martwe dzieci zjadali
rodzice czy krewni. Dziataty tez wyspecjalizowane szajki,
ktore przekazywatlty zwloki (wczesniej z regulty mordujac
ludzi) do swoistych masarni, ktore po przetworzeniu
dostarczaty makabryczny towar na targi, a nawet
zaopatrywaty w niego restauracje.

W Kazachstanie zestancy byli nowoczesnymi niewolnikami w
obozach bez Scian i drutow, ograniczonych tylko catkowicie
wolng, niezmierzona, nie do przebycia przestrzenig. Mieli
budowac osady dla siebie i Kraju Rad. Ci, co przezyli gtéd i mroz,
budowali lepianki z bryt btota i trzciny w srodku bezkresnego
stepu, zaludniali i uprawiali pustynie. Po pierwszej epidemii
zapadali na gtodowy szkorbut, czyli cynge i kurza slepote.
Kobiety umieraty przy porodach, az przestaty rodzi¢. Mezczyzni
probowali beznadziejnych ucieczek. Autorka zaczeta chodzi¢ do
szkoly do odlegtej wsi. Kiedys omal nie zamarzta, wracajac do
domu. Brat, ktory rzucit kalamarzem w portret Stalina, pojechat
na dziesiec¢ lat zsytki do kopaln Magadanu.

Dzieki nieludzkim wysitkom w cigagu kilku lat przetrwali
najwiekszy gtod i najtrudniejszy, udany w rezultacie, okres
zasiedlenia egzotycznej ziemi. Zaczeli dostawa¢ wiadomosci z
rodzinnych stron na Wotyniu. Byly to jednak najczesciej wiesci o



nowych aresztowaniach i wywdzkach. Z trudem udato sie
autorce jako przymusowo osiedlonej zapisa¢ do szkoty
felczerskiej, na co musiata uzyska¢ zgode NKWD. Po wybuchu
,wielkiej wojny ojczyznianej” w 1941 roku udato sie jej tez
wydostac z Kazachstanu na dalsze studia medyczne. Przez
Nowosybirsk i Omsk trafita do Alma-Aty, gdzie zapisata sie do
Instytutu Medycznego. Wkrotce jednak wyrusza dalej, do
Charkowa zrujnowanego wojna. Na zime dostaje mieszkanie bez
okien. Nie ma papieru do robienia notatek, dostepne sa tylko
dzieta Stalina, na tyle jednak wygodne, Ze mozna pisa¢ miedzy
linijkami druku. Kolezance, ktora uszyta sobie sukienke z
materiatu znalezionego w lesie wytoczono sledztwo. NKWD
podejrzewato ja o przechowywanie desantu spadochroniarzy.

W poszukiwaniu lepszych warunkow autorka przenosi sie do
Czerniowiec, juz na granicy rumunskiej. Stale mysli o powrocie
do Polski. Koniec wojny nie oznacza mozliwosci powrotu, jest juz
bowiem obywatelem sowieckim. Tylko dzieki réznym zabiegom,
wcale nie dyplomatycznym, uzyskuje zgode, czyli odpowiednie
papiery, na repatriacje.

Przed wyjazdem do Polski odwiedza jeszcze swa wies na Wotyniu
1 dom rodzinny zajety przez kotchoz, oglada zrujnowane
gospodarstwo. Nie moze wejs¢ do domu, bo w gtownej izbie
zamknieto niebezpiecznego buhaja, ktorego wszyscy sie boja.
Przyjezdza do Polski i na pierwszej stacji kupuje sobie mydto i



butke z szynka. Jest zaskoczona, Ze mozna kupic wiecej, nieomal
wszystko ,skolko ugodno”. Dziwi sie, ze do dalszej podrézy
potrzebny jest tylko bilet, a nie specjalne dokumenty. Ale tak
dobrze byto tylko po wojnie. Polska miata sie sta¢ rowniez
sowiecka, taka, jak kraj, z ktorego autorka uciekata. Z trudem
wiec udato sie jej skonczy¢ studia medyczne we Wroctawiu, byta
bowiem podejrzliwie traktowana przez nowe wtadze
komunistyczne jako repatriantka, uciekinierka ze Wschodu.

Jej podroz do Polski trwata dziesiec lat i zajeta wieksza czesc jej
dziecinstwa i mtodosci. Moze powiedziec, ze ta podréz skonczyta
sie naprawde szczesliwie. Radosc¢, o ktérej wspomina w tytule
swych wspomnien, wynika w tym wypadku nie z odbywania
samej podrozy, lecz z jej zakonczenia, radosc z kresu podrozy.
Rados¢ wynikajaca z cudu ocalenia, bo wielokrotnie uszta z
zyciem, ktore inni tracili. Byla w tym innym Swiecie, z ktorego
wrocili nieliczni. Swe wspomnienia z tamtego Swiata napisata juz
z innej perspektywy calego pozZniejszego zycia, zostatly
przefiltrowane przez uptywajacy czas, dlatego moze sa skrotowe
i powsciagliwe. A jednak przez te oszczednos¢ tym bardziej
wstrzasajace w swych szczegétach i obrazach, w sytuacjach
ktore moga oddac choc¢ czes¢ prawdy o tak nieludzkim swiecie.
Pozostaja w pamieci jak widma czegos$ nierzeczywistego, o czym
wiemy jednak, ze sie zdarzylo, pozostaja jak cienie ludzi, ktorzy
to wszystko przezyli, ale, by¢ moze, sami juz nie bardzo wierza,
jak to wszystko byto mozliwe.



franceska Michalska
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Franceska Michalska, Cata radosc¢ Zycia. Na Wotyniu, w

Kazachstanie, w Polsce. Wspomnienia, Noir sur Blanc, Warszawa
2007.
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wyktadowca literatury polskiej XX wieku na Uniwersytecie
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Kardynata Stefana Wyszynskiego w Warszawie, publicysta,
wydawca, redaktor.

Franceska Michalska (ur. 10 sierpnia 1923 w Kamiencu
Podolskim, zm. 29 listopada 2016 w Siemiatyczach) - polski
lekarz pediatra i pisarka.

Rodzice Franceski - Waskowscy - prowadzili gospodarstwo rolne
na Woltyniu, we wsi Maraczéowka. Po zakonczeniu wojny polsko-
bolszewickiej, w wyniku podpisania traktatu ryskiego wies
znalazta sie kilkanascie kilometréw na wschéd od granicy II
Rzeczypospolitej.

W 1936 r. rodzina zostata przymusowo przesiedlona
do Kazachstanu. Na rok przed wybuchem II wojny
Swiatowej dostata sie do trzyletniej szkotly felczerskiej
w Pietropawlowsku, ktora ukonczyta w przyspieszonym tempie, a
nastepnie zostata wystana do jednego ze szpitali polowych Armii
Czerwonej, skad po krétkim czasie zostala przeniesiona do pracy
w domu dziecka. W 1941 r. zdata egzaminy wstepne do Instytutu
Medycznego w Atlma-Acie, skad przeniosta sie do Charkowa, a
nastepnie do Czerniowiec, caty czas kontynuujac studia
medyczne. Po zakonczeniu II wojny sSwiatowej uzyskata (nie do
konca legalnie) status polskiego repatrianta i zostata skierowana
do Wroctawia, gdzie kontynuowata studia na tamtejszej Akademii
Medycznej. Absolutorium na tej uczelni uzyskata w 1949 r., a



dyplom lekarza w 1950.

Po studiach nakazem pracy zostata skierowana do Kitodzka, gdzie
pracowala wraz z mezem w miejscowym szpitalu w
latach 1951-1954; urodzita w tym czasie troje dzieci. W 1955 r.
zdecydowata sie przeniesc¢ z cala rodzing do Siemiatycz, do
szpitala powiatowego im. dr Jozefa Brudzinskiego. W 1956 r. w
Instytucie Doskonalenia Kadr Lekarskich w Warszawie uzyskata
specjalizacje I stopnia z pediatrii. Specjalizacje drugiego stopnia
otrzymata w 1966 r. Od tego roku do 1985 peinita funkcje
ordynatora oddziatu dzieciecego w szpitalu w Siemiatyczach.

W 1991 r., bedac juz na emeryturze, Franceska Michalska
zaczela spisywac swoje wspomnienia. Wydata je poczatkowo w
formie dwéch artykutéw prasowych w ,Zyciu Warszawy”. W
trakcie smiertelnej choroby jej syna Jana, ktory wyemigrowat
do Szwajcarii, aby pocieszy¢ jego corki, a swoje wnuczki, zaczeta
spisywa¢ wspomnienia w bardziej obszernej formie. W 2007 r.
wspomnienia te w formie ksigzkowej zostaty opublikowane
przez Oficyne Literacka Noir sur Blanc. W 2008 r. ksigzka
znalazta sie w finatowej siodemce nominowanych do literackiej
nagrody COGITO. Ksiazka ta zostata przettumaczona i wydana
w 2009 r. we Francji. (Wikipedia)



