
Świadectwo pamięci

Pierwsze miesiące gimnazjum w Heliopolis, jeszcze w mundurach junackich. Obok w murowanym budynku znajdowały się
klasy szkolne. Marzec 1943. Źródło: Archiwum Muzeum Orlińskiego – Album Kozińskiego, fotografia z książki „Młodzież

Andersa”.

Edward Zyman (Toronto, Kanada)

Na  polskim  rynku  księgarskim  ukazała  się  kolejna  pozycja
Polskiego  Funduszu  Wydawniczego  w  Kanadzie  wydana  w
koedycji z Muzeum Wojska w Białymstoku. Jest nią tom Henry
Radeckiego  Młodzież  Andersa.  Wojskowe  Szkoły  Junaków
1941-1947.  Jej  autor,  emerytowany  profesor  socjologii,
wykładowca  kilku  uniwersytetów  kanadyjskich,  były  junak,
kadet, abolwent Gimnazjum i Liceum Lotniczego w Heliopolis w
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Egipcie  oraz  aktywny  działacz  kanadyjskiej  Polonii,  napisał
książkę ważną i potrzebną. Cenniejszą tym bardziej, że stanowi
nie tylko zapis uczonego oparty na wielu trudno dostępnych dziś
źródłach,  lecz  także  przekaz  świadka,  znającego  opisywany
przedmiot  z  autopsji.

Dla  Polaków  –  czytamy  we  wstępie  –  lata  1939-1945
pozostają ciągle fascynującym okresem; heroizm i tragedia
uczestników kampanii  wrześniowej i  późniejszych walk na
wielu frontach świata, dramatyczne historie bitew na morzu,
w powietrzu i na lądzie, życiorysy mężów stanu, dowódców i
żołnierzy, kryjące wiele tajemnic sprawy polityki i dyplomacji
tamtych czasów wciąż  inspirują  historyków i  politologów,
pisarzy i  filmowców. Mimo obszernej  literatury naukowej,
setek  tomów  pamiętników  i  wspomnień   uczestników  II
wojny  światowej,  więźniów  obozów  koncentracyjnych,
zesłańców  deportowanych  przez  władze  Związku
Sowieckiego z Kresów Rzeczypospolitej w głąb nieludzkiej
ziemi,  a  także  mimo  wielu  ważnych  dla  naszej  pamięci
historycznej  dzieł  literackich,  jest  w dramatycznej  historii
Polski  XX  wieku  temat,  któremu  poświęcono  dotychczas
nieproporcjonalnie mało uwagi. Tematem tym są powołane
pod koniec 1941 roku przez dowództwo Wojska Polskiego w
Związku Sowieckim Wojskowe Szkoły Junaków (i Junaczek,
później Młodszych Ochotniczek), które rozpoczęły tam swoją



działalność  i  rozwinęły  się  w  pełni   podczas  wojny  na
Środkowym Wschodzie.

O  fenomenie  tego,  bezprecedensowego  w  dziejach  II  wojny
światowej zjawiska, pisze sugestywnie w posłowiu prof. Adam
Dobroński. Znany badacz stwierdza m. in., że być może książka
Henry Radeckiego jest  ostatnią publikacją tego typu,  którego
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autorem jest  junak II  wojny światowej.  Niestety,  biologia  ma
swoje  prawa.  Pokolenie  największego  kataklizmu  XX  wieku
schodzi z dziejowej sceny. A wraz z nim odchodzą świadectwa
zachowane  w  pamięci  jej  świadków.  Pozostaną  dokumenty
utrwalone w postaci  artykułów, rozpraw, wspomnień, książek.
Młodzież Andersa jest takim właśnie dokumentem, którego wagi
i znaczenia przecenić nie sposób.

 

Posłowie prof. Adama Dobrońskiego ukaże się w piątek 17 maja
2019 roku.

_____________

Artykuł Henryka Radeckiego o Muzeum im, Bolesława
Orlińskiego w Kanadzie:

https://www.cultureave.com/muzeum-im-boleslawa-orlinskiego-w
-kanadzie/
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Kapuściński był jak
znikający punkt…
Książka Marka Kusiby o Ryszardzie Kapuścińskim

Marek Kusiba (z lewej) z Ryszardem Kapuścińskim przed domem rodziny Connable (w roku 1920 mieszkal tam Ernest
Hemingway), 2 grudnia 1996 r. podczas wizyty reportera w Toronto z okazji otrzymania Nagrody im. Turzanskich), fot. D.

Kuprel.

Roman Sabo-Walsh
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Kim jest reporter? Człowiekiem słuchu i człowiekiem spotkań.

W 2018 r.  ukazała się książka o spotkaniach i  słuchu dwȯch
reporterȯw  –  Mistrza  Kapuścińskiego  i  czeladnika  Kusiby[1].
Zapytałem autora o ten tytuł. Wyjaśnił: – Z daleka dlatego, że
pisałem  tę  książkę  z  oddalenia,  z  Kanady,  i  z  perspektywy
północnoamerykańskiej oraz obecności Kapuścińskiego na tym
kontynencie, obecności literackiej w przekładach i wywiadach,
tudzież  spotkaniach  z  czytelnikami  (bywał  często  w  Nowym
Jorku, Toronto, czy w Kolumbii Brytyjskiej, gdzie mieszkają jego
siostra i córka); a z bliska dlatego, że znałem go osobiście, przez
wiele lat się przyjaźniliśmy i często rozmawialiśmy, a rozmowy
notowałem, z tych notatek i wspomnień powstała ta książka.

„Pisałem ją  długo,  praktycznie przez cały  okres znajomości  z
Ryszardem” – wyznaje Kusiba we Wstępie. Czego uczeń nauczył
się od mistrza? Konkretu frazy, szacunku dla czytelnika, ktȯremu
należy się wywȯd klarowny oraz duża doza zaufania, gdyż będąc
inteligentnym, pojmie. Jak rȯwnież pięknej sztuki uhonorowania
hierarchii – w tej książce od początku do końca wiadomo, komu
należny jest szacunek i kto oraz dlaczego ten szacunek okazuje.

Otwarcie  „raptularza”  spotkań  autora  z  twȯrczością
Kapuścińskiego  jest  reportażem   –  sprawozdaniem  z  lektury
tekstȯw opowiadających przy pomocy doniesień z dalekiej Afryki
o rzeczywistości ustrojowej Polski z lat sześćdziesiątych. Kusiba



przypomina,  że  kontekstowe  pisanie  było  cechą  szczegȯlną
Ryszarda Kapuścińskiego na długo przed Cesarzem,  sugerując
zapewne,  że  przez  wszystkie  50  lat  swoich  peregrynacji  po
świecie Kapuściński trzymał się zasady objaśniania Polski przez
świat  i  poznawania  świata  przez  szczegȯlny  pryzmat  swojej
polskiej  wrażliwości.  A  przy  okazji  powstaje  tekst  o
peerelowskich  latach  przeżytych  przez  ucznia,  studenta,
młodego reportera,  zakotwiczony przez Kusibę w konkretnym
języku, z odtworzoną specyfiką fraz, pojęć, zdarzeń i przemian.
Otwierający  klamrę  opowieści  o  demoralizujących  praktykach
studenckich  lat  sześćdziesiątych,  domykający  ją  fragmentami
reportażu  Kapuścińskiego  z  Nowej  Huty  –  czternaście  lat  po
Ważyku, Kapuścińskim, sytuacja robotnika jest nadal taka sama –
praca nie ma sensu, demoralizuje, jest harȯwą.

Kim jest Reporter?

Piszę  tę  książkę,  bo  chcę  się  podzielić  z  Czytelnikiem
spotkaniami i  rozmowami z Ryszardem Kapuścińskim. Ale
muszę się do czegoś przyznać: ja nadal niewiele o nim wiem.
Skrywał, zatajał, chronił swoje prywatne życie, nie dawał się
poznać,  nie  zwierzał  się  nigdy,  choć  są  w  naszych
spotkaniach  wymowne  momenty.  Był  zdyscyplinowanym
wykonawcą  narzuconych  sobie  nakazȯw,  zakonnikiem
własnej  ostrej  reguły  i  klauzury[2].



Kapuściński nigdy nie dał się nikomu namȯwić na wywiad-rzekę.
Jednocześnie  sugerował  młodszemu  reporterowi,  że  właśnie
napisany przez niego tekst będzie świetnym początkiem książki
o… Kapuścińskim. I napominał – tylko jeszcze nie teraz, jeszcze
za  wcześnie.  Pojętny  uczeń,  ktȯry  przewertował  i  przemyślał
wszystko, co o Mistrzu napisano, milczy na temat tych, ktȯrzy
myśląc, że wiedzą bardzo dużo, albo i  wszystko o reporterze,
układali sążniste teksty, włącznie z pseudo-biografią.

Kim jest uczeń? Reporterem o karierze, piszę to bez przesady,
przerwanej w tym słynnym decydującym momencie fotografika
Henri  Cartier-Bresson’a,  przez  urzędnikȯw  ubeckiego  PRL-u.
„Rozmowy  ostrzegawcze”  służby  bezpieczeństwa  w  stanie
wojennym miały  taki,  mniej  więcej,  przebieg:  Pan wie,  panie
redaktorze, że my wiemy, gdzie jest pańska żona, ktȯra właśnie
ma zamiar przejść na drugą stronę ulicy, pan wie, tam gdzie
zawsze  taki  wściekły  ruch,  i  gdzie  samochȯd mȯgłby  się  nie
zatrzymać  przed  przejściem  dla  pieszych,  ktȯrym  żona  pana
redaktora  właśnie  przechodzi  na  drugą  stronę  ulicy  pchając
przed sobą wȯzek z  dzieckiem…

Z  owocnego  trudu  lektury  tekstȯw  ucznia  aż  po  rok  1984,
przełomowy  rok  emigracji  do  Kanady,  wynika  co  następuje:
Kusiba  zaczynał  swoje  reporterskie  życie  jak  wszyscy  –  od
dobrych chęci, patosu przedstawień, słȯw czasem zbyt wielkich,
moralizujących  konstatacji.  Kończył,  będąc  reporterem



białostockich  „Kontrastȯw”  i  „Gazety  Wspȯłczesnej”,  stylem
prostym,  nośnym,  stawiającym  fakt  i  sprawozdanie  przed
fanaberiami  reportażysty.  Byłby  reporterem  klarownym,
inteligentnym,  spostrzegawczym,  uczciwym,  trzeźwo
przedkładającym  fakty  nad  emocje,  empatię  nad  obojętność.
Ciekawym przedmiotu opisu, troskliwie układającym opis ze słȯw
nośnych,  zdań  solidnych,  wieści  godnych  uwagi  i  dokładnie
sprawdzonych.  Czyli  reporterem,  ktȯry  po  latach  przerwy,
uprawiania rȯżnych poletek piȯrem – szczegȯlnie felietonowego –
wraca  jako  autor  reportażu  biograficznego  i  autoreportażu
zarazem  Ryszard  Kapuściński  z  daleka  i  z  bliska,  ktȯrego
bohaterem jest  reporter,  świat,  i  obopȯlne oddziaływanie.

Świat zmieniający się na naszych oczach. Do niepoznania? Czy
do zrozumienia? Kusiba opisuje ciekawy wyjątek z tego nowego
świata, torontońską bibliotekę uniwersytecką, wielką betonową
bryłę  w  samym  centrum  miasta,  znienawidzoną  np.  przez
węgierskiego poetę na wygnaniu w Kanadzie,  Georga Faludy.
Bryła  bryłą,  nieadekwatna  klimatyzacja,  za  to  dostęp  do
wszystkich pȯłek i godziny otwarcia od wczesnego rana do 24-
tej. Kapuścińskiego uderzył

Wygląd tłumu studenckiego. Toronto? Ależ jestem raczej w
Pekinie  czy  w  Seulu,  w  Tokio,  w  Singapurze,  w  Kuala
Lumpur  […].  Azja  opanowała  wyższe  uczelnie  Nowego



Świata (…)[3].

Zastanawiając  się  nad  tą  obserwacją,  autora  tych  słȯw,
pomieszkującego kątem w Toronto (między innymi w jeszcze nie
wynajętych,  czy  właśnie  zdanych  mieszkaniach  bloku
zarządzanego przez ciecia – jak sam siebie nazywa – Kusibę w
samym  centrum  miasta)  i  z  konieczności  narzuconych  przez
koczowniczy styl życia właściwie czyniącego z biblioteki dom, ten
wielorasowy świat  rȯwnież  fascynował,  co  nie  znaczy,  że  nie
zdawał  sobie  sprawy  z  potwornego  braku  proporcji.  Gdy
opuszczał mury biblioteki zamykanej na cztery spusty o pȯłnocy,
był  promilową  mniejszością  w  przejętym  sprawą  kształcenia
obcojęzycznym  tłumie,  na  ktȯry  składały  się  setki  pilnych
studentȯw.

Obie te uwagi, jakże lapidarne, są zaledwie zapisem spostrzeżeń,
nie oferując refleksji nad tym, do czego to opanowanie bibliotek
przez azjatycki świat może doprowadzić. Wielkość Chin, nie tylko
rozwijących  się  ekonomicznie  z  szybkością  światła,  ale  coraz
agresywniej zachowujących się w świecie bezustannych zmian,
czy to w Azji czy w Afryce, sprawnie przejmujących spuściznę
wpływȯw i  uzależnień od wycofujących się  ze  świata  Stanȯw
Zjednoczonych,  oparta  jest  między  innymi  na  wiedzy  i
ekspertyzie  tych  wszystkich  absolwentȯw  zachodnich
uniwersytetȯw,  tych  oddanych  sprawie  wykształcenia



inteligentnych,  pracowitych,  pokornie  akceptujących  zasady
rozwojowe swoich państw prymusȯw.

Oczywiście, że podczas lektury książki Kusiby pojawia się myśl o
zasadność jej powstania. Jaki sens pisania o nim we wspȯłczesnej
Polsce. Rȯżne odpowiedzi przychodzą na myśl, włącznie z tą o
największym przegranym polskim reportażyście. Coż z tego, że
hołubiony  na  świecie?  Cȯż  z  tego,  że  istnieje  nagroda  Jego
imienia;  że  organizuje  się  konferencje,  skoro Kapuściński  nie
zaistniał  w  polskiej  szkole,  na  polskich  uniwersytetach,  a  w
powszechnej polskiej wspȯłczesnej świadomości zdaje się go po
prostu  nie  być.  Tak  ważne  dla  Kapuścińskiego  sprawy  jak
przejęcie się  losami świata jako wspȯlnoty odpowiedzialności;
otwarcie na Innego, między innymi przez prȯbę zrozumienia jego
racji;  pojęcie  zgrozy  czającej  się  za  powszechnym pędem do
dobrobytu za wszelką cenę, nie należą do języka wspȯłczesnej
Polski.  Za  to  dużo  w  nim  braku  poszanowania  odmienności,
zgody  na  neonazyfikację  Europy;  mantr  o  pasożytach  i
pierwotniakach,  roznoszonych  przez  ludzi  szukających
schronienia  przed  okrutną  wojną  czy  głodem,  przypisanej  im
cholerze w Grecji, czy dezynterii w Wiedniu.



Ryszard Kapuściński, fot. Marek Kusiba.

Skrajnie  prawicowi  politycy  lubią  wysługiwać  się  ludzkim
nieszczęściem.  Widać to  jak na dłoni  w Polsce,  ale  widać to
rȯwnież  w  dzisiejszej  Kanadzie.  Mimo  iż  przeszło  40  tys.
syryjskich uchodźcȯw zostało bezkonfliktowo wchłoniętych przez
37-  milionowe kanadyjskie  społeczeństwo przed końcem roku
2017; mimo iż w 2017 otoczono opieką 20 000 uchodźcȯw z USA
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przechodzących  nielegalnie  na  kanadyjską  stronę  granicy  z
obawy  przed  antyemigracyjną  pol i tyką  Trumpa,  w
przedwyborczej kampanii kanadyjscy konserwatyści uderzają w
tony  tak  bliskie  sercu  przywȯdcȯw,  premierȯw,  liderȯw,
prezydentȯw:  brak  kontroli,  rozpasanie  migracyjnych  mas,
zanikające  poczucie  bezpieczeństwa  wśrȯd  przeciętnych
Kanadyjczykȯw, nierozważne szafowanie publicznymi środkami,
wydawanymi  na  obcych.  Dwa najbliższe  lata  pokażą,  czy  tak
bliska sercu Kapuścińskiego Kanada, kraj akceptacji, uśmiechu,
zamieszkiwany przez  wszystkie  ludy świata,  polityki  życzliwej
odmiennościom wielokulturowości, obroni się przed zżerającą już
teraz Europę nieufnością do Innego, agresją wobec odmienności,
powrotem w brunatną lub zaledwie izolatystyczną przeszłość.

A Kapuścińskiemu inaczej świat się układał w całość. Podczas
wspólnej podróży z autorem po „ścianie wschodniej” 20 maja
1997 roku Kapuściński

(…)  wspomina  wczesne  wyprawy  na  Suwalszczyznę  i
Białostocczyznę,  gdy  pisał  reportaże  dla  „Polityki”
zamieszczone pȯźniej w „Buszu po polsku” (1962). Chętnie
się  tu  wyprawiał  z  Warszawy,  rozumiał  niuanse językowe
chłopȯw  mȯwiących  „po  prostemu”.  Dobrze  się  czuł  w
wielojęzykowym  i  wieloreligijnym  przekładańcu,  bo  tu  i
Rzym, i Bizancjum, katolicyzm i prawosławie, ale też islam;



to ziemia kościołȯw, cerkwi, meczetȯw (dwȯch czynnych, w
Bohonikach  i  Kruszynianach)  i  synagog  (nieczynnych).
Tęsknił  do  Polski  mozaikowej,  niejednorodnej  religijnie  i
etnicznie,  jaką pamiętał  z  dzieciństwa w Pińsku,  ojczyzny
skleconej  z  Polakȯw,  Białorusinȯw,  Litwinȯw,  Żydȯw,
Tatarȯw, Niemcȯw, Ukraińcȯw, Łemkȯw, Bojkȯw, Wołochȯw,
Karaimȯw,  Cyganȯw i  kogo  tam jeszcze.  Polskość  kwitła
zawsze  najbujniej  na  podściȯłce  wielorakich  zapożyczeń
kulturowych[4].

Tragiczność  postawy Kapuścińskiego  związana  jest  rȯwnież  z
ignorowaniem  głȯwnego  przesłania  prawie  tysiąca  stron
lapidarnych  zapisȯw,  prostej  w  zasadzie,  a  jakże  trudnej  do
wprowadzenia  w życie  w świecie  pęczniejącym od  miliardȯw
pazernych stworzeń: trzeba ten świat kochać,  troszczyć się o
niego, pielęgnować.

A przecież świat powoli wpada w łapy rwaczy, przekonanych że
filozofia rwactwa, przywłaszczania sobie wszystkiego bez miary i
chwili  refleksji,  jakby  trumny  miały  kieszenie,  jest  nie  tylko
zbożna, ale i uzasadniona przez tezy prymitywnego społecznego
darwinizmu.

Opowieść o Ryszardzie Kapuścińskim, ktȯry „był jak znikający
punkt”  piȯra  Marka  Kusiby,  to  coś  więcej  niż  raptularz  czy



autoreportaż.  Książka  Kusiby  to  okazja  to  przemyślenia  kilku
niepokojących  procesȯw  przeobrażających  nasz  wspȯłczesny
świat,  tak  bardzo  –  by  odwołać  się  do  Timothy  Snydera  –
zaangażowany  w  odwrȯt  od  demokracji.  Trudno  jest  w  tym
momencie  przewidzieć,  co  zwycięży  –  troska  czy  rwactwo  –
władzy,  przywilejȯw,  kasy.  Zbyt  wielu  rządcȯw  naszego
wspȯłczesnego,  globalnego,  uzależnionego  od  siebie  świata,
przypomina  Afrykańczyka  Deda,  budującego  swȯj  zamek  z
piasku,  w  opisie  ktȯrego  obecne  są  podstawowe  zasady
budowania  nowego  światowego  ładu:

Ded otrzepuje dłonie, jego zamek stoi już gotowy. Nic nie
będzie  zmieniał,  tak  jest  najlepiej.  Mocna  i  zwarta
konstrukcja, bez poprawek i bez przebudowań, dzieło ręki,
ktȯra się nie waha. Wysokie mury, kanciaste zabudowania,
cień na dnie dziedzińca[5].

Na koniec uwaga merytoryczna.

Dywagacje Kusiby na temat czy był Kapuściński gonzo, czy nie
był,  sprawiają wrażenie desperackiej  prȯby terminologicznego
usankcjonowania  dokonań  polskiego  reportera  na  planie
światowego reportażu. Dopȯki trzymamy się amerykańskiego, a
przecież  nie  amerykańskiego określenia gonzo,  za  bardzo nie
wiemy w czym rzecz. Mȯwią, że on Gonzo – a niech sobie będzie



Gonzo, byle nie Gonzalo. Jeżeli jednak pod puste znaczeniowo
gonzo,  podstawimy  reportaż  sowizdrzalski,  reportaż
łotrzykowski,  gonzo  pęknie  jak  mydlana  bańka,  i  raz  jeszcze
zdamy sobie sprawę z odmienności dokonania Kapuścińskiego. O
ileż bardziej – skoro już musimy wysługiwać się językami innych
ludȯw – sierioznego w zamierzeniach, praktyce i dokonaniach.
Zwłaszcza,  że  mamy  już  gonzo  domowego  chowu,  Przyjdzie
Mordor  i  nas  zje,  czyli  tajna  historia  Słowian  Ziemowita
Szczerka, reportaż tyle obrazowy, co kontrowersyjny, mający za
zasadę  bezustanne  obrażanie  Ukraińcȯw,  co  ma  uzasadnić
zasadność pointy: no i z kogo się śmiejecie, z samych siebie się
śmiejecie.

Jeżeli słuszna jest lapidarna definicja samego Kapuścińskiego, że
styl  gonzo  „zakłada  uczestniczenie  w  zdarzeniach
hedonistycznych,  w  skandalach  itp.  (…)”[6],  którą  zaczerpnął
Kusiba z  Lapidarium,  piȯro samo ciągnie po papierze myśl  o
hedoniźmie  nędznych  lepianek  czy  zakaraluszonych  pokoikȯw
hotelowych,  często  opisywanych  z  ewidentną  zgrozą  przez
autora Hebanu. A przecież te wszystkie ekstremalne osiągnięcia
Kapuścińskiego biorą  się  z  przedindustrialnej  epoki,  w ktȯrej
reporter uprawiał swȯj samotny zawȯd, wysyłany w świat bez
środkȯw  do  godziwego  życia;  nieubezpieczony,  bez
jakiegokolwiek zaplecza, stając się uczestnikiem ekstremalnego
doświadczenia. Jeżeli dopisało mu szczęście, wracał i opowiadał,
jeżeli  nie,  czytelnik  czytał  na  klepsydrze:  urodził  się,  zmarł



tragicznie, pogrążeni w żałobie. Jeżeli Hunter S. Thompson to
gonzo,  Kapuściński nim po prostu być nie może, tak jak buta
uszytego na lewą nogę nie da się wygodnie nosić na prawej.

A teraz już najpoważniej na świecie – cudze chwalicie, swego nie
znacie,  sami  nie  wiecie  co  posiadacie.  Nasza  polska  kultura
piśmiennicza  jest  jak  niezaorana,  bujnie  kwitnąca  zielem
rozmaitem  wąska  miedza.  Jakże  bogata  w  indywidualności.
Poezja polska to kilka zaledwie nazwisk, ale przecież na lekturę,
zachwyty, przeżycie piękna, i wyciągnięcie z tego wszystkiego
wnioskȯw, jednego życia nie starczy. Polska proza – podobnie.
Polski reportaż – dzięki Ci panie Boże, że mamy tylko jednego
takiego Kapuścińskiego – życia za mało, żeby a) przeczytać, b)
pojąć, c) zachłysnąć się, d) wdrożyć.

Jest  wśrȯd  nas,  nad  czym  włos  na  czworo  rozszczepiali
bohaterowie omȯwionej książki, ogromnie dużo chamstwa. A tuż
obok – wszystkie dziesięć ośmiotysięcznikȯw Himalajȯw poezji,
prozy,  reportażu.  Tylko  że  Himalaje  nie  są  dla  wszystkich,
wymagają hartu ducha, wieloletnich przygotowań i wyrzeczeń. A
zapierające dech w płucach panoramy warte są każdej  kropli
potu.



Dr  Roman  Sabo-Walsh  jest  poetą,  tłumaczem  i  eseistą,
mieszkającym  w  Vancouver,  BC.

 

Ryszard Kapuściński we wspomnieniu Marka Kusiby:

Ryszard Kapuściński – poeta reportażu

_________

[1] Marek Kusiba: Ryszard Kapuściński z daleka i z bliska, Znak,
Kraków 2018, s. 352.
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[2] Tamże, s. 12.

[3] Tamże, s. 109.

[4] Tamże, s. 161.

[5] Tamże, s. 35.

[6] Tamże, s. 289-291.

Korespondencja
Brzezińskiego
i Nowaka
Aleksandra Ziółkowska-Boehm

Autorzy  listów  Jan  Nowak-Jeziorański  i  Zbigniew

https://www.cultureave.com/korespondencja-brzezinskiego-i-nowaka/
https://www.cultureave.com/korespondencja-brzezinskiego-i-nowaka/
https://www.cultureave.com/korespondencja-brzezinskiego-i-nowaka/


Brzeziński to dwie polskie ikony ludzi polityki. Pokazana
korespondencja jest czysto służbowa, uważna, skupiona na
sprawach Polski i wokół niej.

Wielka troska o Polskę ujmuje i zjednuje czytelnika. Nie ma w
tych listach fragmentów osobistych, prywatnych, są od czasu do
czasu  przekazywane  pozdrowienia  współmałżonkom.  Jest
zaproszenie od Nowaka na wakacje zimowe w domku w Alpach
austriackich,  na  które  Brzeziński  zareagował  entuzjastycznie.
Dłuższe  są  wypowiedzi  Nowaka,  ogólnie  jednak  swoista
powściągliwość  tej  korespondencji  jest  zrozumiała  i  jakby
oczekiwana.

Archiwa Jana Nowaka-Jeziorańskiego za jego życia znalazły się w
Zakładzie  Narodowym  im.  Ossolińskich  (przewoziła  je
Dobrosława  Platt),  zaś  Zbigniew  Brzeziński  w  2003  roku,  i
kolejno  w  latach  2005-2009  swoje  archiwa  zdeponował  w
Bibliotece Kongresowej  w Waszyngtonie.

Zarówno z Janem Nowakiem (1914-2005, urodzonym i zmarłym
w Warszawie),  jak  i  ze  Zbigniewem Brzezińskim (1928-2017,
urodzonym w Warszawie, zmarłym w Falls Church w USA) w
1991 roku przeprowadziłam wywiady do książki  „Korzenie są
polskie”.  Wcześniej,  w  1982  roku,  do  książki  „Dreams  and
Reality/  Kanada,  Kanada” rozmawiałam w Montrealu z  ojcem
Zbigniewa. Tadeusz Brzeziński (herbu Trąby, syn Kazimierza – z



zawodu sędziego) był jedną z najznakomitszych postaci Polonii
kanadyjskiej.  Urodzony  w  Złoczowie  w  1896  roku,  ukończył
gimnazjum klasyczne w Przemyślu, studiował na uniwersytetach
w Wiedniu, Hadze i we Lwowie. W latach 1918-1921 służył w
wojsku polskim,  brał  udział  w wojnie  polsko-bolszewickiej.  W
1921 rozpoczął służbę zagraniczną na placówkach konsularnych
w Westfalii i Nadrenii, północnej Francji, Saksonii i Turyngii, na
Ukrainie i w Kanadzie. Ostatnią placówką dyplomatyczną była
Kanada, gdzie oficjalnie objął urząd konsula 1 listopada 1938
roku i był nim do lipca 1945, kiedy rząd Kanady cofnął uznanie
dla rządu polskiego w Londynie. Od 1952 roku dziesięć lat pełnił
funkcję prezesa Kongresu Polonii Kanadyjskiej.  Był pierwszym
Kanadyjczykiem polskiego pochodzenia  w Montrealu,  który  w
1954 roku kandydował do Izby Gmin. Czynnie włączony był m.in.
w powrót arrasów wawelskich i rękopisów Chopina do Polski,
apelował  do  społeczności  polonijnej  o  pomoc  w  odbudowie
Zamku Królewskiego w Warszawie.

Pisząc o ojcu,  przypomnę, że po matce,  Leonii  Brzezińskiej  z
domu Roman, Zbigniew był kuzynem Andrzeja Romana, znanego
dziennikarza  warszawskiego  (syna  brata  Leonii,  Tadeusza).
Leonia  Brzezińska  (primo  voto  Żylińska)  była  córką  Leona
Romana (herbu Ślepowron).

Gdy Tadeusz Brzeziński objął urząd konsula w Montrealu, jego
wtedy  10-letni  syn  Zbigniew  był  patriotycznie  nastawionym



chłopcem, jak sam powiedział,  nadzwyczaj  dumnym ze swego
kraju. Kiedy w rok po przyjeździe z rodziną do Kanady wybuchła
w  Europie  wojna,  obserwował  rozwój  wydarzeń  z  ogromną
uwagą, czytał dzienne depesze Polskiej Agencji Telegraficznej,
które ojciec przynosił do domu ze swego biura. Powiedział kilku
przyjaciołom,  że  chciałby  pewnego  dnia  zostać  prezydentem
Polski. Zapamiętał zakończenie wojny. Uczniów wzięto ze szkół i
maszerowali  wzdłuż  głównej  ulicy  w  Montrealu.  Wszyscy
powiewali  flagami,  głównie  amerykańskimi,  brytyjskimi  i
sowieckimi. Pamięta, że w tej euforycznej radości czuł przede
wszystkim  smutek.  Wiedział,  że  Polska  była  okupowana.  Po
studiach w Kanadzie zamierzał kontynuować studia w Wielkiej
Brytanii,  po  których  wróciłby  do  Kanady  i  starał  się  zrobić
karierę jako dyplomata. Jednak w ostatniej chwili okazało się, że
nie mając obywatelstwa kanadyjskiego,  nie mógł skorzystać z
uzyskanego stypendium. W rezultacie zdecydował się studiować
w  USA  na  Harvardzie.  Otworzyły  się  przed  nim  wspaniałe
możliwości,  jakie  oferowała  ta  uczelnia  i  w  ogóle  Stany
Zjednoczone.

Jego żona Muszka, pochodzenia czeskiego (z domu Beneś), jest
rzeźbiarką. Synowie są włączeni w świat dyplomacji (Marek od
2011 roku był ambasadorem w Szwecji), córka Mika Brzezinski
jest  dziennikarką,  współprowadzi  program  telewizyjny  stacji
MSNBC  Morning  Joe.  Jak  stwierdził  Jan  Nowak-Jeziorański,
Zbigniew  Brzeziński,  imponujący  swoją  niezwykle  błyskotliwą



inteligencją  i  darem  wypowiedzi,  był  świetnym  przykładem
polskiego wybitnego intelektualisty  i  męża stanu.

https://www.cultureave.com/korespondencja-brzezinskiego-i-nowaka/korespndencja-nowak-brzezinski-okladka/


Korespondencja Nowaka i Brzezińskiego obejmuje ponad 44 lata,
a jej autorzy ogólnie zgadzają się w wielu sprawach. Obydwaj
wiedzą np., jak ważną sprawą dla Polski było uznanie granicy na
Odrze i Nysie. W 1964 roku Nowak pisze:

Jedyną  realną  drogą  do  poprawienia  losu  Polski  jest
stopniowa ewolucja systemu i erozja doktryny. Jedno i drugie
może  odbywać  się  tylko  w  warunkach  określonych  przez
Ciebie jako „peaceful engagement”.

Interesujący jest fragment listu Nowaka z 18 lipca 1968 roku, w
którym pisze:

Wcisnąłem  do  ręki  Griffitha  (uważanego  za  eksperta  od
komunizmu – przyp. AZB) naprędce podyktowaną notatkę,
której kopię załączam. Zdaje mi się, że wybiłem mu raz na
zawsze  z  głowy  „Polish  traditional  anti-semitism”  oraz
„Poland’s  lack of  democratic  tradition”.

Na co Brzeziński odpowiada:

Uważam, że Twoja notatka dla Griffitha była majstersztykiem
i wzorem świadomości historycznej!



Nowak  czyta  artykuły  i  książki  Brzezińskiego,  omawia  je  na
antenie. Cieszy się wszystkimi wyróżnieniami i honorami pana
Zbigniewa, pisząc:

Każdy  Twój  sukces  jest  dla  mnie  źródłem  szczerej  i
prawdziwej  satysfakcji.

Jednocześnie  martwi  się  atakami  na  Brzezińskiego  i
krytykowaniem  go:

Jest rzeczą zdumiewającą, że żaden zachodni polityk nie jest
w tej chwili atakowany w prasie komunistycznej w Polsce z
taką zajadłością, jak Ty.

W listach Nowaka raz po raz pojawia się też troska o istnienie
Radia  Wolna  Europa  (przeciwnikiem  jego  istnienia  był  np.
senator James William Fulbright), na którą Brzeziński reaguje
zawsze  skutecznie.  Obaj  korespondenci  od  czasu  do  czasu
polecają sobie osoby mające problem np. z amerykańską wizą
wjazdową  (m.in.  Zygmunta  Grossa).  Brzeziński  wykazuje
zainteresowanie  historią  Polski,  konkretnymi  osobami,  jak
generał  „Nil”.



W jednym z wywiadów Jan Nowak-Jeziorański podkreślił:

Stany  Zjednoczone  pozwoliły  mi  przez  wiele  lat  służyć
mojemu krajowi na stanowisku kierownika Rozgłośni Polskiej
Radia Wolna Europa. Żadne inne mocarstwo nie zdobyło się
na to, by zaofiarować ujarzmionym przez Stalina narodom
radiostację nadającą od świtu do nocy, gdzie Polacy mieli
pełną autonomię, możliwość mówienia o sprawach polskich z
własnego,  polskiego  punktu  widzenia.  Polityka  Stanów
Zjednoczonych odegrała dużą rolę w procesie przemian w
Polsce i w całym tym rejonie. Szczególnie mam tu na myśli
tzw. politykę bata i marchewki, czyli z jednej strony sankcje,
a  z  drugiej  –  perspektywy  kredytów  politycznie  i
ekonomicznie  uwarunkowanych.  Miało  to  dość  znaczny
wpływ na  wydarzenia  w  Polsce  po  roku  1981.  Bez  tego
zaangażowania  Stanów  Zjednoczonych  w  sprawy  polskie
prawdopodobnie wydarzenia po roku 1981 miałyby zupełnie
inny przebieg. Jako dyrektor RWE miałem wielokrotnie ostre
konflikty  z  moimi  amerykańskimi  partnerami,  ale
uprzytomniły mi, że z Amerykanami można prowadzić spór
zachowując  niezależność  własnego  stanowiska.  Bo  nigdy,
nawet  w  chwilach,  które  bliskie  były  konfrontacji,  nie
usiłowano pozbyć się mnie dlatego, że reprezentowałem inny
punkt widzenia i starałem się bronić polskich interesów.



Zastanawiające  są  fragmenty  dotyczące  Jerzego  Giedroycia  i
paryskiej  „Kultury”.  Nowak pisał  w 1968 roku:

Mam  wiele  szczerego  podziwu  dla  Giedroycia  i  jego
miesięcznika. Wydawanie na emigracji przez blisko ćwierć
wieku  pisma,  utrzymywanego  na  tak  wysokim  poziomie,
ogłoszenie w tym czasie kilkuset książek, jest osiągnięciem
zasługującym na najwyższy szacunek. Toteż usiłuję utrzymać
z Giedroyciem możliwie najlepszą współpracę i stosunki, co
nie  zawsze  jest  łatwe.  Ponieważ  miesięcznik  z  trudem
obecnie  dociera  do  Polski  –  nadajemy  specjalne  audycje
poświęcone obszernym streszczeniom i wyciągom z każdego
numeru „Kultury”. Nie mówiąc już o rozgłosie, jaki staramy
się  nadać  każdej  nowej  pozycji  wydawniczej  Instytutu
Kultury.

Cztery lata później,w 1972 roku, napisze zupełnie inaczej:

Załączam  fragmenty  wyjątkowo  perfidnego  artykułu
Mieroszewskiego w „Kulturze” z okazji naszego 20-lecia oraz
naszą odpowiedź w Na antenie. Przez wiele lat starałem się
nie  odpowiadać na ataki  i  złośliwości  Giedroycia.  Artykuł
Mieroszewskiego,  złośliwy  w  treści,  a  szkodliwy  w
intencjach,  doprowadził  nas do ostateczności  i  desperacji.



Przypuszczam,  że  jesteś  dobrze  poinformowany,  w  jaki
sposób i przez kogo finansowana jest „Kultura”. Nieustanne
kwestionowanie  polskości  i  patriotyzmu  naszego  zespołu,
dlatego że radio finansowane jest przez Amerykanów, jest w
tym kontekście rzeczą absolutnie niemoralną.

Wyjaśnień  na  temat  konfliktu  z  Giedroyciem,  o  którym pisze
Nowak, udzielił mi Marek Walicki, pracownik Rozgłośni Polskiej
Radia Wolna Europa i sekcji polskiej Głosu Ameryki. Od 1973 –
po likwidacji nowojorskiego oddziału Rozgłośni Polskiej RWE –
jedyny korespondent nowojorski:

Prawda  jest  taka,  że  Komitet  Wolnej  Europy  (KWE)  był
finansowy w znacznej mierze przez CIA, i „Kultura” czerpała
fundusze z tego samego źródła co Radio Free Europe (a więc
i  ówczesny Głos  Wolnej  Polski).  Nowak był  nieformalnym
opiniodawcą wniosków Giedroycia (sic!) o pomoc z Komitetu
Wolnej Europy, i kopie tej tajnej korespondencji Giedroycia z
Amerykanami Nowak zachował.  Wiadomo na przykład,  że
Giedroyć osobiście otrzymywał od KWE 300 dol. miesięcznie,
podczas gdy Nowak jako dyrektor otrzymywał (w pierwszym
roku działalności radia) 310 dol. miesięcznie. Dotacja (KWE –
a więc w drodze dedukcji: CIA) na działalność wydawniczą
„Kultury” w latach 50. wynosiła rocznie 75 tys. dol., czyli
niewiele  mniej  niż  budżet  ponad  stuosobowego  zespołu



polskiego Wolnej Europy! Osobiście sądzę, że choć fundusze
pochodziły  z  tego  samego  źródła,  Giedroyć  miał  większą
niezależność jako redaktor miesięcznika niż  Nowak,  który
kierował radiem i nie krył, bo ukryć by się i tak nie dało, że
radiostacja  stworzona  została  i  jest  finansowana  „przez
Amerykanów”.

Z rekomendacji Brzezińskiego w 2000 roku uhonorowano Jana
Nowaka-Jeziorańskiego  Prezydenckim  Medalem  Wolności,
najwyższym  odznaczeniem  cywilnym  Stanów  Zjednoczonych
Ameryki nadawanym przez prezydenta. Jak pisze Brzeziński, on
sam został odznaczony tym medalem w roku 1981, i wcześniej
żaden  Amerykanin  polskiego  pochodzenia  go  nie  otrzymał.
Można  powiedzieć,  że  Prezydencki  Medal  Wolności  nadał
specjalne znaczenie ich przyjaźni.

Warto  dodać,  że  Dobrosława  Platt,  autorka  interesującego
wstępu do tej korespondencji, wcześniej opracowała „Listy Jan
Nowak,  Jerzy  Giedroyć  1952-1998”  (Wrocław  2001)  i
dwujęzyczną  monografię  Jana  Nowaka-Jeziorańskiego  ze
wstępem ambasadora Jerzego Koźmińskiego „Polska droga do
NATO. Listy, dokumentacje, publikacje” (Wrocław 2006).

Jan  Nowak-Jeziorański  i  Zbigniew  Brzeziński.  Listy
1959-2003,  PWN,  Warszawa  2014  Wybór,  wstęp,



opracowanie  Dobrosława  Platt.

 

Tekst ukazał się [w:] Nowy Dziennik, Przegląd Polski, Nowy Jork,
24 listopada 2015
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Barbary Wachowicz
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W czwartek 7 czerwca 2018 r.  odeszła Barbara Wachowicz –  piękny
człowiek  i  poetka  pióra.  Pozostaną  po  niej  jej  książki,  w  których
opowiadała o życiu, twórczości, miłościach i tajemnicach Mickiewicza,
Słowackiego, Sienkiewicza, Żeromskiego, Kościuszki. Zajmowała się też
postaciami polskiego harcerstwa. Była autorką scenariuszy filmowych i
telewizyjnych, audycji radiowych, wystaw i widowisk scenicznych.

Aleksandra Ziółkowska-Boehm

Barbara Wachowicz, autorka cyklu Wierna rzeka harcerstwa, raz
po  rW caz  daje  nam cenne  książki  o  wielkich  Polakach,  jak
Wigilie Polskie. Adam Mickiewicz,  czy Nazwę Cię Kościuszko!
Szlakiem  bitewnym  Naczelnika  w  Ameryce.  Ostatnio  po
przepięknie  wydanej  przez  Wyd.  Świat  Książki  dwutomowej
Siedziby wielkich Polaków, ukazała się kolejna książka Barbary
Wachowicz  na  temat  harcerzy  Powstania  Warszawskiego.  W
2014  r.  ukazał  się  700  stronicowy  unikatowy  tom Bohaterki
Powstańczej Warszawy (Wyd. Muza) poświęcony m.in. Krystynie
Krahelskiej,  Krystynie  Wańkowiczównie,  Dorocie  Łempickiej,
Barbarze  Groholskiej,  Alinie  Janowskiej,  Danucie  Szaflarskiej.
Czytamy:

Było ich wiele. Wspaniałe Dziewczęta walczącej, powstańczej
Warszawy – symbole największej ofiarności,  poświęcenia i



męstwa. Sanitariuszki,  łączniczki,  przewodniczki.  Ratowały
rannych i trwały przy nich, wiedząc, że zginą, przenosiły pod
obstrzałem  rozkazy  i  meldunki,  budowały  barykady,
transportowały  broń,  otaczały  opieką  ludność  cywilną,
zdobywały żywność,  przeprowadzały  kanałami.

Spotkania z  Barbarą Wachowicz są przeżyciem, które zapada
mocno w serce. Jej spotkania wywołują poczucie bycia częścią
pięknej  wspólnoty.  Jest  zawsze  starannie  przygotowana,
operująca piękną elegancką polszczyzną. Zadziwia. Wstrzymując
oddech  poddajemy  się  magii  jej  słów,  tematów,  sposobu  ich
podania.  Mająca unikalny talent  oratorski,  obdarzona tytułem
„Pisarki losu polskiego”, dumnie i pięknie promuje przywiązanie
do  tradycji,  do  historii,  wskazuje  bohaterów.  Jej  książki  są
starannie  udokumentowane,  mają  podane  źródła;  dla  wielu
cytatów są warte każdej  ceny.

Najnowsza książka Barbary Wachowicz jest zatytułowana Ułan
Batalionu „Zośka”. Gawęda o Janku Rodowiczu „Anodzie” (Rytm
2015).

Porucznik  Jan  Rodowicz  ps.  „Anoda”  był  postacią  niezwykłą:
harcerz,  żołnierz  Szarych Szeregów i  AK oraz Delegatury Sił
Zbrojnych. Jego 26-letni życiorys jest bohaterski, dramatyczny,
okrutny, przejmujący i bolesny. Urodził się 7 marca 1923 r. w



Warszawie,  zamordowany  został  7  stycznia  1949  r.  podczas
śledztwa w siedzibie Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego
na Koszykowej 6.

Był  synem  profesora  Politechniki  Warszawskiej,  Kazimierza
Rodowicza i Zofii z Bortnowskich, siostry generała Władysława
Bortnowskiego.  Uczęszczał  do  prywatnej  Szkoły  Powszechnej
Towarzystwa Ziemi Mazowieckiej, wstąpił do 21. Warszawskiej
Drużyny  Harcerskiej.  Był  uczniem  liceum  im.  S.  Batorego,
wiosną 1939 roku zdał tzw. małą maturę. Gdy wybucha wojna ma
16 lat.

Od  października  włączył  się  w  konspirację,  został  członkiem
Szarych  Szeregów.  Był  już  wcześniej  zaprzyjaźniony  m.in.  z
Tadeuszem  Zawadzkim,  Alkiem  Dawidowskim,  Jankiem
Bytnarem. (Później zostaną jednymi z bohaterów słynnej książki
Aleksandra Kamińskiego Kamienie na szaniec.)

Janek uczy się na tajnych kompletach gimnazjum S. Batorego i w
1941 uzyskuje maturę. Pracuje w różnych miejscach kontynuując
działalność podziemną.

Barbara  Wachowicz  przytacza  słowa  matki  Janka,  Pani  Zofii
Rodowicz:



Braliśmy  czynny  udział  w  pracach  syna:  przyjmowanie
paczek z bronią, przenoszenie do piwnicy, kolportaż prasy.
Mieszkanie  było  używane  jako  lokal  konspiracyjny  na
spotkania,  szkolenia,  komplety  maturalne,  wykłady
podchorążówki,  skrzynie  z  bronią  w  piwnicy,  schowek  z
aparatem radiowym i  bronią w podłodze w pokoju Janka.
Odbywały  się  całonocne  ćwiczenia  podchorążówki,
czyszczenie  i  przerzucanie  broni.

W 1943 r.  Janek bierze udział w wielu akcjach, m.in. w słynnej
akcji  pod  Arsenałem  odbijając  z  rąk  Gestapo  Janka  Bytnara
”Rudego”; dowodząc sekcją „Butelki” wywiózł z pola walki ciężko
rannego Alka Dawidowskiego. I Alek, i „Rudy”, jak przypomina
Autorka książki, żyli jeszcze… 4 dni. Zmarli z odniesionych ran.
Za akcję pod Arsenalem Janek Rodowicz według rozkazu gen.
Grota Roweckiego otrzymał Krzyż Walecznych po raz pierwszy.

W czasie Powstania Warszawskiego walczył początkowo na Woli
w kompanii „Rudy” Batalionu „Zośka”, który wchodził w skład
zgrupowania KG AK ppłk Jana Mazurkiewicza, ps. „Radosław”.
Dziewiątego dnia po wybuchu Powstania zostaje ciężko ranny w
lewe płuco, leczony jest w szpitalach na Starym Mieście: im Jana
Bożego przy ul. Bonifraterskiej i kolejno w batalionowym przy ul.
Miodowej.



Podczas  ewakuacji  Starówki  wraz  z  grupą  rannych  żołnierzy
Batalionu  „Zośka”  31  sierpnia  przechodzi  kanałami  do
Śródmieścia-Północ. Jest ponownie w szpitalu przy ulicy Hożej,
ale 8 września przerywa leczenie i dołącza do swojego oddziału
walczącego  na  Górnym  Czerniakowie.  15  września  zostaje
ponownie ranny w ramię i  łopatkę z  potrzaskaniem kości.  W
drodze do szpitala zostaje trafiony odłamkami w rękę. W nocy z
17 na 18 września nieprzytomnego Janka Rodowicza ewakuują
pontonem przez Wisłę na Pragę żołnierze 3. Pułku Piechoty z 1
Armii WP gen. Zygmunta Berlinga.

Leczony jest w szpitalu w Otwocku. Z bezwładem ręki będzie
walczyć do końca życia. Na początku 1945 roku dostaje się do
rodziny w Milanówku i  nawiązuje  kontakt  z  kolegami,  którzy
przeżyli  Powstanie.  Zostaje  dowódcą  oddziału  dyspozycyjnego
szefa  Obszaru  Centralnego  Delegatury  Sił  Zbrojnych  płk.  J.
Mazurkiewicza ps.  „Radosław”. Prowadzi  akcje propagandowe
skierowane  przeciwko  rządom  komunistycznym,  rozpoznaje
urzędy  bezpieczeństwa  publicznego,  więzienia,  ochrania
odprawy  dowództwa  Delegatury  Sił  Zbrojnych  na  Kraj.  W
sierpniu  1945  r.  po  rozwiązaniu  DSZ  ukrywa  część  broni  i
przenosi  się  do rodziny  do Warszawy.  Wraz z  innymi  byłymi
żołnierzami  Batalionu  „Zośka”  zajmuje  się  ekshumacją  i
pogrzebami  na  Cmentarzu  Powązkowskim poległych  kolegów,
tworzy  kwatery  powstańcze.  Pracując  w  kancelarii  Komisji
Likwidacyjnej  sporządza  wraz  z  kolegami  listy  ewidencji



poległych i zaginionych żołnierzy Batalionu. Zachęcał kolegów
do  zabezpieczenia  materiałów  historycznych  dotyczących
oddziału  oraz  pisania  wspomnień.  Był  inicjatorem utworzenia
„Archiwum Baonu Zośka”.

Podejmuje  studia  na  wydziale  Elektrycznym  Politechniki
Warszawskiej, w 1947 roku przenosi się na Wydział Architektury.

…Czyżby nadszedł okres spokoju?…

***

Jak  pisze  Barbara  Wachowicz,  24  grudnia  1948  roku  matka
Janka

wzięła w dłoń opłatek, myśląc o tych, które kładą ów „boży
chleb”  ofiarny  na  pustych  talerzach.  Pomyślała  –  dzięki
Bogu, ocalało mi chociaż jedno dziecko. I wtedy zaterkotał
wysoko dzwonek. Myśleli, że ktoś bliski, samotny.

…A to przyszli po Janka. Aresztowano go przy stole wigilijnym.

Podczas  brutalnego  śledztwa  w  siedzibie  MBP  przy  ul.
Koszykowej zmarł 7 stycznia 1949 roku. Według prokuratury i
UB przyczyną jego śmierci był skok samobójczy z okna IV piętra



budynku.  Jak  ustalono  później,  najprawdopodobniej  został  z
niego  wyrzucony,  lub  został  zamordowany  w  innych
okolicznościach.

12 stycznia 1949 r. jego ciało zostało anonimowo pogrzebane na
Cmentarzu  Powązkowskim.  Rodziców  powiadomiono  o  jego
śmierci  dopiero 1 marca.

16 marca powiadomiona przez grabarza, który wskazał miejsce
pochówku,  rodzina  przeprowadziła  ekshumację  i  trumnę  z
Jankiem Rodowiczem „Anodą” umieszczono w rodzinnym grobie
na Starych Powązkach. Jego symboliczny grób znajduje się także
w kwaterze „Na Łączce” Cmentarza Wojskowego w Warszawie
(pomordowanych przez  organy bezpieczeństwa publicznego w
latach 1945-1956).

W  czasie  przekładania  zwłok  do  trumny,  jak  później
poinformowano matkę, nie stwierdzono oznak połamanych nóg,
wylewów,  uszkodzeń  twarzy  i  rąk.  Dostrzeżono  za  uchem
otworek z zakrzepłą krwią… według lekarza – to był strzał w tył
głowy.

To  nie  było  samobójstwo  –  to  było  zabójstwo.  Oprawcy  nie
ponieśli żadnej kary.

Co z innymi?… Np. przywoływany wcześniej ”Radosław”, ppłk.



Jan  Mazurkiewicz,  został  aresztowany  4  lutego  1949  roku.
Przywołuję Autorkę książki: „Katowano go w śledztwie, wybito
zęby. Pięć lat leżał na betonie, mając kilka garści zgniłej słomy.
W  listopadzie  1953  roku  skazany  został  na  dożywotnie
więzienie”. Na wolność wyszedł w wyniku amnestii w 1956 roku,
rok później został zrehabilitowany.

Barbara  Wachowicz  cytuje  wstrząsający  dokument  –
(odnaleziony w papierach Bieruta) sporządzony 2 czerwca 1947
r.  w  Moskwie.  Pokazuje,  jak  zaplanowano  zniszczenie  ludzi
autorytetu i  zaufania,  kultury,  nauki,  gospodarki.

Kilka fragmentów:

Do  wszystkich  organów władzy  i  większości  zakładów10.
wprowadzić ludzi współpracujących z naszymi służbami
specjalnymi (bez wiedzy władz krajowych).

Szczególnej  obserwacji  poddać  Kościół  i  tak34.
ukierunkować działalność oświatowo-wychowawczą, aby
wzbudzić  powszechny  wstręt  do  tej  instytucji.  Objąć
baczną uwagą i kontrolą kościelne drukarnie, biblioteki,
archiwa,  kazania,  kolędowania,  treści  nauk  religijnych



oraz obrzędy pogrzebowe.

W  szkolnictwie  podstawowym,  zawodowym,  a  w35.
szczególności  w  szkołach  średnich  i  wyższych
doprowadzić  do  usunięcia  nauczycieli  cieszących  się
powszechnym autorytetem i  uznaniem.  Na ich miejsce
wprowadzić ludzi mianowanych (…)

Zadbać o budowę i rozbudowę mostów, dróg i licznych39.
połączeń, aby w razie konieczności interwencji wojskowej
można było szybko i z każdej strony dotrzeć do punktu
oporu lub koncentracji sił opozycji (…).

Pilnować,  aby  aresztować  przeciwników  politycznych.40.
Rozpracować  przeciwników  z  autorytetem  wśród
krajowców. Likwidować w drodze tzw. zajść sytuacyjnych
przypadkowych,  zanim  staną  się  głośnymi,  lub
aresztować ich wcześniej za wykroczenia kryminalne.



Nie  dopuszczać  do  rehabilitacji  osób  skazanych  w41.
procesach  politycznych.  W  razie  konieczności
rehabilitacji,  można  ją  przeprowadzić  tylko  pod
warunkiem, że sprawa będzie uznana za pomyłkę sądową,
bez wszczynania dochodzenia i  stawiania przed sądem
winnych  pomyłki  (sędziów,  świadków,  oskarżycieli,
informatorów).

***

Janek  Rodowicz  marzył  o  udziale  w  odbudowie  zniszczonej
Warszawy.  Byłby  zapewne  znakomitym  architektem.  Tablica
upamiętniająca  Rodowicza  znajduje  się  w  gmachu  Wydziału
Architektury Politechniki Warszawskiej oraz przy Ministerstwie
Sprawiedliwości.

Jest  patronem  warszawskich  Drużyn  Harcerskich  „Czata”  i
„Las”, szczepu hufca Poznań „Wilda”. Jego imieniem są nazwane
ulice na warszawskim Ursynowie i na osiedlu Teofilów w Łodzi.
Od 2011 roku Muzeum Powstania  Warszawskiego  ustanowiło
nagrodę im. Jana Rodowicza „Anody”. W 1981 roku o „Anodzie”
mówiła w I  programie Polskiego Radia Barbara Wachowicz z
Andrzejem Matulem.  Powstały  filmy  dokumentalne:  Dlaczego,
(1990).  Ułan  Batalionu  Zośka.  Jan  Rodowicz  Anoda  (1994),



spektakl  telewizyjny  Pseudonim Anoda  (2007).

W  1991  roku  Barbara  Wachowicz  zorganizowała  wystawę
„Kamyk na szańcu – opowieść o Druhu Aleksandrze Kamińskim i
Jego Bohaterach – Harcerzach Szarych Szeregów”, której duża
sekwencja  poświęcona  jest  „Anodzie”.  Wśród  pokazanych
pamiątek  jest  modlitewnik  Janka  z  dedykacją  Matki,
własnoręcznie  wypełniona  ankieta  wyliczająca  akcje  bojowe  i
rany,  pismo  z  Urzędu  Bezpieczeństwa,  akt  zgonu,  indeksy  i
legitymacje  studenckie.  Także  opaska  powstańcza.  Wystawa
prezentowana w wielu miastach, w całej niemal Polsce, cieszy się
ogromnym zainteresowaniem. W Warszawie od maja do sierpnia
2002 odwiedziło ją 64 tysiące ludzi.

W archiwum „Anody” zachowała się „Modlitwa” przepisana jego
ręką, zacytowana w książce Barbary Wachowicz. Jej początek:

Panie Boże Wszechmogący, Daj nam siły i moc wytrwania w
walce o Polskę, której poświęcamy całe nasze życie.

Barbara  Wachowicz:  Bohaterki  Powstańczej  Warszawy,
wyd. Muza, 2014 r.

 _________________



Tekst  ukazał  się  [w:]  Nowy Dziennik,  Przegląd  Polski,  Nowy
Jork,  8 października 2015 r.

Artykuł  Barbary Wachowicz o  Melchiorze Wańkowiczu i
Aleksandrze Ziółkowskiej-Boehm:

http://www.cultureave.com/ziele-nie-szarzeje/

Wytrwać – za siebie
i za naród
Florian Śmieja
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Tymon Terlecki, 1965 r., fot.
Aleksander Janta, arch. Niny

Taylor-Terleckiej.

Wszyscy,  którzy  pamiętamy Tymona  Terleckiego  (1905-2000),
cieszymy się,  że  ukazała  się  jego książka zatytułowana przez
edytorów „Emigracja naszego czasu”. Jest to wybór publicystyki
skierowanej  do  emigracji  walczącej  w  1945  roku,  do  tych
Polaków,  którzy  nie  akceptowali  porządku  pojałtańskiego  i
odmówili powrotu do PRL-u zyskując epitety „niezłomnych”, czy
„nieugiętych” względnie „pachołków imperializmu”.



Jerzy Święch, tego redaktora „Polski Walczącej” i dwukrotnego
prezesa  Związku  Pisarzy  Polskich  na  Obczyźnie  w  Londynie,
nazwał ideologiem polskiej emigracji i wizjonerem jej przyszłych
dróg.  Wespół  z  Niną  Taylor,  drugą  żoną  Terleckiego,  wydał
celniejsze teksty jego publicystyki,  których konspekt  pod tym
samym tytułem leżał gotowy od 1947 roku.

Artykuły  prezentowane  w  książce  zgrupowane  są  pod  
nagłówkami:  „Emigracja  polska  wczoraj  i  dziś”,  „Emigracja  i
kraj”,  „Kultura  i  literatura”,  „W  kręgu  NiDu”.  W  aneksie
znajdziemy  m.in.  tekst  uchwały  Związku  Pisarzy  Polskich  na
Obczyźnie w sprawie niedrukowania w PRL-u.

Terlecki już w 1945 roku apelował do Polaków, którzy znaleźli
się na Zachodzie o powzięcie wielkiej decyzji. Był to czas, kiedy
wydawało się, że po klęsce Niemiec zacznie się kolejna wojna,
wojna o kulturę. Terlecki radzi:

Heroizm emigracji polskiej 1945 roku jest prosty: wytrwać w
kulturze europejskiej  na przekór jej  samej.  Wytrwać –  za
siebie i za naród.

Sygnalizuje tytaniczność czekających zmagań wskazując – jak to
czynił  później  Zbigniew  Herbert  w  poezji  –  na  przymus
wierności.



Jeśliby  kultura  europejska  miała  nie  wytrzymać
nadchodzącej próby, paść w tym kataklizmie – musimy być
przy niej, aby jej dać rozgrzeszenie za najcięższą winę, jaką
na siebie wzięła.

Tą  winą  było  wydanie  Polski  komunizmowi,  przyzwolenie  na
„mord cywilizacyjny na Polsce”.  W odpowiedzi zaś na pokusę
tych  naszych  rodaków,  którzy  roztaczali  ułudną  perspektywę
możliwości działania w potężnym obozie rozciągającym się od
Łaby do Władywostoku, Terlecki wołał:

Musimy natężać polskość, polskość wiązać z europejskością.

Nazwisko Terleckiego łączymy często z uchwałą Związku Pisarzy
Polskich na Obczyźnie z 1947 roku, by pisarze żyjący poza Polską
nie  ogłaszali  swoich utworów w kraju  pozbawionym wolności
słowa.  Aczkolwiek  nie był on jej inicjatorem, to złożył pod nią
swój podpis i w artykułach jej bronił:

Zdawaliśmy sobie wyraźnie sprawę ze straszliwej ceny, jaką
każdemu z  nas  przyjdzie  zapłacić,  z  ogromu wyrzeczenia
osobistego, z ciężaru nienawiści i zniesławienia, który trzeba
będzie dźwignąć.



Podjęliśmy to z całą świadomością. Doskonała pisarka, która
przez łagry sowieckie przeniosła nieskażoną prawość ludzką
i pisarską, powiedziała wtedy z gorzkim męstwem: „Jesteśmy
pisarzami bez czytelników, ale  tak trzeba.  To nie jest  na
zawsze”.

„Tak trzeba. I to nie jest na zawsze” – konkludował Terlecki

Teraz mamy kompendium jego wypowiedzi i teksty dokumentów,
słów gorących i  euforycznych deklaracji.  Terlecki,  znany nam
jako człowiek teatru i wyśmienity jego znawca i krytyk, przez
pierwsze dziesięciolecie emigracji zapisał pamiętną idealistyczną
kartę  stając  się  gorącym  orędownikiem  politycznej  emigracji
dźwigającej  moralną  odpowiedzialność  za  Polskę   w  opinii
świata, emigracji, która nie miała doczekać momentu powrotu,
choć nigdy zeń nie zrezygnowała.



Tymon Terlecki przy pracy, Londyn 1957, fot. arch. Niny Taylor-Terleckiej.

Za udostępnienie  archiwalnych  fotografii  Tymona Terleckiego
dziękujemy pani Ninie Taylor-Terleckiej.

Redakcja
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____________________

Tymon Terlecki,  Emigracja  naszego czasu.  Wyd.  UMCS,
Lublin 2003 r.
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Gwizdka.
Marta Tomczyk-Maryon

Znając  poprzednie  teksty  Joanny  Sokołowskiej-Gwizdka,
spodziewałam  się,  że  Teatr  spełnionych  nadziei  będzie
publikacją  rzetelną,  naukową  i  napisaną  piękną
polszczyzną.  Oczekiwałam  naszpikowanej  nazwiskami  i
datami monografii, z którą… przyjdzie mi się mierzyć kilka
tygodni. Przyznaję, że ogarnął mnie nawet lekki smutek,
bo, gdy dotarł do mnie Teatr spełnionych nadziei, czytałam
właśnie emocjonujący kryminał i wyglądało na to, że będę
musiała go odłożyć, nie poznając odpowiedzi na pytanie
„Kto zabił?”. A jednak, ku mojemu zaskoczeniu, powieść
kryminalna wylądowała na najniższej półce nocnej szafki.
Na  samej  górze  znalazł  się  Teatr  spełnionych  nadziei.
Książka o polskim teatrze w Kanadzie okazała się bardziej
wciągająca;  ponad  500  stron  pochłonęłam  w  ciągu
tygodnia.
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Maria Nowotarska i Kazimierz Braun.

Teatr  spełnionych  nadziei  jest  rzetelną  monografią  naukową,
która  jest  źródłem wiedzy  dla  teatrologów i  tych wszystkich,
którzy chcieliby poznać historię polskiego teatru w Kanadzie.
Znajdą oni tu informacje na temat wszystkich spektakli, które
powstawały w latach 1991-2014 (ponad 100). Ta ogromna ilość
faktów mogłaby stać się przytłaczająca, gdyby autorka oparła się
tylko  na  dokumentach  i  recenzjach.  Na  szczęście  dla
czytelników, Joanna Sokołowska nie spędziła czasu wyłącznie w
bibliotekach i archiwach. Niepowtarzalną wartość książce nadaje
fakt,  że  autorka  była  „w  centrum  wydarzeń”,  mieszkała  w
Kanadzie (obecnie w USA), znała twórców Salonu Muzyki, Poezji
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i  Teatru oraz przeprowadziła z nimi rozmowy, które stały się
podstawą  książki.  Była  również  współautorką  scenariusza
spektaklu Dobry wieczór,  Monsieur Chopin  z  roku 2010.

Opisywanie  życia  teatralnego  poprzez  wypowiedzi  artystów,
którzy je tworzyli jest bez wątpienia najciekawszym sposobem
zaznajamiania czytelników z tym tematem.

Układ książki jest przemyślany, dzięki czemu ogromny materiał
faktograficzny  został  podany  w  sposób  przejrzysty  i
interesujący.   W  dwóch  pierwszych  rozdziałach  poznajemy
krakowskie korzenie twórców teatru oraz ich niełatwe początki
na  emigracji  w  Kanadzie.  W  rozdziałach  od  trzeciego  do
siódmego  zaznajamiamy  się  z  uporządkowanym  tematycznie
repertuarem teatralnym: spektaklami poetyckimi,  muzycznymi,
historycznymi,  kabaretowymi  oraz  portretami  emigrantek.  W
rozdziale  ósmym  poznajemy  artystów  związanych  z  Salonem
Muzyki, Poezji i Teatru. W rozdziałach dziewiątym i dziesiątym
autorka  dopełnia  portretu  rodziny  Pilitowskich,  w  ostatnich
dwóch przedstawia teatralne wędrówki teatru i przedstawienia
ujęte pod wspólną nazwą „Sentymentalne wędrówki”.  Książka
zawiera również chronologiczny wykaz dorobku repertuarowego,
nagród  przyznanych  Salonowi  Marii  Nowotarskiej,  indeks
nazwisk i bibliografię. Autorka zadbała o ładną szatę graficzną
oraz sporą ilość fotografii,  które w tego rodzaju publikacji  są
ważnym elementem.



Autorka ksiażki „Teatr spełnionych nadziei”, Joanna Sokołowska-Gwizdka po jednym z wieczorów autorskich, w
Wojewódzkiej Bibliotece im. Marszałka J. Piłsudskiego w Łodzi, fot. Andrzej Sokołowski..

Joanna Sokołowska-Gwizdka wyznała we wstępie, że pisała Teatr
spełnionych nadziei dłużej niż przewidywała, dokładnie od roku
2005 do 2013. Uważam, że książka zyskała na tym. Dzisiaj w
dobie  szybkiej  produkcji  –  niestety  również  w  dziedzinie
literatury – zapomina się o tym, że rzeczy wartościowe wymagają
czasu i przemyślenia. Teatr spełnionych nadziei miał czas, aby
dojrzeć.

Joanna  Sokołowska-Gwizdka  opisuje  wielkie  i  unikatowe
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przedsięwzięcie polskiego teatru emigracyjnego w Toronto. Jego
skala  zaskakuje  i  imponuje.  Jako  emigrantka,  działająca  i
obserwująca  współczesne  życie  Polonii  w  Norwegii,  mogę  w
pełni docenić dokonania Marii Nowotarskiej i wspierających ją
osób. Chylę czoła przed tym, co udało się osiągnąć w Kanadzie w
ciągu  opisywanych  23  lat.  Niewątpliwie,  gdyby  nie  wybitna
osobowość i nieprawdopodobna energia Marii Nowotarskiej nie
byłoby polskiego teatru w Toronto.

Autorka nakreśliła portret wybitnej aktorki i człowieka, który w
dużej  mierze  opiera  się  na  wypowiedziach  samej  Marii
Nowotarskiej.  Portret  to  bardzo  piękny,  bo  też  i  postać
niezwykła. Wybitna aktorka, która w szczytowym okresie kariery
zdecydowała się wyjechać do Kanady, aby pomóc swojej córce w
wychowaniu  dzieci.  Jej  kariera  mogła  się  zakończyć  na  roli
szczęśliwej babci. Tak się jednak nie stało, bo potrafiła w trudnej
emigracyjnej  rzeczywistości,  stworzyć  coś  niezwykłego.  Nie
mając  żadnego wsparcia  i  zaplecza  finansowego powołała  do
życia polski teatr w Kanadzie. Spełniła się jako aktorka i reżyser
(zdolności  reżyserskie  odkryła  na  emigracji).  Pozwoliła  także
zrealizować  się  wielu  polskim  artystom  przebywającym  w
Kanadzie,  którzy  po  wyjeździe  z  Polski  musieli  zapomnieć  o
ambicjach i podjąć pracę w innych zawodach. Zaspokoiła także
największą tęsknotę Polaków mieszkających na obczyźnie, którą
rozumieją  tylko  ci,  którzy  wyjechali  z  Polski.  To  tęsknota  za
polską  mową i  kulturą.  Imponująca  jest  ilość  i  różnorodność



przygotowanych  przez  Marię  Nowotarską  spektakli.  Były  to
przedstawienia  poetyckie  przybliżające  twórczość
najwybitniejszych  polskich  poetów,  patriotyczne  oraz  portrety
ważnych  postaci,  np.  Heleny  Modrzejewskiej  i  Marii  Curie-
Skłodowskiej. W programie Salonu Poezji, Muzyki i Teatru były
również przedstawienia rozrywkowe, muzyczne i kabaretowe. Te
ostatnie pozwoliły przyciągnąć do kanadyjskiego teatru szeroką,
zróżnicowaną  pod  względem  wiekowym,  zawodowym  i
wyrobienia  teatralnego  publiczność.  Salon  Poezji,  Muzyki  i
Teatru  spełnił  nie  tylko  ważną  rolę  kulturową,  ale  również
społeczną.  Okazał  się  czynnikiem/miejscem  jednoczącym
środowisko kanadyjskiej  Polonii.

To wielkie dzieło życia Marii Nowotarskiej – a także wspierającej
ją rodziny, przede wszystkim męża Jerzego Pilitowskiego oraz
wielu współpracujących z nią artystów -zostało uwiecznione w
książce, która jest czymś znacznie więcej niż monografią.

________

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Teatr  spełnionych  nadziei.
Kartki z życia emigracyjnej sceny.  Novae Res,  2016.

Publikacja  jest  dostępna  w  sprzedaży  w  księgarniach
stacjonarnych  w  Polsce  i  w   księgarniach  internetowych.
Dostępny jest  też  e-book.



Księgarnia internetowa Gandalf wysyła książki za granicę.

http://www.gandalf.com.pl/a/sokolowska-gwizdka-joanna/

 

http://www.gandalf.com.pl/a/sokolowska-gwizdka-joanna/


Meandry miłości.
Problematyka
powieści Zofii
Romanowiczowej
„Sono felice”.
 Włodzimierz Wójcik

Florianowi Śmieji – profesorowi iberystyki

                                                                  i  poecie – z wyrazami
przyjaźni…
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Zofia i Kazimierz Romanowiczowie w swoim ówczesnym
paryskim mieszkaniu, przy rue Debelleyme, wrzesień, 1998 r,

fot. Kubik.

I

Powieść Sono felice  została ogłoszona drukiem w roku 1977.
Wcześniej  ukazały  się   następujące  utwory  prozatorskie
Romanowiczowej:  Baśka  i  Barbara  (1956),  Przejście   przez
Morze Czerwone (1960), Słońce dziesięciu linii (1963), Szklana
kula (1964), Próby i zamiary (1965), Łagodne oko błękitu (1968),



Groby Napoleona (1972). Później  w Bibliotece „Kultury” wydała 
Skrytki  (1970)  oraz   Na wyspie  (1984).  Do  tego  dochodziły
artykuły oraz przekłady poezji prowansalskiej. Wreszcie  pisarka
wydała drukiem kolejną – chyba już ostatnią –  powieść Ruchome
schody (1995).

Tak więc przywołana powieść jest dziełem pisarki o wieloletnim
doświadczeniu twórczym. Jej dotychczasowe utwory powstawały
i  ukazywały  się  w druku w określonym  rytmie,  ale  rytmie  
niespiesznym,  co  świadczy  o  jej  doskonale  uformowanym
warsztacie.

Akcja powieści toczy się kilkanaście lat po zakończeniu drugiej
wojny światowej w Paryżu i w jego najbliższych okolicach. Rzecz
przebiega,  podobnie  jak  w  klasycznym  dramacie,  w  czasie
krótszym, niż jedna doba. Od południa jednego dnia do piątej
rano dnia następnego. Treść jest dość banalna i schematyczna.
Kobieta wychodzi  niespodziewanie z  domu nie powiadamiając
będącego w pracy męża.  Wywołana  przez telefon spędza kilka
godzin ze starym przyjacielem, który – po latach niewidzenia –  z
Rzymu „wpadł” do stolicy Francji, aby zadać jej jakieś ważne,
osobiste  pytanie.  Nad ranem –  po  kolacji  w  okolicach  Notre
Dame i drinkach z tańcami w jakiejś piwniczce – gość odlatuje do
Włoch, kobieta wraca do domu. Zazdrosny mąż – jak się można
domyślić – zabija ją kulą z Waltera.



Nic szczególnego, a jednak.

To,  co  najważniejsze mieści  się  w warstwie  fabuły.  W czasie
przygotowań  bohaterki  Teresy   do  spotkania,   i  w  czasie
spotkania,  w warstwie retrospektywnej dokonuje się poniekąd
rekonstrukcja  swoistej  taśmy filmowej,   porozrywanej,  ale   i
sklejanej  na nowo wedle chronologicznego porządku. Jak tedy
wygląda ten ciąg fabularny?

Zofia Romanowiczowa, fot.
archiwalna.



Oto kilka zdań na ten temat. Kilkunastoletnia Polka wychodzi z
niemieckiego łagru w Bawarii. Przez pewien czas – podobnie jak
wielu  innych  dipisów  –  pozostaje  w  okolicy  w  jakiejś  willi
zaanektowanej Hrabiny. Jest to faza pytań.  Co dalej? Dokąd się
udać  po  światowym  kataklizmie,  po  nazizmie,  po  „czasach
pogardy”?  Na  alpejskiej  łące,  na  której  wypoczywa,  poznaje
nieznajomego  człowieka  o  nieustalonej  narodowości.  Dopiero
później – po pewnych przekomarzaniach – dowiaduje  się, że jest
Polakiem,  byłym  jeńcem.  Dziewczyna  przypadkowo  uzyskuje
wiadomość,  że  we  Włoszech,  w  polskich  środowiskach
wojskowych ma szansę zrobić maturę. Wiedziona głodem wiedzy
po  koszmarze  łagru,  udaje  się  na  Południe.  W środowiskach
polonijnych  poznaje  Szymona,  polskiego  korespondenta
wojennego. Ten, człowiek w sile wieku, niegdyś edukowany w
Paryżu, zabiera ją na „reporterskie wypady” do okupowanych
przez aliantów Niemiec widząc u niej  pewne zadatki na  pisarkę.
Kupuje jej nawet w prezencie maszynę do pisania. Między nimi
następuje  bardzo  delikatna  zażyłość,  którą  można  nazwać
subtelną  grą  uczuć.  Szymon  kieruje  dziewczynę  do  zakonnej
szkoły  średniej.  Po  zdaniu  przez  nią  matury  skłania  ją  do
podjęcia studiów na Sorbonie, w Paryżu opromienionym legendą
Ronsarda  i  Kochanowskiego.  Ułatwia  jej  ten  krok  na  miarę
swoich możliwości. Z uczuciem pewnego odsunięcia się od niej
Szymona,   na  nowym  miejscu  życia,  dziewczyna  poznaje
topografię  wymarzonego  miasta  jednocześnie  studiując  i
dorywczo  pracując.  Poznaje  mężczyzn  (Miklosz),  po  pewnym



czasie wychodzi  za mąż za Karola,  który ją  w stolicy Francji
odnalazł.

Ciąg fabularny powieści podszyty jest grozą okrutnej HISTORII,
znaczonej  nazizmem,  działaniami  zbrojnymi,  eksterminacja
różnych  narodowości.  Jednak  w  głównym  planie  ta  okrutna
historia występuje jedynie w kształcie aluzji;  jest swoistym  –
żeby  użyć  terminu  Zofii  Nałkowskiej  –  „widzeniem dalekim”.
Romanowiczową interesuje  jednak głównie  „widzenie  bliskie”.
Pisarka  skupia  uwagę  na  poszczególnych  osobowościach,
obserwuje  struktury  osobowe  tych,  których  poraził  nazizm,
totalitaryzm, których naznaczyły  „czasy pogardy”.

 

II

Sono felice to powieść  nie o wielkiej historii, ale o  relacjach – w
wielu  przypadkach intymnych –  w tym przypadku  pomiędzy
Teresą a jej partnerami: Szymonem, Karolem i Mikloszem. Ideą
przewodnią  utworu  jest  poszukiwanie  szczęścia  przez
dziewczynę  złaknioną  ciepła,  delikatności,  intymnego
bezpieczeństwa. Ta sprawa misternie inkrustuje tok narracji w
postaci  pojawiającego  się  zwrotu:  sono  felice,  czyli  „jestem
szczęśliwa”, zwrotu, który w końcu powieści odgrywa kluczową
rolę.



Związki  między  Teresą  a  Szymonem  cechuje  delikatna
opiekuńczość,  niemal  rodzicielska,  ale  opiekuńczość  nie
pozbawiona „podszewki” erotycznej.  Sygnalizuje to dbałość o
zapewnienie  wygłodzonej  więźniarce  dostatniego,  niekiedy
luksusowego  życia,  a  nade  wszystko  bezustanne  zabiegi
zmierzającego  do  jej  intelektualnego,  duchowego  rozwoju.
Szymon,  mistrz  narracji  reportażowej,  doświadczony
dokumentalista,  mówi:

Nie wiem jak tam z twoim pisaniem. Nazwiska sobie chyba
nie  wyrobiłaś,  doszłyby  mnie  słuchy.  Ale  masz  czas.  […]
Kiedyś przynaglałem cię, prawda, ale to było po to, by cię
ustawić do startu, byś uwierzyła, że jeśli zechcesz, potrafisz.
Jesteś wciąż młoda, wciąż masz czas, nic się nie pali. Tylko
na bycie szczęśliwym nie ma chwili  do stracenia.  Jeszcze
moment i może być za późno. [SF 102][1]

[…]  patrz  –  przypatruj  się,  bierz,  owszem,  udział,
wypróbowuj   nawet  na  sobie,  ale  powiedz  sobie  raz  na
zawsze: cokolwiek się dzieje, ty obserwujesz do krajobrazów.
(…) Trzymaj się wyłącznie Pegaza, gdyż upadki z Pegaza są
bardziej od innych bolesne. Ale ty potrafisz utrzymać się w
siodle. Ty możesz. Ja ci to przepowiadam, ja to w tobie czuję.
(…) Ja jestem świadek.  Nie muszę aż trawić,  muszę tak 
patrzeć  by  widzieć.  A  co  zobaczę,  zaraz  opowiedzieć  dla



tych, którzy nie widzą, chwycić to dla nich na gorąco, w
trakcie, z najmniejszą możliwie przeróbką. (…) Ja świadczę,
rejestruję, nagrywam. Może tacy jak ja są po to,  by takim
jak ty zbierać budulec? [SF 104]

III

Najbardziej skomplikowana, pogmatwana, meandryczna okazuje
się  relacja  pomiędzy  Teresą  a  Karolem.  Historia  ta   została
oparta  na  swoistej…   nie  „komedii”,  ale  właśnie  „tragedii
pomyłek”.  Skończyła się  też –  niestety –  prawdziwą tragedią.
Poznała go podczas odpoczynku na alpejskiej łące w szczególnym
stanie ducha. Po udrękach obozu, w którym bezustannie podczas
rutynowych  apeli,  była  wystawiana  –  niczym  na  targu
niewolników  –   na  widok  publiczny,  była  niejako  „na  oku”
strażników,   szukała  bezpieczeństwa  samotności,  intymności,
które  miały  jej  ułatwić  określenie  własnej  tożsamości.  Nic
dziwnego,  że  po  wyzwoleniu  nie  mogła  już  znieść  innych
zniewoleń:

Każdy  z  mijanych  mężczyzn  zahaczał  o  nią  spojrzeniem.
Właśnie, zahaczał. To były spojrzenia-harpuny, była rybą do
złowienia. Potykała się w pantofelkach Hrabiny, stropiona,
tropiona oczami głodomorów. [SF 84]



W  tej  konkretnej  sytuacji  dziewczyna  znajduje  pewien  świat
wolności i bezpieczeństwa pośród świata książek przypadkowo
zgromadzonych w jednym z baraków:

Dopadła biblioteki, barakowego azylu. Sam zapach papieru i
kurzu,  cisza,  ostrożne  stąpanie,  przywracały  poczucie
bezpieczeństwa. Za oknami mogły zbierać się jakie chciały
burze, tu była świątynia słowa. Drukowanego. [SF 84]

Uwolnionych  przez  aliantów dipisów  „polowania  na  Fraulein,
które ją i jej towarzyszki przejmowało tak patriotyczną zgrozą”
[SF 84]  zaważyły na relacjach pomiędzy Teresą a Karolem, który
– jak się później okaże –  w stalagu czy oflagu,  po prostu

(…) bez pasa, bez  broni,  bezwolnie przeleżał pięć lat na
pryczy,  przegrał  w brydża,  przespacerował po dziedzińcu,
patrząc na niedostępne góry, tak bliskie, na o każdej porze
roku  inaczej  zabarwione  łąki.  Jego  narzeczona  zdążyła
tymczasem  wyjść  za  mąż.  Nawet  się  chyba  nie  zdążyli
pocałować.  [SF 84]

Romanowiczowa pokazuje  swoistą  ironię  złośliwego  losu.  Oto
jeszcze  anonimowy  Karol  zagaduje  Teresę  po  niemiecku  –



Fraulain – i niejako z miejsca kwalifikuje się do tej prostackiej
grupy  polujących  na  kobiety  pokonanego  narodu.  Teresa,
wiedziona rodzajem przekory, odpowiada po niemiecku. Kiedy
okazuje się, że jest Polakiem, gotowym do kontaktu z Niemką,
stawia  przy  nim  znak  zapytania.  Kolejne  spotkania  niby  coś
zmieniają  w  ich  stosunkach,  doprowadzają  do  związku
małżeńskiego,  ale  uraz  pozostaje.

Związek małżeński Teresy z Karolem jest znaczony bezustannym
niedosytem. Pojawiają się w nim wciąż zahamowania. Kobieta
bezustannie przeciwstawia oszczędnego  Karola, z  Szymonem,
człowiekiem o  szerokim geście.   Uładzony  Karol  okazuje  się
nieco mdły na tle rozbuchanego seksem Miklosza. Wartościowy
Karol bezustannie ją irytuje:

Nie na wiele zdał jej się niemiecki, nawet zaszkodził, choćby
wtedy na łące, z Karolem. No a z Karolem po polsku czy po
niemiecku,  czy  się  porozumieli?  Czy  się  kiedykolwiek
dogadali?  Nawet  porozumienie  ciał  było  między  nimi
potencjalne,  pewność  i  niepewność,  ogarek  nadziei.  Parę
iskier. [SF 128]

 



Zofia i Kazimierz Romanowicz przed wejściem do Hotelu
Lambert w 1962 r., fot. Archiwum Emigracji, Biblioteka

Uniwersytecka, Toruń.

IV

Natomiast związki Teresy z Mikloszem mają już inny charakter.
Ten  południowy  Słowianin,  charakter  zdobywczy,  tryskający
energią, bezustannie zmieniający bezwolne partnerki, tryskający
seksualizmem i erotyzmem,  prowadzi z byłą więźniarką z  Polski
swoistą grę:



Mikloszowi poszło z Teresą nie tak prędko i nie tak łatwo. A
raczej  nie  tak  po  prostu.  Może  dlatego  chwycił  ją  w
mocniejsze szpony i – nie będąc nigdy jej pewny, dłużej na
niej wypróbowywał swej władzy. Dłużej łudziła jego złośliwe
pragnienie.

Zła kolejność,  kolejność pechowa. Gdyby z  Karolem nie byli
z góry zahamowani, z odmiennych a właściwie analogicznych
powodów, gdyby nie było tej pierwszej, nie chcącej zagoić
się kompromitacji na bawarskiej łące! (…) Obyłoby się bez
Miklosza, doskonale mogłoby się obyć.

Miklosz  był wszystkim,  czym Karol nie  mógł być,  także i z 
jej winy. [SF 82]

A Miklosz? O,  ten jak Szymon nie musiał machać ręką i
żołądkować  się,  że  kelner  go  ignoruje.  Nie  dłubał  za
drobnymi w portmonetce, nie oglądał menu wywieszonego
na ulicy, kalkulując czy obok nie będzie taniej. Nie pracował,
nie zarabiał, miał i wydawał bez liczenia.

Jednak  z  Mikloszem nie  w  głowie  im  było  jedzenie,  coś
przełknęli, czymś popili, byle jaknajszybciej wyjść i najdłużej
być razem.



Miklosz  nie  starał  się,  tak  jak  Karol,  kamuflować  swego
cudzoziemskiego  akcentu.  Nie  był  żadnym  emigrantem,
naturalizowanym czy nie. On był Cudzoziemcem właśnie, był
Obcym,  zawsze  i  wszędzie  cudownie  obcym,  innym,
skądinąd.  Nie  nosił  wstążeczek orderowych,  po co?  Choć
musiał  ich pewno mieć całą kolekcję.  Wojenną przeszłość
miał wypisaną na twarzy, w sposobie bycia. Nie rozwodził się
też ględząc nad swymi wyczynami, nie rozbudowywał legend
o  byłych  bojach,  nie  weryfikował  się,  żebrząc  o
zaświadczenia.  Coś  mu  się  tam  czasem  przypominało,
mimochodem  i  to  mimochodem  było  takie,  że  zapierało
dech..

A może kłamał, mimochodem? Może ta szrama na policzku
także kłamała, stanowiła jedno z akcesoriów, jedną z masek?
Czasami Teresa czuła że ociera się o coś zwodniczego, coś
teatralnie próżnego, nie zdanie lecz tyrada w odgrywanej po
raz setny roli bohatera i kochanka. Długo nie chciała wierzyć
samej sobie, przeciwnie, zaciskała powieki by sobie i jemu
ułatwić oszukiwanie.

Bo przecież tak na dobrą sprawę Zwodziciel został przez nią
zwiedziony, ona jego też w końcu oszukała, nie tylko samą
siebie.  Cały  czas  oszukiwała  go,  bo  gdy  myślał,  że  już
zdobyta, już zaliczona, ona wciąż należała do Karola, a gdy
zdobytą już, więc unieważnioną, odrzucał, ona właśnie i tak



miała odejść. To znaczy wrócić. Do Karola.

Właśnie, chyba tak. Z jej strony oszukiwane, bo pomyłka. Ze
strony Miklosza oszukiwanie, tak, ale też i pomyłka, mała
pomyłka, która… Gdyby wiedział!

To  było  zresztą  tak  dawno,  ile  lat?  Miklosz,  być  może,
zmienił  się,  postarzał,  z  siły  wieku  tak  łatwo  przejść  w
starość. Miklosz postarzały?  Podtyty, jak jego sobowtór w
kawiarni? To by ją dopiero na dobre wyleczyło. [SF 88-89]



Zofia Romanowiczowa zrobiona przez córkę Barbarę w Jours w
1987 r.

V

Powieść  Romanowiczowej  posiada  znamiona  sztuki  teatralnej.
Od początku akcji czuje się, że nad światem przedstawionym w
utworze wisi tragedia. Sygnalizuje to bezustannie pojawiający się



motyw Waltera, pistoletu, w który zaopatrzył się Karol pragnący
w jakiś  sposób zrekompensować wcale  nie  bohaterski,  nawet
nudny,  nieciekawy   sposób  życia   w  jenieckim  obozie.
Romanowiczowa prowadzi narrację tkając poszczególne wątki i
motywy niczym misterną materię tak, że wzajemnie się określają,
uwydatniają,  wyjaśniają.  Bezustanny  okrzyk:  „Sono  felice”
oznacza  łaknienie  szczęścia  i  jego  szukanie;  marzenie  o  
biblijnym raju, zaludnionym przez Adama i Ewę. Ci szczęśliwi
prarodzice człowieka współczesnego wypełniają powieść niemal
po same brzegi. Ważną konstrukcyjnie rolę pełni motto utworu w
postaci elegii Jana Kochanowskiego (III, 8) w przekładzie Juliana
Ejsmonda Do Karola, elegii, której szczególny fragment przewija
się przez tok narracji, a mówi o śmierci Henryka, który „zginął
śmiercią tak okrutną”:

Teraz, w czasie pokoiu y zabaw rycerskich

Krwią ciekący porwanyś za wody Styxowe,

Tam, gdzie światłość przechodzi przez szparę w przyłbicy

Straszna kopia przeszyła ci na wylot głowę.

Śmiercią okrutną – ironia losu – ginie Teresa. Wróciła do domu z
ostatecznym przekonaniem, że jedynie Karol jest jej najbliższym



człowiekiem.  Mówiąc,  że  jest  szczęśliwa  właśnie  z  nim,
niebacznie – przez pomyłkę – przywołuje imię Miklosza. Znękany
latami zazdrości Karol zabija Teresę. Kula z Waltera przechodzi
przez czoło, właśnie  „przez szparę w przyłbicy”.

Okazuje  się,  że  powieści  Romanowiczowej  zwykle  bywają
utworami o relacjach pomiędzy jednostkami ludzkimi. Łączy je ze
sobą niemal ta sama narratorka-bohaterka, która przeszła piekło
więzień  hitlerowskich  i  obozów  koncentracyjnych  „czasów
pogardy”. Zazwyczaj to, co najgorsze jest już za nią; poszukuje
zwykle  możliwości  wejścia  w  życie  „normalne”.  Jednak
dramatyczna przeszłość w każdym przypadku wlecze się za nią
to  nękając  ją,  raniąc,  to  znów  prowadząc  do  najbardziej
skrajnego  finału,  do  śmierci.  Jeśli  przedmiotem  refleksji  w
niniejszym artykule jest powieść Sono felice, to głównie dlatego,
iż  wydaje  się  pokazywać  najbardziej  skomplikowaną  wersję
ludzkiego  losu  w  dwudziestowiecznej  rzeczywistości
europejskiej…

 ______________

[1] Wszystkie cytaty oznaczone skrótem SF pochodzą z wydania:
Z. Romanowiczowa: Sono felice. Londyn 1977. Cyfry arabskie  po
skrócie oznaczają stronę.

Zofia Romanowiczowa, urodzona w 1922 r. w Radomiu, zmarła



w 2010 r. w Lailly-en-Val we Francji, polska pisarka i tłumaczka
emigracyjna.

Włodzimierz  Wójcik,  prof.  Uniwersytetu  Śląskiego  w
Katowicach, były dziekan Wydziału Filologicznego, zmarł w 2012
roku.


