Wszystko jest opowiescia. Miljenko
Jergovic: ,,Wilimowski”
Barbara Lekarczyk-Cisek

Jesli cos nie zostalo opowiedziane - tego nie ma. Czlowiek zapomina, a w
konncu umiera. Nieopowiedziany - twierdzi autor znakomitej powiesci:
»Wilimowski”. Bo wszystko jest opowiescia.

; Gdzies hen, na chorwackiej prowincji, do
=

: AL MR | znajdujacego sie wysoko w gorach hotelu,
¥
miljenko . nazywanego przez tubylcow Niemieckim
JErgavic
4 WILIMOWSKI ' : Domem, zmierza dziwna karawana, ktorej

centrum stanowi lektyka z kalekim chtopcem.
Rozmawiajg osobliwym jezykiem, a chwilami
po niemiecku. Ow jezyk - szeleszczqcy ostry i
jekliwy przerazat i zdumiewat. Kiedy styszeli go
z daleka, zaczynali gtosno spiewac¢ pobozne
piesni, Zeby uchronic sie przed jego diabelskq
mocq. Coz to za jezyk tak przerazat okoliczng
ludnosc¢? Otéz byt to jezyk polski - mowa
podobna do ich mowy, a przeciez odmienna. A
skoro Polacy méwia takim jezykiem - sadzili
tubylcy - musi to by¢ niechybnie podstep
szatana. Skad ten lek przed polska mowa i
dlaczego Polacy znalezZli sie w tej odlegtej krainie, opowiada najnowsza powies¢
znakomitego chorwackiego pisarza - Miljenko JergovicCa, laureata Literackiej
Nagrody Europy Srodkowej Angelus za proze “Srda $piewa o zmierzchu w Zielone
Swiatki”.

Karadoz, czyli jak rodzi sie opowiesc

Kiedy w spokojnej wiosce pojawia sie nagle tajemnicza karawana, to trzeba ja jakos
opowiedzie¢, aby zrozumieé, co to oznacza. Mieszkancy jednak sa zbyt lekliwi i
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ostrozni, a czasy sq niepewne, wiec lepiej nie zadawac pytan, bo moge sie okazac
bardziej szkodliwe niz odpowiedzi. Tylko jeden z mieszkancéw, zwany
Amerykaninem, bo po trzydziestu latach pracy w hucie w Pittsburgu powrdcit do
wioski, oznajmia, ze przybyl Karadoz. Wprawdzie nikt nie wie, kto to taki, ale
wszyscy udaja, ze rozumieja. I tak zaczyna rozchodzi¢ sie po wsi opowies¢ o
Karadozie i jego orszaku, w ktérej ludowe wierzenia mieszaja sie z najnowszymi
wiadomosciami.

Na koncu opowiesci - twierdzi autor - znajdzie sie tez najbardziej trwata prawda o
tym wydarzeniu, ktorq dzieki jednemu jedynemu stowu pamieta sie i przekazuje
siedemdziesiqt lat pdzniej, kiedy zapomniane zostato wszystko, co sie naprawde
wydarzyto, i kiedy juz nikt we wsi nie pamieta niezwyktej kolumny wedrujqcej do
Niemieckiego Domu wczesnym rankiem 4 czerwca 1938 roku.

Nie ma juz zadnych materialnych sladéw tamtego wydarzenia, zapomniane zostato
nawet samo wydarzenie, ale imie Karadoza trwa. Zostanie przypomniane po latach,
w 1978 roku, kiedy papiezem wybrano rodaka Karadoza. Wtedy wszystko ozyje na
nowo. Opowies¢ bowiem nie tylko trwa, ale ksztattuje ludzi, ktérzy ja ustyszeli - bez
niej byliby zupetnie inni:

Nawet jesli w Mirilach Frankopanskich jej nie pamietajq, opowies¢ ta, jak wiele
innych, zapamietanych i niezapamietanych, przekazywanych przez wieki, uczynita
ludzi takimi, jakimi sq dzisiqj.

Kazdy ma wlasna opowies¢, ale czasami czlowiek umiera niedopowiedziany

Wszyscy bohaterowie powiesci maja swoje historie, ktore niekiedy tacza sie i
przeplataja w sposéb zgota nieoczekiwany. Gdyby jeden z nich - emerytowany
krakowski profesor, nie wspomagat jednego ze swoich studentéw, ten by¢ moze nie
przezytby swojej choroby i nie opowiedziat po latach swemu darczyncy o niezwyktym
hotelu, zwanym Niemieckim Domem, ktéry znajduje sie gdzies hen, koto Crikvenicy.
Tam wtasnie podazy emerytowany profesor ze swoim chorym na gruzlice kosci
synem, aby... No, wlasnie, nie mozna jednoznacznie odpowiedzie¢ na pytanie, po co.
Po przybyciu instaluje na wzgoérzu antene i uruchamia wtasnorecznie sporzadzone
radio, by wystuchac¢ transmisji z meczu Polska - Brazylia, ktory przeszedt do historii,
gdyz byt to jedyny przypadek, kiedy jeden pitkarz - Ernest Wilimowski strzelit az



cztery gole. I chociaz mecz skonczyt sie przegrana Polakow 5:6, to jednak jego
bohater stat sie kim$ szczegdlnym i bliskim dla profesora Tomasza Mieroszewskiego
ijego chorego syna. I nie tylko dla nich.

Opowies¢ rozwija sie w gtab. Poznajemy piekng i dramatyczna historie mitosci
profesora i jego mtodej, przedwczesnie zmartej pieknej zony, a takze ich syna
Dawida, owego Karadoza z opowiesci mieszkancéw wsi. Przedwczesnie dojrzaty i
niezwykle wrazliwy chlopiec o wielkiej wyobrazni, oswojony ze smiercia jak mato
kto, zdaje sie rozumie¢ wiecej od innych. Mato tego, jest wlasciwie zadowolony ze
swego stanu, pomimo cierpienia. Uwaza, ze zdeformowane choroba ciato jest Bozym
blogostawienstwem i znakiem misji, ktora jest mu przeznaczona. To on zdecyduje o
wygranej Polski. A jednak staje sie inaczej.

Wilimowski - bohater dwudziestej trzeciej minuty

Ernest Wilimowski, 1936 r.

Mecz, ktory 4 czerwca 1938 roku rozegrat sie pomiedzy Polska i Brazylig, a Scislej -
transmisja z tego meczu - sa punktem kulminacyjnym powiesci. Szczegolnie zas
istotne jest to, co rozgrywa sie w dwudziestej trzeciej minucie, kiedy to Ernest
Willimowski toczy walke z poteznym Brazylijczykiem Hérculesem - niczym Dawid i



Goliat. Kiedy sedzia zarzadza rzut karny, wsrdd polskich kibicéw, ktorzy znajduja sie
na emigracji, zapada wielka cisza.

Dotychczas spiewali o Polsce, ktora wciqZ jeszcze nie zgineta, cho¢ samotna i
opuszczona stoi w pustce, na ziemi niczyjej, miedzy dwiema oddalonymi od siebie
nieczutymi potegami.

Wtedy do pitki zbliza sie Wilimowski, ktory jest Gornoslazakiem, tzn. Niemcem i
Polakiem zarazem, ale na ten moment staje sie tylko Polakiem, cho¢ kilka lat pozniej
bedzie stuzyt w niemieckim wojsku, i wyréwnuje wynik meczu. A potem gra w
uniesieniu i rozpaczy jakis swoj wtasny mecz przeciw catemu $wiatu, jakby chciat
sprawi¢, aby nie zostali zapomniani - on i jego koledzy, kiedy - juz wkrétce -
nadejdzie czas Smierci i zapomnienia.

Wszystko jest opowiescia - zdaje sie mowi¢ Miljenko Jergovi¢. Opowiescia, ktdéra
trwa, dopdki jest ktos, kto ja snuje i ktos, kto jej stucha. Jesli cos nie zostato
opowiedziane - tego nie ma. Cztowiek zapomina, a w koncu umiera.
Nieopowiedziany. ChoC sam przyznaje, ze bywaja opowiesci nieinteresujace, z cala
pewnoscia nie nalezy do nich skromna rozmiarami, ale jakze piekna i pasjonujaca
opowies¢ o Wilimowskim.

Powies¢ ,Wilimowski” Miljenko Jergovica ukazata sie w wydawnictwie Ksigzkowe
Klimaty, w ttumaczeniu Magdaleny Petrynskiej.

Z Krakowa do Toronto czyli teatr
dla emigranta
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Scenografia Joanny Dabrowskiej do sztuki Kazimierza Brauna ,Promieniowanie” o
Marii Sktodowskiej-Curie, fot. Yarek Dabrowski.

Izabela Joanna Barry (USA)

Z jakiegos$ powodu, ktérego wyjasnia¢ tu nie ma potrzeby, przecietny Polak w Polsce
nie ma zbyt wysokiego mniemania o rodaku, ktory kiedys podjat wyzwanie losu,
opuscil swoja ojczyzne i wyruszyt na podbdj nowego swiata. Najczesciej - o ile w
ogodle o nim mowi - nazywa go, dos¢ protekcjonalnie, by nie rzec - pogardliwie -
Polonusem. Zycie owego ,Polonusa” takze nie jest przedmiotem specjalnego
zainteresowania, chyba ze chodzi o coraz czestsze gtosy domagajace sie odebrania
Polakom mieszkajacym za granica prawa glosowania w wyborach. Ta, dos¢ marna
trzeba powiedzie¢ opinia, niestety, nie ulega zmianie, nie wyprostowuje sie i - co
wiecej - nie oddaje sprawiedliwosci ogromnej rzeszy polskich emigrantéw; nie
zauwaza i nie docenia pracy, wytrwatosci i talentow, z ktérych emigranci -
pokonujgc trudnosci nieznane i czesto trudne do wyobrazenia - potrafili zrobic¢
uzytek daleko od swojego kraju.



Dlatego niezwykle dobrze sie stato, ze powstata ksiazka, ktora nie tylko broni
dobrego imienia polskiego emigranta, ale takze opisuje szczegdlowo pewien
fenomen, ktérego rola i warto$¢ sa nie do przeceniania: Salon Poezji, Muzyki i
Teatru w Toronto, czyli teatr stworzony, zbudowany od zera przez Marie
Nowotarska, aktorke Teatru im. Juliusza Stowackiego w Krakowie.

Joanna Sokotowska Gwizdka, autorka ksigzki Teatr spetnionych nadziei. Kartki z
zycia emigracyjnej sceny przekazuje czytelnikowi historie niezwykta - historie pas;ji,
wytrwatosci, samozaparcia, a takze jakiego$ niezwyklego zbiegu okolicznosci, ktory
takze pozwolit na to, by szalenczy pomyst Nowotarskiej zmienit sie w rzeczywistosc.
Bo doprawdy, los musiat jej sprzyja¢, skoro w obcym dla niej miescie, kraju nagle
znalazlo sie tak wielu ludzi sktonnych przytozy¢ sie do niezwyktego sukcesu Salonu.

Ale od poczatku... Historia powstania tego teatru brzmi zaskakujaco: mtoda aktorka,
Agata Pilitowska, postanawia opusci¢ Polske i wyjecha¢ do Kanady. Ma tréjke
matych dzieci, a jej zycie sktada sie nie tylko z zabiegania o dobre role i grania na
scenie i w filmie, czyli robienia tego, do czego przygotowata ja szkota, ale takze, a
moze przede wszystkim, z walki o kawatek sera, miesa czy czekolady. Zmeczona
beznadziejna sytuacja Agata podejmuje decyzje wyjazdu - tak daleko jak tylko mozna
- do Kanady. Nie jest pierwsza - w tym czasie, w latach 80. XX w. Polske opuscito
kilkaset tysiecy ludzi. Nie wiemy, czy Agata zdawata sobie w tym momencie sprawe z
tego, ze zapewne bedzie musiala zrezygnowac z zawodu, nauczy¢ sie czegos nowego
i diametralnie zmieni¢ swoje zycie. Tak czy inaczej, opuscita Polske i znalazla sie
najpierw w Montrealu, by wkrotce przenies¢ sie do Toronto. Tymczasem w Polsce
zostali rodzice - Maria Nowotarska, Swietna krakowska aktorka i jej maz, Jerzy
Pilitowski, architekt. Bardzo szybko tesknota za corka i wnukami sktania ich do
wizyty w Kanadzie. Wkrétce podejmuja decyzje pozostania w Kanadzie na state.
Decyzja ta, z jednej strony fantastyczna, bo podyktowana najpiekniejszymi uczuciami
- miloscig, tesknota i troska, z drugiej moze wydawac sie zupeinie niezrozumiata.
Oznaczata bowiem zmiane catego zycia, rezygnacje - najpewniej - z zawodu, z
kariery, porzucenie srodowiska, przyjaciot, domu. A jednak.

Pierwszy rok pobytu Marii i Jerzego w Toronto to przyzwyczajanie sie do nowych
warunkow, ale przede wszystkim pomoc zapracowanej Agacie. Ale przeciez w jakiejs$
chwili pojawia sie potrzeba minimalnego cho¢by powrotu do dawnych zaje¢. Maria



Nowotarska wspomina, Ze na jakims przyjeciu towarzyskim powiedziata wiersz
Tetmajera ,Jak Janosik tanczyl z cesarzowa”. Goscie nie dosé, ze stuchali w
milczeniu to jeszcze zareagowali z entuzjazmem i poprosili o wiecej. Tu wtasnie
zaczyna sie historia tego niezwyktego teatru, opartego na pomysle Marii
Nowotarskiej i Jerzego Pilitowskiego, teatru bez scian, bez wtasnego miejsca, teatru
ubogiego, samowystarczalnego, positkujacego sie talentami i praca czesto
przypadkowych ludzi, ktérzy nigdy przedtem z teatrem nie byli zwigzani i - rzecz
jasna - czerpiacego z polskiej tradycji teatralnej. Czytelnik znajdzie tu fascynujacy,
zywy zapis dziatalnosci 22 lat sceny torontonskie;j.

Joanna Sokotowska-Gwizdka postanowila skonstruowaé swoja ksigzke nie tyle
chronologicznie, ile tematycznie. Zbierajac materialy uporzadkowata dziatalnos¢
Salonu Poezji, Muzyki i Teatru wedtug rodzaju artystycznych przedsiewzie¢ dzielac
wszystkie zrealizowane projekty na kilka dzialéw - przedstawienia poetyckie,
muzyczne, historyczne, kabaretowe. Nie mogto zabrakna¢ rozdzialu poswieconego
wystawianym przez Salon sztukom Kazimierza Brauna, a poswieconym kobietom.
Emigrantki - Modrzejewska, L.empicka, Maria Curie, Pola Negri staly sie tematem
dramatow napisanych specjalnie dla Marii Nowotarskiej i Agaty Pilitowskiej, ktora
po poczatkowym okresie sceptycznego podejscia do pomystu matki, zaangazowata
sie w te teatralna prace bez reszty. Wazna sztuka byt tu takze American Dream,
ktérego bohaterkami sa dwie aktorki, matka i cérka, emigrantki, ktére probuja
wroci¢ do zawodu. Te sztuke rezyserowal sam autor, Kazimierz Braun, ongis
dyrektor wroctawskiego Teatru Wspétczesnego, wyrzucony z pracy w 1984 roku po
wystawieniu Dzumy wedtug Alberta Camusa. Braun znalazl sie w potowie lat 80. w
Buffalo, gdzie podjat prace na miejscowym uniwersytecie.



Wracajac do ksigzki - zadziwia i budzi szacunek
skrupulatnos$¢ autorki. Joanna Sokolowska
wykonata mréwcza prace gromadzac i
porzadkujac fakty, przeprowadzajac
wielogodzinne rozmowy z bohaterami tej ksiazki.
Sa to przede wszystkim rozmowy z Maria
Nowotarska, przeprowadzane w Toronto, ale
takze w New Jersey, gdzie po jakims czasie
przeniosta sie autorka. Ale tez sa to
wielogodzinne rozmowy z dziesiatkami osob,
ktore wigzaty sie z torontonska sceng badz na
chwile - jak goscinnie wystepujacy aktorzy z
Polski (Krzysztof Kolberger, Jerzy Zelnik, Andrzej
Grabowski) badz na dtuzej - jak na przyktad
Kinga Mitrowska - urodzona, wychowana i
wyksztatlcona w Kanadzie Spiewaczka.
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Owa skrupulatnos$¢ autorki moze na poczatku budzi¢ obawy, czy ksigzka nie bedzie
zbyt drobiazgowo opowiadata historii teatru i czy w zwigzku z tym nie okaze sie
nuzaca dla kogos spoza srodowiska czy tez dla teatralnego laika. Nic bardziej
mylnego. Sokotowska w bardzo przemyslany sposéb przeplata fakty z rozmowami
juz to z gtéwna bohaterka ksigzki - Maria Nowotarska, juz to z Agata Pilitowska, juz
to z innymi osobami, ktore przez teatr sie przewinety. Uzupelnia swoja relacje



listami, cho¢by Kazimierza Brauna, zapiskami dziennika niezyjacego juz Jerzego
Pilitowskiego, recenzjami z prasy, wreszcie wlasnymi refleksjami, bo przeciez sama
brata udziat w Salonie, najpierw jako sceptyczny widz, potem juz jako wierna
przyjacidtka teatru i recenzentka, a takze wspotautorka jednej z wystawianych
sztuk.

I tu nalezy wspomnie¢ o jeszcze jednej warstwie Teatru spetnionych nadziei: to
ksigzka niestychanie osobista, zarowno jesli chodzi o bohaterke, Marie Nowotarska i
jej rodzine, jak tez i o sama autorke - Joanne Sokotowska. Wspomnienia nie
ograniczaja sie jedynie do pracy, kolejnych premier i sukcesow, ale w naturalny
sposob mowig takze o ktopotach rodzinnych, problemach finansowych, chorobach,
zmeczeniu - jednym stowem o zyciu tej teatralnej rodziny, ktéra w Toronto
powiekszyta sie o aktorow, scenograféow, muzykdéw, projektantow kostiumow,
artystow grafikow itd., itd. Nie ma watpliwosci, ze specyficzny ton autorki, ciepta
emocjonalna narracja nadaje ksiazce dodatkowej wartosci - czyni ja jeszcze
ciekawsza i wciagajaca.

Sokotowska nie zaniedbata Zzadnego szczegoétu - wiemy, gdzie odbywaty sie proby, w
jakich okolicznosciach spotykali sie aktorzy i autorzy, kto projektowat kostiumy, kto
je szyl, ile bylo rocznie premier, jakie inne dziatania, oprdcz teatralnych
podejmowano, ile podrozy odbyty Nowotarska i Pilitowska, w jakich miastach Swiata
je oklaskiwano, kto im pomagat i jaka role odegrata trojka wnuczat, ktére przez te
wszystkie lata dorosty. Dostajemy pelny obraz unikatowego przedsiewziecia, ktdore
powstato z pasji i mitosci do stowa, do literatury polskiej i do tradycji polskiego
teatru. Ale dostajemy takze ciekawa i zapewne dla niektorych zaskakujaca relacje z
zycia emigracji polskiej. Emigracji, ktora postarata sie o to, by jej zycie nie byto
pozbawione polskiego teatru, ktéra potrafita skutecznie zadba¢ o swoje zycie
kulturalne i o to, by miato ono profesjonalny wymiar i stato na najwyzszym poziomie.

I na koniec nie mozna nie wspomnie¢ o znakomicie przygotowanym opracowaniu
zrodel, przypisow, szczegétowej bibliografii. Teatr spetnionych nadziei to niezwykle
wartosciowa pozycja i znakomity przyczynek do historii polskiego teatru.

Recenzja ukazata sie w ,Pamietniku Literackim” , Tom LIII, wydawanym przez



Zwiqgzek Pisarzy Polskich na ObczyZnie, czerwiec 2017 r., Londyn.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Teatr spelnionych nadziei. Kartki z zycia
emigracyjnej sceny. Novae Res, 2016.
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Balna Sokotowska-Gwizdka

Joanna Sokotowska-Gwizdka podpisuje ksigzke na Targach Ksigzki w Warszawie, maj
2017 r.

t I.

»Czapla. Listy pilota” - najnowsza
ksigzka Ryszarda Sawickiego.

Ryszard Sawicki, , Czapla. Listy pilota”, wyd. Lena, 2017, Wroclaw, s. 355,
info@wydawnictwo-lena.pl
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Zbigniew Lubicz-Miszewski

Bohaterem ksigzki jest p. por. Tadeusz Sawicki, ktéry byt obserwatorem w
trzydziestej trzeciej eskadrze armii ,Poznan”. Pigtego wrzesnia 1939 roku nie
powrocit z lotu zwiadowczego w rejon Poddebic nad Warta. Z pozogi wojennej
ocalato okoto stu jego listéw. Sa to listy do rodzicow, rodzenstwa i przyjaciot
zamieszkatych we Lwowie. Szczegdlnie duzo listdbw zachowato sie z okresu pobytu
Tadeusza w szkole lotniczej w Deblinie.

Tadeusz w listach nie tylko opisywat swoje zycie, ale barwnie przedstawiat
krajobrazy, wydarzenia i swoje lotnicze fascynacje. Na podstawie tych listow,
przedwojennych notatek prasowych i wielu ocalatych zdje¢ z archiwum rodzinnego,
Ryszard Sawicki - bratanek Tadeusza - nakreslit jego sylwetke - bystrego
obserwatora oraz inteligentnego epistolografa, lotnika, zapalonego turysty,
czlowieka silnie zwigzanego ze swoja rodzina, Polaka zakochanego w rodzinnym
Lwowie. W 2016 roku, po 77 latach od tragicznych zdarzen, archeolodzy znalezli



szczatki samolotu Tadeusza Sawickiego, a takze jego ryngraf, ktory cudem przetrwat
w ziemi - w miejscu upadku samolotu.

Ryszard Sawicki, absolwent Uniwersytetu Wroctawskiego, ukonczyt
bibliotekoznawstwo. W latach 1977-1994 mieszkat i pracowal w Stanach
Zjednoczonych. Artysta, pisarz, nauczyciel akademicki, thumacz, uczestnik wielu
wystaw indywidualnych i grupowych w Stanach Zjednoczonych, Europie i Azji.

»Czapla. Listy pilota”
- rozdzialy

Rozdzial pierwszy (lata 1929-1934)

Rowerem do Tarnopola. Przez most na Serecie do Czortkowa jedziemy w ulewnym
deszczu. W Kopyczyncach jest tadna panna. Dowiedziatem sie z radia o locie
Idzikowskiego i Kubali. Widziatem czaple, a potem trzy inne lecace nad jeziorem. W
Srode jedziemy do Truskawca, w czwartek na Urycz. Kapiel w Serecie. Polow
pstragow. Kajakiem po Dniestrze. JesteSmy w Haliczu, a gdyby nie stota, bylibysmy
w Nizniowie. Na nartach przez Muncot do Zwardonia, zjazd do Zywca. Praca w lesie.
Zwiazek Czterech Patatachéw. Praca w tartaku.

Rozdzial drugi (rok 1935)

Studia na Politechnice Lwowskiej. Stuzba w piechocie. Na pomiarze pod Magurka:
widoczno$é nieograniczona az po Slask i Krakéw. Film ,Bengali” w kinie ,Lotnik”. Ze
skokow bardzo dobry. Na nartach w Czarnohorze. Generat Zaruski. Bal w
Warszawie: na sali balowej mnostwo tadnych twarzy. Zamelduje sie pan w Szkole
Podchorazych w Deblinie 3 stycznia 1936 roku najpdzniej o godzinie 8 rano.

Rozdzial trzeci (rok 1936)

Druga eskadra. Kawaleria ladowa i powietrzna. Egzaminy na Politechnice. Zostatem
kierownikiem sekcji tenisowej. Wisnia japonska kwitnie za oknem pokoju. DostalisSmy
ekwipunek lotniczy, zaczynaja sie loty. Ziemia podobna do mapy. Probny lot
pasazerski z instruktorem. Maj - spiewaja stowiki. Fotografie ze szkoty. Pierwszy lot
nad Wista. Putk manewrowy koto Rembertowa. Forsowne marsze. Defilada w
Warszawie. Nareszcie jesteSmy soba - czyli lotnikami. Zaczynam kocha¢ szkote.
Samodzielne loty. Zaufanie do samolotu. Zawody ptywackie. Warunki na RWD.



Imieniny: ,Lataj wysoko i nigdy nie spadaj”. Swieta w Wiszence.

Rozdzial czwarty (rok 1937)

Patrze z gory na swiat. Pierwsze zdjecia z lotu. Siostra na filmie o lotnikach,
wzruszona - ptacze. Wislane mielizny, btyszczaca woda. Szyja nam nowe mundury.
W komisji mundurowej. Lekcje tanca. Walki powietrzne. Kiedy bede dostawat
wynagrodzenie - sptace dtugi. Warszawskie muzea. Spacery po Warszawie. Kajakiem
po Wisle. Przyjezdzam do Lwowa, wszystko opowiem w domu. Latatem do
Sandomierza. RWD 13 - Sliczna limuzyna. Biata czasza spadochronu. Licytacja w
powietrzu. Z gitara w pociagu. Przedstawienie na akademii w Warszawie. Napisatem
stowa piosenki.

Rozdzial piaty (rok 1938)

Piekna nieznajoma w pociagu do Warszawy. Z wedréwek po Tatrach. Kurs
narciarski. Panna Asia: Srodowisko artystyczne Warszawy. Zbiorowa petla w
powietrzu. Sok brzozowy z lasu. Loty na radio. Loty nad chmurami. Zaczynamy zy¢ w
powietrzu. Ucatowac kwiaty. Zorza. Szkota ognia. Operetka we Lwowie. Czuje sie w
powietrzu doskonale. Odwiedzam chorych kolegow. Klopoty z aparatem
fotograficznym. Lot nad jezioro Switez. Polesie zaczyna mnie fascynowac. Noc
wenecka. Smieré przyjaciela. Latam na Karasiu. Egzaminy. Uroczystosci
promocyjne. Obejmuje regularna stuzbe w Poznaniu. Mieszkanie przy Sniadeckich,
potem przy Reja. Coraz wiekszy porzadek.

Rozdzial szésty (rok 1939)

Dolina Chochotowska. Zawody narciarskie w Zakopanem. Planuje wyjazd do Paryza.
Teatry warszawskie. Kiedy zaczniemy budowe wielkiego lotnictwa? Spotkanie z
czeskim emigrantem. Warta wyglada wspaniale. Poznatem dwie Amerykanki.
Spotkanie w poznanskiej palmiarni. Na spacery w miescie chodze w nowym, szarym
garniturze. W jesieni kupie nowy ptaszcz. Kwitna drzewa morelowe. Zostatem
sekretarzem zarzadu kasyna. Nocne loty. Cwiczylem jezyk francuski w konwersacji z
corka attache rumunskiego. Lwow daleko od frontu. Koledzy na manewrach. Ostatni
list z 27 sierpnia: chodzimy po miescie, pozegnania w restauracjach miedzy
zakochanymi parami, zaproszenie dla brata. lotnika.



»Siedem rozdzialow z zycia Vaclava
Netusila” Ivana Binara: Podroz
przez komunistyczne inferno

Barbara Lekarczyk-Cisek

»Siedem rozdzialow z zycia Vaclava NetusSila albo rowerem dookola swiata”
Ivana Binara jest fascynujaca, szkatulkowa opowiescia o tym, jak
komunistyczny totalitaryzm gieboko niszczyl ludzi oraz laczace ich wiezi.

Ivan Binar, fot. wikipedia

Niech nikogo nie zwiedzie majacy pozytywne konotacje tytut powiesci czeskiego
pisarza Ivana Binara. Jego nawigzania do powiesci przygodowej maja ukryte dno - sg
ironiczne: to raczej podroz przez piekto, cho¢ nie opatrzono jej mottem z Dantego,
ale cytatem z ,Przygdd dobrego wojaka Szwejka” Jaroslava Haska. Tym nie mniej
jest to podroz fascynujaca. Zmieniaja sie jej przewodnicy, a kazdy z nich prébuje
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opisa¢ swiat peten grozy i absurdu. Ale c0z to sa za narratorzy! Jaka wyobraZnia!
Blisko 400-stronicowa powies¢ Ivana Binara trzyma w napieciu od pierwszych scen
po ostatnie.

Poczatek i koniec Wienczystawa Pawia - poety i podroznika

Autorem wstepu i zakonczenia powiesci (pisanym kursywa dla odréznienia od
pozostalych narratoréw) jest Wienczystaw Paw - poeta i podroznik, jak zwykt sie
przedstawiac¢. Podroznikiem zostaje sie po przejsciu przez... szafke na narzedzia w
elektrowni Zwycieski Luty, podobnie jak Alicja przechodzita przez tafle lustra. Z
lustrem sie nie udato, z szafka tak. Z przygdd Pawia po drugiej stronie szafki
powstala opowiesé poprzetykana jego wierszami, ktdra po Smierci przyjaciela zostata
wystana (wraz z szafka) przyjacielowi, ktory przebywat wéwczas na emigracji w
Wiedniu. W ten sposéb Wienczystaw Paw stat sie naszym przewodnikiem po , drugie;
stronie Swiata”, ktora rzadzi absurd. Co odkryt? O tym mozna sie dowiedzieé z
siedmiu rozdziatdw powiesci.

Walka Vaclava Netusila o niezycie

Pierwszy sposrdd nich jest opowiescia o cztowieku, ktéry za nic nie chciat przyjsc¢ na
Swiat, jakby wiedzial, ze nic dobrego go na nim nie spotka. Sama scena narodzin jest
przedstawiona z iScie czeskim humorem. Otéz jest zima, na zimnej kuchni siedzi
ojciec majacego narodzi¢ sie bohatera, totez nie mozna rozpali¢ ognia. Prosby
shuzacej puszcza mimo uszu i juz trzeci dzien siedzi tak z kotka Ci¢q (ktéra odegra w
powiesci istotna role) i gra na oboju prosta melodie. Bedzie ja gral takze podZniej,
kiedy narodzony juz syn i zona beda go raz do roku odwiedza¢ w zaktadzie
psychiatrycznym. Jego choroba jest raczej ucieczka do innego, spokojnego swiata, w
ktorym wszystko jest przewidywalne.

Ale wracajac do sceny porodu, jest ona iScie dantejska. ,Nieurodek”, jak go okresla
narrator, protestuje i walczy, szarpiac sie tak skutecznie, ze doktora odrzuca daleko.
Z sypialni, gdzie rozgrywa sie akcja porodowa, poprzez obszerna sien, wpada do
kuchni, otwierajac w ten sposéb droge



Pastuchom, ztym duchom (tekst melodii) do tona rodzqcej oraz do nienarodzonych
jeszcze uszu Vdclava NetusSila, ktory zdecydowanie opierat sie naciskom.

Ale poniewaz walka otumania i czyni z istoty rozumnej nieomal szalefnca, doktor nie
daje za wygrang i nie przyjmuje argumentéw malca przeciw narodzinom, ktére w
innych okolicznosciach moze by do niego dotarty. I mimo ze Vaclav bit sie o niezycie
- o0 prawo do nieistnienia, przegrat z kretesem i wydatl ostatecznie ,peten bélu krzyk
czlowieka skazanego na zycie”, zagtuszajac nim nawet monotonne dzwieki oboju.

Dlaczego narrator zdecydowat sie uczyni¢ go bohaterem swojej opowiesci? Otz
dlatego, ze - jak méwi wprost - ,stat mu sie bliski w nieprzychylnych czasach,
poniewaz byl swiatetkiem w mroku”... Vaclav Netusil to inna twarz Wienczystawa
Pawia oraz - jak sie okaze na koncu powiesci... Nie, nie zdradze zakonczenia!

Wedréowki rowerem dookotla swiata



Powies$¢ Binara ma szkatutkowa strukture,
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przypadku odpracowania ,na dole” kilku
lat, a w praktyce - gdy podpisato sie zgode na wspélprace z tajnymi stuzbami. A
jednak niektérzy akceptowali ten stan rzeczy i probowali sie dostosowac i
,urzadzi¢”. Na Nowej Fajdlandii (nazwa znaczaca) ludzie mieszkaja w okropnych
warunkach, w malutkich mieszkaniach. Mezczyzni sq impotentami i siedzg catymi
dniami w kuchni jedzac rézne wzdymajace pokarmy. Ubrani w tzw. pierdzistry,
»,produkuja” gaz i dostarczaja go do wiatrowni, a ta przerabia go na energie
elektryczng. Wienczystaw Paw - podréznik i badacz obcych kultur postanawia opisac
takze i to ciekawe doswiadczenie. Dodajmy, ze na Nowej Fajdlandii panuje system
totalitarny. Obywateli pilnuja urzednicy Gtéwnego Urzedu Wewnetrznej Naprawy,
zwanego w skrocie GUWNO.

Vaclava Netusila zywot podwdjny

Kiedy Vaclav Netusil nie jest Wienczystawem Pawiem, dopada go rzeczywistos¢ o



wiele gorsza, niz przygody na obcej ziemi, chocby byta nig Fajdlandia. Wieziony,
naklaniany do wspotpracy, gwatcony i zamykany w karcerze, w konicu godzi sie na
wspolprace i pisze taki oto autodonos:

Osadzony Netusil Vdclav, numer 08157 5288, prowadzi przygotowania do ucieczki
z wiezienia. W tak zwanym czasie wolnym prowadzi rozmowy z gotebiami
zamieszkujgcymi dachy zaktadu karnego na Borach, bedgcymi wtasnosciq
socjalistycznego panstwa i namawia je do wspotudziatu w czynie przestepczym, tj.
opuszczenia wraz nim miejsca odbywania przezen kary. (...) O swoich planach
opowiedziat oswojonej myszy Krystynie, zamieszkujgcej warsztat, z ktorg
utrzymuje kontakty, wbrew postanowieniom regulaminu. Wspomnianej Krystynie
obiecat, Ze zabierze jq ze sobq, jezeli ta nauczy sie stuzyc, czyli siedziec¢ na tylnych
tapkach, machajqc przednimi.

Przytoczytam ten obszerny fragment nie tylko po to, aby przyszly czytelnik powiesci
mogt uchwycié ten rodzaj humoru, ktdéry jest charakterystyczny dla catej tej
powiesci. Chodzi o co$ wiecej: absurdu nie da sie opisac inaczej, jak wtasnie
jezykiem absurdu, nie ma w nim bowiem zadnej ludzkiej logiki. Nieludzki swiat
rzadzi sie swoimi prawami, ktérych pojac nie sposob. Niekiedy brakuje jednak stéw,
aby go opisac i w takiej sytuacji autor tworzy nowe stowa, jak cho¢by wspomniany
juz ,pierdzistry” (potaczenie kanistrow z pierdzeniem) czy ,pszczowa” (kontaminacja
pszczoly i krowy). Tym wieksze uznanie nalezy sie ttumaczce tej nietatwej prozy,
Dorocie Dobrew, ktora stworzyta w jezyku polskim stosowne odpowiedniki.

Smier¢ bohatera

Smieré Wienczystawa Pawia vel Vaclava Netusila jest czyms$, co musi nastapi¢. Na
koniec przyznaje, ze jego wedrowka byta ucieczka przed tzw. rzeczywistoscia i przed
soba. Nie zatuje zycia - nareszcie zazna spokoju. Ale pomimo to - juz pod postacia
pieknego motyla: rusatki zatobnika - nadal poszukuje odpowiedzi na dreczace go
pytania. Chce je zada¢ swojemu , 0sobistemu upiorowi” - oficerowi SB:

Co dobrego mogto wyniknq¢ z tamania ludziom charakterow, z manipulowania
nimi, z przesladowania ich i niszczenia? Jaki sens miato krzywdzenie bliznich, na
co sie to komu zdato?



Zamiast odpowiedzi spada na motyla miazdzaca tapa przedstawiciela tajnych stuzb i
dusza nieszczesnika rusza w dalsza droge przy dzwiekach znanej od dnia narodzin
melodii: ,Pastuchy, zte duchy, wyscie nasza wyke, wyscie nasza gryke wypasli...”.

Powies$¢ Ivana Binara ,Siedem rozdziatéw z zycia Vaclava NetusSila albo rowerem
dookota swiata” jest fascynujaca, szkatutkowa opowiescia o tym, jak komunistyczny
totalitaryzm gteboko niszczyt ludzi oraz taczace ich wiezi. Proba opisu tego
absurdalnego $wiata, poprzez rézne narracje, pozwala wniknag¢ w mechanizmy nim
rzadzace i zrozumie¢ ogrom krzywd, ktére wyrzadzono zupetnie niewinnym ludziom,
nigdy im niczego nie rekompensujac ani nawet nie ujawniajac catej prawdy.

Czekatem na to - pisze z goryczq autor, ktéry poznat wprawdzie liste donosicieli,
ale tez odkryt, Zze wiele dokumentow ,zagineto” - az nowi, prawdziwi
przedstawiciele narodu, wybrani w wolnych wyborach, odkryjg prawde, bo bez
prawdy nie istnieje sprawiedliwe, demokratyczne spoleczenstwo. Winnych
trzeba wymienic¢ z nazwiska, dopiero potem mozna odpuszczac winy.

Powies¢ Ivana Binara: ,Siedem rozdziatow z Zycia Vdclava NetusSila albo rowerem
dookota swiata” ukazata sie w Wydawnictwie Amaltea, w przektadzie Doroty
Dobrew.
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Ivan Binar, fot. kukatko,pl

Ivan Binar

Urodzony w 1942 w Boskovicach. Ukonczyt filologie czeskg, historie oraz wychowanie
plastyczne w Instytucie Pedagogiki w Ostrawie. Pracowat jako nauczyciel, redaktor
naczelny czasopisma Tramp i wspétpracowat z teatrem. W latach 1971-1973 byt
wieziony za podzeganie do buntu. W 1977 roku wyemigrowat do Wiednia, gdzie
utrzymywat sie pracujac jako ttumacz i konserwator ceramiki. Po szesciu latach
przeniodst sie do Monachium, gdzie pracowat w redakcji Wolnej Europy. W 1994 roku
wrdcit do Pragi. Jest autorem czternastu ksigzek. Pisze ksigzki dla dzieci (ostatnio
,Krolik Fiala“, 2012) oraz dla dorostych (,, Tylko smuga na niebie”, 2013).

www.kukatko.pl



Polskie teatry sa wszedzie...

Joanna Sokolowska-Gwizdka, Teatr spetnionych nadziei. Kartki z zZycia

emigracyjnej sceny, Novae Res. Gdynia, 2016, ss. 248, liczne ilustracje i
reprodukcje dokumentéw.
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Jan Klossowicz

Ksigzka pod wieloma wzgledami niezwykta. Przede wszystkim dlatego, ze nie dotyczy
historii rodzin ziemianskich, ktore sa tu zwykle omawiane, ale teatru. A co za tym


https://www.cultureave.com/polskie-teatry-sa-wszedzie/

idzie, niezwykta dla mnie, bo wtasnie o teatrze i dramacie pisze przez cate zycie.
Jednak to nie tylko teatr - wspominane w tej ksiazce spektakle i wydarzenia, ktére
kiedy$ omawiatem i w ktérych uczestniczytem, ale tez ludzie dobrze mi znani, z
ktorymi od dawna juz sie nie spotykam - kawatek historii polskiego teatru i dramatu,
ktory znalazt swoja kontynuacje w odlegtej Kanadzie.

Teatr, ktéremu Joanna Sokotowska-Gwizdka poswiecita tak wiele pracy, nazywa sie
obecnie: Salon Muzyki i Poezji, a zatozyta go w latach dziewiecdziesiatych, w
Kanadzie, znana krakowska aktorka Maria Nowotarska, ktora niegdys, nie raz na
scenie ogladatem.

Rozmach i inwencja z jakimi ten teatr poprowadzita doprawdy imponuje. Repertuar -
od Krasickiego po Gatczynskiego, od poezji do kabaretu i piosenki. Goscinne wystepy
w Ameryce i Europie. A do tego umiejetnos¢ przyciagniecia do wspotpracy naprawde
wybitnych tworcow: Jarek Abramow-Newerly, Krzys$ Jasinski, Kazik Braun i wielu
innych, prawie wszyscy... dobrzy znajomi. Przypomina sie i STS i Teatr Stu i lubelski
Teatr im. Osterwy i Teatr Wspodtczesny w Wroctawiu... Niezwykly przyktad
nawigzania do naszego wspaniatego teatru lat szesédziesiatych, siedemdziesigtych,
osiemdziesiatych - za oceanem.



Maria Nowotarska w roli Heleny Modrzejewskiej, w monodramie Kazimierza Brauna,
fot. Alfred Mrozicki.

Mozna by powiedzieé, ze to ogromna monografia jakiej nie doczekata sie prawie
zadna z najwazniejszych polskich scen. To jednak cos zupetnie innego. To barokowa
kompozycja najroznorodniejszych materiatow: opisow, wywiadow, wspomnien i
gtebszych refleksji. Czasem pasjonujaca, czasem denerwujaca, niezwykla opowies¢
czy reportaz o wielkim umitowaniu Polski i polskiego teatru, ktéry pojawiat sie i
pojawia wszedzie, gdzie rzuci nas los.

Jako czytelnik, cho¢ czasem rozgniewany nadmiarem materiatu, musze ja pochwalic.
Jako historyk teatru mam bardzo mieszane uczucia. Ale to przeciez - powtérze - nie
monografia, a wspdtczesna i po staropolsku, cudownie chwytajgca za serce gaweda...

Recenzja ukazata sie w ,Wiadomosciach Ziemianskich”, nr 69, wiosna 2017 r.



~ZwiaC za wszelka cene” Jarostawa
Molendy: Dlaczego uciekali z PRL-
u?

Barbara Lekarczyk-Cisek

Jarostaw Molenda i jego publikacje, fot.
Stawomir Ryfczynski.

Pasjonujace historie, sklaniajace do refleksji nad meandrami ludzkiego losu,
nie tylko w czasach PRL-u.
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Ksigzka Jaroslawa Molendy: ,Zwia¢ za wszelka cene. Stynni uciekinierzy i
emigranci z PRL” zawiera dziewie¢ biografii, z ktérych kazda jest wlasciwie
materiatlem na ksigzke. Historie bohaterow roéznia sie od siebie niekiedy
diametralnie, inne sa takze ich motywy i losy w tzw. wolnym Swiecie. Autor
przeglada uwaznie rozmaite zrédia, aby odda¢ mozliwie najrzetelniej cechy ich
osobowosci, zrozumieé, dlaczego wtasnie oni i w jakich okolicznosciach dokonali
wyboru, a wreszcie - jak potoczyty sie potem ich losy. Nie zawsze udaje mu sie to
rozwikta¢ i bywa, ze pozostajemy z uczuciem niedosytu, ale nie jest to przeciez
zadng wada. Przeciwnie, staje sie zacheta do przemyslen.

Jarostaw Molenda prébuje we wstepie dociekac, jakie sa mechanizmy taczace te
wszystkie ucieczki. Dochodzi jednak do wniosku, ze osoby te nie taczy zgota nic, tak
sg rozne.

Wazniejsze sq warunki duchowe pracy artystow przebywajgcych poza ich
macierzystym krajem - konkluduje autor - ale i tu nie istniejg reguty obowiqzujqce
wszystkich emigrantow. Jedni ging na wygnaniu, inni znajdujq tam dobre warunki
dla swojej pracy.

Potwierdzatby to casus Marka Hlaski, ktory na emigracji sie nie odnalazt, w
przeciwienstwie do Jerzego Panufnika, ktorego kariera rozkwitta, choc i on nie
czut sie w nowych warunkach komfortowo.

Pierwsza uciekinierka, ktorej pozostanie na Zachodzie odbilo sie szerokim echem,
byta baletnica Mazowsza - Krystyna Bujnowska. Stato sie to podczas pobytu
zespotu w Paryzu i wcale nie bylo takie tatwe, zwazywszy, ze mtodzi artysci mieli
zawsze opiekunow ze stuzby bezpieczenstwa. Krazyly nawet na ten temat przerdzne
zarty, jak cho¢by ten o skrzypku, ktory marzyt o zagraniu na Stradivariusie i
ttumaczyt swemu , stréozowi”, ze to przezycie podobne do tego, gdyby pozwolono mu
wystrzeli¢ z rewolweru Dzierzynskiego. Bujnowska szczesliwie nie musiata nic
ttumaczy¢ - po prostu nikt jej o to nie podejrzewatl. Udzielita tez wywiadu dla Radia
Wolna Europa, ktérego mozna dzis postuchac¢ bez zagtuszania i w ktérym wyraza
rados¢ z powodu nagtej stawy (jej fotografie ukazaly sie we francuskich gazetach) i w
ogole jest zachwycona.

Krystyna Bujnowska nie miata w Polsce zadnej rodziny, tym bardziej wiec pragneta



polaczy¢ sie z mieszkajacqa w Stanach Zjednoczonych ciotka. Wyszta za maz za
Polaka i oboje podtrzymywali polskie tradycje, m.in. uczac dzieci jezyka polskiego.
Niestety, autorowi ksiazki nie udato sie dotrze¢ do rodziny, nie wiadomo wiec, jakie
byly dalsze losy pierwszej uciekinierki. Wiadomo natomiast, ze dzieki niej zrobit sie
medialny szum wokdt zespotu Mazowsze i widzowie gesto wypelnili widownie. Jak sie
nietrudno domysli¢, nikt tego nie rozumiatl i nie docenil, przeciwnie - dziewczyna
zostata napietnowana przez cztonkdéw zespolu, nie wspominajac juz o
komunistycznych wtadzach. Ale i tak nie byla ostatnig, ktéra odwazyla sie na taki
krok, bo byt do krok w strone wolnosci.

Najbardziej tajemniczym uciekinierem

na Zachod byt - i nadal takim pozostat JAROSEAW
- Jozef Swiatlo, putkownik UB, 0
ktorego opowiesci o zbrodniach M LENDA

rezimu, mimo ze sam brat udziat w qq/

zbrodniczym systemie, wplynetly
znaczaco na bieg historii. Audycje
radiowe, w ktorych podawal wiele
skrywanych dotad faktow, przyczynity
sie bowiem do zmian szeregach
partyjnej elity (uwolniono m.in.
Wtadystawa Gomutke i innych
aresztowanych), ale przede wszystkim

!
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- wypuszczono wreszcie polskich
zolierzy przetrzymywanych w ZSRR.
Dlaczego Swiatlo uciekt i zeznawal -
nie wiadomo tego do dzis. Istnieja
hipotezy, ze byt agentem Moskwy i
zostal wystany za Zachod po to, aby
przyspieszyC zmiany, ktore nastapity
po $mierci Stalina. Nie wiadomo takze, co dziato sie ze Swiatla potem.
Prawdopodobnie, podobnie jak Ryszard Kuklinski, otrzymat nowa tozsamosc¢,
zacierano wszelkie prowadzace do niego slady i mylono tropy. Dopiero w 2008 roku
IPN wystapit do USA o odtajnienie dokumentéw CIA, gdyz rozpoczeto sie przeciwko
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Swiatle postepowanie. Jak sie bowiem okazalo, przyczynit sie on do aresztowania ok.
150 czltonkow AK, ktérych potem torturowano, zabijano lub wystano do tagréw.
Jednak w odpowiedzi uzyskano tylko lakoniczna informacje, ze J6zef Swiatlo zmart 2
wrzesnia 1994 roku w Stanach Zjednoczonych. Kolejne pisma pozostaty bez
odpowiedzi. Pozostaje mie¢ nadzieje, ze zarowno w tej, jak i innych sprawach
odpowiedzi nalezy szuka¢ w archiwach NKWD...

Ksiazka Jarostawa Molendy o uciekinierach z PRL jest rzetelng, cho¢ nie pierwsza
publikacja na ten temat. Znajdziemy w niej - oprocz wspomnianych - takze biografie
Piotra i Mieczystawa Ejsmontéw, Stefana Korbonskiego, Wtadystawa Kozakiewicza,
Stanistawa Mikotajczyka, Andrzeja Panufnika i Tadeusza Teodorowicza. Pasjonujace
historie, sktaniajace do refleksji nad meandrami ludzkiego losu, nie tylko w czasach
PRL-u. Moze tylko tytut publikacji niezbyt fortunny, bo zbyt pospolity i tabloidowy.

Jarostaw Molenda: ,Zwia¢ za wszelkq cene. Stynni uciekinierzy i emigranci z PRL”,
wyd. Bellona 2017 r.

Upiorne echa przeszlosci - ,Stan
wyjatkowy” Piotra Guzego

Marcelina Janisz
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W 2015 roku naktadem opolskiego
wydawnictwa ,,Nowik” zostaly wydane i
trzy ksiazki Piotra Guzego: zbior PlOtI' GUZY
opowiadan Odwiedziny u duchdéw i Stan wyjatkowy
inne opowiadania, Krotki zywot
bohatera pozytywnego oraz Stan
wyjgtkowy. Autor w wieku 93 lat
postanowil jeszcze raz przypomnieé o
swojej prozie w Polsce, wznawiajac
edycje swoich utworéw w jednym
wydawnictwie, tworzac w ten sposodb
zamknieta catosc.

Rodzinne strony Piotra Guzego to Zawadzkie oraz Tarnowskie Gory. Zyciorys pisarza
naznaczony jest wojennymi doswiadczeniami, jako zoinierz walczyt w Pierwszej
Dywizji Pancernej gen. Stanistawa Maczka. Wraz z rodzina powrdcit do Polski w
1949, podjat prace jako dziennikarz w ,Gazecie Poznanskiej” i ,Tygodniku
Zachodnim”. W potowie lat 50. XX wieku. opublikowat w kraju cztery powiesci
sensacyjne, szpiegowskie: Nastepny odchodzi 22:25 (1955); Nocny zrzut (1955);
Cienie na gwiazdach (1956) i Wenus z brqgzu (1956). Rok 1957 stat sie kolejnym
punktem zwrotnym w zyciu pisarza. Wowczas zdecydowat sie przedosta¢ do Anglii.
Pracowal w biurach miejskiej gazowni, po roku otrzymat prace w monitoringu
radiowym BBC. W 1968 roku zaproponowano mu stanowisko redaktora w Rozgtosni
Radio Wolna Europa w Monachium. Wspétpracowat takze z pismami ,Kultura” i
»Wiadomosci”, w ktérych publikowat teksty literackie, artykutly i recenzje.

Na emigracji ukazaly sie jego najbardziej znane i cenione przez krytykow powiesci:
Krotki zywot bohatera pozytywnego (wyd. Instytut Literacki, 1966) oraz Stan



wyjgtkowy (wyd. Instytut Literacki, 1968), ktore zostaly nagrodzone i wyrdznione
przez literackie sSrodowiska emigracyjne[1]. Za Krétki Zzywot bohatera pozytywnego
otrzymat nagrode paryskiej ,Kultury” (w 1967 roku), zas Stan wyjqgtkowy
uhonorowano nagroda ,Wiadomosci”[2]. Jeszcze dwukrotnie - w 1972 i 1973 roku -
byt nagradzany przez londynskie pismo za utwory drukowane na jego tamach.

W 1977 roku Piotr Guzy wyjechat do Hiszpanii, gdzie obecnie mieszka w miasteczku
Daimuz pod Walencja. Bedac juz na emeryturze, poswiecit sie catkowicie pisarstwu,
publikujac trzy kolejne powiesci: Wielkie nieszczescie (wydana we fragmentach w
1983 roku przez Oficyne WE); Requiem dla pani Tosi (wyd. Aneks, 1990) oraz Zwidy
na wysokosciach (wyd. Krajowa Agencja Wydawnicza, 1994). kraju jego opowiadania
ukazaly sie na tamach ,Zeszytéw Literackich” (Bedziesz mitowat kata swego 1984,
nr 7; Ze ona jest, ze w ogdle jest, 1999, nr 67; Wstyd, 2006, nr 94; Odwiedziny u
duchow, 2007, nr 97; Ostatnia postuga, 2009, nr 107); ,Odry” (Biedna Lilo, 2012, nr
10); ,Slaska” (Frieda, 2013, nr 7/8) oraz ,Frazy” (Mata Nusia z misiem, 2013, nr 4).

Powies¢ Stan wyjgtkowy pierwotnie byta wydana w 1968 roku przez Instytut
Literacki w serii - Biblioteka , Kultury” jako tom 159. Zostata ona uhonorowana
przez londynskie ,Wiadomosci” w kategorii za najwybitniejsza ksiazke pisarza
polskiego wydana na emigracji w 1968 roku. Zdaniem autora jest to jego najlepsza
powies¢, ktéra nie doczekala sie szczegdtowych omdwien i recenzji.

Drugie wydanie Stanu wyjgtkowego Piotra Guzego to szansa na ponowne odczytanie
powiesci przez pryzmat wspotczesnego odbiorcy. Stanem wyjatkowym staje sie
polska historia, w ktéra uwiktane sa ludzkie losy. To stan zagrozenia,
niebezpieczenstwa, dominacji strachu, ale i wewnetrznego labiryntu wypetionego
glosami przesztosci:

tak to sie powtarza w tym kraju z jakgs piekielng regularnosciq z pokolenia na
pokolenie i kazde pokolenie po kolei tudzi sie, Ze jego cierpien starczy juz na
wszystkie czasy i nigdy wiecej, ale temu nigdy nie ma konca, zawsze zyjemy w
stanie wyjgtkowym, ledwie jedne rany sie zagojq, ledwie cztowiek troche odzipnie,
juz jakas nowa zawierucha (s.9).

Powiesc¢ Stan wyjgtkowy sktada sie z czterech, integralnych segmentéw, w kazdym z



nich czytelnik poznaje indywidualng, osobista historie cztonka rodziny Niesztoréw.
Pierwsza czesé, ukazuje historie Jadwigi Niesztorowej, matki i seniorki rodu, ktora
mieszka wraz z cérka, wynajmujac pokoje mtodym kobietom. Podczas codziennych,
rutynowych czynnosci, rozméw, kobieta wspomina przesztosé:

duchy moich umartych nie opuszczajq mnie nigdy, trwam w swiecie umartych i w
swiecie Zywych, ani tu, ani tam catkowicie, rozerwana, sktécona ze sobq, bez
przerwy grzebie w pamieci jak w kupie rozrzuconych klockéw, z ktorych chciatoby
sie sklecic logicznq catosc, lecz wszystko sie ciggle na nowo rozsypuje (s.6).

Jej maz - Stefan oraz synowie zgineli rozstrzelani przez gestapo. Obrazy wojny
przeplataja sie z jej intymna historia - Smiercia ojca zastrzelonego i powieszonego
przez Ukraincéw, zdrada meza, fascynacja cielesnoscia, tesknota za synem Jurkiem,
ktéry walczyl w Armii Krajowej, a teraz poszukiwany jest przez Urzad
Bezpieczenstwa. Opisywane wydarzenia maja miejsce w 1947 roku, kiedy to ustrdj
komunistyczny powoli zaczynat sie formowaé¢ w Polsce.

Akcja drugiej czesci zostata osadzona w 1945 roku. Roman Niesztor, byly zoinierz
walczacy pod dowddztwem generata Maczka, probuje odnalezé swoja zone
Aleksandre w jednym z niemieckich obozéw. Podczas swoich poszukiwan obserwuje
Niemcéw, nie potrafi im wybaczy¢, szuka zemsty. Jego mysli podazaja ku wspdlnej
przesziosci, retrospekcje ujawniaja dychotomiczny niejako stosunek do zony, ktéra
na réwni darzy zaréwno miltoscia jak i nienawiscia. Zrédlo takiej postawy wobec
Aleksandry tkwi w jej niewiernosci, ucieczkach i powrotach, a przede wszystkim w
negatywnym odniesieniu kobiety do macierzyinstwa. Zona prébowata za wszelka
cene poronic, aby nie obdarzy¢ meza potomkiem. Jej stosunek do dziecka nie zmienit
sie nawet po porodzie, czego nie mégt zrozumieé i wybaczy¢ gtowny bohater.

Trzecia czes¢ usytuowana jest w 1957 roku, w okresie amnestii politycznych po
odwilzy pazdziernikowej. Z wiezienia po 11 latach wychodzi Jurek, ktory odwiedza
swojego brata Romana oraz bratanice - Joasie i Wande i siostre Helene. Jego historia
tworzy kolejna czes¢ dramatycznej uktadanki. Uznany za wroga przez wtadze PRL,
byly zotlierz AK, powraca do domu na Wigilie. Przed jego oczami staja znowu obrazy
zamordowanego przez gestapo ojca i braci. Przesztos¢ wywotuje w nim wyrzuty
sumienia. Bohater czuje sie winny $mierci bliskich, swoja nieostroznoscia i



dziatalnoscig dywersyjna, sprowadza na rodzine niebezpieczenstwo. Kolejna zadra z
przesztosci Jurka jest romans i zdrada ojca. Mtody wéwczas bohater nie potrafi
pogodzi¢ sie z ta sytuacjq, staje jednoznacznie po stronie skrzywdzonej matki.
Postanawia sam rozmowic sie z kochanka ojca. Podczas spotkania dochodzi do ich
zblizenia, mimowolnym swiadkiem staje sie ojciec Jurka. To wydarzenie ktadzie sie
cieniem na relacjach syna z ojcem.

Bohaterka ostatniej czesci powiesci Guzego jest Wanda Niesztor, corka Romana,
ktora przybywa na proces hitlerowskiego oprawcy Wieshoffa, eksperymentujacego
na wiezniach w obozie koncentracyjnym. Dziewczyna dowiaduje sie, ze zbrodniarz
jest jej biologicznym ojcem. Swiadomo$é, ze jest owocem okrutnego zwiazku, w
ktéorym matka byla ofiarg, nie daje jej spokoju. Pragnie poznaé swoja prawdziwa
tozsamosé. Podczas spaceru po niemieckim miescie budza sie w niej koszmary
zwigzane z obozem koncentracyjnym, w ktéorym przebywata jej matka. Nie moze
pamietaé tych zdarzen, ale ich intensywnosc¢ i emocjonalno$¢ pokazuja, ze matka
oprocz zycia przekazata jej takze strach, bdl, dziedzictwo dziecka obozéw. Jej
opowies¢ dopelnia historie losow Aleksandry Niesztor, zony Romana, ktory
zaopiekowat sie Wanda, wracajac z nig do Polski.

Powies¢ Piotra Guzego obrazuje rozne oblicza zla, bolesna, jatrzaca sie polska
przeszio$sé oraz naderwane wiezi miedzyludzkie, zaburzone relacje miedzy
rodzicami, a dzieCmi, mezem a zong. Kazdy z bohateréw - matka, ktora stracita
swoich najblizszych podczas wojny, syn szukajacy swojej zony, czlowiek,
poswiecajacy w imie ojczyzny swoje zycie i bliskich, cérka zbrodniarza
nazistowskiego i wiezniarki, wcigz od nowa probuja przetrawic, zrekonstruowac
dramatyczna przesztos¢. Tytutowy stan wyjatkowy istnieje w kazdym z nich, podszyty
strachem, nienawiscia, zazdroscia, bezradnoscig, zatruwajac psychike i
terazniejszos¢ kazdej z postaci. Sposéb prowadzenia narracji ujawnia gtebokie rysy
psychologiczne, nagromadzenie mysli, niesktadnych, wyptywajacych lawinowo,
laczacych przesztos¢ z chwilg obecng, a takze nieustannie powtarzanie zdan, daja
poczucie ogromnej realnosci. Autor uzewnetrznia swoje postacie, wnika w ich sfere
intymnosci, wplata w tok opowiadania ich mysli, fantazje, emocje, rodzace sie w
wyniku zderzenie sie ze ztem czy to pod postacig wojny, gestapo, Smierci, obozéw
koncentracyjnych, wtadzy komunistycznej. Najbardziej dramatyczna postacia wydaje
sie by¢ Jurek, w okresie wojny bohater, a przez wtadze PRL uznany za wroga i



zdrajce.

W czterech kadrach, wypeklionych gaszczem mysli, mozaikowych obrazéw
przesztosci, precyzyjne zostaja uchwycone wszelkie demony pokolenia rodziny
Niesztorow. Powtarzajace sie jak mantra zdania (np. ,A jakieZ to prawo ty sobie
uzurpujesz, zeby wlasnego ojca sadzi¢?”; ,Twoja matka potrafita mi przebaczyc, a ty
nie potrafisz?”; ,Zebys wiedziat, powiedziata, jakich ja rzeczy nie robitam, Zeby sie
tego dziecka, Ukarze cie za to, wyrodna matko, ty!”), pojawiajace sie nagle,
zaburzajace tok fabularny brzmia w powiesci jak wyrzut sumienia tych, ktorzy
zgineli, odeszli. Znamienne daty 1 listopada, 3 listopada, 24 grudnia oraz 23 czerwca
maja wymiar nie tylko symboliczny, nawiazujacy do listopadowego swieta zmartych,
Wigilii czy dnia ojca lecz kazda z tych dat rodzi dodatkowy kontekst. Szczegdlnie
listopad ewokuje wspomnienia bliskich zmartych, tradycja wigilijnej wieczerzy
réwniez nawigzuje do nostalgicznej zadumy i tesknoty za niezyjacymi krewnymi.
Dzien ojca przypadajacy 23 czerwca natomiast obrazuje trudne relacje miedzy
dzieckiem a ojcem. Portret rodzica jest pokryty grubymi i gtebokimi rysami w postaci
malzenskiej zdrady, rywalizacji z synem, oklamywania najblizszych osdéb. W
przypadku Wandy - ojcem okazuje sie by¢ potwor, skazujacy tysigce ludzi na Smierc
w obozie koncentracyjnym.

Zto w powiesci Stan wyjgtkowy przybiera rozne oblicza, kryje sie w stowach
bohateréw, ich zapetlonych myslach. Nie mozna go pogrzebac¢ wraz z koncem wojny,
mrok stalinizmu spowija Polske:

cztowiek stracit zaufanie do swiata, do siebie, drugiego cztowieka, zresztq co to
jest za pokdj? ludzie bojq sie jak za okupacji, nawet gorzej, wtedy sie wiedziato, kto
wrog i dlaczego, a dzisiaj? mowiq, ze Polacy, a zachowujq sie jak najwieksi
wrogowie”(s.17).

Wojna rozktada w cztowieku to, co ludzkie - Roman, byly zomhierz snuje na jawie
koszmarne wizje zagtady Niemcow oraz wcielenia w zycie kodeksu Hammurabiego.
Stany wyjatkowe napedzaja machine zta, strachu. Czy wiara lub B6g moga poméc
zrozumie¢ wojenne pieklo, tortury, obozy? Bohaterowie powiesci Guzego bezradnie
pytaja Boga o sens cierpienia, wojny, zagtady. Nie znajduja odpowiedzi, poniewaz
stowa traca znaczenie w obliczu piekta, obumieraja, rozsypuja sie w pyt korpusy



moralne, kategorie dobra i zta - pozostaje goty, mroczny instynkt. Wybory bohateréw
zdaja sie mieé¢ zwielokrotnione konsekwencje, ktére

wlokq sie przez cate zycie, rozprzestrzeniajq sie jak kregi na wodzie, coraz
wieksze, coraz wiecej zgarniajgce ludzi, ktorych los zostat nieopatrznie
wprzegniety w tanicuch przyczyn i skutkow, z ktorymi nie mieli nic wspdlnego
(s.127).

Powies¢ zdaje sie sktadac¢ z fragmentarycznych obrazow, tkwiacych gteboko w
pamieci. Postacie stworzone przez Guzego Zyja zawieszone w dwéch swiatach -
przesziosci i terazniejszosci. Na ich portrety, ukazywane jakby przez mgte, splataja
sie wspomnienia, koszmary, wyobrazone, alternatywne zdarzenia, domysty. Pomimo
nakladania sie niektorych obrazow i wydarzen, obserwowanych z perspektywy kilku
bohateréw, nie poznajemy szczegotowo losow rodziny Niesztoréw. Autor nie stosuje
prostych konstrukcji zdaniowych, przeplata narracje, wydarzenia, odwzorowujac
metlik panujacy w ludzkiej psychice. W umysle zderzaja sie i polemizuja rézne gtosy,
nalezace do sumienia, wewnetrznego ,ja” czy wyobrazonego obserwatora. Mowa
wewnetrzna, monologi, techniki strumienia swiadomosci, wskazuja na narracje
personalna, bliska konstrukcji powiesci psychologiczne;j.

Polska historia w oczach bohateréw Stanu wyjgtkowego to nieustanne odradzanie sie
mechanizméw, ktore odbieraja ludziom poczucie bezpieczenstwa i wolnosci. Wielka
historia przekltada sie na losy rodziny, kazdego z jej cztonkéw, ptynac w krwi i
zakotwiczajac sie w pamieci dziadkow poprzez dzieci i wnuki. Nie ma mozliwosci
obrony przed maching wojny czy totalitaryzmu, historie tkaja ludzie, ich dziatania,
obierane drogi i cele. Autor akcentuje, ze zto nie jest tworem wyobcowanym,
jednobarwnym, bezpostaciowym. Jest trucizna, przenikajaca do sfery ludzkiego
umystu, podsycajaca zywiot destrukcji i niszczenia. Czy jest to przestrzen wojenna
czy swiat PRL-u, ludzie sa niewolnikami wtasnych traum, strachu, nieufnosci.
Postacie Stanu wyjgtkowego nie rozmawiajq na trudne tematy, spychaja przesztosc¢
w strone tabu, tylko indywidualnie, we wlasnych umystach prébuja nazwac to, czego
stowa nie potrafia wyrazi¢. Proza Piotra Guzego w warstwie narracyjnej przypomina
miejscami Bramy raju Jerzego Andrzejewskiego.

Stan wyjgtkowy Piotra Guzego byt mocnym i stanowczym gtosem, traktujacym o



polskiej przesztosci i wspotczesnosci PRL-u, tematach tabu (chociazby o polskim
antysemityzmie podczas wojny czy w czasach komunizmu), dziataniach UB i
inwigilacji polskich obywateli. Srodowisko emigracyjne docenito autora za
oryginalnos¢, zaskakujaca autentycznos¢, jak twierdzit jeden z czltonkow jury,
wybierajacy najlepsza ksiazke roku 1968 na emigracji - Juliusz Sakowski:

Martyrologia polska ukazana jest tu w sposob odmienny od wszystkich znanych
nam w literaturze (...). Tyle jest ksigzek o rzeczywistosci wojennej i powojennej, o
Polakach i kleszczach czy to bezpieki czy gestapo, a tu po raz pierwszy widzimy te
upiorng rzeczywistos¢ w innym przekroju i innym napieciu, tetnigcq nieznanym
dotqgd rytmem (,Wiadomosci” 1969, nr 25, s. 2.).

Czy rowniez dzisiaj autor bedzie mdgt zachwycic czytelnika tak jak prawie pot wieku
temu?

Atutem Stanu wyjgtkowego jest jego forma, psychologiczne fascynacje pamiecia,
przeszitoscia, a takze pogtebione analizy funkcjonowania zta obecnego w
rzeczywistosci XX wieku. By¢ moze wszystko juz zostato opisane, przetrawione, a
wszelkie zbrodnie wojenne i stalinowskie ujrzaly Swiatto dzienne. Nie sposob jednak
tych osobistych historii wyprze¢ z pamieci. Mroczne czasy wracaja niczym bumerang
i odzywaja sie w umystach pojedynczych jednostek - swiadkow i uczestnikéow
wplatanych w historie. Guzy oddaje gtos swoim postaciom, obserwatorom,
pozostawiajac ich samym sobie. Czytelnik, tg polifoniczno$¢ labiryntow mysli, musi
rozszyfrowac sam.

Piotr Guzy, Stan wyjgtkowy, wyd. II, Opole, ,,Nowik” 2015.

[1] Jerzy Giedroyc uznal powiesé Krotki Zywot bohatera pozytywnego za ,rzecz o
wielkiej wartosci”, wydajac ja w Bibliotece “Kultury”. Zob. J. Giedroyc, Autobiografia
na cztery rece, Warszawa 1994, s. 197

[2] Powies¢ Stan wyjgtkowy zostala uhonorowana przez londynskie "Wiadomosci” w
kategorii za najwybitniejsza ksigzke pisarza polskiego wydang na emigracji w 1968 r.



