Otruty kwiatem
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Jacek Bierut

Widzialny dowod na istnienie potudnia - tak w ,Oleandrze”,
poemacie uhonorowanym nagroda Koscielskich (2010), jego
autor, Marcin Kurek, okresla przywieziona do Polski podstepna


https://www.cultureave.com/otruty-kwiatem/

gatazke. Od niej bierze sie cate nieszczescie, ale tez cate
szczescie, czyli pomyst na ksigzke, od razu dodajmy, ksigzke
bardzo udang, nagrodzona stusznie (nie stychac sprzeciwow, co
w ostatnich latach rzadko miato miejsce po ogtoszeniu werdyktu
szanownego jury), ksiagzke gotowa do wywotania fermentu w
coraz mniej pewnej siebie (a wtasciwie narzuconych sobie
ograniczen) wspotczesnej polskiej poezji. Ksigzke, ktora jest
widzialnym dowodem na to, Ze wcigz mozna pisac lekko i przede
wszystkim znaczeniem, i nie by¢ przy tym niczyim pogrobowcem.

Marcin Kurek debiutowat arkuszem poetyckim (,Monolog
wieczorny”, OKiS, Wroctaw) w 1997 roku. PoZniej ogtaszat swoje
wiersze (przez stosunkowo krotki czas) w prasie literackiej, zeby
jako poeta zamilkna¢ na dekade. To milczenie rekompensuje
czytelnikom w pewnym stopniu jego praca translatorska.
Ttumaczenia z francuskiego, hiszpanskiego i katalonskiego.
Bunuel, Rimbaud, Roche. Przede wszystkim Brossa, za przektad
ktérego nagrodzita ttumacza ,Literatura na Swiecie”. Ale jak
widac, ciggnie (na szczescie) wilka do lasu, znaczy w tym
wypadku ciggnie owce od lasu.

Bo wielkim walorem tego poematu w siedmiu piesniach jest
wtlasnie jego przewrotnosc. Tu sie swobodnie przekracza,
wydawatoby sie nieprzekraczalne dzis granice. Tu sie siada na
granicznym stupku miedzy epokami i z przyjemnoscia majta
nogami. Tu sie powraca do wysokiego modernizmu, jak do



trampoliny, dzieki ktorej udaje sie przekroczyc¢ ostre linie
brzegowe, w ktore poezja sie wyposazyta po jego odrzuceniu. Jak
w balecie, dwa kroki w tyl, zeby mozna bylto zrobic¢ trzy do
przodu (bez wartosci dodatkowej, Zze w balecie rownie czesto
bywa odwrotnie). Chodzi o sama forme, pola tematyczne i
sposoby ich realizowania, ale takze na prostej zasadzie, powrot
do starych mistrzow z nowym oprzyrzadowaniem. Juz samo
motto urzeka. Jest bardzo ryzykowne, bo to poczatek ,Upiora”
Mickiewicza, czyli zelazny poczatek wszystkich wydan jego
,Dramatow” badz ,Utworow dramatycznych”. Serce ustato...
Ryzykownosc¢ polega na tym, ze kiedy sie je czyta, bedac tuz
przed lektura ,Oleandra”, czyli tak, jak w tym kontekscie
powinno sie je czyta¢, mozna odnies¢ mylne wrazenie, a nawet
uprzedzié sie do ksigzki. Ze oto nastepny romantyczny
(nadwrazliwy, skrajnie egocentryczny 1 peten emocji) poeta
ogtasza nam swoje dzieto. Szybko jednak czytelnik sie
przekonuje, jak to motto jest celne, i w jak przewrotny sposob
zostato uzyte. Dostownos¢, merkantylna (w nienacechowanym -
pierwszym, tak jak stow uzywa Kurek - znaczeniu tego stowa,
czyli nastawiona na czysty, dobry zysk, niekoniecznie witasny)
dostownosc¢ - to jest jedna z wielu zalet tej ksigzki.

Akcja poematu bowiem to zapis zupelnie zwariowanego i
zarazem catkowicie przypadkowego sposobu na sSmierc¢. Sposob
jest o tyle przyjazny dla czytelnika, Zze osoba mowigca w tych
piesniach do samego konca ma mnostwo czasu (siedem



regularnych piesni) na zdanie relacji i dysponuje absolutnie
niezachwianym 1 precyzyjnie funkcjonujacym umystem,
wyposazonym w sprawny, konsekwentnie budowany i przejrzysty
aparat jezykowy. C6z to za sposob na Smierc? Sadze, ze na tym
motywie spokojnie mozna zbudowac dobry kryminat, ale takze
ciemng, rodzinng powiesc psychologiczng, ze zbrodnia doskonata
w tle. Otoz jedna z przewrotnosci tej ksiazki jest to, ze odwraca
ona wielokrotnie i czesto z dobrymi skutkami realizowany motyw
podrozy na potudnie. Popularny topos odkrywania
srodziemnomorskosci na zywo w okolicznosciach architektury i
natury, ale takze jej licznych sladow w naszej battyckosci. W tej
ksigzce przewrotnych realizacji z potudnia sie wraca. Rownie
urokliwie. Opisy historii miejsc, zajmujacych podmiot liryczny, sa
naprawde ciekawie prowadzone, bez zbednego przegadania
(zagadywania czytelnika, epatowania szczegotem, Swiatowoscia i
odlegtoscia), delikatnymi, ale mocnymi i wyrazistymi kreskami.
Ale to jest tylko jeden z wielu planow tej ksiazki. Najwazniejsze
jest to, ze powracajacy wioza z bagazniku gatazke oleandra, dla
zachowania jej przy zyciu wsunieta do butelki z wodg. Oleander
to roslina ozdobna - to jest jej podstawowa funkcja, ale jako ze
ksigzka jest przewrotna, nalezy w tym wypadku dodac - o silnych
wtasciwosciach trujacych. Po powrocie gatagzka wedruje w inne
miejsce, znika nam z pola widzenia, ale wtasnie to (znéw
przewrotnos¢ - brak podstawowego rekwizytu) powoduje, ze
zagrozenie wzrasta. NieSswiadomy bohater pije wode z tej
butelki. Prawdopodobnie fakt ten nie pociagnatby za soba



zadnych skutkow, gdyby nie to, ze zostaje mu uswiadomiony.
Wbrew pozorom, nie panika staje sie osiag napedowa poematu.
Pojawiaja sie znacznie wazniejsze dominanty, swiadomosc,
zakotwiczenie w kulturze, w rodzinie, ale takze filmy z wtasnej
przesztosci. Tak zaczyna sie konstrukcyjny majstersztyk.
Najwazniejsza jego zasada jest realizowany z precyzja (wtasciwag
- jak by inaczej - hispanoamerykanskiej prozie - kojarzy sie
oczywiscie tlumaczony przez Kurka David Huerta) podziat
czasowy. Tu - umieranie, i Tam - czyli wedrowka przez wtasne
zycie 1 kulture. Oba plany czasowe niezmiernie barwne i bogate.
Migotliwe. Naktadaja sie na siebie w rytmicznych sekwencjach.

Tu (Teraz) - nic nie boli, nie ma zadnych namacalnych
zwiastunow szybkiego konca, ale niepokoj narasta. Nastepuje
szybkie poszukiwanie informacji. Przede wszystkim zrodtem jest
internet, ale zaczynaja sie telefony, dos¢ nerwowe (w wymiarze
proby zmieszczenia sie w dostepnym przewidywalnym czasie)
poszukiwanie specjalistow na catym swiecie. Tu - pojawia sie i
znika, wchodzi w stadia, wcigga czytelnika swoja dostownoscia i
realnie wertykalizowanym zagrozeniem nieuniknionego. Tu - jest
cztowiecze dotykalnie i narastajaco. Bohater zachowuje jednak
pewna doze spokoju i dystansu, przez co nie zamecza czytelnika
egzaltacja 1 spodziewana niebawem strata. O nie. Otruty
kwiatem! Wtasnie tak to nalezy traktowac. Nie tylko
niespodziewane naturalne piekno, ale 1 pewien (bardzo
przewrotny) surrealistyczny realizm sytuacji. Wszystko tu raczej



kwitnie, zakwita, niz wiednie i usycha.

Tam (Kiedys). Ksigzka nie bytaby tak ciekawa, gdyby nie
barwnosc¢, ztozonosc i pietrowosc jej, wydawatoby sie, drugiego
planu. Samo umieranie, nawet tak zaskakujace, nie jest w
dzisiejszej kulturze atrakcyjnym tematem. Okazuje sie, ze warto
je natozyC na inne umierania i inne zycia. Zobiektywizowac. Za to
wedrowki po niej samej, po dzisiejszej kulturze i jej Zrodtach, a
takze po swoich osobistych doswiadczeniach z nig i z tak
zwanym Swiatem, sg ciekawe jak najbardziej. I tak drugi plan
staje rownowaznym, a nawet wysuwa przed swoje konstrukcyjne
umocowanie. Rozrasta sie. Pecznieje. Puchnie. Wychodzi od
Mitosza i Herberta, ale raczej bardziej od postaci, niz ich dzieta.
Pojawiaja sie miejsca, w ktorych mialy miejsce epizody w ich
zyciu. I w niektorych z tych miejsc pojawia sie nasz bohater. Ale
- przewrotnie, a jakze - wazniejsze sg inne miejsca, w ktorych
dotarta do niego wiadomos¢ o ich Smierci. Vence.
Gombrowiczowskie Vence. Hotel na Antén Martin. Pojawia sie tu
przemyslna gra z ich poetykami i z samym czasem. Gra na polu
znaczen i w warstwie budowlanej. Bo w tej ksiazce chce sie
mowicC jezykiem adekwatnym. Nie wtasnym, tylko inzyniersko
dopasowanym do zadan. Realizacja odbywa sie na zasadzie
ustanowienia jezyka na pozycjach precyzyjnej (cho¢ jak
najbardziej literackiej) komunikatywnosci (bo wazniejsze od
tego, jak sie mowi tak w ogole, jest co sie mowi i jak to, akurat
to, zostaje powiedziane), by pozwoli¢ mu dryfowac¢ (narasta¢ az



do zwienczenia w ostatniej Piesni) w jawny (i bardzo udany)
eksperyment formalny w brzmieniach postashberowskich, na
wskros nowoczesnych. Ten eklektyzm idzie dalej. Wida¢ go
Swietnie w watkach muzycznych, gdzie jawne zainteresowanie
bohatera wykonaniami najlepszych orkiestr symfonicznych
miesza sie z postuchiwaniem Toma Waitsa (w dodatku
wczesnego! czyli tego znacznie mniej wyrafinowanego) lub
cytowaniem Lecha Janerki (rowniez wczesnego, punkowego, z
czasow Klausa Mitffocha). Takze doswiadczenia wysokie miesza
sie tu z niskimi, co pozwala uchylac sie w chwilach nadmiernego
patosu i umozliwia czytelnikowi pozostawac¢ wciaz po tej samej
(naturalnej) stronie ksiazki, co jej bohater. Bohater bowiem ani
przez chwile nie stara sie by¢ wielkim poetq. Tu sie ani przez
monet nie myli poezji z poetyckosciag. Osoba mowigca w wierszu
(zupekie nie jak Swiadomy swoich srodkow i ich mozliwosci jej
autor) ani przez moment nie stoi ponad ksiazka. Pozycja autora i
pozycja mowienia, to sa rézne ptaszczyzny, co wcale nie jest
takie czeste we wspolczesnej polskiej poezji. Moze dlatego
ksiazka daje sie czytac tak naturalnie, tak nieliteracko. Jako
swoisty zapis intuicji, pamieci i taczenia skojarzen. To jest duzy
walor tej ksigzki. Czytelnik ani przez chwile nie jest zmuszony do
szukania drzwi w murze oddzielajacym go od niej, bo nie ma
zadnego muru. Sa przestrzenie, z wprawa napisanie
przestrzenie, nasze, potnocne (Polska jako kraj drzew), i jak sie
okazuje, nasze potudniowe. Bo w tej ksigzce wszystko jest nasze,
czytelnikow, czytamy i mamy.



Ale to wcale nie znaczy, ze ksigzka nie zadowoli czytelnika
zaawansowanego. Nawet dos¢ przemyslne sposoby na uzywanie
cytatow i kryptocytatow (Eliot, Auden, Mitosz) nie zaburzaja toku
potoczystej 1 peilnej satysfakcji lektury. Wzbogacaja ja tylko i
pozwalaja mnozyc¢ percepcyjne plany. Idiomy z hiszpanskiego (w
spolszczeniu sitg rzeczy nieco zmodyfikowane), brzmia tu jak
wdziecznie uzyte cytaty. Na przyktad ,Caly czas swiata nalezy do
mnie”. Pojawiaja sie momenty autorecenzji (,Nie potrafie juz
mowi¢ ciemniej”). Stare motywy (chocby ten
Schopenhauerowski: Czy to nie szalenstwo wierzyc w istnienie /
swiata przed naszym urodzeniem?) z gracjag poddawane sa
udanemu liftingowi, do czego przeciez literatura sprowadza sie
od dziesiecioleci. Stynna smuga cienia dostaje nowga, mniej
rozpaczliwa twarz (Skqd to niewiarygodne / przywiqgzanie do
rysow wtasnej twarzy, z chwili, kiedy sie miato dziewietnascie
lat?). Wszystko, wlacznie ze Smiercia, jest relatywizowane.
Nawet jedno zdanie (Ile kosztuje stowo do Polski?), zaczerpniete
z jakiegos zabytkowego przewodnika z czaséw przedmailowych,
z czasOw telegramu, pojawia sie raz w brzmieniu wysokim, raz w
niskim, w funkcji fanfary lub w dzwiecznej funkcji wentyla
bezpieczenstwa. Odwracane sa nawet nowsze, niewytarte
jeszcze motywy, jak chocby ten (z Sosnowskiego) z cztowiekiem
budzacym sie na krze w delcie u samego ujscia wielkiej rzeki,
gdzie tym razem do rzeki sie wptywa z otwartego morza, i to
wptywa nie byle co, tylko ciato Brodskiego (cho¢ mozna tez
domniemywac, ze to ciato Petrarki) wymyte z (spod?) cmentarza



usytuowanego na witoskiej wysepce. Réwniez same obserwacje
sq relatywizowane, opisy urokliwych obrazkow (z pewnosciq ktos
powiedziat to przed tobg). Nawet sny ida w wielu planach, w
czesci po polsku i w czesci po hiszpansku. A w jezyku,
korzystajacego z prostych konstrukcji i uzywajacego stow w ich
pierwszym znaczeniu, dochodzi sie do zagmatwan (czyli
przewrotnie, uproszczen): Czy skowyt to jedyny sposob, by
powiedzie¢ cos wtasny mi stowami?

,Oleander” to ksigzka, ktora cieszy. Jej autor zapewne zostanie
wpisany w szereg poetow klasycyzujacych, ale to mu nie
powinno zaszkodzic¢, gdyz jego klasycyzowanie polega gtéwnie na

Swiadomym uzywaniu zastanych srodkow w celach z gruntu
nowoczesnych. A tradycja, z ktérej czerpie, jest bardzo szeroka.

Marcin Kurek

Oleander (fragment)

Bedzie tak samo: dwie topole, lichy



rdest i zywotnik przy murze, skrzypiaca
furtka, rdza. Jak to sie stato,

jak doszto do tego, ze leze teraz
martwy na podtodze? Martwy?

Ale czy mozna umrzec
w rownie ghupi sposéb: otruty woda

z plastikowej butelki, do ktorej wczoraj
wstawiono ucieta gatazke?

Jest koniec pazdziernika, deszcz
pada od trzech dni. Stucham adagia

z dziewiatej Brucknera,
a potem podchodze do okna

1 w tej samej chwili granatowy boeing



i potyskliwa sroka krzyzuja swoj lot

na niebie w kolorze brudnego lukru.
A co pokazemy, sroczko?

Wszystko zaczeto sie w tamta sobote,
kiedy przyszta wiadomosc

o Smierci Czestawa Milosza,
a ty siedziates na tawce

w Vence patrzac, jak Z. husta sie
na drewnianym koniu, a platany

na skwerze zrzucaja skore
az do kosci.

Kilka lat wczesniej zaskoczyto cie

inne, zapowiedziane odejscie.



Byt wtorek, od kilku dni
kobiety pod kosciotem
wieszczyly smier¢ najwiekszego
Polaka, a M. zdjeta przepowiednig
modlita sie za papieza,
ktory miat jeszcze przezyc
prawie siedem lat.
Tego dnia, w pokoju na 6smym pietrze,
wsrod potek z ksigzkami,
obok stosu niebieskich teczek
opasujacych kserokopie
gromadzone miesigcami w tanim hotelu

na Anton Martin,



obudzites sie o siodmej i pamietajac
o proroctwie kobiet wiaczyles radio,
ktére podato, ze nad ranem
w Warszawie umart
Zbigniew Herbert.
,Herbert nie zyje?” zapytali jednoczesnie
D.iT., kiedy dwa tygodnie poZniej
opowiedziates im te historie,
a ktorych w podrozy nad Rodan
wiadomosc¢ ta nie odnalazia.
Gdy po siedmiu latach w parku w Vence
zastala cie wies¢ o Smierci Czestawa

Mitosza pomyslates, ze ktos zazartowat



z niego i pozwolit zasmakowac
nowego stulecia. Ale kto juz wkroétce

miat zazartowac z ciebie?

[...]

Nie pamietam juz, komu z nas przyszto

na mysl zabrac ze soba gatazke,
ktora miata przetrwac najdtuzsza

podroz, a potem stuzy¢ za widzialny dowaod
na istnienie potudnia.

W ostatni wieczor po zmierzchu zeszliSmy

do ogrodu, zeby dotknac



roztogow i pedow (o, rozmarynie! oberzyno!)
i wybrac najsilniejszy z nich: oszalaty krzew,
ktory rozktadat dtugie todygi
wokot obejscia i wtasnie zakwitat
na tak wielu skwerach, trawnikach i rondach,
poboczach drog i parkingow po wszystkich
stronach morza.
Witke ucieta na wysokosci wzroku
- ciemnozielone liscie
i kilka kwiatoéw o zapachu wanilii -
J. wtozyta do plastikowej butelki
napemionej wodg i wcisnietej rano

pomiedzy bagaze, gars¢ kamieni



zabranych z plazy i niewielka kontrabande
(panowie Gigondas i Vacqueyras
lubia podrézowac razem).
Wyruszylismy przed switem, zeby
jeszcze w potowie dnia okrazyc Alpy
i 0 ponocy potozyc sie w chtodnej
poscieli. Ciepta noc, reflektory w mroku,
dalekie swiatta domow na wzgorzach,
nazwy obiecujace diugie pozegnanie:
Villefranche, Beaulieu, Eze
(Sehr langsam und noch zuruckhaltend)
i w koncu skata Tropaeum Alpinum,

o ktorej Wergili powiada w Czysccu,



ze bez skrzydet nie sposob
postawicC tam stopy, a Pliniusz Starszy
w Historii wymienia czterdziesci piec
liguryjskich plemion, ktorych kleske
z reki Oktawiana Augusta stawi pomnik.
Zycie tamtych pada cieniem na Zywoty
siedzgcych wysoko.
A wiec, Imperator Caesar Divi filius Augustus,
sSwiatlo i sol, o swicie i nagle

zegnam was, zegnam, zegnam!

Poemat , Oleander” - mp3:



https://www.dropbox.com/sh/kwgs0dfdb4je6vl/-
AACJnHfCoMqtfGO5etSjwTPla?dl=0

Marcin Kurek (ur. 1970), poeta, eseista, ttumacz. Ukonczyt
filologie hiszpanska na Uniwersytecie Wroctawskim i do dzis
pracuje tam, prowadzac zajecia z literatury
hispanoamerykanskiej, przektadow i tworczego pisania. Jako
poeta i1 ttumacz poezji opublikowat siedem ksigzek. Jego
przektad ,62 wierszy” katalonskiego poety Joana Brossy
zostat wyrézniony Nagroda ,Literatury na Swiecie” (2006).
W 2010 r. nakltadem Zeszytow Literackich ukazat sie jego
poemat ,Oleander”, za ktory otrzymat Nagrode im.
Koscielskich i nominacje do Nagrody Silesius. Catosc
poematu ukazata sie w Czechach (Wydawnictwo Triada) i w
Hiszpanii (Bartleby Editores), zas jego fragmenty przetozono
na francuski, rosyjski, stowacki, ukrainski i litewski.

Jacek Bierut (ur. 1964) -
poeta, prozaik, krytyk
literacki. Absolwent


https://www.dropbox.com/sh/kwgs0dfdb4je6vl/AACJnHfCoMqtfGO5etSjwTPla?dl=0
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polonistyki UMCS, Llaureat
m.in. nagrod im. Kazimiery
Ittakowiczowny 1 Fundacji

Kultury. Mieszka we
Wroctawiu. Tekst ukazat sie w
miesieczniku ,Akcent”

(1/2011) oraz w Ksigzce
sRozktad jazdy. DwadziesScia
lat literatury Dolnego Slaska
po 1989 roku” (2012).

O rodzinie Koscielskich i nagrodzie na Culture Avenue:
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Marcin Kurek - Wielkie Nocne Czytanie: fragment
»0Oleandra”:
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