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Bakcyl dżumy nie umiera i nie znika. Nadejdzie być może
dzień, kiedy, na nieszczęście ludzi i dla ich nauki, dżuma
obudzi swe szczury i pośle je, by umierały w szczęśliwym
mieście.

I stało się to, czego obawiał się Albert Camus,  pisząc w 1947
roku „Dżumę”. Dżuma powróciła w postaci pandemii covidu.
Prorocze słowa pisarza trafiają w sedno sytuacji, tak, jak kolejne



zdanie jego powieści:

Na świecie było tyle dżum, co wojen. Mimo to dżumy i wojny
zastają ludzi zawsze tak samo zaskoczonych.

Tak, pandemia zaskoczyła nas wszystkich. Pojawiła się w
momencie, gdy świat pędził, kula ziemska obracała się z
szaleńczą prędkością, nie zostawiając nam chwili na refleksję i
odpowiedź na pytanie, po co i dokąd tak pędzimy, jaki ten pęd
ma sens? Nagle życie wyhamowało. Od ponad dwóch lat
doświadczaliśmy strachu o swoje zdrowie i zdrowie najbliższych,
zmagaliśmy się z restrykcjami ograniczającymi naszą wolność,
żyliśmy w izolacji, nasza aktywność zastąpiona życiem
wirtualnym wyzwalała samotność, depresję, zniechęcenie, a złe
wiadomości sączące się z mediów każdego dnia, umacniały w nas
poczucie lęku i niepewności jutra. Nic nie jest już takie samo, jak
było przed pandemią. Niezależnie od tego, jak długo jeszcze
będziemy żyć z zakrytą połową twarzy, w gumowych
rękawiczkach, dotykając się łokciami na powitanie, w strachu
przed innymi, w prawie całkowitym zaniku życia towarzyskiego,
społecznego, rodzinnego – to doświadczenie nas wszystkich
naznaczyło i przemieniło.

Jak pisać o pięknie, literaturze, muzyce, dziełach sztuki, gdy
świat opanowała pandemia, a wraz z nią pojawił się



wszechobecny absurd i niepewność jutra? Lęk, choroba i śmierć
urządziły nam czarny karnawał. Nie sposób odizolować się od
ciemnych myśli mieszkających w naszych głowach, od poczucia
zagrożenia i niezrozumienia otaczającej nas rzeczywistości.
Pandemia nie jest jednak jedyną dręczącą nas plagą. Odnoszę
wrażenie, że teraz każdy temat dzieli ludzi, jakbyśmy zamieszkali
w wielkiej Wieży Babel, w której mówimy różnymi językami, nie
rozumiejąc co mówi druga osoba. Sprawy polityki, obyczajów,
płci, religii, pieniędzy – dzielą bliskich zostawiając między nimi
gorzki osad niezgody. Niepokojący jest brak skutecznych
rozwiązań problemu światowej migracji ludności z krajów
biednych, zniszczonych wojną do krajów zamożnych. Kraje
europejskie nie mogą przyjmować bez końca „innych, obcych,
zbędnych”, jednak nie wypracowały do tej pory form opieki nad
uchodźcami z Syrii, Iranu, Iraku, Bangladeszu, Afganistanu,
którzy nieustannie uciekają ze swoich krajów z nadzieją na
lepsze życie gdzie indziej. Obozy w Turcji, Grecji, we Francji, we
Włoszech, na wyspie Manus i w Port Moresby na Pacyfiku,
niewiele różnią się od więzień. Obóz uchodźców w Calais
nazwano „dżunglą”. Myślę o dzieciach w tych obozach, o ich
nienormalnym życiu kształtującym przyszłe pokolenie. Jednak są
miejsca na mapie jeszcze ciemniejsze, w których uchodźców
pozostawia się bez dachu nad głową w lesie, zimą. – Nigdy nie
będę kochał tego świata, gdzie dzieci są torturowane – napisał
Camus, a przecież w lesie, na granicy polsko-białoruskiej wśród
uchodźców były też matki z dziećmi.   



Znów zadaję sobie pytanie – czy mam prawo rozkoszować się
książką, koncertem, wystawą, poszukiwać wysp szczęśliwych
wyizolowanych od rzeczywistości, na których łatwo utracić
poczucie styczności ze światem, gdy świat znalazł się u kresu
swego istnienia?

– I tak właśnie kończy się świat – nie hukiem lecz skomleniem –
napisał w „Jałowej ziemi” T.S. Eliot, jeden z wybitnych
wizjonerów literatury. Napisał prawdę, a prawda jest zawsze
trudna do przyjęcia. Głucho dźwięczą słowa, że jestem
egzystencjalnie zgubiona w dzisiejszym świecie. Odczuwam
dewaluację człowieczeństwa i bankructwo wartości
humanitarnych. Człowiek w naszych czasach nie brzmi dumnie –
czy w czasach Gorkiego „brzmiał dumnie”? Nie jestem pewna.
Jak bohaterowie sztuk Becketta, działam w nędznych
dekoracjach rzeczywistości, przestałam rozumieć otaczający
mnie świat, nie jestem z nim w zgodzie. W zimnym lesie dokonał
się kres człowieczeństwa. Szukam więc mistrzów, by pomogli mi
zrozumieć i ocalili mnie od rozpaczy.

Widziałeś uchodźców, którzy szli donikąd,

Słyszałeś oprawców, którzy radośnie śpiewali.

Powinieneś opiewać okaleczony świat…



Opiewaj okaleczony świat

i szare piórko, zgubione przez drozda,

i delikatne światło, które błądzi i znika

i powraca. (Spróbuj opiewać okaleczony świat, A.
Zagajewski)

Adam Zagajewski, mając świadomość tragizmu historii, jak i
naszego istnienia, potrafił rozkoszować się pięknem chwili,
czerpać siłę z uniesień muzycznych, delektował się malarstwem.
Skrupulatnie oddzielał światło od cienia, by nie zgubić wąskiej
ścieżki prowadzącej ku stoickiej mądrości i azylowi otium:

…Czekaj na dzień jasny i wysoki,

 Na godzinę bez wątpliwości i bólu. (Czekaj na dzień
jesienny, A. Zagajewski)

Zastanawiam się, jak poeta poradziłby sobie teraz z falą
nieszczęść i lęków, które nas zalały. Głos poety zamilkł rok temu



i nie prowadzi już mnie, jak Wirgiliusz Dantego w „Boskiej
Komedii”, przez labirynt zwątpień, gdy właśnie teraz, jak nigdy
wcześniej, potrzebuję wsparcia mądrości, gdyż odnoszę
wrażenie, że stanęliśmy w naszej wędrówce u wrót piekła.

– Porzućcie wszelką nadzieję, którzy tu wchodzicie – głosi napis
nad wejściem do piekła w Pieśni Trzeciej „La divina commedia”.

Nie, nie sposób żyć bez nadziei na to, że życie odmieni się na
lepsze. Ten płomyczek musi płonąć i zagrzewać nas do życia i
działania. Albert Camus, mając poczucie absurdu istnienia, w
eseju „Mit Syzyfa” stawia tytułowego bohatera za wzór heroizmu
i wytrwałości:

Trzeba walczyć w taki czy inny sposób i nie padać na kolana.

To optymizm paradoksalny – z absurdu ludzkiej egzystencji
wyprowadzony zostaje dowód na sens działania. W życiu bowiem
samym w sobie tkwi jego sens. Człowiek absurdalny to człowiek
świadomy tego, że „los jest jego własnością, a kamień jego
kamieniem”, a siłą człowieka jest to, że potrafi podźwignąć się z
porażki i zacząć na nowo. Józef Czapski, mistrz życia dla wielu
humanistów, malarz i pisarz, Człowiek w absolutnym tego słowa
znaczeniu, gdy miał zły dzień, czuł przypływ smutku i
bezradności, radził „malować martwą naturę”, czyli zrobić gest



w stronę wypełnienia dnia czymś sensownym – plamą na obrazie,
zapisanym tekstem, skupieniem nad lekturą, wsłuchaniem się w
głos poety.

Ryszard Krynicki, poeta głębokiej refleksji i głębokiego smutku,
w wierszu „Kto wie”, podsyca gasnący płomyk nadziei:

Jeżeli wszyscy razem

w naszych wszystkich językach

w tej samej chwili krzykniemy „Ratunku”,

to kto wie, czy po latach świetlnych

niezniszczalne stacje zagłuszające

naszego drugiego świata

nie odbiorą odpowiedzi

brzmiącej jak echo. (Kto wie, Ryszard Krynicki)

Coraz więcej kół ratunkowych można odnaleźć, by nie zatonąć w



smutku, zwątpieniu, samotności, nie zaniknąć w ekranie
komputera. Czas pandemii sprowadza nas wszystkich do
elementarnych pytań o sens egzystencji, o istotne wartości w
życiu, o nasze miejsce w tym niedoskonałym świecie. Uczymy się
odnajdować radość w miłości, przyjaźni, w prostych, a przecież
ważnych czynnościach dnia, w ćwiczeniu ducha i ciała,
medytacji, by uwolnić myśli od nadmiaru złych informacji. Praca
nad sobą i zwrócenie się w stronę Piękna i Natury. Tak, a jednak
– Piękno i Natura – te dwie magiczne siły przychodzą do mnie z
pomocą:

Ocal mnie, uchroń, wierna podróży,

Od kłamstwa mego i naszej epoki,

Ty mnie strzeż, Aniele i Stróżu,

Lecz ty prowadź, Biały Obłoku… (Ocal mnie, prowadź,
Ryszard Krynicki)

                                  Pisane z nadzieją – Katarzyna Szrodt –
styczeń 2022

Zobacz też:



Żegnając Adama Zagajewskiego
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