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Uchta jest miastem położonym nad rzeką Uchtą, w dorzeczu
Peczory, w rejonie Komi, na drodze do Workuty. W 1966 roku
miasto miało pięćdziesiąt jeden tysięcy mieszkańców. Jest to
ośrodek eksploatacji i przeróbki ropy naftowej oraz gazu

https://www.cultureave.com/pudelko-z-uchty/
https://pixabay.com/pl/users/gregmontani-1014946/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2132989
https://pixabay.com/pl//?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2132989


ziemnego. Istnieje tam też przemysł metalowy, materiałów
budowlanych i drzewny.

Pudełko zrobione jest z brzozowej kory, a jego dno i wieko są z
brzozowego drewna. Pojedynczy płat kory nawinięto na obłe
kawałki drewna, a końce połączono nacinając je w trójkąty i
wpuszczając jedne w drugie. Pudełko jest niemal kwadratowe, o
wymiarach siedem na siedem centymetrów, ma prawie trzy
centymetry grubości. Kora pociemniała z upływem czasu, jest w
kolorze ciemnego ugru. Na ściance bez trójkątnych cięć jest na
pudełku napis: „ZSRR, Komi, ASRR, Uhta, 6.VII. 1940”.

Pudełko znalazłem wciśnięte pomiędzy papierowe torebki z
monetami i orderami, w czerwonym kartonowym pudle, które
włożone zostało do jeszcze innego pudła z listami, dokumentami i
kilkoma albumami pełnymi zdjęć. Wszystkie te pudła z
zawartością zostały przesłane z Chicago do Wrocławia kilka lat
temu. Należały do zmarłego w 1996 roku Kazimierza
Czerwińskiego, szkolnego kolegi mojego ojca Zbigniewa Romana
Sawickiego. Na strychu w domu rodziców przeleżały do
niedawna, raz tylko przeglądane, zaraz po otrzymaniu przez
rodziców przesyłki. Dziś mam wolny dzień, nie tłumaczę, nie
piszę, nie rysuję. To pierwszy ciepły dzień od dłuższego czasu.
Ciepło jest również na strychu, więc można zaglądać w
zakamarki. Skorzystałem więc z pogody, wydobyłem pudła pana
Kazimierza ze strychu, otworzyłem je i tym razem dokładnie



przejrzałem zawartość. Kilka pakietów listów przeglądałem
szczególnie starannie, bo spodziewałem się znaleźć materiał do
kolejnego artykułu o Syberii. Nie spodziewałem się jednak, że
znajdę coś więcej. Pudełko z Uchty wpadło mi w ręce, gdy
przechyliłem czerwone pudło chcąc wysypać jego zawartość na
strychowy stolik. Ciężkie torebki z monetami i orderami były
ułożone dość ciasno, a pudełko z kory, puste, lekkie, leżało na
samym dnie. Było schowane pod „Kalendarzykiem na rok Pański
1943”, wydrukowanym przez ojców Franciszkanów w Jerozolimie
dla Domu Polskiego prowadzonego przez siostry Świętej
Elżbiety. W kalendarzyku są rozmaite zapiski pana Kazimierza
(Kazika, jak nazywa go ojciec). Są też wydrukowane fragmenty
„Listu do Matki”, poematu „O Piaście Dantyszku” i innych
tekstów Juliusza Słowackiego. Niektóre teksty czytałem jeszcze
na strychu, zaraz po odstawieniu pudełka. Wydały mi się
komentarzem do losów pudełka i jego właściciela.

Patrzej ty na mnie: ot, taki jak jestem, widziałem Boskich na
oczy aniołów; ot, taki nędzarz, brudny od popiołów, obmyty
krwawym narodowym chrzestem, nie mogąc przeżyć bez
pociech do zgonu, poszedłem na górę Syjonu, cokolwiek
duszy ulżyć płaczem zdrowym na zakrwawionym Grobie
Chrystusowym; za moje martwe syny się pomodlić, a tego
przekląć co ważył się spodlić; za tych, co zabił tyran i zabija,
zmówić na grobie Ave Maria… na te mogiły, gdzie leżą



krwawymi, jerozolimskiej przynieść trochę ziemi i grobowiec
ich cichy, nieszczęśliwy, przysypać liściem srebrzystym
oliwy, która Chrystusa uroszona łzami wyrosła drzewem
litości nad nami („O Piaście Dantyszku”).

Nie wiem jak długo Kazik był w Ziemi Świętej. Domyślam się, że
zdążył zwiedzić Jerozolimę. W kopercie z monetami
palestyńskimi są metalowe krążki z dziurami po środku, (five,
ten, twenty mils), dwa miedziaki bez dziur (one, two mils), jedna
moneta o wartości pięćdziesięciu mil i jedna srebrna stu milowa.
Dwie najstarsze, dwu i pięćdziesięciomilowe, pochodzą z 1927
roku, najmłodszymi są stumilowe, z 1940 roku. Zapewne wiele
innych monet wydał Kazik kupując owoce na bazarach
palestyńskich, rzucał je do kościelnych puszek lub dawał na tacę
podczas mszy. Jako żołnierz polski w brytyjskiej służbie nie
dysponował zbyt wielką gotówką, więc nie często wyjmował
banknoty z kieszeni munduru. Monety przechowywał być może w
pudełku z Uchty. Wchodząc do Świątyni Grobu Pańskiego mógł
powtórzyć za Słowackim: Patrzaj ty na mnie, ot taki jaki jestem,
nędzarz… obmyty krwawym narodowym chrzestem.

Jedząc soczyste owoce dojrzałe w słońcu Południa zapominał
powoli o coraz bardziej odległej Północy. Zapominał? Czy można
zapomnieć, choćby bardzo się chciało, okrutną niewolę? Czy
można zapomnieć transport nieopalonymi bydlęcymi wagonami



w głąb rosyjskiej, nieludzkiej krainy? Czy postój na jednej ze
stacji, gdy otwarto ostatni wagon, do którego przenoszono w
czasie podróży słabszych jeńców? Stali oni w kilku kręgach,
objęci ramionami, martwi. Zamarznięci, scaleni. By uwolnić
wagon dla innych więźniów, zamarznięte ciała cięto piłami, a
fragmenty zwłok rzucano przy torach. Czy można zapomnieć
ukąszenia rosyjskiej zimy, nawet mając usta pełne ożywczego
soku palestyńskiej pomarańczy? Czy można się kiedykolwiek
zupełnie wyzwolić z takiej niewoli?

Pudełko z kory przypominało Kazikowi o tym  co przeżył i jak
przeżył. Chyba nie chciał by wszystkie wspomnienia się zatarły.
W Iranie czy Palestynie był wolny, uwolniony z nieludzkiej ziemi,
lecz dwaj okupanci wciąż zajmowali jego ojczyznę, którą
podzielili między siebie jak jabłko. Jak owoc, który spadł z
drzewa w jednym z ogrodów we Lwowie, w jesieni 1939 roku. O
lwowskich jabłkach i gruszkach, czereśniach i wiśniach, myślał
też zapewne jedząc bliskowschodnie, słodkie owoce. A zwłaszcza
o wiśniach z ogrodu moich dziadków przy końcu ulicy
Łyczkowskiej, które zjadali z kolegą Zbyszkiem, moim ojcem, nim
obaj zostali żołnierzami.

Fragment listu Juliusza Słowackiego do matki mógł Kazik
powtarzać siedząc nad Jeziorem Genezaret. Powtarzać, jakby to
był jego własny list do bliskich we Lwowie.



Przepędziłem całą noc sam jeden w Grobie Chrystusowym,
modląc się za Ciebie i naszych. Byłem w Betleem, w Jerycho,
w Nazaret, nad Jeziorem Genezaretańskim, gdzie Chrystus
mi był przed oczyma… zdawało mi się, ze jego spokojna
postać stoi zawsze na błękicie fali, z głową otoczoną
promieniami. Nad tem jeziorem spałem pod gołym niebem…
jaka to była chwila ile pamiątek oświecał mi ten księżyc nad
cichym Genezaretańskim jeziorem, tego opowiedzieć nie
mogę… Pomyśl, że byłem w grocie, gdzie pasterzom anioł
zwiastował Narodzenie Chrystusa, że byłem przy Grobie
Chrystusa i słuchałem Mszy odprawianej na nim za moją
Ojczyznę.

W kalendarzu, pod innym krótkim cytatem ze Słowackiego, Kazik
zapisał daty ze swej wędrówki ku wolności:

Dwudziestego sierpnia 1942 roku przejazd przez miasto
Mrowy, 21 przejazd przez Aszchabad, 22 przyjazd do
Krasnowodska, 25 przyjazd do Pahlewi.

Trzynastego maja 1942 roku mógł wysłać do Lwowa, już pod
okupacją niemiecką, nie sowiecką, depeszę przez Czerwony
Krzyż:



Jestem zdrów, powodzi mi się dobrze, dobrze wyglądam,
wszystkich mocno całuję i serdecznie pozdrawiam, kochana
Babuniu bądź o mnie spokojna.

A 25 listopada dostał odpowiedź na odwrocie tej samej depeszy,
pisaną ręcznym pismem:

Jesteśmy wszyscy zdrowi, ogromnie się ucieszyliśmy
wiadomością, Twoja Babcia tęskni bardzo i mocno Cię całuje
jak i my wszyscy, całujemy Cię serdecznie.

Depesza Kazika była pisana na formularzu angielskim, z
napisami po angielsku i niemiecku. Wiadomości spisane zostały
po polsku. Pod czerwonym prostokątnym krzyżem biegł czarny
druk

From War Organisation of the British Red Cross and Order
of St. John, Enquirer. Name: Czerwiński. Christian name:
Kazimierz. Address: Plut. Podchr. A. P. z Rosji Nr 4002.

Rubryki Relationship of Enquirer to Addressee nie wypełniono.
Dalej wydrukowano: The Enquirer desires news of the Addressee



and asks that the following message should be transmitted to
him.

I po niemiecku: Der Fragsteller verlangt Ankunft ueber der
Empfaenger, bitte um Weiter beforderung dieser Meldung.

Poniżej adres: Lemberg, ul. Mączyńskiego 21 m.6, distr.
Galizien, General Goverment. Było też kilka pieczątek:
ocenzurowano, examined by censor, oraz Delegat P.C.K. przy
Armii Polskiej na Wschodzie. Potwierdzeniem tej depeszy była
następna wysłana ze Lwowa 25 listopada 1942 roku, a doręczona
plutonowemu podchorążemu armii polskiej z Rosji 7 grudnia
1942 roku. I ta depesza oznaczona była pieczątkami. U góry
małą fioletową, prostokątną pieczątką: Deutsches Rotes Kreuz,
Der Dennftragte beim Geralgouverneur Dienstelle Galizien,
Lemberg. Odręczny numer: 4873/1/42. Dalej drobny druk czarny:
Antrag durch das Deutsche Rote Kreuz, Praesidium
Auslandsdienst Berlin SW61, Bluecherplatz 2, am die „Agence
Centrale des Prisonniers de Guerre“.

Niemieckie władze, w przeciwieństwie do angielskich, wymagały
by wiadomość zawierała nie więcej niż 25 słów („Hoechtzahl 25
worte”). I była rzeczywiście krótka: Cieszymy się, że jesteś
zdrowy, my wszyscy zdrowi, pozdrawiamy cię i całujemy
serdecznie, Babcia i cała rodzina. Innej korespondencji z roku
1942 nie ma wśród papierów, które odnalazłem w pudle. Za to są



listy od znajomych, od osób cywilnych, które tak jak Kazik
ocalały po zsyłce na Syberię, ale zanim wróciły do sił by
podróżować dalej, zostały skierowane do rozmaitych obozów
przejściowych od Iranu po Indie. Jedną z nich była Helena
Kurzejowa, nauczycielka, która w listopadzie 1942 roku
przebywała w Teheranie. List z datą 20.XI.1942 dotarł do
adresata w styczniu 1943 roku.

Panie Kaziku! Za pamięć serdecznie dziękujemy. Nie
odpisałam na list ani Panu ani Panu Michałowi, bo mi okazje
uciekały, nie dopilnowałam. Teraz daję przez bliskiego
sąsiada bo przyjechał do żony, która właśnie mieszka z nami
w szałasie! Miło było czytać listy od swoich znajomych, że
nawet poniekąd od swoich bliskich. Panowie bliscy i swoi.
Zżyliśmy się, to prawda, no ale teraz dzielą nas góry wysokie
i dalekie. Mamy jednak nadzieję, że Bóg dobry da nam znów
się zobaczyć w swoim kraju, do którego tak wszyscy
tęsknimy. Może nadejdzie chwila, o której marzymy,
wcześniej aniżeli nam się zdaje. Ja na przykład wolałabym tu
przetrwać i stąd jechać prosto do Ojczyzny. Chociaż Afryka
też ciekawa, ale droga trochę mogłaby być przykra. W
ostatecznym razie wolałabym już węże zaklinać w Indiach,
ale wybór, niestety, do mnie nie należy. Jak uznają za
słuszne, tak będzie. Na razie nam to nie grozi, ale każdy
miesiąc może coś nowego nam przynieść. Jak się Pan czuje w



tej pustyni? Bo my to jak w mieście, na przepustkę do
Teheranu możemy chodzić ile kto chce.

Miasto na ogół ładne, wszystkiego pod dostatkiem, byle mieć
za co kupować. Gdyby tak można było mieć te pieniądze,
które mieliśmy w Kilabie, to mielibyśmy tu raj. Można dostać
wszystko to, co u nas było w Polsce. Wokoło nas piękne góry,
na których leży śnieg, dlatego i u nas zimno. Noce chłodne,
ale zdrowe powietrze, czyste, mroźne. Czujemy się więc
dobrze, byle tylko tak dalej było. No, Panie Kaziku, proszę
trzymać się zdrowo i cało, wracać do Rodziny, do swoich.
Jedźcie pierwsi, a my w ślad za Wami. Tymczasem ściskam
serdecznie, Ciocia serdecznie pozdrawia, a jeśli wolno nawet
i ściska, od Zosieńki serdeczne uściski i ładny dyg.

Tęsknotę do kraju łączyła Helena z nadzieją, że do Ojczyzny jest
prosta droga. Wprawdzie liczyła się z tym, że czasy niepewne,
każdy miesiąc może coś nowego przynieść, lecz nie wątpiła, że
Kazik i jego towarzysze broni już są na drodze do Polski, jadą
pierwsi, a cywile podążą wkrótce za nimi. W międzyczasie mogła
się jeszcze pojawić na horyzoncie Afryka, ale to nie psuło nikomu
dobrego nastroju, cieszyli się więc widokami pięknych gór
ozdobionych czapami śniegu. Zimne noce nie były wszak nocami
na Syberii, więc mróz nie był tak dotkliwy. A Kazik był już na
pustyni, bliżej Morza Śródziemnego, bliżej kraju tego, gdzie



kruszynę chleba podnoszą z ziemi przez uszanowanie dla darów
nieba (C.K. Norwid, „Moja piosenka”). Tęskno też było im
wszystkim jeszcze do rzeczy innej, której już nie wiem, gdzie leży
mieszkanie, równie niewinnej, lecz nie musieli bać się, że
tęsknoty przyjdzie odłożyć na potem. Odległe potem, które jest
gdzieś na wszystkiej ziemi ziem, jak w niebie, gdzie Polską,
Rusią, Litwą, Ukrainą, cało-Słowiaństwem wracają do Ciebie jako
sztandary, kiedy rozwiną, sny, czucia, pieśni, i myśli, i czyny, do
Ciebie, pieśni i czynów przy-czyny (C.K.N., „Bądź wola Twoja”).
Na razie mówili sobie z nadzieją na jutro: bądź wola Twoja, jak
jest między nami, którym już wolno i cało-swobodnie. Na razie
Kazik był „już” na pustyni, a Helena „jeszcze” w pięknych górach
Persji.

Helena nie dowiedziała się chyba, jak Kazik „czuł się na pustyni”.
W następnym liście, którego sama nie opatrzyła datą, ale który
adresat otrzymał 14 maja 1943 roku (o czym świadczy jego
odręczna notatka u góry pierwszej strony listu) pisze o tym, że
od ich wspólnego znajomego, Michała, dowiedziała się o
przeniesieniu oddziału, w którym służył Kazik w inne miejsce.
List napisała z tego samego obozu pod Teheranem, czyli z
„Delegatury MPOS, Obozu Cywilnego nr 1, szałas 15”.

Panie Kaziku! List Pański, za który naprawdę serdecznie
dziękujemy, sprawił nam wielką przyjemność. Nie



spodziewałam się już od Pana wiadomości gdyż, jak
wiedziałam z listu Pana Michała, jest Pan zupełnie gdzie
indziej. Ale muszę Pana skarcić. Czemu Pan robi sobie
uszczerbek, przecież wiem, że Wy nie macie tego za dużo.
Dziękuję bardzo, ale proszę myśleć o sobie więcej. Może Bóg
da, że w Polsce jeszcze się spotkamy, to będę mogła się
zrewanżować. Naprawdę tak nieraz myślę o Was, tak się
zżyliśmy i tacy jesteście nam bliscy. Gdyby to można było tu
Was czym przyjąć, niestety odległość zbyt wielka. A tu inne
warunki niż tam były. Można tu dostać czego dusza
zapragnie, a tam nie było nic. Szczęśliwi jesteśmy, żeśmy się
stamtąd wyrwali. Wspomina Pan o Lidce, Panie Kaziku.
Trzeba się z tym pogodzić, że zmieniła ona miejsce pobytu,
zmieniła też znajomości i środowisko. Jednak tym nie trzeba
się przejmować, to jest życie, Pan jeszcze młody, trzeba być
twardym i silnym. Życie wiele uczy, szczególnie dzisiejsze.
Panie Kaziku, słyszał Pan pewno o tych, którzy byli w
Kozielsku. Proszę sobie wyobrazić, że i mój mąż tam był. Co
ja mam o tym myśleć? To jest dopiero los! Ale ja żyję
nadzieją, że tak być nie może. Mam nadzieję, ze jeszcze się z
mężem zobaczymy. Panie Kaziku, gdy Pan napisze do nas,
proszę podać adres do swojej Rodziny w kraju, a ja stąd ich
powiadomię o Panu przez Polski Czerwony Krzyż. Sądzę, że
list jeszcze mnie tu zastanie, bo tak różnie jest z naszą
daleką wycieczką. Kto wie kiedy ona będzie. Proszę też
pamiętać, że jestem Helena, a nie Jadwiga, bo nie chcieli mi



wydać listu. Serdecznie pozdrowienia i uścisk dłoni od Cioci.
Proszę pisać. Dziękuję za wszystko, Helena.

Wiadomości do i od rodzin w kraju nie podróżowały łatwo.
Jednak rozmaite wieści krążyły po świecie ogarniętym wojną i
niewolą. Rodziny zaczynały się dowiadywać nawet o tych, którzy
byli w Kozielsku. Nie opłakiwały ich jeszcze, bo wierzyły, iż tak
nie mogło być. Więc modlili się wspólnie, rodzice, dzieci, żony:
Ty, pod krzyża stojąca boleścią, z ofiarą w sercu… jakbyś
wewnętrznej męki potęgami stanęła wyżej śmierci… Matko
Bolesna, módl się za nami. Modlili się, czekali, wzajemnie
wspierali i pozdrawiali. 

Kazik dostał jednak wkrótce listy od Lidki. W notatniku, pod
kolejnym cytatem ze Słowackiego (Bóg naszych ojców i teraz jest
z nami, więc nie dopuści upaść żadnej klęsce, wszak póki był z
naszymi ojcami – byli zwycięsce) napisał: list z Teheranu
otrzymałem 14.V.43, listy z domu 21.V.43, od Wiesi 31.V.43, od
Lidki 3.VI, 22.VI i 5.VII. 43. Pisał do Lidki i Heleny w tym samym
dniu, 7 lipca. O jego bezpośrednich kontaktach z krajem
świadczy kolejna depesza na blankiecie z niemieckim nadrukiem,
instrukcjami i pieczątkami. Treść depeszy została napisana 24
lutego (pieczątka urzędowa jest z 19 marca) 1943 roku.

Kochany Kaziku! Dotychczas dostaliśmy od Ciebie jedną



wiadomość, teraz paczkę, którą bardzośmy się ucieszyli i za
która serdecznie dziękujemy. Całujemy Cię serdecznie,
razem z Babcią.

List Heleny i depesza od rodziny potwierdzają nie tylko to, że
doszły listy Kazika, ale i przekaz pieniężny i paczka. Ze swego
żołdu, o którym Helena wiedziała, że nie ma tego zbyt dużo,
potrafił oszczędzić tyle, że wystarczyło na wspomożenie jednych
i drugich bliskich, zarówno tych we Lwowie, jak i tych w
Teheranie. Żołnierz-tułacz miał swoje ograniczone potrzeby, ale
je ograniczał jeszcze bardziej by pomóc innym, o których
domyślał się, że jest im ciężko. Wprawiło to w zakłopotanie
Helenę, ale wierzyła wtedy jeszcze nie tylko w to, że się zobaczą
po wojnie z mężem, który „był w Kozielsku”, ale i w to, że za
przekaz jaki dostała zrewanżuje się w Polsce, kiedy się jeszcze
spotkamy. Wprawdzie wiedziała, że życie uczy wiele, szczególnie
dzisiejsze, ale dodawała od razu, że trzeba nieć nadzieję. Contra
spem spero. Bóg naszych ojców i teraz jest z nami.

Czternastego lipca 1943 roku Kazik dostał zawiadomienie o
kursie strzelania artyleryjskiego dla młodszych oficerów grupy
artylerii. Kurs odbył się w lipcu i w sierpniu, jak zanotował w
swoim wojennym kalendarzu. Kolejny zachowany list Heleny
(listy od Lidki się nie zachowały) nosi datę 29.VII.1943. Pożółkła
koperta w miejscu znaczka ma okrągłą pieczątkę z napisem



„Poczta Polska 130”, a obok data 31.VII.1943. Adres: ppor
Kazimierz Czerwiński, Polsih Forces, Persia and Iraq Force, No
571. Adres i cały list napisane są niebieskim atramentem
(poprzednie czarnym). Kazimierz zanotował na marginesie listu,
że przesyłka dotarła do niego 9.VIII.1943 roku. Tę datę ma też
mniejsza pieczątka na odwrocie koperty „Poczta Polowa 118”.
Na dole koperty jest również notatka ołówkiem „written in
Polish”.

Panie Kaziku! Najpierw pozwoli Pan, że mu złożę gratulacje
z powodu awansu, który Panu chyba już dawno należał.
Następnie chcę tylko tyle na usprawiedliwienie swoje
napisać, że list z odpowiedzią na ostatni Pański list wysłałam
i jestem mocno zdziwiona, że go Pan nie otrzymał. Z zasady
odpisuję zawsze wszystkim, a tym bardziej nie miałabym
powodu nie odpisywać Panu. Chciałabym jak najdłużej
utrzymać łączność z Wami, kochani. Jak się Pan czuje? Czy
wszystko złe minęło? U nas różnie, teraz zamiast trochę
odpocząć po pracy bo mamy wakacje, to jestem na izbie
chorych na malarię i Nusiek też. Ciężko nieraz, ale cóż robić
– trzeba przetrwać. Panie Kazimierzu Kochany, wysłałam list
przez PCK do Pańskiej Rodziny, ale ostatnio podano
oficjalnie do wiadomości, żeby do kraju listów nie wysyłać,
tak pewno i list ten nie dojdzie. Czy Wam bardzo ciepło
dokucza? Nam też, ale musimy wytrwać. Wy pierwsi, a my za



Wami wracamy do Ojczyzny.

Tak więc Kazik, już po kursie i awansie, mógł wędrować dalej
przez Bliski Wschód, z nadzieją, że swoją umiejętność strzelania
z armat wreszcie wykorzysta i utoruje drogę do Polski. Utoruje ją
tym wszystkim, którzy w międzyczasie leczyli się w szpitalach
polowych, dochodzili do zdrowia by podołać trudom pobytu w
innym klimacie i trudom wojennej podróży z wieloma przerwami,
z długim oczekiwaniem. Oni, mężczyźni z oddziałów frontowych,
„szli pierwsi”, a za nimi podążać miały ocalałe z łagrów kobiety i
dzieci. I jemu i wszystkim innym dokuczały wprawdzie upały,
lecz ożywiała ich nadzieja na to, że fronty się zmieniają, że coraz
bliżej tułaczom do ojczyzny. Nie pozwalali, by im brakowało
wiary. Może za dużo jej mieli, może nie powinni wierzyć bez
zastrzeżeń, na przykład polowej poczcie, ale tak bardzo
potrzebowali wiary, że nawet i poczcie wierzyli, chociaż powinni
chyba uwzględniać zagrożenie iż jakiś list przepadnie, nie
dojdzie. Nie potrafili więc uchronić się przed rozczarowaniem z
powodu braku odpowiedzi, w listach pobrzmiewa nuta
zdziwienia, a nawet pretensji. Cóż, jeszcze wiara ich miała
wielką siłę, a zwątpienia w sens wędrowania i w sens wojowania
do siebie nie dopuszczali. Na razie drobne to były rozczarowania,
a samo wyjście z niewoli napawało optymizmem. Nawet na łóżku
szpitalnym, w malarycznej gorączce, mówili wciąż sobie: musimy
przetrwać, bo jesteśmy na drodze do ojczyzny. Ten „wielki



zbiorowy obowiązek” przetrwania był przecież zbiorem
niewielkich, czasem bardzo dziecinnych obowiązków. Takich, jak
uczenie się w szkole, sprzątanie,  przygotowywanie posiłków,
przyjmowanie lekarstw, czy modlitwa. Aby przetrwać, nie ulec.
Nie poddać się choćby lenistwu, czy chorobie. Bo to też
wrogowie, tacy jak ci na froncie. Jak i ci, którzy zabijali głodem i
katorżniczą pracą. Nikomu i niczemu nie wolno więc było ulec.
Zwłaszcza własnym słabościom. Skarżyć się można było tylko na
upał, na klimat, nie na skromne wyżywienie, życie w szałasach.
By przetrwać, dotrwać.

List z 24.VII doszedł do Kazimierza 2.IX. Obok okrągłej pieczęci
poczty polowej jest też okrągła fioletowym tuszem, cenzora 103
oraz notatka „on active service”. Helena dziękuje z kolejną
przesyłkę, ale tym razem już nie „karci”. Ma tylko wyrzuty
sumienia, jest wdzięczna. I pisze: My tu już po malariach, zdrowi,
ale jak długo nie wiadomo. Mówi też o wakacjach, że się kończą,
ale gdzie zacznie się nowy rok szkolny, w jakim obozie
uchodźców znajdzie się ich grupa, jeszcze nie wiedzą. Wygląda
na to, że Afryka aktualna, więc prawdopodobnie wybierzemy się
na dalsze zwiedzanie świata. Jednak to nie narzekanie na zmiany
pobytu, bo jak dotąd, te wycieczki nam się dość udają, tak nam
przynajmniej piszą ci, co są już w drodze.

Oni, ci słabsi, też pojadą jak tylko nabiorą sił po chorobach. A
dzieci nawet cieszą się perspektywą zwiedzania świata. My może



napiszemy z Ahwazu. Nusiek najwięcej zadowolony z
wędrowania. Jeszcze raz dziękuję, życzę zdrowia i powodzenia.
Serdeczne uściski od Cioci i dzieci. I rzeczywiście, kolejny list z
datą 10.X.1943 jest już z Ahwazu (Obóz Przejściowy, Blok 3,
Obóz B).

Znów jesteśmy w innym miejscu. Wybraliśmy się w dalszą
podróż, ale niedaleko zajechaliśmy. Na razie siedzimy w
Ahwazie, kiedy dalej wyjedziemy, nie wiemy. Ciekawam czy
ten list podąży za Panem, bo przypuszczam, że jak inni tak i
Pan, zmienił już swoje miejsce pobytu. Jak z malarią, bo ta
naprawdę potrafi zniszczyć człowieka? Janusz, ten stary
malaryk, już leży w szpitalu, nim zmienił powietrze. Zmiana
niewiele mu pomogła. Może się wyleczymy, ale w naszym
klimacie. Kiedy wreszcie nastąpi ten dzień szczęśliwy, że
będziemy mogli wybrać się w drogę do Polski? Niech Pan
wierzy, Panie Kaziku, że często jest tak, że nerwy nie
wytrzymują, tylko jedyna nadzieja, że kiedyś może będzie
inaczej trzyma przy życiu. Życie jest nieraz straszne! A może
to tylko ludzie są tacy – nie wiem – wszystko jedno – dobrze
byłoby już wrócić do swego, do swoich i żyć życiem trochę
naturalnym. No ale dość, to taki mój nastrój dzisiejszy.

W Karachi poprawił się nastrój Helenie. Wierzyła, ze to
przedostatnia przystań w ich podróży do „miejsca przetrwania”.



Dwudziestego czwartego lutego podała Kazikowi taki adres:
Country Club, Polish Refugee Camp.

Panie Kaziku! Już długo nie pisałam do Pana, gdyż miałyśmy
zmieniać miejsce pobytu. Jesteśmy teraz gdzie indziej.
Ostatni list od Pana otrzymałam jeszcze w Awhazie. To
przedostatnia przystań naszej podróży. Stąd już będzie
niedaleko do miejsca, w którym mamy przetrwać wojnę. Nie
wiem też czy i ten list Pana zastanie, ale piszę na wszelki
wypadek. Jeśli Pan go otrzyma, proszę pisać do nas na
podany adres. Jeśli my zmienimy miejsce, też napiszemy.
Ciekawam jak się Pan czuje? Nam jest tu bardzo dobrze. Na
razie na nic nie możemy narzekać, chyba tylko na to, że nam
trochę pada z góry, ale to przechodzi i znowu pogoda.
Wyżywienie świetne, a owoców tu moc, takich jak banany,
pomarańcze itp., więc nasza dzieciarnia nic już nie
potrzebuje. Jeśli chodzi o materiały na ubrania, to można
dostać do wyboru i koloru i w dość niskiej cenie. Gdyby nam
tak było do końca wojny, to nie trzeba nam nic więcej. Ja jak
zwykle pracuję no i parę rupii zawsze jest. Dzieciarnia się
uczy i zdrowo bryka. Zosia już w drugiej klasie, a Janusz w
szóstej powszechnej. Wiele serdeczności…

Przez kilka miesięcy wiosennych nie było odpowiedzi od Kazika
na ten list, chociaż Helena wciąż była z dziećmi w Karachi.



Jedenastego sierpnia skarży się na milczenie Kazika.

Dziwię się bardzo, co się właściwie stało, że Pan tak milczy.
Pisałam już stąd równocześnie do Pana Michała i od Niego
otrzymałam odpowiedź, a od Pana nie. Niepokoi mię to
trochę. Może zwyczajnie list nie doszedł, ten może Pan
otrzyma, jeśli tak, to proszę zaraz odpisać. Jak się Pan, Panie
Kaziku, czuje? My starym zwyczajem. Pracujemy, dzień
schodzi nam szybko, miesiące mijają, tylko jedno co gorsze,
to, że nie możemy doczekać wyjazdu do domu. Tak za tym
już tęsknimy. Starczyłoby już nam tej tułaczki. Chce się już
być ze swoimi blisko, a tak nic nie wiemy o nich, tak jak oni o
nas nic nie wiedzą. Wprawdzie Indie mają wiele uroku, ale
dziś na to patrzymy innymi oczyma. Na razie siedzimy w
Karachi, może za jakiś czas zmienimy miejsce pobytu, ale w
każdym razie w Indiach zostaniemy, więc prosimy pisać.
Dzieciaki rosną, Janusz już duży chłopiec, a Zosię też nie
wiem czy by Pan poznał.

Następny list (5.X.1944) jest już z „ostatniego etapu tułaczki”, z
Valivade (Polish Refugee Camp, Kolhapur, Valivade, India, blok
159 I). Do listu dołączone jest małe zdjęcie Heleny z ciotką i
dwójką dzieci, Zosią i Januszem. Janusz wciąż jeszcze jest
wychudzony, może trochę z tego powodu, że sporo urósł, jest
prawie tego samego wzrostu co matka i ciotka. Cała czwórka



sfotografowana została na tle niewysokiej palmy i budynku z
mocnymi kolumnami wspierającymi dach rzucający głęboki cień
na prawie całą południową ścianę. Jednak nie jest to zdjęcie z
Indii, ale z Awhazu, o czym informuje napis na odwrocie: Persja,
Ahwaz, 22.X. 1943, Panu Kazikowi dla wspomnienia, Hela z
rodziną.

Jednak 5. X. 1944 roku może napisać z Valivade coś innego.
Ucieszyłam się szczerze Pańskim listem, gdyż wiele myśli nieraz
ogarnia człowieka, bo wiem gdzie teraz jesteście i co robicie.
Helena wie o desancie morskim pod Anzio (15 – 18 lutego i 15 –
25 marca 1944), o bitwie pod Monte Casino. Drugi Korpus
Polski, w którym służył Kazik, staczał ciężkie bitwy, ponosił duże
straty, było się o co niepokoić. Od losów tych polskich oddziałów
zależał w dużym stopniu los wszystkich polskich uchodźców z
Syberii. Życie, które polscy żołnierze narażali i oddawali na
Półwyspie Apenińskim, poświęcali i dla nich, polskich kobiet i
dzieci rozsianych po świecie. Z tego wszyscy zdawali sobie
sprawę. W kalendarzyku Kazika z 1943 roku jest i modlitwa o
Zwycięstwo Chocimskie:

Bądź pozdrowiona, Panno, Matko Boga, Ciebie wzywamy,
wspomóż zwalczyć wroga, ocal nam Polskę w tym srogim
frasunku, niechaj znów dozna Twojego ratunku, przyczyń się
Panno, niech z Twojej obrony zbawienie będzie dla Polskiej



Korony.

A fundator ojców Marianów, Stanisław a Jesu Maria Papczyński,
dodał taki komentarz:

Gaście pożary czyśćcowe, bo oto tam, w płomiennej otchłani
goreją ojcowie i matki nasze, bracia i siostry, przyjaciele
wasi, obrońcy ukochanej Ojczyzny.

Zalęknionym o losy żołnierzy tłumaczył też  Słowacki:

Bo kto zaufał Chrystusowi Panu i szedł na święte kraju
werbowanie, ten de profundis z ciemnego kurhanu na trąby
stanie.

O tych, którzy walczyli i którzy polegli za sprawę Ojczyzny
mówił:

Ze skowronkami wstaliśmy do pracy i spać pójdziemy o
wieczornej zorzy, ale w grobowcach my jeszcze żołdacy i
hufiec Boży.



Podobne modlitwy i podobne myśli mieli wszyscy rodacy.

Dobrze, że Pan napisał, przynajmniej ucieszyłam się i
zaspokoiłam co do Pana. Panie Kaziku, niech Pan źle nie
myśli o prawdziwych przyjaciołach. Nikogo poza Panem i
Panem Michałem nie mamy w wojsku, los Wasz jest nam tak
drogi, jak chyba dla Was samych. Czytamy w gazetach,
słuchamy radia – wiemy ile dajecie z siebie. Wy nam
torujecie drogę, czyż Was nie kochać za to, czyż nie
zasługujecie od nas przynajmniej na pamięć, bo cóż innego
Wam dać możemy – modlitwy i pamięć. Panie Kaziku, jedna
prośba, jeśli Pan czasu nie ma, niech Pan nie pisze, ale jeśli
znajdzie Pan wolną chwilę, choć parę słów o sobie proszę
przesłać, proszę dać znać, że Pan żyje i jest zdrów, bo to dziś
najważniejsze. Przepraszam z góry za niedyskrecję, ale jak
tam z sercowymi sprawami – myślę, że te powinny być w
najlepszym porządku, przecież do Was młodych świat należy!
A teraz coś o sobie. Otóż, jak z adresu Pan się zorientuje,
jesteśmy znów gdzie indziej. Jest to już ostatni etap naszej
tułaczki. Tu mamy przetrwać czas aż do powrotu do Polski.
Nie jest to już obóz. Jest to osiedle, powiedzmy małe
miasteczko. Nie odczuwamy tu wojny wcale. Mamy
wszystko, jeśli chodzi o żywność i ubranie. Osiedle pięknie
położone w górach, mniej więcej na wysokości naszego
Zakopanego. Klimat nawet możliwy, jak na Indie.



Mieszkania mamy rodzinami. Każdy dla siebie, nie tak jak w
szałasach. Ja na swoją rodzinkę mam dwa pokoiki i
kuchenkę. No i skromne, ale niezbędne umeblowanie.
Kuchnię prowadzi Ciocia, gotuje i pitrasi. Na wyżywienie
otrzymujemy gotówkę i za to wszystko kupujemy, o wiele
lepsze to życie niźli życie wspólne z kotła, tak jak było w
obozach. Ludzie, którzy tu dawniej przebyli, czują się
doskonale i świetnie wyglądają. I my mamy nadzieję, że się
też poprawimy, jak tu dłużej pobędziemy. Ja na razie nie
pracuję, zaczniemy po przerwie, która tu będzie przez
październik, gdyż w tym miesiącu mają być jeszcze upały.
Mamy też na miejscu kościół, świetlicę, salę teatralną, kino,
no i kto co chce. Do miasteczka Kolhapur jest blisko i można
jeździć, tylko muszę Panu dodać, ze wszyscy leżymy na
malarię, ale co najgorsze minęło, a potem będzie dobrze, tym
proszę się nie przejmujemy wiele. Przepraszam, że tak się
rozpisałam, ale chcę się z Panem podzielić wiadomościami,
by Pan wiedział, że jest nam dobrze. Mocny i przyjacielski
uścisk dłoni. Przesyłam zdjęcie amatorskie, ale jeszcze z
Ahwazu, może sobie Pan nas przypomni.

List był napisany na gładkim, niebieskim papierze w linie.
Koperta też byłą porządniejsza niż do tej pory, w kolorze
różowym, z nadrukowanym fioletowym znaczkiem o wartości 8-
as, z podobizną Króla Jerzego I i napisem: India Postage. Nadruk



niebieskim tuszem: „For correspondence to H. M. Forces only;
weight not to exceed half an ounce (do korespondencji wojsk
J.M., waga poniżej pół uncji); Rank: p.por; Name: Czerwiński
Kazimierz; Company, section, etc: C.M.F. Unit or appointment:
Polish Forces No. 571, c/o base air post depot, Karachi (stopień,
kompania, oddział, itd… oddział lub przeznaczenie: Polskie
Oddziały nr 571, przez pocztę lotniczą bazy w Karaczi). Znaczek
był ostemplowany, z datą 6 października 1944 roku. Obok
okrągłą pieczęć i nadruk: by air mail, par avion. U dołu koperty
odręczna notatka: written in Polish (napisano po polsku). Na
odwrocie jeszcze dwie okrągłe pieczątki: Base Office i druga
nieczytelna oraz biała nalepka: Opened by Examiner (otwarte
przez inspektora).

Nadeszła zima. Sytuacja na frontach Drugiej Wojny Światowej
stawała się coraz pomyślniejsza dla Aliantów. W listopadzie
Helena składa Kazikowi życzenia świąteczne, życzy „spełnienia
marzeń”. Do listu z 17.XI. doszyte zostało biało-niebieskie
serduszko wypełnione opłatkiem. Opłatek jest dziś pokruszony,
jego cząstki szeleszczą pod palcami, ale materiał nie zmienił
koloru, jest nadal mocny, tak samo jak nitka oplatająca serce.
Dwa kawałki jasnego materiału wycięła Zosia w kształt serca i
zszyła je niebieskimi nitką, grubą nitką.

Łamiąc się opłatkiem w gronie najbliższych, myślami



jesteśmy z Wami. Łamiemy się opłatkiem i życzymy sobie
wspólnie by nasze marzenia zostały zrealizowane jak
najprędzej. Życzymy w pierwszym rzędzie zdrowia i
szczęśliwego powrotu do Ojczyzny, do najbliższych. Oby od
tego Nowego Roku wszystko zmieniło się na nowe i dobre!
Co u Pana słychać, bo u nas po dawnemu. Żyjemy nadzieją,
że się wszystko wnet zmieni i będzie dobrze. Wiele
serdecznych pozdrowień śle Hela z Ciocią i dziećmi.

Wierzyli, że armia Polska podąża „z ziemi Włoskiej do Polski”.

Podczas i po bitwach na Półwyspie Apenińskim nie tylko Helena
z Valivade martwiła się o los podporucznika Czerwińskiego.
Martwiła się też rodzina we Lwowie. Aby zapobiec dalszym
zmartwieniom, Kazik wysłał 13 lutego i 21 marca dwie depesze
przez Międzynarodowy Czerwony Krzyż. Podał taki adres: ulica
(rue, street, via) Sh. El Aziz Osman, miejsce, locality, localita)
Cairo – Zamalek, kraj (pays, country, paese) Egypt. Wiadomość
zawierać miała nie więcej niż dwadzieścia pięć słów.

Jestem zdrów, dziękuję za pozdrowienia i ucałowania. Mam
dużo szczęścia i wiele powodzenia. Serdecznie wszystkich
pozdrawiam i mocno całuję.



Depesza wędrowała do Lwowa przez Genewę i Berlin. Obok
cenzora egipskiego, swoje pieczątki odbili urzędnicy Czerwonego
Krzyża w Kairze, Genewie i Berlinie. Kazik otrzymał odpowiedź
dopisaną na obydwie depesze.

Kochany Kaziuniu! Jesteśmy wszyscy zdrowi. Tobie życzymy
dużo szczęścia i zdrowia. Dałby Bóg żebyśmy się wszyscy
zobaczyli. Całujemy Cię serdecznie i mocno, najwięcej
Babcia (odpisano we Lwowie 17 czerwca i 3 lipca 1944
roku).

Korespondencja do okupowanej Polski docierała z większymi
trudnościami niż z Valivade do miejsc postoju Drugiego Korpusu.
Aby się upewnić, że Kazik otrzymuje wiadomości ze Lwowa,
oprócz odpowiedzi na odwrocie depesz Kazika, rodzina wysłała
własną depeszę 13 lipca 1944 roku, z tą sama treścią. Szła ona
tez długo przez ręce urzędników, ostatni z nich użył swojej
pieczęci z czerwonym tuszem 12 września. W listopadzie poczta
polowa na Bliskim Wschodzie przeadresowała kopertę na Wyspy
Brytyjskie. Polski urzędnik wojskowy dopisał na kopercie: „ubył
do Anglii”. W międzyczasie Delegatura Polskiego Czerwonego
Krzyża starała się pomóc swoimi sposobami. Pod koniec lipca
wysłano z Kairu na adres „Polish Forces CMF 570” wiadomość o
poszukiwaniu podporucznika Kazimierza Czerwińskiego przez
rodzinę.



Otrzymaliśmy list dla Pana Kazimierza Czerwińskiego od
Antoniny Seidel, Lwów, Mączyńskiego 21. „Dowiadujemy się
o Twoim zdrowiu i powiedzeniu. Bardzo się tem martwię, że
nie dajesz o sobie znać. My jesteśmy wszyscy zdrowi. Pa,
Kaziuniu, Babcia”. Prosimy o zawiadomienie czy list ten
dotyczy Pana celem ewentualnego przesłania go na Pana
adres.

Przez następnych kilka miesięcy Kazik nie odpisywał na list
świąteczny Heleny lub listy nie docierały do Indii. Helena znów
się martwi. W liście z 21 kwietnia 1945 roku pisze o tym,
powołując się na korespondencję z Panem Michałem, od którego
dostała odpowiedź.

Panie Kaziku! Nie wiem sama co mam myśleć o tym. Ostatni
list pisałam do Pana po przyjeździe na nowe miejsce pobytu,
w którym mieliśmy przetrwać do końca wojny. Od wysłania
listu do Pana upływa już kilka miesięcy, bo wysłałam go stąd
w październiku ubiegłego roku. Pisałam w tym czasie do
Pana Michała, od którego otrzymałam już odpowiedź. Ale co
się stało z Panem? Tego nie mogę sobie wytłumaczyć. Niech
Pan zechce zrozumieć, że myślimy o Was, jak o kimś bliskim,
bo nic nas nie wiązało, a jednak byliście nam tak bliscy. Dziś
los Pański obchodzi nas jakby Pan był z naszej bliskiej



rodziny. A wiemy i zdajemy sobie dokładnie sprawę z tego, w
jakich Pan teraz żyje warunkach i na co jest narażony. Janusz
często mi przypomina, żeby napisać jeszcze raz do Pana, boi
się czy aby się coś złego nie stało. Ale bądźmy szczerzy,
Panie Kaziku. Jeśli może Pan sobie nie życzy utrzymywać
dalszej korespondencji z nami, to nie będzie mnie to wcale
dziwiło, jeśli Pan otwarcie do tego się przyzna, a my tutaj
będziemy przynajmniej spokojni o Pański los.

Może wprost Pan nie ma czasu na pisanie listów. Cokolwiek
będzie powodem Pańskiego milczenia, na wszystko się
zgodzę, byle tylko było szczere. Przepraszam za tę
natarczywość z naszej strony, ale niech wiem przynajmniej
co się z Panem dzieje. Zasyłam wiele serdeczności.

W sierpniu nadszedł jednak do Valivade długo oczekiwany list od
Kazika. Na ten i kolejny, z lutego, odpowiada Helena 25 lutego
1946 roku.

Za list z sierpnia i ostatni z 28 lutego bardzo dziękuję.
Dlaczego na poprzedni list nie odpisałam, bo, Panie Kaziku,
nie chciałam się już narzucać swoją korespondencją. Jakiś
czas była ona przerwana miedzy nami, ale jeśli Pan sobie
życzy, możemy nadal pamiętać o sobie. Naprawdę gdy szły
boje, niepokoiliśmy się często o Was, o Pana i o Pana



Michała. Z Panem Michałem utrzymujemy nadal 
korespondencję. Czy Panowie piszą do siebie? Przy okazji
podaję Panu jego numer, może Pan nie ma adresu? M.S.
Polish Forces, 309. Panie Kaziku, czasy teraz okropne. My
też czekamy na coś, co może zmieni sytuację na świecie, a
tym samym dla nas. Bo przecież nie można się z tym
pogodzić, żeby tak miało pozostać! To już przecież nie idzie
tylko o nas Polaków, ale cała Europa jak wygląda? Tak być
nie może! U nas teraz mówi się o zmianach. Ma nas wziąć w
swoją opiekę U.N.R. Jak to będzie wyglądać, tego dziś nie
wiem, ale mamy dostawać tylko na utrzymanie, a za pracę
już nie ma być żadnych wynagrodzeń. Jedno tylko co nas
wszystkich przeraża, to, żeby U.N.Ra nie wywiozła nas tam,
gdzie nie chcemy jechać. Bo mają nas stąd rozesłać, ale
gdzie, dotąd nie wiadomo. Byle tylko nie do Polski, do takiej
jaka teraz jest.

Co do Armii, to raz słyszymy o demobilizacji, to znowu co
innego, tak, że nie wiadomo w końcu co z naszym wojskiem
będzie. A ono jest naszą jedyną nadzieją, bo dopóki jest
nasza armia, to zdaje się, że i my jeszcze mamy jakieś
znaczenie w świecie. A jeśli miałaby nastąpić demobilizacja,
to co byłoby wtenczas z nami? Ale jakoś miejmy nadzieję, ze
wszystko obróci się na dobre! Jak Pan się czuje, Panie
Kaziku? Jak Pan ze zdrowiem, bo to najważniejsze.
Przypuszczam, że w Szkocji chyba klimat odpowiedni? Ale co



Pan pisze o rodzinie W. Wilczkiewicza, to chyba zwyczajna
plotka, bo dowiedziałam się, że jest on z rodziną w Afryce.
Gdy wyjeżdżałam z Teheranu z pierwszego obozu, on jeszcze
tam został. Podaje Panu jego adres: Polish Red Cross, P.O.
Box 1882, Nairobi. Oni są w Makindu. Proszę napisać do
Nairobi, a zaznaczyć, że są w Makindu. Nie wiem czy
poznałby Pan teraz Zosię. Janusz już mnie przerósł, a ona
dopędza. Lata idą, dzieci rosną, a człek się starzeje.
Serdecznie pozdrawiam.

Radosne westchnienia z poprzednich listów „oby do Ojczyzny”
zmieniły się na bolesne westchnienie „byle tylko nie do takiej
Polski jak teraz”. Zdrada sprzymierzeńców, bezwzględność
nowego najeźdźcy, którego oni, Sybiracy, już przecież dobrze
znali, musiały powodować wielki ból. Z bólem powtarzać mogli
tylko za Norwidem jego „Pieśń do ziemi naszej”. Do ziemi, gdzie
znów świeci szubienica. I gdzie jest mój środek, moja stolica…
trąd jad i brud. To od Wschodu: mądrość-kłamstwa i ciemnota,
karności harap lub samotrzask z złota. A na Zachód? Kłamstwo-
wiedzy i błyskotność, formalizm prawdy – wnętrzna bez-
istotność, a pycha pych! Czy więc mam czekać cię, Zachodzie –
ty…!, ja głupi Słowianin? Tobie, Wschodzie znaczę dzień
widzenia, gdy już nie będzie sumienia w ogromni twej. Południe!
Klaszczesz mi, pomagasz cieszyć się, więc klaszczę tobie, twemu
ciepłu i pięknu. Przyklaskujmy, póki możemy. A ciebie minę, o



głucha Północy, i wstanę sam. Braterstwo ludom dam, gdy łzy
osuszę, bo wiem, co własność ma – co ścierpieć muszę; bo już cię
znam. Już was znam, Rosjanie i Niemcy! A zwłaszcza Rosjanie:
biorący dziejów ludzkich poważną księgę jak tabuna grzywę…
Wy, to duża kolonia holenderska, której się Oryginalność śni, z
dołu w meszty ubrana z Perska, Niemców mózg, pot – Słowian,
misja – krwi… ależ Wy?! Nie Ruś wy – wy – Germany! Tak pisał
Norwid „Do publicystów Moskwy”. Ból Norwida, gdy pisał te
strofy, pomieszał się z bólem wielu tysięcy Polaków, którzy je
czytali i wciąż na nowo odczytują. Tych, którzy poznali Syberię z
książek i tych, którzy sami jej doświadczyli. „Pisałem oktobra
1868 roku w Paryżu”, odnotował Norwid pod swym wierszem do
moskiewskich publicystów. Helena i Kazik mogli powtórzyć te
same słowa pisząc do siebie w 1946 roku.

W bardzo zniszczonej, pozbawionej znaczka kopercie znajduje
się list Heleny z 8 maja 1946 roku zaadresowany do porucznika
Kazimierza Czerwińskiego, P. O. Box 260/15 (skreślono 15,
dopisano 95), G.P.O. London EC 1.

List polecony z 21 maja otrzymałam, bardzo Panu dziękuje.
Widzę, że Pan się przejmuje moimi listami i chce Pan nam
przyjść z pomocą. Ale niech Pan mi wierzy, że nieraz
człowiek nie chciałby pisać tego wszystkiego co w tej chwili
czuje, by nie zatruwać drugim też nieraz niewesołego, bo na



obcej ziemi, życia. Ale cóż robić, nieraz taki nastrój ogarnie
człowieka, a jak się przed kimś wywnętrzy, to zdaje mu się,
że lżej się robi na sercu. Ale proszę tym się nie przejmować i
sobie uszczerbku nie robić, bo jak wygląda życie teraz
choćby w takiej Szkocji czy Anglii, to sobie można łatwo
wyobrazić. Teraz na pewno spodziewacie się jeszcze więcej
gości, bo jak głoszą, wojsko z Włoch ma być przerzucone do
Anglii. Wyobrażam sobie jak to będzie tam dobrze. A co dalej
– tego na razie nie wiadomo. Co z nami cywilami będzie to
Bóg jeden raczy wiedzieć. Może pojedziecie (to znaczy
wojsko) do Ameryki, a my… ale co się tu martwić, kiedy nic z
tego nie wyjdzie.

Panie Kaziku, ucieszyliśmy się bardzo Pańskim zdjęciem,
musze dodać, że wygląda Pan bardzo poważnie, ale wcale
nie źle. Nie mam na myśli „powagi” z racji wieku, bo tak źle
na pewno nie jest. Zośka nie może sobie Pana przypomnieć,
przecież to było jeszcze małe dziecko, a dziś ona już ma
pretensje do „panny” choć jeszcze nie skończyła 10 lat.
Acha, p. Lidka wyszła za mąż, jest we Włoszech.
Przypuszczam, że to Pana dziś nie bardzo wzrusza, bo chyba
wiele się zmieniło, ale, przepraszam za żart, niech Pan
Szkotki nie uszczęśliwia, bo one nie warte tego, a naszych
panienek tyle czeka na koniec wojny. Za ten żart nie wolno
się obrażać na mnie. Od Zośki i Cioci ucałowania, od dużego
Janusza cześć.



Na zdjęciu z wojskowej legitymacji Kazik wygląda rzeczywiście
„poważnie”. Na twarzy nie ma śladu uśmiechu. Może przejścia
wojenne ostatnich miesięcy, może trochę też rozczarowania
osobiste, może inne jeszcze powody wpłynęły na to, że patrzy
teraz wzrokiem surowym, silnym. Nie wiem czego mógł dotyczyć
dopisek Heleny z kolejnego listu: jak widzę, niezbyt dobrze się
Pan czuje. Kiedy przez trzy lata przemieszkiwałem z nim pod
jednym dachem w Chicago pod koniec lat siedemdziesiątych, nie
skarżył się na żadną chroniczną dolegliwość wyniesioną z
wojska. Nie wykluczone jednak, że coś umknęło mojej  uwagi. Na
fotografii zrobionej na ulicy jakiegoś dużego brytyjskiego miasta
uśmiecha się wprawdzie, ale nie jest to uśmiech tak radosny jak
idącego obok szkolnego kolegi ze Lwowa, Zbyszka Nowotnego.

Za list i przesłane w nim życzenia serdecznie dziękuję, napisała
Helena 14.V.1946 roku.

Jak widzę z listu, niezbyt dobrze się Pan czuje. Nie wiem
tylko dlaczego Pan się dostał do Szkocji? Bo jak się orientuję,
to tylko jechali tam z Włoch Ci, którzy byli ranni, ale może
się mylę. Panie Kaziku, co dalej będzie z nami, Polakami?
Naprawdę sytuacja w tej chwili jest beznadziejna. Jeśli jakaś
wojenka nowa nie wykroi się to będzie wszystko na nic. Choć
z drugiej strony, gdy pomyślimy o tym ostatecznym naszym
wyjściu, tj. o walce zbrojnej, to aż żal, że ta garstka



żołnierzy, która pozostała przy życiu miałaby jeszcze złożyć
wielką ofiarę, ale zdaje się, że  to ostateczność, która może
nam dać wolność i kraj. Naprawdę już tak tęskno do
Ojczyzny, ta tułaczka już się uprzykrzyła i co gorsza nie
widać wcale jakiegoś dobrego końca. Ten klimat, warunki
życia zdaje się coraz to gorsze, już człowiekowi nerwy
odmawiają posłuszeństwa.

Dziś zdaje się biegłby człowiek do Polski, ale cóż, do tej teraz
nam nie wolno, bo jesteśmy wojsko, emigracja. Czy to nie
ironia losu? U nas od czerwca będą duże zmiany. Obejmuj
nas U.N.Ra. Przeważnie dotyczą te zmiany pracujących.
Teraz tutaj dzielimy się na pracujących i niepracujących, ci
ostatni nic nie tracą, zasiłek żywnościowy pozostanie ten
sam. Natomiast nam, pracującym, odliczają za pracę,
głupstwo – parę rupii na wydatki, ale jakie? Zresztą są
ludzie, którzy gorzej mają, jak ci w Polsce, czy pozostali w
Rosji. Tak trzeba myśleć, a będzie łatwiej przeżyć.
Najważniejsze, że z głodu na pewno nie umrzemy, o resztę
nie ma się czego martwić. Czy wiecie już może co Anglicy
mają zamiar zrobić z Polakami? Widocznie jest to dość
trudny orzech do zgryzienia. Nie tak widocznie łatwo puścić
ludzi na pastwę losu, a może jeszcze liczą na to, że wojsko
nasze przyda się na coś. Zdaje się, że Anglicy i Amerykanie
nie wierzą w pokój, póki Stalin dyktuje warunki. Może
doczekamy tej chwili gdy oni znikną z powierzchni świata –



byle tylko jak najszybciej to nastąpiło. Ale trzeba, Panie
Kaziku, być dobrej myśli i wszystko będzie dobrze. Ma Pan
może jakieś wiadomości z Polski o rodzinie? Życzę
serdecznie przetrwania, od dzieciaków i Cioci uściski.

A więc zostały tylko życzenia przetrwania. Nie powrotu do
ojczyzny, nie radości z ujrzenia bliskich. Jeśli mi Polska ma być
archaiczną lub socjalizmu rozwinąć pytanie, to już ja wolę tę
panslawistyczną, co pod Moskalem na wieki zostanie, drwił
Norwid w 1850 roku. Zapewne nie sądził, że i tę drwinę
„rozwiną” zarówno obcy jak i rodacy. Jak i nie sądził, zwracając
się „Do Moskali-Słowian” w wierszu przypisanym „braciom
Warszawianom w upominku”, że mówi jak mąż szczery: grzech,
póki nie wyjawion – mocny. Mówi nie tylko o Katyniu, ale i
Warszawie. Nie tylko o stolicy pełnej więzionych i
torturowanych, ale i pełnej gruzów, po nieudanym, a
sprowokowanym, jakby na okrutną drwinę, powstaniu
warszawskim.

Moskale bracia! Co w was jest szatanem, tegośmy na chrzcie
polskim się wyrzekli, tego już wasza moc w nas nie
rozwściekli; dał Bóg, że widmem to i odpoznanem; dał Bóg, i
po to w świat my się rozwlekli… ale co pychą jego, to was
trzyma, jak zabitego kolano olbrzyma, w miedź rudą zbroi
zakowane trwalej; jak wielki odłam w drzwi zwalonej skały



trzęsieniem ziemi o dobie północnej; jak grzech, co póki
nie  w y j a w i o n  – m o c n y!

List z maja, to ostatni list z Valivade, jaki odnalazłem wśród
rzeczy Kazika. Inne są z Polski, z późniejszych lat i nie dotyczą
losów zesłańców syberyjskich. Kazik został zdemobilizowany w
1947 roku. Z listopada 1946 roku pochodzi karta nr A 24092
zezwalająca porucznikowi Kazimierzowi Czerwińskiemu na pobyt
w Londynie. Instrukcja dla zdemobilizowanych lub
przeniesionych do rezerwy obowiązująca w Wielkiej Brytanii,
Północnej Irlandii i na Isle of Man ma odręcznie naniesioną datę:
20 czerwca 1947 roku. Z 7 czerwca 1948 roku jest karta PCK
informująca o przyjęciu do Polskiego Czerwonego Krzyża
porucznika Kazimierza Tadeusza Czerwnińskiego. W 1951 roku
został wydany przez Brytyjskie Ministerstwo Obrony dokument
zaświadczający o służbie wojskowej i przyznanych
odznaczeniach. Są w nim podane informacje o służbie w polskich
siłach zbrojnych pod brytyjskim dowództwem, od 1 kwietnia
1942 na Bliskim Wschodzie do 19 czerwca 1947 roku.

Brał udział w kampanii wrześniowej w Poslce, deportowany
do Rosji, potem w Armii Polskiej w Rosji, od 9 września 1941
roku do 31 marca 1942 roku.



Medale polskie to Krzyż Walecznych, Krzyż Monte Casino;
medale brytyjskie to Gwiazda Wojenna 1939-1945, Gwiazda
Włoska, Medal Wojenny za lata 1939-1945, Medal Obrony.
Honorowe zwolnienie ze służby nastąpiło 19 czerwca 1949 roku,
a od 1 kwietnia 1947 roku Kazik pobierał pieniądze z listy dla
bezrobotnych. W 1951 roku został rezydentem, a potem
obywatelem amerykańskim. Listy od rodziny z Polski były
kierowane w 1947 roku na adres: Polish Board of Tefchnical
Studies, Chemistry Department, 4, Warwick Square, Victoria,
London SW1, Great Britain. Indeks represjonowanych w ZSRR
opublikowany przez Ośrodek Karta wymienia Kazimierza
Czerwińskiego, syna Marii i Karola, urodzonego we Lwowie w
1916 roku w kategorii „jeńcy wojenni”. Areszt od 19.IX.1939 w
Stanisławowie, przebywał w obozie w Krzywym Rogu na
Ukrainie, potem, od 29.VI.1940 w Komi RA, Siewżełdołag, potem
w Juży, Obłast Iwanowska, u Andersa od 2.IX. 1941 roku
(Buzułuk). Kazik pracował w Stanach jako chemik w dużym
laboratorium aż do przejścia na emeryturę. Nawiązał kontakty ze
znajomymi w Polsce po roku 1956. Kilka razy był w kraju.
Korespondował z narzeczonymi w Anglii, Stanach i w Polsce, ale
nigdy się nie ożenił. Zmarł 5.X.1996 roku w Chicago i został
pochowany na cmentarzu Maryhill, grób nr 14, blok 21, sekcja 5.

Pudła z ocalałym skromnym dobytkiem zostały dostarczone do
Wrocławia na prośbę mego ojca. Nikt z jego rodziny wówczas już
nie żył. Mój ojciec przyjaźnił się z Kazimierzem od 1926 roku,



kiedy rodzina Sawickich przeniosła się z Kopyczyniec do Lwowa.
Zbyszek Sawicki zmienił wtedy szkołę Powszechną w
Kopyczyńcach na lwowską im. Marii Magdaleny. Chodzili do tej
samej klasy. Kazik wspomina o pojawieniu się Zbyszka w szkole
w ten sposób.

Był luty, zimowa pogoda. W ławce zasiadł ktoś nowy, w
dziwnym dziecięcym ubranku. Mało mówi, rozgląda się tylko
jakby się obawiał czegoś lub kogoś. Gdy pani profesor
przedstawiła go klasie, poczuł się normalnym uczniem.

W Jedenastym Państwowym Gimnazjum przy ulicy
Szymonowiczów, przez osiem lat aż do matury przyjaźnili się,
wracali razem do domu. Była ich mała, zżyta grupa: Zbyszek
Nowotny, który oddzielał się w drodze powrotnej już przy ulicy
Listopada (mieszkał koło sanatorium „Wisła”), Zygmunt
Hoszowski kierował się na ulicę Świętej Teresy nr 3, a Kazik
Czerwiński wchodził w ulicę Murarską, Zbyszek Sawicki szedł
zaś jeszcze dalej, do budynku nr 37 przy  ulicy Nabielaka.

Kazik miał smutne lata młodzieńcze. Wychowywali go
dziadkowie i wujostwo. Ojciec wpadał czasem w odwiedziny.
Miał trudną pracę w policyjnym wydziale politycznym. O matce
Kazik nigdy nic nie mówił. Zmarła prawdopodobnie w dniu jego
urodzin. Czasem ze smutkiem w głosie zwierzał się kolegom, że



zazdrości im domu, rodziców i rodzeństwa. Powiadał wówczas,
że rodzina to najdroższy skarb od Boga, którego trzeba strzec i
pamiętać by go nie stracić. Był koleżeński, dokładny, a nawet
drobiazgowy. Dbał o czystość i elegancję. Interesował się żywo
koleżankami, ale wyznawał żelazną zasadę, że wszystko w życiu
powinno toczyć się bardzo wolno, a postępować należy z
niezwykłą rozwagą.

Spisane w maju i czerwcu 2004 roku

Fot. Stefan Hoffmann, Pixabay
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Drzwi za sobą   

Ryszard Sawicki, Lwów, heliograwiura
Ryszard Sawicki (Kalifornia/Namysłów)

Zamknąłem za sobą drzwi, zszedłem po kamiennych schodach na
ścieżkę prowadzącą do ogrodowej furtki. Nacisnąłem klamkę
przy furtce, znalazłem się poza ogrodem. Wzdłuż muru
klasztornego doszedłem do rogu ulicy, przeszedłem na drugą
stronę, na przystanek tramwajowy przy parku. Tramwaj zawiózł

https://www.cultureave.com/drzwi-za-soba/


mnie na dworzec kolejowy, z którego odjechałem do stolicy.
Stamtąd odleciałem samolotem na wschód. Dopiero po
kilkunastu latach dotarłem z powrotem do domu. Wyjeżdżając
nie sądziłem, że kiedykolwiek wrócę.

Wychodząc z domu zabrałem ze sobą klucz do drzwi
wejściowych. Tym samym kluczem, po latach, otworzyłem znowu
drzwi. Przedtem nacisnąłem tę samą klamkę w ogrodowej furtce.
Potem dotykałem w domu tych samych klamek u drzwi z
przekonaniem, że z przedmiotami trzeba się witać podobnie jak z
ludźmi.

Klamki są chyba najczęściej dotykanymi przedmiotami w każdym
domu. Jeśli są to stare klamki, każda jest trochę inna, inaczej
zużyta, inaczej poddaje się naciskowi dłoni. Z każdą trzeba się
zapoznać by nie trzaskać drzwiami. Nowe klamki nie mają
własnego charakteru, są niewyrobione. Tylko stare klamki
potrafią działać tak, jak się nauczyły przez długie obcowanie z
mieszkańcami domu. Nacisk ludzkich dłoni odwzajemniają tylko
takie klamki, w których sumują się wszystkie dotknięcia
wszystkich ludzkich dłoni jakie na nich spoczęły. Człowiek
powinien zdawać sobie sprawę z tych właściwości klamek, znać
ich ukryty charakter. Powinien rozpoznawać swoje klamki jak
rozpoznaje swój dom. Jak rozpoznaje swój klucz do drzwi
wejściowych i do innych drzwi w domu. Powinien wiedzieć jak
witać się z klamkami, nie tylko po wieloletniej nieobecności.



Dotknięcie klamek po wielu latach jest wzruszające. Zwłaszcza
wtedy, gdy na takie dotknięcie już się przestało liczyć. Kiedy
wróciłem po długim czasie do domu, przywitałem się z
domownikami. Od kilku lat naciskam te same klamki co dawniej i
przypominam sobie jak mi brakowało ich dotknięcia kiedy w
innym kraju, na innym kontynencie wynajmowałem mieszkania i
próbowałem oswajać się z ich wnętrzami i wyposażeniem, z
oknami i drzwiami. I klamkami. Ale przychodziło mi to z trudem,
bo klamki, których dotykałem w Ameryce były okrągłe, nie takie
jak w Europie. Nie naciskało się ich, lecz należało je przekręcać.
Zresztą, czy takie obracane gałki można nazywać klamkami?
Nazywałem je w obcym języku, nigdy nie musiałem tłumaczyć
tych nazw. I nie próbowałem nawet. Tak było lepiej, sądziłem.

Mój klucz, mój zamek. Mój dom. Moje klamki. Naciskam je tak
samo, choć przecież postarzały się i mogłyby wymagać innego
nacisku. Ich sprężyny są jednak tak samo sprężyste jak kiedyś, z
wyjątkiem klamki w furtce ogrodowej, którą zniszczyli obcy
ludzie. Z jednej strony jest w takim samym położeniu jak kiedyś,
z drugiej pochyliła się w dół, trzeba ją ujmować inaczej. Ta
klamka uległa niszczycielskiej sile obcych, szkoda mi jej. Inne
jednak nie poddały się, są dalej sobą. Dobrze ich dotykać.
Dotknięcie klamki, którą zna się od lat sprawia miłe wrażenie.
Trzeba być wrażliwym na dotyk takich przedmiotów jak klucze i
klamki. Wiedzą o tym zwłaszcza ci, których nie było w domu
przez długie lata. Tacy ludzie jak ja i moi rodzice. Ja mogłem



przekonać się o tym wracając do domu rodzinnego po kilkunastu
latach, mój ojciec przekonał się o tym wracając po
sześćdziesięciu trzech latach.

Kilka dni temu był znowu w swoim rodzinnym mieście, które
opuścił pierwszego września tysiąc dziewięćset trzydziestego
dziewiątego roku. Mógł wejść do swoich mieszkań, gdzie się
wychował. Jednego i drugiego, w tym samym mieście. Po kilku
dniach wrócić jednak musiał do domu, w którym zamieszkał po
latach wędrówki, w tysiąc dziewięćset czterdziestym ósmym
roku. Dotknął tylko przelotnie drzwi i ścian, porozglądał się po
inaczej urządzonych pokojach i musiał wyjść. Nie był u siebie.
Przedmiotem, który może dotykać codziennie tu gdzie teraz
mieszka, a który przypomina mu wnętrze starego mieszkania,
jest mały alabastrowy słoń. Zabrał go wtedy, wychodząc z domu.
Zabrał starszej siostrze, nie mówiąc jej o tym. Miała ich więcej,
cały szereg słoni. Każdy był innego wymiaru, ustawione były
według wielkości na półce domowej biblioteki. Słoń, a raczej
mały słonik przetrwał wędrówkę po całej ogarniętej wojną
Europie. Przetrwał obozy jenieckie na Węgrzech i we Francji.
Przetrwał desant wojskowy w Normandii. Stracił wprawdzie kły i
trąbę, ale przetrwał. Jedyny z całej kolekcji. Jedyny przedmiot z
wielu innych przedmiotów, które wypełniały mieszkanie przy
ulicy Nabielaka we Lwowie i dom przy końcu ulicy
Łyczakowskiej.



Wydaje mi się, że ten mały ułomek alabastru jest kluczem do ojca
przeszłości. Do pokojów jego młodości. Do świata, który przestał
istnieć. Jest jak mój klucz, który woziłem po świecie będąc
niemal całkowicie przekonanym, że nigdy go nie włożę do
właściwego zamka. Nigdy nie otworzę nim żadnych drzwi.

Ojciec mógł wrócić do swojego domu już kilkanaście lat
wcześniej, ale nie chciał tego zrobić. Wyjechał dopiero wtedy,
gdy starszy syn jego siostry, której słonik towarzyszył mu w
podróżach, namówił go na wspólny wyjazd. Na spotkanie z
Papieżem-Podróżnikiem, o którego wizycie pisała lokalna
ukraińska gazeta, że „serca wielu mieszkańców państwa zostały
zawojowane przez dziwnego staruszka, z którego zewnętrznej
słabości tak łatwo z boku się śmiać, a którego jasność myśli i
wola nie może nie porażać”. Ojciec dopiero na myśl o tym
spotkaniu dał się namówić na podróż swojego życia. W wieku
osiemdziesięciu pięciu lat, pogodzony z myślą, że już nigdy nie
stanie w progu swojego domu, podjął decyzję w ciągu kilku
minut. Teraz jest już z powrotem w domu oddalonym o
kilkanaście godzin jazdy autobusem. Przegląda zdjęcia, cieszy się
wspomnieniami. Najbardziej był zaskoczony, jak mi powiedział,
serdecznym przyjęciem z jakim witani byli tacy jak on przybysze.
A brat, który jeździł razem z nim, dodał, że rozmawiał ze
staruszką, która przez tydzień wędrowała do Lwowa na
spotkanie z Papieżem niosąc na plecach worek z cebulą, którą
zamieniała po drodze na chleb lub mleko.



„Środa Literacka”, Londyn, 19 XII 2001 r.
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Zobacz też:

Lwów na heliograwiurach Ryszarda T. Sawickiego

Złota reneta

https://www.cultureave.com/lwow-na-heliograwiurach-ryszarda-sawickiego/
https://www.cultureave.com/zlota-reneta/


Akwarela, fot. azazelok z Pixabay 
Ryszard Sawicki (Namysłów)

Pokój, w którym spędziłem ponad dwadzieścia lat życia był na
pierwszym piętrze willi z ogrodem i miał balkon z oszklonymi
drzwiami. Obok drzwi były jeszcze dwa okna. Za oknem po lewej
stronie drzwi rosła złota reneta. Widać ją lepiej przez okno
małego pokoju, który zajmowała ciotka Stefa, starsza siostra
matki, która wychowała mnie i mego młodszego brata. Większy
pokój zajmuje teraz ojciec, a ja zajmuję mniejszy pokój ciotki
kiedy tylko jestem gościem u rodziców we Wrocławiu. W pokoju
jest szafa na odzież, ta sama, w której trzymała wszystkie swoje
rzeczy ciotka, a także półki z książkami, stolik i wąskie łóżko. Na

https://pixabay.com/pl/users/azazelok-5500735/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2885902
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2885902


ścianach pomieściłem dużo obrazów, chociaż powierzchnia ścian
jest ograniczona.

Za oknem po prawej stronie widać od zewnątrz ścianę domu
oddzielającą obydwa pokoje, naprzeciw dęby w parku po drugiej
stronie ulicy, a po lewej złotą renetę. Zewnętrzną powierzchnię
ściany domu tworzą kwadraty jasnego tynku, między którymi są
czarne, smołowane belki. Nad nią widoczny jest fragment dachu.
Gdy bywam u rodziców, patrzę na renetę i na drzewa w parku,
mam ten sam widok, który miała ciotka Stefa przez ponad
trzydzieści lat. Po wojnie, w czasie której ona, jak i najstarsza
siostra matki, Jana, straciły mężów, ciotka Stefa zamieszkała u
nas i zajmowała się mną i bratem, robiła zakupy stojąc w długich
kolejkach, które formowały się codziennie przed sklepami w
latach pięćdziesiątych, gotowała i sprzątała w czasie gdy matka
była w pracy, a także podczas jej paroletniej rekonwalescencji po
chorobie i operacji jakie przeszła po urodzeniu brata.
Wieczorami rodzice bywali zmęczeni i nie mieli ochoty na
zabawy z dziećmi. Ojciec przychodził późno, bo pracował zwykle
dłużej by dorobić do marnej pensji. Matka często nie czuła się
najlepiej. Tylko w niedzielę ciotka mogła od nas odpocząć, bo
wyjeżdżaliśmy zwykle do dziadków, rodziców ojca, którzy
mieszkali w Trzebnicy, małym mieście położonym dwadzieścia
kilka kilometrów na północ od Wrocławia. Kiedy wracaliśmy do
domu, mówiliśmy jej dobranoc, czasem przez zamknięte już
drzwi pokoju, czasem wchodziliśmy i opowiadali o tym co się



zdarzyło po drodze i na miejscu.

Dojeżdżaliśmy do Trzebnicy wąskotorową lub normalną koleją, a
w późniejszych latach autobusami. Najbardziej lubiłem
wąskotorową kolejkę, bo jechała wolno, zatrzymywała się często
na przystankach, na których wsiadali ludzie ubrani i mówiący
nieco inaczej niż ludzie w mieście, a przez okna można było
oglądać krajobraz, zrazu nizinny, podmiejski, po kilkudziesięciu
minutach pagórkowaty, urozmaicony. W dni pogodne widać było
na horyzoncie sylwetkę samotnej Ślęży, a nawet zaczynające  się
za nią pasmo wyższych gór. Zawsze próbowałem zgadnąć jak
daleko tym razem będzie można sięgnąć wzrokiem, ale rzadko
udawało mi się, dzięki czemu widok zaskakiwał czymś nowym.
Niekiedy były to burzowe chmury nadchodzące od zachodu,
niekiedy piękny zachód słońca, a w jesieni lub na wiosnę
warstwa ciężkiej mgły, która była zwykle szara, lecz w
szczególnych okolicznościach zabarwiała się czerwienią zachodu
lub jaśniała pod bezchmurnym niebem.

Opowiadaliśmy ciotce o ładnym zachodzie lub o gościach,
których nigdy nie brakowało u dziadków. Na wiosnę mieliśmy dla
niej nowiny o kwitnących podmiejskich sadach, a jesienią o
kolorowych lasach bukowych. Dolina Trzebnicy położona była za
Wzgórzami Trzebnickimi, więc miała nieco inny klimat. Drzewa
owocowe kwitły tam trochę później lub wcześniej niż w ogrodach
willowych dzielnic Wrocławia. Wtedy ciotka mówiła nam o



ogrodzie przy domu jej i matki rodziców, Heleny i Stefana
Czekanowskich w Buczaczu. O tym, jak bawiły się z czterema
innymi siostrami, w tamtym ogrodzie, w tamtych pięknych,
przedwojennych latach. Jak wchodziły na drzewa, żeby zrywać
czereśnie, wiśnie, jabłka i gruszki. O tym, jak ciotka Wiesia
spadła z gałęzi, ale na szczęście nic jej się złego nie stało. O tym
jak wspaniałe były zbiory owoców ze wszystkich drzew z ogrodu,
który położony był na stoku doliny Strypy. Legendę ich
dzieciństwa powtarzała każda z ciotek na swój sposób, gdy do
nas przyjeżdżały. Opowieści ciotki Stefy powtarzała też matka,
ale to Ciotka Stefa miała najwięcej do powiedzenia, bo mogła
porównać pracę w buczackim i wrocławskim ogrodzie. Po wojnie
i utracie domu, ciotka Stefa starała się odtworzyć namiastkę ich
utraconego raju. Pielęgnowała róże i dalie, siała marchewkę i
sałatę. W tych wiosennych zasiewach pomagaliśmy jej czasem z
bratem. Jednak tylko renety sprzed okna jej pokoju uznawała za
porównywalne do jabłek z Buczacza. Podobnie jak i matce, brak
jej było krzewów jaśminu i bzu otaczających dom, bo cóż to
znaczyły dwa gatunki bzu i tylko jeden krzew jaśminu.

Gdy obrodziły trzy jabłonie we wrocławskim ogrodzie, ciotka
próbowała robić wino z jabłek. Było jednak zwykle za kwaśne
albo zamieniało się w ocet. Z drzew buczackich jabłka były
znacznie lepsze, komentowała ciotka. Jesienią jadała renety.
Obierała je powoli, starannie, a potem starała się by na ogryzku
nie zostało zbyt wiele miąższu. Najbardziej cieszyło ją kwitnące



na wiosnę drzewo. Wtedy wołała mnie i brata i pokazywała jak
wschodzące słońce prześwietla tonącą w białych kwiatach
koronę drzewa. Patrzcie, to prawie jak w Buczaczu, mówiła i
milkła, pogrążając się we wspomnieniach. Cóż mogliśmy
wiedzieć o tamtym nieistniejącym ogrodzie. Niewiele, ale
powinniśmy byli zapamiętać, że był taki ogród, w którym sześć
dziewcząt z koleżankami mogło zniknąć z oczu rodziców i tylko
głośne nawoływania pozwalały przekonać się, że żadna nie
wdrapała się za wysoko, ani nie robi czegoś równie
niebezpiecznego. Opowieści ciotki Stefy wydawały się nam
najprawdziwsze, bo to jej pomagaliśmy przy pracy w ogrodzie we
Wrocławiu. Zamyśloną nad obrazami z wiosennego ogrodu
pamiętam ciotkę najlepiej. 

Jabłoń za moim oknem miała w tym roku szczególnie wiele
jabłek. Ojciec starannie poukładał je na strychu i w piwnicy.
Nawet zwycięsko walczył z myszami, które się dowiedziały o
zbiorach. Matka twierdzi jednak, że i w tym roku renety nie były
najlepsze. Lato było zbyt suche, jesień zbyt deszczowa. Kiedy
spadały z drzewa i kiedy zrywałem je przy pomocy płóciennego
worka zawieszonego na długim kiju, co wieczora zjadałem kilka
złotych renet. Zaraz po zerwaniu z drzewa były najlepsze, twarde
i soczyste. Ale i teraz jem je z przyjemnością. Oczywiście nie
mogę porównać tych renet do tamtych, z buczackiego ogrodu.
Mogę tylko sądzić, że są porównywalne. I mogę powtarzać sobie
w myśli zapewnienia ciotek i matki. A także powtarzać za Rilkem



fragment  dziewiątej elegii duinejskiej. Te o drzewie i oknie. I o
tym, że może jesteśmy tu właśnie po to, by wymawiać takie
proste słowa jak dom, most, fontanna, brama, dzban… drzewo
owocowe, okno. Albo, najwyżej: kolumna, wieża. Ale przede
wszystkim: dom, drzewo, okno. Powinniśmy powtarzać takie
słowa choćby samym sobie.

Ryszard Sawicki, urodzony w Kamiennej Górze, wrocławianin,
w latach 1977-1994 mieszkał i pracował w Stanach
Zjednoczonych. Artysta, pisarz, tłumacz. Ukończył Uniwersytet
Wrocławski, bibliotekoznawstwo. Techniki: malarstwo
sztalugowe, pastele, akwarele, grafika, heliograwiura. Wystawy:
indywidualne i grupowe w Stanach Zjednoczonych, Europie i
Azji. Prace w zbiorach: Uniwersytet Toruński (Archiwum
Emigracji), Muzeum Azji i Pacyfiku w Warszawie, Carmel Art
Association (Carmel, CA). Publikacje: eseje, opowiadania,
artykuły i wiersze w takich pismach jak: le Temps Pluriel (Paryż),
Wiadomości (Londyn), Twórczość (Warszawa), Zeszyty Literackie
(Paryż-Warszawa), Format (Wrocław), Środa Literacka (Londyn).
Nagrody: złoty i srebrny medal za portrety (IPA, Washington,
D.C.: 1986, 1987). Członkostwo: Carmel Art Association (1993-
   ), International Platform Association (1986-1994).
Wymieniony w: Polish American Who’s Who, Directory of
American Portrait Artists.


