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Bożena Cząstka-Szymon, fot. Tomasz Jodłowski.

Marek Baster:

Co to jest jaźwiec?

Bożena Cząstka-Szymon:

W staropolszczyźnie to był borsuk.

Moja babcia na borsuka mówiła jaźwiec. A nie ma go w
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słowniku gwary śląskiej.

Bo nasz „Mały słownik gwary śląskiej” jest po prostu… mały. Nie
rejestruje słów rzadko używanych bądź wychodzących z użycia.
Takie znajdzie pan zapewne w dużym słowniku śląszczyzny pod
redakcją prof. Wyderki z Uniwersytetu Opolskiego. 

Czy językoznawcy zmierzyli, w jakim stopniu gwara śląska
jest polska, a ile w niej wpływów niemieckich, ile czeskich?

Śląski jest jak rzeka, do której dołączało wiele dopływów. Prace
prof. Nitscha, Bąka czy Rosponda potwierdziły jednoznacznie, że
dialekt śląski bierze się z pnia polskiego. Widać to na przykładzie
najstarszych  słów  zapisanych  po  polsku  w  „księdze
henrykowskiej”. Tradycja każe nam mówić, że słynne „Daj, ać ja
pobruczę, a ty poczywaj”, to jest już język polski.  Ale równie
dobrze były to pierwsze słowa zapisane po śląsku! Bo z pewną
dozą wyobraźni można przyjąć, że wypowiedział je czeski chłop
do swojej polskiej żony, a zapisał – to już wiemy na pewno – opat
Piotr, syn niemieckich kolonistów.

Zdanie ma konstrukcję polską, staropolską, a jeśli tak, to posiada
tym samym konstrukcję starośląską. Więc i śląską. Prof. Miodek
słusznie mówi, że polszczyzna śląska jest najbardziej archaiczną
polszczyzną.  Przekonują  o  tym  badania  językoznawców.  Jeśli
uczciwie  i  rzetelnie  zapisują  śląski  dialekt,  otrzymują  zawsze



słowa i składnię typowo staropolską. Śląszczyzna przechowała
ich wiele,  na przykład „o” pochylone czy samogłoski  nosowe,
których we współczesnym języku polskim dawno już nie ma.

To  jak  jest  z  tymi  procentami,  które  by  mogły
przeciwstawić  się  tym,  co  podejrzewają  gwarę  śląską  o
nadmiernie zniemczenie?

Zawsze  odpowiadam  na  takie  pytanie  przykładem  języka
angielskiego.  Podobno  jest  w  nim  połowa
słów,  wprawdzie  przetransponowanych,   ale  pochodzenia
łacińskiego.  Czy angielski jest przez to mniej angielski? Profesor
Lehr-Spławiński  znalazł  w  języku  polskim  1800  wyrazów  o
rodowodzie  słowiańskim.  To  tylko  jakieś  dziesięć  procent
słownictwa współczesnego wykształconego Polaka. Nawet taki
„arcypolski”  chleb  pochodzi  ze  starogermańskiego…  Czy  to
znaczy,  że  nie  mówimy  po  polsku?  Nie,  każdy  żywy  język
wchłania  pewną  liczbę  wyrazów  obcych.  Gwara  śląska,  z
powodów  historycznych,  przyjęła  ich  niewątpliwie  więcej  niż
inne.

Gwara czy dialekt?

Potocznie mówimy o gwarze śląskiej, ale to jednak jest dialekt –
jeden z pięciu polskich dialektów. Obok śląskiego, mamy jeszcze
dialekt małopolski, wielkopolski, mazowiecki i kaszubski. Śląski



obejmuje  dość  duży  obszar,  od  terenów  bogumińskich  i
Czadeczczyzny  na  południu,  z  Mostami  i  Łomną,  aż  po
Wielkopolskę.

I mówi pani, że gdyby ostatni Jagiellon wstał z grobu, najłatwiej
byłoby mu porozumieć się na Śląsku?

Owszem,  bo  śląski  to  typ  gwary  konserwatywnej.  Generalnie
najmniej  zmieniona  gwara  pozostała  na  terenach  rolniczych,
gdzie nie było potrzeby inaczej nazywać przedmiotów, których
używano  z  dziada  pradziada.  Tam,  gdzie  przyszła  rewolucja
przemysłowa,  za  czasów  pruskich,  przyniesiona  przez  żywioł
niemieckojęzyczny  –  tam  siłą  rzeczy  słów  pochodzenia
niemieckiego jest więcej. Każde novum technologiczne, w hucie
czy w kopalni, otrzymywało nazwę, którą ze sobą przyniosło. Ale
wszystkie  te  słowa  zostały  przyswojone.  W  śląszczyźnie  się
odmieniają i tworzą, na wzór polski, nowe wyrazy. Po śląsku jest
knefel, ale i kneflik oraz knefliczek.

Od  kiedy  gwara  przestała  być  wyznacznikiem  niższego
statusu społecznego?

Ja  nie  wiem,  czy  tak  było  w  rzeczywistości.  Sama  często
używałam i używam wyrażeń gwarowych. Ziętek też mówił po
śląsku, Gierkowi to nie przeszkadzało.



Ale  przecież  dopiero  od  1989  roku  ludzie  wykształceni
przestali się krępować gwary. Teraz i poseł sypnie śląskim
dowcipem, i prezydent miasta…

Tak się mówi, ale to chyba nieprawda. To jest pewnie kwestia
otwartości, śmiałości, albo raczej jej braku. My to wciąż mamy w
sobie. Kiedy na pierwszych zajęciach ze studentami pytam, kto
zna gwarę śląską, prawie nikt się nie odzywa; może pięć, może
osiem procent  się  przyznaje  do śląskości.  Inaczej  pod koniec
zajęć,  kiedy  okazuje  się,  że  jednak  Ślązacy  rodowici  są
większością. Ale tak się dzieje dopiero wtedy, kiedy przestali się
tego wstydzić, kiedy zobaczyli, ile jest w ich domowym języku
słów arcypolskich,  o  których  współczesna  polszczyzna  dawno
zapomniała.

Zawsze było tak, że obok siebie funkcjonują kultura wysoka i
niska. Od tej niskiej się odchodzi, ku tej wysokiej się aspiruje. To
jest zjawisko historyczne. Pod Krosnem, z małej wioski, wyszedł
z biedy wybitny polonista prof. Pigoń. Trudno sobie wyobrazić,
żeby  na  uniwersytecie  używał  gwary.  Jak  ktoś  wychodzi  ze
swojego regionu i dąży do kultury wysokiej, musi posługiwać się
ogólną polszczyzną. Więc ci wszyscy Pigoniowie, Kawalcowie i
Morcinkowie  albo  się  wyzbywali  gwary,  albo  zachowywali  ja
tylko do użytku domowego. A to, jak się mówi u siebie w domu,
to inna sprawa.



Gwara wzbogaca?

Tak,  jeżeli  nie  dochodzi  do  zakłóceń  między  językiem
ogólnopolskim,  standardowym,  a  gwarą.  Nie  można  zakazać
posługiwania się gwarą nawet w sytuacjach oficjalnych, bo to
jest  język  naturalny.  Ale  już  próby  wprowadzenia  dialektu
śląskiego do urzędu mijają się z celem. Byłam kiedyś na takim
spotkaniu  Związku  Górnośląskiego,  na  którym ówczesny  szef
związku zastanawiał się, jakby to było pięknie, gdyby po śląsku
mogły powstawać prace naukowe! A jak pan sobie wyobraża na
przykład pracę naukową, pisaną gwarą? Jaką gwarę – tę spod
Opola czy z Rudy Śląskiej, a może tę cieszyńską – podniesie pan
do rangi urzędowej śląszczyzny? Po co się zatrzymywać – może
pisać  literaturę  po  śląsku?…  To  byłaby  praca  hermetyczna,
zrozumiała  tylko  dla  mieszkańców Zabrza  i  Rudy,  ale  już  w
Bytomiu czy Gliwicach byłoby trudniej. Bo Ruda nie mazurzy, a
Bytom tak.

Ktoś zaczął pisać Biblię po śląsku.

Jeśli robi się to w kategoriach ciekawostki, na prywatny użytek,
to bardzo proszę. Ale bez naruszania granicy między dialektem a
językiem  ogólnopolskim.  I  bez  udowadniania  na  siłę
ahistorycznej tezy, że na Śląsku modlono się po śląsku. Nie, na
Śląsku językiem urzędowym był niemiecki, domowym – dialekt
śląski w jego różnych odmianach, a językiem modlitwy był język



polski. Pokazuje to chociażby śląski językoznawca R. Olesch. W
wydanej po niemiecku pracy o gwarze z Góry Św. Anny, zapisał
modlitwy w wersji fonetycznej. One brzmią po polsku: „Łojcze
nasz, któryś jest w niebie, świynć się imiyn twojy…”.

Może jest  tak,  że po latach krępowania,  dziś  się gwarę
wywyższa?

Byli tacy zwolennicy myślenia życzeniowego, co chcieli podnieść
prestiż gwary i stworzyć z niej język ogólny.

Bo musieli odreagować to, że pani w szkole krzyczała na
nich: Mówcie ładnie po polsku!

Powinna  była  mówić:  na  przerwie,  z  rówieśnikami  mów  jak
chcesz. – tak jak mówisz w domu, z rodzicami. Że tak się nie
działo, winna była nie tyle szkoła, co ludzie, którzy nie potrafili z
dziećmi  pracować.  Tam,  gdzie  nauczycielem  był  prawdziwy
pedagog,  to  się  nie  zdarzało.  Bo  rolą  polonisty  jest
przygotowanie  człowieka  do  posługiwania  się  poprawną
polszczyzną,  żeby mógł  żyć w swoim państwie.  Ale  też,  żeby
szanował swoją gwarę, regionalizmy. Ci Ślązacy, którzy trafili na
dobrych nauczycieli, którzy pracowali nad swoją polszczyzną, są
tak  dobrze  przygotowani,  że  są  wręcz  nierozpoznawalni
językowo w innych dzielnicach. Ani po intonacji, ani po akcencie.
Z mojej szkoły w miejscowości, w której mieszkało 90 procent



Ślązaków,  wyszedł  m.in.  biskup  tarnowski  Wiktor  Skworc,
którego polszczyzna jest naprawdę piękna. A on przecież w domu
mówił  gwarą…  Sama  pamiętam,  jak  prof.  Bajerowa  lubiła
pochylać się nad ciekawymi śląskimi słowami, mówiła wręcz do
nas, studentów: A mówcie wy sobie – grziwka, krziż, przecież to
takie piękne, staropolskie…

Proszę iść do do sklepu w centrum Katowic i poprosić o
kilo hawerfloków.

Zdziwię pana, ale mam już za sobą taki test. Przyjechała do mnie
koleżanka z Kaszub. Też językoznawca. Zastanawiała się, na ile
gwara  śląska  jest  jeszcze  żywa  i  zrozumiała.  Poszłyśmy  do
katowickich  delikatesów.  Stanęłam  przed  ekspedientką  i
powiedziałam:  Pani,  dejcie  mi  pół  funta  oplerków.  Ku  jej
wielkiemu zdziwieniu, dostałam to, o co prosiłam. I do dziś nie
wiem, czy rozmawiałam z rodowitą Ślązaczką, czy tylko z osobą
przyzwyczajoną do wsłuchiwania się w gwarę.  To świadczy o
tym, że gwara ma silną pozycję społeczną. Nie tylko zaplecze
historyczne,  ale  także  wielkie  zaplecze  emocjonalne.  Cieszy
renesans śląskiego śpiewania i konkurs Ślązak Roku. Ludzie się z
gwarą utożsamiają, bo chcą być skądś – nie skądkolwiek. Z tej
ziemi, z ich ziemi.

Więc gwara nie skończy w skansenie?



Część  słownictwa  w  oczywisty  sposób  zanika,  ale  gwara  ma
przed  sobą  przyszłość.  I  to  także  w  okręgach  najsilniej
zurbanizowanych, gdzie wraz z rozwojem przemysłowym miasta
wchłonęły ludność wiejską i w ten sposób w mieście zaczęło się
mówić  językiem  wiejskim.  Przyznaję,  że  większość  słów  w
naszym słowniku pochodzi od osób starszych. Ale też są wśród
naszych informatorów tacy,  którzy  z  gwary  wyszli  i  poszli  w
polszczyznę. Dla jednych i  drugich gwara oznacza tożsamość,
bliskość  i  swojskość.  Są  wśród  nich  prof.  Miodek  i  biskup
pomorski Tomasz Jeż, którzy polszczyznę śląską poznali na placu.
Co wcale nie znaczy, że się nią gorzej posługują od tych, którzy
wynieśli gwarę z rodzinnego domu.

_______

Marek  Baster,  dziennikarz,  redaktor  miesięcznika  „Śląsk”,
pracownik  Uniwersytetu  Śląskiego  w  Katowicach.  Zginął
tragicznie w wypadku samochodowym 7 kwietnia  2004 r.



Paweł Wróbel –
malarz naiwny.

Paweł Wróbel, ze zbiorów Floriana Śmiei.

Florian Śmieja
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Na moich ścianach wiszą dwa płótna Pawła Wróbla (1913-1984),
jednego z głośniejszych górnośląskich malarzy naiwnych. Te jego
śląskie  krajobrazy  są  fantastyczne,  bo  kolorowe,  a  ludzie
anonimowi.

Do  artysty  pojechałem z  Wilhelmem Szewczykiem.  W lichym
mieszkaniu  górniczym  zobaczyłem  dwa  gotowe  obrazy
namalowane  jaskrawymi  farbami  akrylowymi  z  przewagą
czerwieni,  z  życzeniową  zielenią.  Ulice  były  sine,  ludzkie
postacie  zamiast  twarzy miały  puste kółka.

W jednym z wierszy tak to określiłem:

 

…Paweł Wróbel w mizernej izdebce

piórkiem kolibra pstrzy apokalipsę

pocętkowaną widmami bez twarzy.

 

Wziąłem oba obrazy, które teraz reprezentują nieobecny Śląsk. 
Szewczyk w drodze powrotnej orzekł, że mając gotówkę Wróbel



przestanie  malować,  aż  mu  zabraknie  pieniędzy.  Natchnienie
przybiera różne postacie.

Te dwa płótna Pawła Wróbla reprezentują więc czarny Śląsk, a
właściwie  fantazyjny  Śląsk,  kolorowany  wszelkimi  akrylowymi
farbami,  jakimi  artysta  w  owych  czasach  dysponował.  Teraz
patrzę na zachowane przez malarza mało ekologiczne, solidne
kominy, z których wydobywa się gęsty dym w takt tuwimowskiej
wizji, że Śląsk śpiewa. Na ulicach przechodnie bez twarzy, jakby
byli tej ziemi przypisani, niczym kolonialne znamię wyzysku. Nie
widać  dyrekcji,  bo  ona  nietutejsza  i  chowa  się  po  willach,
śladowo pokazuje się  niepewnie na Barbórkowych celebrach.



Paweł Wróbel, ze zbiorów Floriana Śmiei.

Młyn jak z bajki

https://www.cultureave.com/pawel-wrobel-malarz-naiwny/obraz2-3/
https://www.cultureave.com/mlyn-jak-z-bajki/


Młyn wodny z Siołkowic Starych.

Włodzimierz Wójcik

Cóż może być bardziej dla mnie przyjemne niż wspominanie w te
wiosenne  roztopy,  rozległych  srebrnych  plam  falującego  na
lekkim wietrze,  dojrzewającego żyta.  Takie  obszary malarskie
istnieją w mojej pamięci, która jest swoistą galerią znakomitych
pejzaży. Pejzaży nie namalowanych, ale przecież utrwalonych.
Póki żyję, żyją też – te z dawnych lat – żytnie kłosy, złote kłosy
pszenicy,  kłosy  jęczmienia  z  kruchymi  długimi  wąsami  oraz
krótkie  łodygi  owsa,  z  drgającymi  nerwowo  ziarenkami.  Pod
koniec lata ten człowieczy urobek, po skoszeniu, wieziony był, po
młócce, do młyna. Niektórzy ludzie lubią przesypywać z garści

https://www.cultureave.com/mlyn-jak-z-bajki/img07/


do  garści  złote  monety,  mnie  wystarczyło  zanurzać  dłonie  w
ziarnach zboża wypełniającego kosmate szorstkie szare worki.
Ciepło płynące z tych szlachetnych ziaren zapowiadało łagodną
ciepłotę bochnów wyciąganych z chlebowego pieca opalanego
klocami najszlachetniejszego drewna. Oczywiście, zanim ziarno
zamieni się w nasz chleb powszedni, musi przejść bolesny rytuał
spotkania  z  młynem,  z  szorstkimi  dwoma  kamieniami,
obracającymi  się  w  przeciwnych  kierunkach,  trącymi  zboże,
sypiącymi tak oczekiwaną mąkę…

Pojęcie  młyna  jest  stare  jak  świat,  a  właściwie  jak  Biblia.
Czytamy  w  piśmie  Świętym:  „Młyny  boże  mielą  wolno,
skrupulatnie i na miałko, a prawda jest jedna i nierozdwajalna”.
Maksyma ta zawiera dwie mądrości. Jedna powiada, że każda
praca  przyniesie  owoce,  jeśli  jest  wykonywana  rzetelnie,  bez
szalonego pośpiechu, a w rezultacie dokładnie. Mądrość druga
niesie  pouczenie,  że  wcześniej  czy  później  nasze  czyny  będą
sprawiedliwie ocenione przez siły nadrzędne, na przykład boskie.
Potrzebna jest tylko cierpliwość. Cierpliwość.

Tego rodzaju spostrzeżenia czyniłem od najwcześniejszych lat
dzieciństwa, obserwując monotonny rytm pracy koła rzecznego
młyna  pana  Kłapci  „na  Brzozowicy”.  Młyn  stał  przed
skrzyżowaniem ulicy Siemońskiej (idącej z zachodu, z Łagiszy do
Dąbrowy Górniczej), z Czarną Przemszą. Dwa brzegi rzeki łączył
drewniany  most  z  mocnymi  poręczami.  Od  strony  północnej



masywnego budynku z bali drewnianych była platforma służąca
przyjmowaniu worków z ziarnem. Od zachodniej strony młynarze
wydawali mąkę. Od południa cierpliwie obracało się olbrzymie
koło  młyńskie  poruszane  wodą  Czarnej  Przemszy,  do  której
wcześniej  wpadała  moja  „domowa  rzeka”,  Strumyk  Psarski,
często nazywany po prostu Psarką. Właśnie to koło uruchamiało
napęd mechanizmów młyna.

Spadająca  z  wysokości,  spiętrzona  stawidłami  woda
rozpryskiwała się formując w powietrzu, gdy było   słońce – ku
mojej i moich rówieśników uciesze – wielobarwne tęcze. Z owego
bajecznego „podemłynia”  często  biegaliśmy rozległymi  łąkami
pełnymi  kwiatków  polnych.  Wielekroć,  po  przejściu  rzecznej
kładki, dostawaliśmy się na wzgórze, gdzie znajduje się będziński
cmentarz,  gdzie  dzisiaj  dzieciaki  chodzą  do  swego  teatru
noszącego imię  Dormana.  Pamiętałem słowa ojca,  że  na  tym
cmentarzu leży pochowana jego matka, a moja babcia Jadwiga.
Zmarła  prze  moim urodzeniem w  domu rodziny  Przyłuckich,
zaledwie sto metrów od „naszego” młyna. Ten dom przez lata był
miejscem spotkań rodzinnych. Słynna ulica Polna 2. Tu żył brat
mojego  ojca  Franek,  ożeniony  z  Sabiną  z  Przyłuckich.  Z  ich
córkami, Wiesią i Zosią oraz dzieciakami z okolicy bawiliśmy się
tuż  przed  1939  rokiem,  w  czasie  okupacji  i  po  wojnie.
Bezustannie  ciągnęło  nas  do  czarodziejskiego  młyna.

Stróż  całej  posiadłości  państwa  Kłapciów,  postukując  sękatą



laską, obchodził zabudowania i podśpiewywał, ni to sobie, ni to
nam,  dowcipną piosenkę:

Gdzie żeś ty bywał, czarny baranie?

We młynie, we młynie, mościwy panie.

Cóżeś tam robił, czarny baranie?

Meł mąkę, meł mąkę, mościwy panie.

Cóżeś tam jadał, czarny baranie?

Kluseczki z miseczki, mościwy panie.

Cóżeś tam pijał, czarny baranie?

Miodeczek i mleczko, mościwy panie.

Gdzieżeś uciekał, czarny baranie?



Hopsasa do lasa, mościwy panie.

Kiedy jako dzieciaki  schodziliśmy z  ulicy  Polnej,  czyli  z  dość
wysokiej skarpy nad wyrównaną już poniżej młyna taflę Czarnej
Przemszy, która – wbrew nazwie – miała błękitną czystą wodę,
zabawom nie było końca. Często, biorąc się za ręce, śpiewaliśmy:

Koło młyńskie za cztery ryńskie; koło nam się połamało, żyto
nam się wysypało, a my wszyscy bęc na ziemię. Komu, komu,
bo idę do domu?!

https://www.cultureave.com/mlyn-jak-z-bajki/wiosna-2/


Jeden z młynarzy, pan Paweł dogadywał rolnikom przywożącym
do zmielenia żyto czy owies: „Masz mało ziarna, posyp je swej
kurze, masz dużo ziarna, zanieś je do młyna”. Dla przydomowego
drobiu gospodarze zwykle mieli  jakieś resztki,  czyli  po prostu
ziarno z plewami. Było oczywiste, że kura czy kurczak znajdzie
to,  co  mu jest  potrzebne.  Czyste,  owiane  i  wysuszone  zboże
wieźli – jak mówiono – „na Brzozowicę”.

Na północ od młyna stał dom mieszkalny w olbrzymim sadzie
drzew owocowych. Znajdowała się tam także słynna piekarnia
Kłapci. W czasie okupacji cały ten majątek przeszedł pod nadzór
władz niemieckich. Pan Kłapcia był zaledwie pracownikiem. Nam
się to opłaciło. Oto bowiem jego syn Staszek podkradał z kantoru
kartki na chleb i z łobuzerskim uśmiechem szczodrze nas nimi
obdzielał. Wypieki z tej piekarni, wielekroć nazywane przez nas
„kłapciokami”,  były  po  prostu  niebiańskie.  Zwłaszcza  te  z
podsypką.

Tę bajeczną krainę mojego dzieciństwa zmieciono z powierzchni
ziemi  wówczas,  gdy  zaczęto  budować  odkrywkową  kopalnię
węgla  kamiennego.  Niestety  węgla  nie  było  wiele.  Wówczas
nastąpił  proces  odwrotny.  Ogromny  dół  zaczęto  zasypywać
odpadami przesyłanymi z Elektrowni „Łagisza”. Dzisiaj z wielu
stron przechodzę wokół tej  niemal martwej przestrzeni,  która
dawniej  była  oazą  bujnego  i  pięknego  życia.  Od  łagiskiego
skrzyżowania ulicy Odkrywkowej – dawnej Siemońskiej – z ulicą



Pokoju  wiodąca  ku  Siewierzowi  i  Warszawie  –  udaję  się  w
kierunku dawnego młyna pana Kłapci. Po niecałym kilometrze
zastaję betonową zaporę. Tam za nią jest gruzowisko i czające
się  niebezpieczeństwo.  Okazuje  się,  że  teren  jest  jeszcze  nie
uporządkowany. Nie w pełni ożył, a już ktoś ponownie chce go
zamordować,  planując  budowę  fabryki  asfaltu.  Okoliczni
mieszkańcy mają tego dość. Ostro protestują. Pomagają im w
tym  samosiejki  brzóz,  które  coraz  śmielej  wdzierają  się  w
szarzyznę  poranionej  ziemi.  Minęły  dziesięciolecia,  a  to
wszystko, co było źródłem moich i naszych dziecięcych doznań
spod koła młyńskiego młyna pana Kłapci, żyje w moim sercu.

Śląskie emigracje
i powroty

https://www.cultureave.com/slaskie-emigracje-i-powroty/
https://www.cultureave.com/slaskie-emigracje-i-powroty/


Kazimierz Kutz, fot. Bartłomiej Barczyk, za biografia24.pl.

Marek Baster:  Co mówiła matka, kiedy wyjeżdżał Pan ze
Śląska w wielki świat?

Kazimierz  Kutz:  „Pamiętaj,  mój  mały,  z  czepkiem  w  dłoni
przejdziesz  przez świat  cały”…

MB: To znaczy: bądź skromny i układny, tak?

KK:  Nie  narażaj  się.  Zdejmuj  czepek  przed  kimś,  kto  na  to
zasługuje. Nie szalej, nie buntuj się. To było przesłanie, które
wynikało z wielopokoleniowego doświadczenia robotniczej sfery
na Śląsku, gdzie strajki i powstania uczyły, że jak człowiek chce

https://www.cultureave.com/slaskie-emigracje-i-powroty/dloka-2/


coś zmienić, to się naraża. Więc nie buntuj się. Mimo klęsk i
sukcesów,  żyj  przyzwoicie  –  w  gruncie  rzeczy  w  zgodzie  z
Dekalogiem, z którym Ślązacy byli prawie na „ty”. Rób swoje i
nie daj się zniszczyć – taka była filozofia mojej matki, która się
bała o dziecko, które wybiera niebezpieczną ścieżkę, z dala od
swoich.

MB: I co Pan zrobił z tym przykazaniem?

KK: Ja je wciąż słyszę. Bo można o mnie różne rzeczy mówić, ale
w istocie  pozostaję  w środku skromnym człowiekiem.  Między
innymi dlatego, że nie myślę kategoriami biznesu czy kariery,
tylko staram się robić swoje. Właśnie: z czepkiem przez ten świat
przejść.

MB: No, to się sprawdziło.

KK: Wie pan, pewnie nie wszystko. Moja matka do końca życia
nieludzko się o mnie bała.  Że pyskuję,  narażam się,  że mnie
napadają.  Była  przerażona,  czytając  z  przejęciem  o  różnych
moich wybrykach, ale z drugiej  strony była szczęśliwa, że do
czegoś dotarłem i że jestem kimś. I tylko drżała, żebym nie został
przemielony. Ale wiedziała, że wszystko to jest efektem wolności,
którą  sama we mnie  rozbudziła.  Więc  miała  poczucie  winy  i
satysfakcji  jednocześnie.  Jak się dowiadywała o jakichś moich
przejściach, od razu sobie tłumaczyła, że za tę moją rogowatość



będę odsuwany i biedny, że sobie nie dam rady w życiu, choć się
jej do tego nie przyznam. W pewnym momencie, to było jakoś w
stanie wojennym, przysłała mi swoją rentę. Bez słowa. Ja bez
słowa  jej  te  pieniądze  odesłałem.  I  ona  się  na  mnie  bardzo
obraziła.

MB: Wychowanie w wolności – to nie była wtedy zwykła na
Śląsku postawa.

KK: Moja matka była genialna. Tutaj tak się chowało dzieci, żeby
się kamuflowały, nie zdradzały. Pracuj i siedź cicho, bo jak nie, to
będziesz  miał  problemy.  A  ona  nas  wszystkich  wychowała  w
fantastycznej wolności, w której mogliśmy ujawniać charaktery,
również  z  wszystkimi  wadami.  Wychowała  nas  po  prostu  na
inteligentów.  Ludzi,  jak  mówiła,  okrzesanych.  Czyli  po
dzisiejszemu – wykształconych,  którzy nie godzą się na bycie
robolem, buntują się.

MB: Więc jednak bunt.

KK:  Przeciwko śląskim ograniczeniom,  które  zakreślały  świat
naszych rodziców. Ja z grupą kolegów spędziłem okupację na
samokształceniu.  Dzieci  powstańców,  pierwsze  pokolenie
Ślązaków,  które  chodziło  do  polskiej  szkoły  –  poszliśmy  w
konspirację  kulturalną.  Bardzo  nie  polską  przecież,  chociaż
patriotyczną, bośmy byli przekonani, że ta Polska jednak będzie.



Dlatego  niewiarygodnie  pracowaliśmy  nad  sobą.  I  nie
Sienkiewicza  czytywaliśmy,  a  Goethego  i  Woltera.  A  jak  się
wojna skończyła, byliśmy już inni od rodziców. Jeszcze strzelali, a
myśmy lecieli zapisywać się do gimnazjum, do harcerstwa, do
sportu.  Wiedzieliśmy,  że  Polska  potrzebować  będzie  mądrych
ludzi. Ja miałem w głowie tyle książek, że nauczyciele dziwili się,
skąd  ten  gówniarz  tyle  może  wiedzieć.  I  bardzo  dobrze
kombinowaliśmy – powiem, że bardzo po śląsku, bo praktycznie.

MB: Ale zawód to Pan sobie wybrał mało „praktyczny”.

KK:  Wie pan, ja idąc do szkoły filmowej nie wiedziałem, kim
jestem ani jakie są moje możliwości. To była bardziej intuicja, bo
przecież ta szkoła dopiero co powstała. Pewnie też miałem lęk
przed uniwersytetem, bo chociaż mówiłem świetnie po polsku,
kultura polska mnie onieśmielała. Jednak człowiek pochodzący
ze Śląska, obracający się wśród ludzi niewykształconych, nie czuł
tego  dziedzictwa  na  sobie.  Z  mojej  grupki  jeden  poszedł  na
medycynę, inny na ASP. Część pouciekała przed ruskimi, bo się
strasznie bali, że jeden koszmar się skończył, to teraz przyjdzie
Azja.  A  pokolenie,  które  przeżyło  Wehrmacht,  wróciło  jako
kompletne wraki.  Ci  ludzie już nigdy nie stanęli  na poziomie
swoich możliwości, choć byli szczęśliwi, że w ogóle do swojego
gniazda wrócili. My, którzyśmy wojnę przeżyli na nauce, z tego
gniazda wyfrunęliśmy.



MB: Ku karierze.

KK:  Mnie by do głowy nie przyszło, że idę robić jakąkolwiek
karierę. W ogóle. Ja chciałem być człowiekiem sztuki, chciałem
być pożyteczny społeczeństwu. Chciałem służyć.

MB: Serio?

KK: Tak. Wtedy nie brało się w rachubę pieniędzy. Jeśli już, to
człowiek myślał o prestiżu społecznym, że jak coś zrobi dla ludzi,
to go będą szanować. To jest, sądzę, efekt myślenia jeszcze XIX-
wiecznego, bo całe moje pokolenie było wychowane na tamtej
kulturze, ze swej natury prospołecznej, organicznej. Zwłaszcza w
moim przypadku, kiedy myśmy zawsze żyli w biedzie, ojciec i
dziadkowie  sprzedawali  swoje  ręce  pracy.  Dlatego  w  głowie
miałem nie interes, a zapłatę za pracę. Ja to mam do dzisiaj, ja
nie wiem, jak się zarabia duże pieniądze. Rozmawiam z kolegą
reżyserem, który pracuje w reklamie, a on mi mówi, że za jeden
dzień pracy w reklamie można dziś zarobić do 20 tysięcy. Taka
reklama powstaje, powiedzmy, w pięć dni. To ja bym musiał w
ciągu roku z pięć spektakli zrobić, i to w bardzo bogatym teatrze.

MB: Ale wtedy odnalazł się Pan w tym świecie, cudowne
dziecko polskiego filmu, jak ryba w wodzie.

KK: Mnie wyjątkowo łatwo wszystko poszło. Oczywiście źle się



ubierałem,  byłem  biedny,  ale  już  na  drugim  roku  zostałem
asystentem  dwóch  katedr  w  szkole  filmowej.  Bo  miałem
przydatny w zawodzie instynkt wodzowski, no i tę ogromną ilość
przeczytanych książek w sobie. A człowiek się jednak bierze z
książek, prawda? Więc praktycznie nie chodziłem na wykłady, za
to  sam  dostawałem  pensję  asystencką,  która  wystarczyła  na
codzienne  utrzymanie  ze  stołówką,  i  zostawało  30  złotych.
Potem, jeszcze na studiach, wchłonęła mnie produkcja – Wajda
zaprosił mnie do „Kanału”, jako jedynego z młodszego rocznika.
Ponieważ  okazało  się,  że  jestem bardzo  dobrym asystentem,
mając tę swoją porządność śląską, zajął się mną Kawalerowicz. I
kiedy  organizowały  się  zespoły  filmowe,  byłem  pierwszym
człowiekiem,  który  zapracował  na  samodzielny  debiut.  Nie
miałem wtedy jeszcze  30-tu  lat.  Film,  który  zrobiłem,  „Krzyż
Walecznych”, uznano w tamtym roku za najlepszy w Polsce. A
konkurencja była już bardzo silna.

MB: I jeszcze parę lat, a rzuci Pan wszystko w diabły i
wsiądzie w pociąg do Katowic.

KK:  Aż za dobrze mi wszystko szło.  Myślałem, że jak mi się
wszystko udaje, to nic mi nie grozi. Wystąpiłem z buntowniczym
filmem  „Nikt  nie  woła”.  To  był  skandal  zaprogramowany:
patrzcie, wszystko, co robiliście, jest do niczego, ja wam pokażę,
jak się filmy robi!



MB: Myślał pan już o powrocie na Śląsk?

KK:  W tym czasie w ogóle o Śląsku nie myślałem. Śląsk się
wydawał rzeczą nie nadającą się do kina. Byłem wobec Śląska
bezradny. I w jakiś sposób go nienawidziłem.

MB: Jak?

KK:  Jak  tu  przyjeżdżałem,  to  wszystko  było  takie  samo.  Nie
wiedziałem, jak się do tego wszystkiego zabrać. Wie pan, Śląsk
jest jednak pusty, nie ma się na czym oprzeć. Polskie kino było
oparte  na  literaturze,  na  konsumpcji  tekstów.  Było  co
konsumować.  Na  Śląsku  nie  było  nic.

MB: Ale w 1967 wrócił Pan.

KK: Stwierdziłem, że jałowieję, że się rozpływam w dolce vita.
Żyłem w elicie warszawskiej pomiędzy pisarzami, ponieważ mnie
filmowcy nie interesowali. Miałem słabość do kobietek. To był
też okres wielkiego romansu z alkoholem. Wie pan, życie było
tanie. Wódka była tania, a pozycja reżysera luksusowa. Dziś to
śmieszne pieniądze, ale zarabiało się wtedy relatywnie dużo –
przeliczając na pół litra, to było w ogóle nie do wypicia.

Już mi czterdziecha dochodziła i doszedłem do wniosku, że czas
spoważnieć. Powiedziałem sobie – ja, wunderkind, który uciekł



ze Śląska – że trzeba wrócić pokornie i próbować się zmierzyć z
tym molochem. Że to moja szansa i obowiązek. Muszę zrobić film
o Śląsku. Ale żeby to zrobić, trzeba się było zastanowić, co to jest
Śląsk.

MB: A co to jest: Śląsk?

KK: To jest sierota, bez ojca i matki. Ma tylko siebie. Nie mieścił
się ani w Polsce, ani w Niemczech. Okropna ziemia. Cały czas
wykorzystywana, okradana, napadana, raz polska, raz niemiecka
– no, kocioł potworny! Jakby jakieś przekleństwo wisiało nad tą
ziemią.  I  kiedy  sobie  ten  mój  Śląsk  nazwałem,  pojawił  się
szacunek do tego,  co  tutaj  jest.  I  rodzaj  miłości  do tego,  co
odmienne. A dla sztuki odmienność oznacza szansę pokazania
oryginalności.  Dlatego  „Sól  ziemi  czarnej”  dotyczy  kluczowej
sytuacji, kiedy po wiekach nastąpiło rozdarcie Śląska na Polskę i
Niemcy. Powstał ten przeklęty kocioł, którego Ślązacy wcale nie
chcieli, bo oni zawsze byli pomiędzy, a właściwie – zawsze na
dole.  Żeby  to  wyartykułować,  musiałem  znaleźć  poetykę
podnoszącą  „regionalne”  do  „ogólnopolskiego”.  Odrzucić
wszystko, co człowiek czytał i zrobił, całą tę Polskę szlachecką, i
po prostu zrobić coś z własnego nasłuchu. Wymyślić formę.

A  jak  już  byłem  gotowy  –  ta  wielka  potrzeba  powiedzenia:
patrzcie, to jest takie! To jest wielkie! I to jest moje! Ci wszyscy
fantastyczni ludzie są stąd, tylko wy o tym nie wiedzieliście! Do



dziś ludzie mówią mi, że nie znają takiego natężenia miłości do
ojczyzny jak w moich śląskich filmach. Faktycznie, te filmy są
wielkim krzykiem dziecka porzuconego przez matkę.

MB: A potem Śląsk Pana odrzucił.

KK: Idąc za ciosem, chciałem tu założyć zespół. Po to, żeby na
jego podstawie mogło powstać regionalne centrum filmowe. Te
moje filmy były dobrą do tego przygrywką. To był jedyny zespół,
który  był  poza  Warszawą.  Pomysł  był  taki,  żeby  zaprosić
filmowców,  reżyserów,  scenografów,  stworzyć  im  tu  miejsce,
które  wykorzysta  ich  talenty  i  na  bazie  Śląska  realizować
programy w kinie i w telewizji regionalnej. Ekipa Gierka była
przy władzy, sekretarzem do spraw ideologii był ten… jak on się
nazywał… Szydlok. Pojechałem do niego z projektem takiej małej
wytwórni filmowej. I mówię: proszę pana, macie władzę, zróbcie
coś, chodzi o odrabianie niedoborów kultury górnośląskiej, to nie
może być cały czas kolonia!

No i nic. Nie byłem Zagłębiakiem, nie byłem członkiem partii. A
jednocześnie mówiłem cały czas to,  co myślę,  bez „ogródek”.
Zostałem  więc  wrogiem  publicznym.  Nie  tylko  perspektywy
filmowe,  ale  i  moja  egzystencja  osobista  się  kompletnie
skończyła.  Tu  nie  było  możliwości  pracy.

MB: No i znowu Pan wyjechał. Albo uciekł, jak Pan woli.



KK: Jako człowiek zdrowy, uciekłem ze strefy zakażonej. Żeby
móc  w  ogóle  pracować.  Zachowałem  się  jak  zdrowy  szczur,
prawda?

MB: Nie szkodzi, dzisiaj też wszyscy stąd wyjeżdżają…

KK: Bo tam są pieniądze i decydenci.

MB: Ale żeby zrobić film o Śląsku, na przykład „Serce z
węgla”, to przyjeżdżają inni.

KK: Dlatego, że, jak to się mówi, mieli dojście na Woronicza. A
tutaj jest pełny analfabetyzm i ubezwłasnowolnienie. Szkoda, bo
Śląsk naprawdę ma pokrycie, żeby być źródłem sztuki. Są młodzi
reżyserzy, jest szkoła filmowa, wydziały teoretyczne – wszystko,
żeby ujawniać potencjał odmienności Śląska.

MB:  W  „Soli  ziemi  czarnej”  pyta  Gabriel,  czemu  nam
Polska nie pomogła, a Erwin odpowiada: „Może nas mo
kajś”. A dziś?

KK: Dzisiaj jest coś gorszego: nieżyczliwa obojętność dla Śląska.
Przeciwko temu trzeba się buntować. Moje filmy takie były. O
powstaniu, o strajku, o Habryce, który walczy o swoje. Myślę, że
w jakimś sensie Śląsk jest ostatnim regionem w Polsce, w którym
cała nadzieja w związkach zawodowych.



MB: Socjalista z Pana.

KK: Ja jestem liberałem, ze zdecydowanym skrętem w lewo. Nie
bez powodu lewica – ta bardziej okrzesana – daje mi nagrody…
(śmiech)  I  to  nie  ma  nic  wspólnego  z  rewolucjonizmem
radzieckim. To jest bardzo europejskie. Moi rodzice byli  PPS-
owsami.  Matka  była  radną  miejską,  pyskowała,  więc  się  jej
wszyscy bali. I ja od moich dzieci chciałbym tego samego, żeby
się  buntowały  w  słusznych  sprawach.  Bo  to  jest  prawdziwe
szczęście, żeby się buntować i żeby był z tego jakiś pożytek. Bo
cały czas trzeba się buntować, także wobec siebie.

MB: Matka byłaby z Pana zadowolona?

Jak  ją  ostatni  raz  widziałem,  właściwie  żegnałem  się  z  nią,
ponieważ ona wiedziała, że odchodzi, pocałowała mnie w rękę i
podziękowała,  że  się  na  mnie  nie  zawiodła.  A  na  koniec
powiedziała: Nie musisz się o mnie martwić, bo na trumnę mam
odłożone.

 Rozmowa odbyła się w 2003 r.

_________________________

Kazimierz  Julian  Kutz  –  urodził  się  w  1929  roku  w
Szopienicach, reżyser teatralny oraz filmowy, poseł VI kadencji.



Jego rodzicami byli Franciszek Kuc, który był kolejarzem, oraz
Anastazja  Kamińska.  W  młodości  Kazimierz  Kutz  należał  do
Związku Harcerstwa Polskiego oraz do Czerwonego Harcerstwa
Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego. Ukończył Państwową
Wyższą  Szkołę  Filmową,  Telewizyjną  i  Teatralną.  Po  jej
ukończeniu  pracował  jako  asystent  Andrzeja  Wajdy.  „Krzyż
walecznych”  był  samodzielnym  debiutem  Kazimierza  Kutza.
Popularność przyniosły mu filmy “Sól ziemi czarnej” i “Perła w
koronie”,  oba  opowiadały  o  Śląsku.  Od lat  70.  inwigilowany,
internowany w czasie stanu wojennego. W związku z krwawymi
zdarzeniami jakie miały miejsce w kopalni „Wujek” zrezygnował
z  piastowanego  stanowiska  głównego  reżysera  regionalnego
ośrodka telewizyjnego w Katowicach. Wielokrotnie wybierany do
Senatu,  poseł  IV  kadencji.  Mimo że  w wyborach do  obu izb
parlamentu startował  z  określonych partii  politycznych,  nigdy
nie był członkiem żadnej z nich. (biografia24.pl).

Marek  Baster,  dziennikarz,  redaktor  miesięcznika  „Śląsk”,
współpracownik  m.  in.  „Gazety  Wyborczej”,  „Rzeczpospolitej”
i  „Polityki”,  pracownik Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.
Przeprowadził  wiele  świetnych  wywiadów.  Jego  rozmówcy,
wybitni  artyści,  naukowcy,  politycy zwierzali  mu się  z  rzeczy
i spraw, których nikomu innemu by nie powiedzieli. 

Zginął tragicznie w wypadku samochodowym 7 kwietnia 2004 r.



Henryka Wańka język
krajobrazu
Korespondencja  z Polski

Rozmowa  Krystyny  Lenkowskiej  z  pisarzem i  malarzem
Henrykiem Wańkiem o  literackich  fascynacjach,  sztuce,
Zdzisławie Beksińskim i krajobrazach kulturowych Śląska i
Podkarpacia.

Krystyna  Lenkowska:  Jesteś  erudytą,  „osobowością
renesansową”:  malarzem,  eseistą,  prozaikiem,  twórcą
scenografii  teatralnych  i  filmowych,  autorem  plakatów.
Fascynujesz się, a co najmniej fascynowałeś, kulturą Dalekiego
Wschodu, mistyką, ezoteryzmem, okultyzmem, gnozą.

https://www.cultureave.com/henryka-wanka-jezyk-krajobrazu/
https://www.cultureave.com/henryka-wanka-jezyk-krajobrazu/


Henryk Waniek

Henryk Waniek: Czy zasługuję na tak miłe słowa? Szczególnie
onieśmiela mnie ów „człowiek renesansu”. Jestem przekonany,
że  każda  ludzka  istota  –  ludzka,  powtarzam,  a  nie  tylko
człekokształtna  –  potencjalnie  jest  wszystkim.  Coś  jednak
sprawia,  że  zalążki  geniuszu,  które  posiada  w  dzieciństwie,
maleją,  obumierają,  rozpraszają  się  i  w  rezultacie,  zamiast
Arthurem Schopenhauerem, Albertem Einsteinem lub Piotrem
Czajkowskim, zostaje jakąś anonimową bidulką. Dlaczego?

Spośród niezliczonych odpowiedzi wybrałbym tę jedną – zabrakło
odrobiny szczęścia. Może też odwagi bycia. Na pewno miałem



więcej szczęścia niż odwagi. Ale gdzież mi tam do Czajkowskiego
czy Schopenhauera! A tym bardziej do „człowieka renesansu”.
Swoją drogą, w wieku XV czy XVI czułbym się chyba lepiej niż w
naszej współczesności.

Istotnie,  zajmowałem się  różnymi  rzeczami   z  mniejszym czy
większym powodzeniem. Podejmowałem rozmaite próby. Przed
niektórymi  się  cofałem.  Inne  kończyły  się  porażką,  lub
zniechęceniem. I w konsekwencji jestem, gdzie jestem oraz taki,
jaki jestem. Żaden „człowiek renesansu”.

Co zaś dotyczy moich fascynacji ezoteryką, gnozą, i tak dalej, nie
może  być  inaczej,  skoro  świat  i  życie  to  zjawiska  z  gruntu
tajemnicze. Ludzie, którzy nabierają się na racjonalizm, budzą
we  mnie  tkliwe  współczucie.  Chyba  jestem agnostykiem,  ale
gdyby ktoś mnie przyparł do muru pytaniem, jaką religię mogę
zaakceptować, byłby to buddyzm. Tak. Uważam się za buddystę-
apostatę, nie widzącego dla siebie miejsca w tych jakże modnych
azylach, gdzie śpiewa się sutry i pali kadzidełka.

KL: Czy właśnie dzięki dystansowi swojej apostazji mogłeś tak
wnikliwie  rozpracować  w  „Sprawie  Hermesa”  tę  tajną
inkwizytorską  komisję  grupy  teologów,  którzy  zmienili  XVIII-
wieczne Prusy w najbardziej  chrześcijańskie  państwo świata?

HW: Nie było w tym żadnej wnikliwości. Raczej przypadek, jeśli



ktoś  wierzy  w  przypadki.  To  się  zaczęło  od  szpargałowatej
książeczki, na którą trafiłem we wrocławskim antykwariacie. Jak
wiesz,  jestem  wyczulony  na  hasło  „Hermes”,  które  się  tam
pojawiało na prawie 120 stronach. Nabyłem ją i w trakcie lektury
okazało  się,  że  po pierwsze,  chodzi  o  innego Hermesa,  a  po
drugie, że dotyczy mało znanej afery na dworze pruskim. Miała
ona miejsce akurat wtedy, gdy XVIII-wieczną Polskę rozbierano
po raz drugi.  Kres tej  zuchwałej aferze położyła śmierć króla
Fryderyka  Wilhelma III.  Napisałem o  tym esej  Inny  Hermes,
który znalazł się w zbiorze pod tym samym tytułem.

Gdy Wydawnictwo Literackie zaproponowało mi wydanie książki,
postanowiłem użyć  tej  historii  rozszerzonej  o  wątki  uboczne.
Wyszedł  z  tego obraz teologii  pomieszanej  z  polityką,  co jest
najbardziej  niesmaczną  mieszanką.  Ale  w  protestanckich
Prusach żaden fundamentalizm religijny na dłuższą metę nie ma
szans. Więc aktywność Daniela Hermanna Hermesa była krótka i
do historii  przeszła jako wstydliwy eksces. Napisałem na poły
fantastyczną,  trochę  żartobliwą  opowieść,  dziejącą  się  w
zaświatach, gdzie rozpatruje się ziemskie grzeszki bogobojnych
spryciarzy. Ale w polskiej, jakże ludowej religijności, zaświaty na
modłę pruską są nie do pomyślenia. Zabawne, że z kolei Niemcy,
którzy  przeczytali  tę  książkę,  uznali,  że  traktuje  ona  kpiąco
niemieckie symbole i ideały. Ktoś tam w dziale promocji WL-u
dopatrzył się nawet aluzyjności do ówczesnych rządów Prawa i
Sprawiedliwości, i upstrzył okładkę stosownymi sloganami, ale



było to skojarzenie chybione.

Henryk Waniek, Brama do ogrodu, olej na płótnie.

KL:  A  swoją  drogą,  aspekt  niemieckości  to  też  twój  znak
rozpoznawczy.  Weźmy  choćby  twoją  pierwszą  powieść,  też  z
elementami fantazji pt. „Dziady berlińskie” i ostatnią „Obcy w
kraju  urodzenia”,  w  której  protagonista  jest  niemieckim
dziennikarzem.  Jednak  najbardziej  znany  jesteś  jako  świetny



malarz i  pisarz śląski,  „górnik śląskiej  kultury”,  jak powtarza
Magdalena  Rabizo-Birek  w  swoich  recenzjach.  Czy  ta
specjalizacja wynika bardziej z lokalnego patriotyzmu czy raczej
z  chęci,  wręcz  misji,  pokazania  światu  jak  mało  znane,  lecz
arcyciekawe i promieniujące, jest Śląsko-Silesia-Schlesien, twoja
Ziemia  Święta,  miejsce  na  skrzyżowaniu  kultur,  zwłaszcza
polskiej  i  niemieckiej?  Ale  też  kultury  Czechów,  Żydów,
Łużyczan.

HW: No tak, na gruncie śląskim czuję się lepiej i pewniej. (…) 
Przesadzę – ale niewiele – jeśli powiem, że od wielu lat jedyną
rzeczą, która mnie obchodzi jest właśnie Śląsk. Paradoksalnie,
wyrok w tej sprawie zapadł w jakiś czas po tym, jak się stamtąd
wyprowadziłem.  Było  to  pewnie  potrzebne,  by  moje  widzenie
objęło  jego  całość,  z  bliska  nie  tak  widoczną.  (…)  Nieco
pretensjonalnie  mógłbym  powiedzieć,  że  moją  ojczyzną  jest
prawda. Inną sprawą jest,  czy w naszym świecie prawda jest
artykułem  pierwszej  potrzeby.  Już  nauczyliśmy  się  oddychać
pozorem, fikcją, kłamstwem w żywe oczy. No więc opowiadam
ten Śląsk, w różnych wymiarach – współczesnym, historycznym,
subiektywnym,  społecznym,  realnym i  baśniowym.  Ale  w tym
prowicjonalnym zapatrzeniu  odnajduję  sprawy  zasadnicze  nie
tylko dla  Śląska.

KL: Jak byś opisał swój prywatny potop, po którym pejzaż nie był
ci  już  potrzebny?  Czy  słowa,  które  wypowiada  postać



przywodząca  na  myśl  Witkacego w „Finis  Silesiae”  na  temat
pożaru,  potopu  swojego  świata  krajobrazów  jest  też  twoim
zakamuflowanym wyznaniem zwątpienia?

HW: Nie powiedziałbym, że kiedyś stanął mi na drodze większy
kataklizm; potop, trzęsienie ziemi czy wewnętrzna ruina. Staram
się być – na ile to możliwe – namiętnym czytelnikiem świata, ale
tak, by namiętność nie pozbawiała rozsądku. Księga świata jest
pisana różnymi językami, z nich najbliższy dla mnie jest język
krajobrazu. I w tym sensie nigdy nie przestał mi być potrzebny.
Ludzkie  losy,  tła  polityczne,  archiwa  pamięci  rodzinnej  czy
kolektywnej,  to  tereny  emocji,  łatwe  do  świadomych  lub
nieświadomych  zniekształceń.

Krajobraz natomiast mówi o rzeczywistości i ludziach znacznie
więcej, niż oni sami chcieliby o sobie powiedzieć. Wspominasz o
tej  postaci  z  powieści  Finis  Silesiae,  którą  rozpoznajesz  jako
Witkacego,  bo  rzeczywiście  o  nim  myślałem,  choć  go  nie
nazwałem. Więc i ja, oczywiście, nie jestem optymistą. Jeśli ktoś
psuje  świat,  to  najbardziej  optymiści.  Nie  mógłbym  tylko
powiedzieć, że jestem – jak Witkacy – katastrofistą. Ale bardzo go
cenię. Nie za to akurat,  czym tak się podniecają habilitowani
entuzjaści i  wielbiciele jego grymasów. Według mnie wielkość
Witkacego tkwi w jego egzystencjalnej tragedii.  Był trzeźwym
świadkiem nędzy duchowej  międzywojennego dwudziestolecia,
usiłującym jako terapeuta służyć swemu krajowi. Bezskutecznie.



Niemyte dusze, jego niewątpliwie największe dzieło, traktowano
jak jeszcze jeden wybryk skandalisty. Niesłusznie.

Henryk Waniek, Cztery strony świata.

KL: Interesują mnie twoje młodzieńcze początki artystyczne. Jak
się zaczął Waniek malarz, pisarz? Czy od grupy Fantazos na ASP
w  Krakowie?  Jaki  wpływ  miała  silna  grupa  ezoteryczna
ONEIRON  na  twój  rozwój  jako  młodego  artysty?

HW:  Początki  zawsze  ukrywają  się  w  mgłach  dzieciństwa;



wyłaniają się z jego zabaw i gier, a później toczy się to jakimś
zagadkowym  duktem.  Spotykamy  różnych  ludzi,  coś
otrzymujemy,  coś  ofiarujemy,  rozstajemy  się,  idziemy  dalej.
Szkoły, towarzyskie sojusze, związki są tylko milowymi słupami
na tej drodze. Historia – zresztą niedługa – grupy Fantazos, to
temat na długą opowieść, którą trzeba by zacząć w latach 50., w
katowickim i  bielskim Liceum Plastycznym,  którego  uczniami
byli Michał Józefowicz, Henryk Ziembicki, Barbara Białasik i ja
sam.  Już  wtedy  kiełkowały  w  nas  idee,  które  rozwinęły  się
podczas studiów w Akademii Sztuk Pięknych  Z ideą tej grupy
wystąpił Henryk Ziembicki i był jej tak wierny, że gdy wszystko
się rozsypało, zmienił nawet swoje nazwisko na Fantazos i jako
taki jest artystycznie aktywny gdzieś w USA. Zasadniczo byłem i
nadal jestem sceptyczny wobec wszelkich „grup artystycznych”,
oraz  doktryn.  Bo  ostatecznie  warunkiem  twórczości  jest
samotność.

Ale  później,  w  tych  szarych  i  strasznych  latach  60.,  na  tym
nieludzkim Górnym Śląsku, jakimś cudem doszło do spotkania
pięciu osób,  których postawy i  pragnienia  były  dość zbieżne:
Urszula  Broll-Urbanowicz,  Antoni  Halor,  Zygmunt  Stuchlik,
Andrzej  Urbanowicz  oraz  ja.  Stworzyliśmy  jedyną  w  swoim
rodzaju,  niezależną  od  oficjalnej  polityki  kulturalnej,
manufakturę  idei.  Ale  nie  była  to  żadna  grupa  artystyczna  i
przynajmniej  na  początku  nie  mieliśmy  zamiaru  działać
publicznie.  Jednym z projektów było kolektywne wykonywanie



tzw. Czarnych Kart i gdy już powstało tych 25 obrazów, pojawił
się pomysł by je zademonstrować na wystawach. I dopiero wtedy
– początek lat 70. – powołaliśmy ex post tę grupę, wraz z nazwą
ONEIRON. Zresztą niebawem nasz kolektyw też się rozpadł. Ale
wcześniej wokół naszego pięcioosobowego rdzenia gromadził się
„drugi  krąg”  przyjaciół  i  kibiców –  malarze,  pisarze  i  poeci,
kompozytorzy,  nieokreślonego  typu  hipisi,  krótko  mówiąc  –
ludzie kontrkultury. Moje spotkanie z Andrzejem Urbanowiczem
uważam za jeden z tych cudów, które się jednak zdarzają.

Henryk Waniek, Trzecia forma, olej/płyta, Miejska Galeria Sztuki
w Łodzi.



KL:  W biograficznej książce o Zdzisławie Beksińskim, autorka
Magdalena Grzebałkowska wspomina wiele razy twoją osobę. Jak
ty  sam możesz  odnieść  się  do  swojej  relacji  z  Beksińskim  i
ewentualnie do faktów z tej książki?

HW:  Grzebałkowska  przepytała  dwadzieścia  albo  trzydzieści
osób, szperała po archiwach, zgłębiała listy Beksińskiego i tak
dalej.  Napisała  solidną  książkę,  ale  moje  odczucia  są  dość
mieszane.  Byłoby  chyba  podobnie  gdybym  brał  udział  –
powiedzmy –  w bitwie  pod  Grunwaldem,  a  potem przeczytał
Krzyżaków.   A już zdecydowanie odrzucam bardzo podejrzany
film Ostatnia rodzina. Powiem krótko, żerowanie na medialnej
stronie  dramatów,  jakie  się  zdarzyły  w  rodzinie  Beksińskich
uważam za rzecz niegodną. Moja zażyłość ze Zdzisławem, Zosią,
jego żoną i Tomkiem, ich synem, datowała się od roku 1968 i
trwała  aż  do  końca,  jakkolwiek  po  śmierci  Tomka  znacznie
ostygła,  głównie  za  sprawą  demonicznego  dobroczyńcy
Zdzisława. Gdy Grzebałkowska skontaktowała się ze mną, za fakt
obiecujący uznałem to, że ktoś mnie wyręcza. Bo sam zmagałem
się z wewnętrzną potrzebą opisania tego złożonego przypadku.
Ale to mnie przerastało, pomijając, że miałem inne zadania. No i
przecież  Wydawnictwo Znak zwróciło  się  do Grzebałkowskiej,
czego  rezultatem  jest  „prawda”  z  drugiej  ręki,  trochę  jak  z
magla. To się u nas nazywa „literatura faktu” i trochę mnie dziwi
królowanie jej mitu.



KL:  A  propos  mód  i  mitów.  Doświadczamy  ostatnio  istnego
szaleństwa  wokół  Davida  Hockney’a.  Mnie  osobiście  on  też
zachwyca,  choć  nie  lubię  ani  modnych  pisarzy  ani  artystów.
Przypadkiem poznałam jego malarstwo mieszkając w Bradford w
latach 90. A co ty sądzisz o Hockney’u?

Henryk Waniek

HW:  Ja  też  jestem ostrożny  wobec  „szlagierów sezonu”,  ale
Hockney to  przyzwoity  malarz,  który nie  nabrał  się  na hura-
modernizm. Czasami flirtuje z „nowoczesnością”, ale widać, że
mu to nie pasuje. Właściwie nie budzi we mnie odrazy takiej jak
na przykład amerykańscy spryciarze pop-artu z  Warholem na
czele.  W  końcu  jednak  to  tylko  sprawa  gustu.  Czy  obrazy



Hockneya  otwierają  mi  na  coś  oczy?  Nie.  Mogę  popatrzeć,
pokiwać głową,  pójść  dalej.

KL:  Z  kręgu  artystów  współczesnych  przejdźmy  do  tematu
mistrza. Podobno prof. Zbigniew Kowalewski był twoim mistrzem
na  akademii.  Wspominałeś  kiedyś,  że  podziwiasz  śląskiego
malarza naiwnego Erwina Sówkę. W twojej prozie powtarzają się
takie nazwiska jak Bosch, Rembrandt, Dirk Bouts. Zaś inne niż
malarskie  dziedziny  reprezentują  Platon,  Pitagoras,  Marek
Aureliusz,  Swedenborg,  Jakub  Böhme,  Blake,  Mircea  Eliade,
Jung, Bachelard, Huxley, Orwell. Proszę o wypowiedź na temat
pt. „mój mistrz”?

HW:  To  bardzo  trudne  pytanie,  bo  jeśli  „mistrz”  ma  być
synonimem  wzoru  działania,  nauczyciela,  którego  należy
naśladować i ewentualnie prześcignąć, nic mi nie przychodzi do
głowy. Tym bardziej, że niektóre z nazwisk, jakie przywołujesz są
mi  z  gruntu  obce.  Mało  mnie  obchodzi  Orwell  czy  Blake,
Swedenborg czy Rembrandt. Wspomniany Zbigniew Kowalewski,
którego  szczerze  podziwiałem  i  kochałem,  któremu  wiele
zawdzięczam, nie kwalifikował się na trenera. Był człowiekiem
zbyt uczciwym, by zgrywać się na mistrza. A Erwin Sówka to jest
przypadek  szczególny.  On  również  jest  przede  wszystkim
człowiekiem. Maluje z solidnością chyba podobną do tej, z jaką
jako  górnik  wydobywał  węgiel.  A  w  dodatku,  to  poważny
myśliciel. Małgorzata Szejnert na zakończenie swego Czarnego



ogrodu   cytuje  słowa  Sówki.  Uważam  je  za  najbardziej
wartościowe w całej książce. Aż mnie korci, by je tu zacytować,
ale kto ciekawy, niech tam zajrzy. Natomiast w tej litanii moich
rzeczywistych i rzekomych idoli nie wymieniłaś postaci o wielkim
dla  mnie  znaczeniu,  która  mogłaby  być  moim  „mistrzem”,
gdybym się z urodzeniem nie spóźnił o przeszło 100 lat. Więc
niech pozostanie bezimienna.

Henryk Waniek, Na niebie.

https://www.cultureave.com/henryka-wanka-jezyk-krajobrazu/na-niebie/


Henryk Waniek, Na ziemi.

KL:  Gdyby nie  ta  liczba,  zgadywałabym,  że  chodzi  o  Caspra
Davida Friedriecha, malarza okresu romantyzmu, też miłośnika
Sudetów. Pewnie ta fascynująca postać pozostanie dziś dla mnie
tajemnicą. A czy tajemnicze toposy takie jak Tęcza, Mapa, Liczba
37, Droga, Krajobraz, Postać Hermesa to twoje fascynacje czy
już artystyczne „obsesje”?

HW: Liczba jest w całkowitym porządku. Urodziłem się w roku
1942, a C.D. Friedrich umarł w 1840. Nie był aż tak wielkim
miłośnikiem  Sudetów,  jak  się  wydawało  jego  miłośnikom  w
czasach Trzeciej Rzeszy. Jeśli malarstwo, które dzisiaj jest już
dyscypliną upadłą, kiedykolwiek się odrodzi, to sztuka Friedricha
będzie najlepszym wzorem. Jego pejzaże to są po prostu obrazy
czystego  sacrum,  po  odrzuceniu  całej  tej  podejrzanej
emblematyki  religijnej.  Co  zaś  do  pozostałych  drobiazgów  o
które pytasz,  powiem tylko,  że są to tematy dość obszernych
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tekstów,  które  opublikowałem  w  tych  kilku  eseistycznych
zbiorach,  jakie  się  ukazały.  Choćbym  stawał  na  głowie,  nie
zdołam, ani nie chcę ich streszczać. Odsyłam do lektury. Czy
obsesje? Zapewne. Ale też fascynacje. Przedmioty badań. Tematy
rozważań.  A  do  tego,  punkty  orientacyjne  w  chaosie  świata.
Drogowskazy.

KL: Czyli jednak Friedrich. Porównywałam Wasze daty urodzin,
stąd to zawahanie. Kontynuując temat fascynacji, skoncentrujmy
się  więc  „tylko”  na  toposie  Drogi.  Czy  głównym  powodem
porzucenia malarstwa jest twoja fascynacja motywem wędrówki,
której więcej przestrzeni oferuje pisarstwo?

HW: Wiesz, to może nieskromnie zabrzmi, ale to co miałem do
namalowania, już zrobiłem. I wystarczy. Nie będę się dożywotnio
powtarzał,  co  tak  chętnie  czynią  malarze  i  „malarze”.
Oczywiście, sama czynność malowania jest boska. Przepadam za
tym i jeśli zdarzy się wolna chwila, już coś rysuję lub maluję. Ale
tym nie będę przecież ludziom zawracał głowy. Niech to robią
inni, lepsi ode mnie, bo na świecie nie brak malarzy. Są jednak
sprawy,  których się nie da namalować.  Które trzeba napisać.
Tyle,  że  już  pisanie  nie  jest  czynnością  boską.  To  czarna
harówka, mordęga i cierpienie. Obraz czasami maluje się sam. A
tekst sam się nie napisze. Nie muszę ci przecież tłumaczyć.



Henryk Waniek, Odlot XVII.

KL:  Czy pisząc łatwiej otworzyć się na tajemnicę istnienia by
zbliżyć się do harmonia mundi? Przecież twoje malarstwo określa
się  mianem  malarstwa  metafizycznego.  Mnie  ono  napawa
niepokojem i przeczuciem czegoś co jest za „brzegiem świata
widzialnego  i  przedstawionego”[1].  Czy  ten  ludzki  lęk  przed
nicością  stoi  w sprzeczności  z  poszukiwaniem harmonii?



HW:  Ach,  te  przymiotniki  –  „metafizyczne”,  „magiczne”,
„tajemnicze”.  Tymczasem  sprawa  jest  w  najwyższym  stopniu
prosta. W ogóle nie interesowało mnie malarstwo, malarskość,
forma artystyczna i te wszystkie „duperele”. Mnie interesowało
tworzenie  obrazów.  A  nawet  nie  tworzenie,  bo  jest  to  słowo
nieznośnie pretensjonalne, więc powiedzmy raczej, że starałem
się czynić obrazy widzialnymi. Skutki tych usiłowań były różne;
czasem  zadowolenie,  czasem  wstyd.  Jeśli  były  to  obrazy
harmonii, stawiałem sobie ocenę celującą i zaczynałem od nowa.
Harmonia  –  powiedzmy  nawet,  że  harmonia  mundi  –  to
wyobrażony  ideał,  według  którego  warto  sobie  organizować
życie. Ale to jest zadanie dla nielicznych. Nie dla tych, którzy
chcą, mogą, muszą żyć na chybił trafił.

KL:  Nie  używam przymiotników „magiczny”  ani  „tajemniczy”
wobec Literatury  i Sztuki. Co innego przymiotnik „metafizyczny”
i  rzeczownik  „tajemnica”.  A  propos  słów,  czy  twoje  obrazy
zawierające  inskrypcje,  wszelkiego  rodzaju  semantykę,  wątki
literackie,  były  przeczuciem  rozmachu  twojej  ekspresji
pisarskiej?

HW:  W  moim dzieciństwie  obraz  i  słowo  stanowiły  jedność.
Nauczyłem się czytać około czwartego roku życia, bo ciekawiły
mnie teksty pod obrazkami komiksu, który zawzięcie badałem.
Rysowałem i pisałem równocześnie. Czasem bardziej zajmowało
mnie to, czasem tamto. I tak już zostało. Z pismem jednak łączyły



się pewne tajemnice. W bibliotece mojego dziadka był niezwykły
leksykon,  pełen  rycin  i  barwnych  obrazków.  Ale  niemiecki,
drukowany  czcionką  frakturową.  Należało  ją  czym  prędzej
poznać.  W  szkole  mieliśmy  język  rosyjski  i  jego  egzotyczne
bukwy. Obce języki i różne pisma – to mnie zawsze poruszało.
Niestety,  w  trakcie  edukacji  artystycznej  usiłowano  nam
obrzydzać  wszelką  „literackość”  w obrazie.  Nic  dziwnego,  że
wyrosły  z  tego  całe  generacje  artystycznych  półgłówków.  W
moim odczuciu obraz i słowo zawsze stanowiły jedność. Są języki
–  na  przykład  grecki,  rosyjski  czy  chiński  –  gdzie  ten  sam
czasownik określa pisanie i malowanie. Nawiasem mówiąc, jest
zjawiskiem nagminnym, że malarze zabierają się za pisanie, a
pisarze z kolei za malowanie. Zastanawiający fenomen. Ktoś się
powinien z tego doktoryzować.



Henryk Waniek, Podwójność.

KL: Spotykamy się  w tym wywiadzie pod pretekstem tematu
„dziedzictwo  krajobrazu,  krajobraz  dziedzictwa”.  Ty  bardzo
wcześnie  odkryłeś  szczególne  możliwości  ekspresji  jakie  daje
pejzaż,  górski  pejzaż  Sudetów  z  Górą  Ślężą,  krajobraz
Karkonoszy,  Gór  Izerskich  i  Kotliny  Kłodzkiej.  Czy  aby  było
odwrotnie  i  to  pejzaż  śląski,  jego  genius  loci,  wybrał  cię  na
swojego  odkrywcę,  idąc  nieco  prowokacyjnie  tropem
metafizycznym?



HW: Już wspominałem o moim „zaczytaniu się” w krajobrazach i
to  nie  tylko  tych  ulubionych  i  wybranych.  Właściwie  chodzi
raczej  o  „miejsce”,  czyli  tę  część  przestrzeni,  przez  którą
człowiek volens-nolens określa swą tożsamość, nawet jeśli jest to
tylko  miejsce  wyobrażone,  utracone  lub  porzucone.  Miejsce-
krajobraz  jest  immanentną  cząstką  ludzkiego  ducha,  a  duch,
wiadomo – flat ubi vult. W moim szwendaniu się po górzystym
krajobrazie Sudetów jest wiele eskapizmu, są to wyprawy poza
nasz świat trywialny i czas bieżący. Innych kuszą antypody, tak
jak mnie kiedyś, dopóki nie zauważyłem, że to wszystko, a nawet
więcej, jest tuż-tuż. I jak tu o tym nie pisać?

(…)

KL:  Twoja  tetralogia  eseistyczna:  Hermes w Górach śląskich
(1994), Opis podróży mistycznej z Oświęcimia do Zgorzelca 1257
– 1957 (1996), Pitagoras na trawie (1997), Inny Hermes (2001),
a  także  twoja  powieść  Finis  Silesiae  (2003)  oraz  obrazy,  to
wszystko  krajobraz  Śląska.  Naturalny,  mentalny,  duchowy.
Krajobraz tej ziemi i twój własny krajobraz wewnętrzny. Jak się
zmienia, jak godzi sprzeczności, malarz i pisarz pod wpływem
tropienia zagadek tego pejzażu, jego tajemnic bytu, odkrywania
tego, co ukryte?

HW: Znowu mnie chyba przeceniasz. Jestem zaledwie kopistą,
żeruję  na  cudzych  doświadczeniach,  mieszam  je  ze  swoimi,



odkrywam  jedynie  rzeczy  jawne.  Jestem  też  zapewne  trochę
nawiedzony i mam na Śląsku swoje miejsca intymne, ale z tego
też  nie  czynię  wielkiej  tajemnicy.  Nadzwyczajność  tego
krajobrazu jest w pewnej mierze wzmocniona przez moją emfazę.
Tak jak ktoś inny może ad dies vitae być zakochany w Wilnie czy
Stanisławowie.  A  miłość  zaślepiona  widzi  coś  więcej,  jak  też
czegoś innego w ogóle nie widzi. Tyle, że krajobraz (bardziej niż
ostatnia historia) Śląska, przy swoim całym zróżnicowaniu, ma
na  moją  percepcję  wpływ  scalający.  Czuję  się  mentalnie  i
duchowo zintegrowany wiedząc,  że  należę do tej  przestrzeni,
która od 2000 lat,  a  pewnie dłużej,  w prawie niezmienionym
kształcie geograficznym trwa, upada i odżywa w paśmie między
Odrą a Sudetami.

KL:  A  co  możesz  powiedzieć  o  krajobrazie  Rzeszowa,
Podkarpacia?  Czy,  poza  Beksińskim,  miałeś  lub  masz  ważne
związki  z  tym  miejscem?  Wizualne,  pisarskie,  duchowe,
towarzyskie?

HW:  To chyba w roku 1955 pierwszy raz w życiu spędziłem
okrągły  miesiąc  w  Jaśle  na  obozie  artystycznym  młodzieży
śląskiej.  Jasło  było  bardzo  zniszczone,  ale  Krosno,  Glinnik
Mariampolski,  Jedlicze,  Gorlice  –  wszystko  to  i  inne  miejsca,
których już nie pamiętam, dokładnie spenetrowaliśmy. Zabawne,
ale właśnie wtedy w Jaśle zacząłem myśleć o fachu malarskim. W
latach późniejszych doszły  Bieszczady z  ich tragiczną pustką.



Także  Jarosław  ze  swoim  legendarnym  Liceum  Plastycznym,
gdzie miałem wielu kolegów. Nie przeoczyłem też Przemyśla i
mogę  powiedzieć,  że  –  choć  to  dla  mnie  były  geograficzne
antypody – czułem magnetyzm tych okolic. Z końcem lat 60., gdy
zaczęła się nasza komitywa ze Zdzisławem Beksińskim, Sanok
stał się miejscem regularnych pielgrzymek. I ostatecznie – choć
Beksiński umknął stamtąd, odwrotnie niż jego syn Tomek, który
psychicznie nigdy Sanoka nie opuścił – to miejsce pozostaje dla
mnie  ciągle  symbolem o  wielkim  ciężarze.  Czuję  to  również
poprzez sentyment do poezji Janusza Szubera, ale też mnóstwa
osób,  które  Sanokowi  wystawiają  znakomite  świadectwo.  Nie
muszę  dodawać,  jak  wysoko  cenię  pisarstwo  Mariana
Pankowskiego  z  Sanoka.

Byłem jedną z dwóch osób, które w sierpniu 1968 odprowadzało
do  pociągu  udającego  się  na  emigrację  Kalmana  Segala,
sanoczanina, który od wczesnych lat powojennych ubarwiał dość
mizerne życie literackie Katowic. Nie będzie to czystą kurtuazją,
jeśli  powiem,  że  znając  ten  region  dość  powierzchownie,
wyczuwam pewne jego pokrewieństwo ze Śląskiem już to przez
podobny krajobraz, już to przez kulturową i etniczną złożoność.
Może  szkoda,  że  archiwum emigracyjnego  pisarza  ze  Śląska,
Jana  Darowskiego,  ostatecznie  trafiło  do  Uniwersytetu
Rzeszowskiego a nie do Katowic, ale nie wyobrażam sobie by tą
spuścizną zajęli się tam równie czule i troskliwie, jak się to stało
w Rzeszowie, cenionym zresztą przez innego Ślązaka, poetę i



tłumacza mieszkającego w Toronto, Floriana Śmieję. W każdym
razie już wielokrotnie miałem okazję stwierdzić, że w Rzeszowie
czuję się dobrze.

[1]  Katalog  wystawy:  H.  Waniek,  Obrazy  utracone,  obrazy
odzyskane.


